মা. র 
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রা ৃ 


মোহক ত্যালিতে রণবাদা 


ওয়াস্টার ডি. এডমগুসু 


প্রকাঁশক £ স্থ্প্রিয় সরকার 
রম, সি, সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 


১৪, বন্ধিম চাটুজ্যে ন্ট £ কিতা”, 


প্রথম সংস্করণ 2 আ্রাবণ ১৩৬৭, 


25: ৪ 
স্তস্€ ৮৯ ৯১৭৬/ ৬৮ 


২14] 0বাদহা নসিহত 
56 9. 2 89. 0519508-50 
১৯ ২" ৬০ 


অনুবাদক £ দীপক চৌধুরী 


মুদ্বক £ ধনঞ্রয় রায় 
মুজ্রণত্রী। প্রেস 
১৫।১, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা-৬ 


_- আমার পুত্র ও কন্তা 
এবং 
তাদের সম্ভান-সজ্ঞতি 


আর 
মোহক ভ্যাজিব এই সব 
পুরুষ ও নারীদের 


কথা স্মরণ ক প্লে 


১ । 


| 


৩। 


সুচীপত্র 


শে শু 


স্থানিক েনাবাহিনী 

লেখকের নিবেদন 

গিলবার্ট মার্টিন ও তার স্ত্রী ম্যাগডেলান! (১৭৭৬) 
ডিয়ারফিল্ড (১৭৭৬) 

॥ ১॥ ময়ুরের পালক 

॥২॥ ক্যাপটেন ডিমৃথ 

॥৩॥ খামার ্‌ 

॥ ৪ ॥ সৈন্যসমাবেশের দিন 

॥৫॥ গ্রেপ্তার 

॥৬॥ র্ুুব্যাক 

॥ ৭॥ রাত্রির আলাপ 

॥৮॥ বিচার 

॥৯|॥ উলফের ভাগ্য টু 
॥ ১০ ॥ ন্যানসি একট] চিঠি নিয়ে এলো 
॥ ১১॥ বল ব্যাক হরিণ শীকার করল 
॥ ১২॥ জঙ্গল পুড়িয়ে জমি তৈরি 
॥ ১৩ ॥ আকস্মিক বিপধয় 
॥ ১৪॥ লিটল স্টোন আযারাবিয়া স্টকেন্ড 
॥ ১৫ ॥ শীতকাল 

অরিসক্যানি (১৭৭৭) 

॥১॥ বৈঠকী আগুন 


॥ ২ ॥ মিসেস ম্যাককেনার 


॥৩। 


একটি প্রার্থন! 


॥৪॥ উনাঁডিল! 


৩৩ 
৪১ 
৪৪ 
১৫ 


৬৮ 


৪৫ 
৪৯৭ 


১১৩ 


৯৪৮ 
৮৫৭ 
১৬৫ 
১৭১ 
১৮২ 


১৪৯৬ 


১৫ 
১৮ 


১ 


॥ €& | 
॥ ৬ | 
॥ ৭ ॥ 
॥ ৮ ॥ 


ঢোলশোহরত 

সৈন্ত সমাবেশ 

কুচকাওয়াজ সহকারে যাত্রা 
লড়াই 


স্ট্যানউইক্স (১৭৭৭) 


॥ ১ ॥ 
॥ ২ ॥ 
॥ ৩ |॥ 
॥ ৪ ॥ 
॥৫ ॥ 
॥ ৬ ॥ 
| ৭ ॥ 
॥ ৮ ॥ 
॥৯ | 
| ১০ ॥ 


মহিলাগণ 

গিল 

হারকিমার দুর্গে 
ম্যারিনাস উইলেট 
হ্যানসি স্কাইলার 


শুমেকারের বাড়ীতে টোরীদের আগমন 


একটি বিগ্রেডিয়ারের মৃত্যু 


একজন মেজর জেনারেলের আগমন -." 


স্ট্যানউইক্স দুর্গের বিপদ মোচন 
ডাক্তার পেট্রি ছুটি রোগী দেখলেন 


জন উলফের যাজা (১৭৭৭) 


| ১ ॥ 
॥২॥ 
8৩ | 
1 ৪8 ॥ 


গিরিগুহ। 
জলনালীর উচ্চতা 
হাতুড়ি 


নায়েগ্রা 


২৩১ 
২৩৪৯ 
২৪6৪ 


২৬৩ 


২৮৪ 


ভিভীঞ শওও 
বিনাশকারীর দল 


৬। জার্মান ফ্ল্যাটস্‌ (১৭৭৭-১৭৭৮) 


| ১ ॥ 
॥ ২ ॥ 
॥ ৩ ॥ 
॥ ৪ | 
॥ ৫ | 
॥ ৬ ॥ 
॥ ৭ | 
॥৮॥ 
॥ ৯ ॥ 
॥ ১০ ॥ 
| ১১ ॥ 
॥ ১২ ॥ 
॥ ১৩ ॥ 
॥ ১৪ ॥ 
| ১৫ ॥ 


পাওনা মেটান 

তুষারপাত 

মার্চ মাসে বরফ গলা 
ফেয়ারফিল্ড 

ডিমুথের বাড়ি 

মিসেস ডিমুখ 

সেই ইণ্ডিয়ানটি 

ধোঁয়া 

খামারে রাত্রি 

আনডাসটাউন 

আযাডাম হেলমারের ধাবন 
একটি রাত-_আর একটি সকাঁল 
স্থায়ী সেনাবাহিনীর সংক্ষিপ্ত কর্মতৎপরতা 
সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ 

চেরী ভ্যালির ধারে 


৭ অনানডগ। (১৭৭৯) 


॥ ১ ॥ 
॥২॥ 
॥ ৩ | 
॥ ৪ ॥ 
॥ ৫ ॥ 
॥ ৬ ॥ 


॥ ৭ ॥ 


মার্চ মাস--১৭৭৯ 

রণবাস্ভ 

স্টানউইক্স ছুর্গে 

বু ব্যাকের মানসিক অশাস্তি 
অভিযান 

লঙ হাউস ধ্বংস 

কঠোর শীত 


৪০৪৯ 
৪২৯ 
৪২৯ 
৪8৪১ 
৪8৪৭ 
৪8৫9 
৪৬৭ 
৪৭১ 
৪৮২ 
৪৯২৭ 
৫০৭ 
৫২১ 
৫৪২ 
৫৪৬৩ 
€&৭খ 


৫৮৩ 


€৯৩ 


৬১৭ 
৬২৬ 


৬৪৯ 


৫৮৩ 


৮। 


[ ১৭ ] 


ম্যাকরেনারের আস্তানায় (১৭৮০) 
॥১॥ জেকব ক্যাসলারের ট্যাক্স সমস্যা 
॥২॥ ডিয়োডিসট 

৬ ॥ ভ্যালিতে 

॥ ৪ ॥ রাত্রির আতঙ্ক 


৯। পশ্চিম কানাড। ক্রিক (১৭৮১) 


৯৩ | 


॥১॥ মেমাসের বন্া 
॥২॥ ম্যারিনাস উইলেটের প্রত্যাবতন 


॥৩॥ প্রথম গুজব 

| ৪ | শেষ সৈন্য সমাবেশ 
॥৫॥ জারজিফিল্ডে দুটো শিবির 
|৬।॥ জন উইভার 


লান! (১৭৮৪) 


৬৮২ 


৬৯১ 


৭৩৭ 
৭৪৬ 


৭৫১ 
৭৬৬ 
৭৮১ 


৭৯১ 


৭৩৭ 


৭৯৮ 


প্রথম ও 


স্থানিক সেনাবাহিনী 


লেখকের কথা 


বিপ্লবের সময় মোহক ভ্যালিতে সতা সত কি ঘটেছিল সে সম্বন্ধে ধার। 
কৌতুহলী তাদের কাছে আমার বক্তব্য হচ্ছে যে, যতটা সম্ভব স্থান, কাল এবং 
দৃশ্টের যথাযথ বর্ণনা দেওয়ার চেষ্টা করেছি আমি। উপন্যাসিক যি ইচ্ছা 
করেন তা হলে তিনি এতিহাসিকের চেয়েও বেশি নিঠাবান হয়ে অত্র 
ঘটনাবলীর সত্য রূপ দিতে পারেন । কারণ, প্রতিটি ঘটনার কান-কারণ 
বিবেচনা না করে এতিহামিক তার বিবরণ উপস্থাপিত করতে পারেন ন|। 
এবং সর্বক্ষেত্রেই “প্রসিদ্ধ” ও “এঁতিহাসিক” চরিত্রগুলো অবলম্বন করে তাকে 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হয়। কিন্ত 'আমার কা শুধু সেই সময়কার জীবন 
যেমন ছিল ঠিক তেমন ভাবেই তার রূপ দেওয়া ।' অর্থাৎ আমার, আপনার, 
আমাদের মা কিংবা স্ত্রী অথবা ভাই, স্বামী এবং অন্ঠান্য আন্মীয়-ন্বজনদের 
অভিজ্ঞতালব্ধ ঘটনাগুলোকে ফুটিয়া তোলাই হচ্ছে আমার কাঙ্গ। সেই কথা 
মনে রেখে আমি যেমন তাঁদের জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলোকে নিখুতভাবে 
তুলে ধরবাঁর চেষ্টা করেছি, তেমনি আবার ইতিহাসের বৃহত্তর বৈশিষ্টা গুলোর ৪ 
বিবরণ দিয়েছি । খাছ, শশ্ত, শিকার এবং আবহাওয়া ইত্যাদি বাপার গুলো 
মোহক ভ্যালির জীবনে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বলে গণা হতো । তাদের কর্মশক্তির 
মূলে এইসব ব্যাপারগুলোই (প্ররণা যুগিয়েছে । যতদূর সম্ভব প্রাচীন ইতিহাস, 
সরকারী কাগজপত্র এবং সাময়িক পত্রপত্রিকা থেকে ঘটনাগুলে! মিলিয়ে 
দেখেছি আমি । সেই কারণে বইটি লিখতে বসবার আগেই আমি জানতাম, 
কোন্‌ সময়ে মোহক ভ্যালিতে বরফ পড়ে আর কোন্‌ সময়ে বরফের স্থর উচু 
হয়ে ওঠে ? শুধু তাই নয়, কোন্‌ সময়ে নদীর জল ফুলে উঠল আর বৃষ্টি পড়তে 
শুরু করল তাও আমি জানতাম । অতোদিন আগের কথা বলেই আবহাওয়ার 
তথ্য সংগ্রহ কর! সম্ভব হয়নি। এই ব্যাপারে আমি আমার নিক্গের অভিজ্ঞতার 
উপরেই নির্ভর করেছি। 


এইসব ক্ষেত্রে পুরোপুরি কান্পনিক চরিত্রগুলোকে কেন্দ্র করেই ঘটনাপ্রবাহের 
সৃষ্টি হয়েছে | 

এই ধরনের কাল্পনিক চরিত্রের সংখ্যা ষে কতো তা হয়তো পাঠকপাঠিকাদের 
জানবার কৌতুহল হতে পারে। তাদের নামের একটা তালিকা দিচ্ছি £__ 
গিলবার্ট মার্টিন, লানা মার্টিন, জো! বেলিয়ো, সারা ম্যাকক্লেনার, জন উইভার, 
মেরি রিয়েল, মিসেস ডিমুখ, জারি ম্যাকলোনিস, ন্যানসি স্কাইলার, গাহোটা, 
ওয়িগো, সোনোজোওয়াউগা, মিস্টার কালিয়র এবং বকশী। অন্য চরিত্রগুলো 
সব বাস্তব । তাদের সম্বন্ধে যতই জানতে পেরেছি ততই আমি বিস্মিত হয়ে 
গিয়েছি এই ভেবে যে, তাঁদের জীবন্ধারার একটা সহজ ও স্বাভাবিক বর্ণন! 
দিতে গিয়ে বইটি কতো! মনোজ্ঞ হায়ে উঠেছে । এদের ব্যাপারে খুব সামান্যই 
কল্পনার আশ্রয় নিয়েছি আমি। তা সন্বে তাদের জীবনের দু-একটা ঘটন! 
বদলে দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করেছি । দৃষ্টান্ত স্ব্ূপ জন উলফের কথা! 
উল্লেখ করা যেতে পারে । টোরীদের প্রতি তার ষে সহানুভূতি ছিল তাতে 
আর সন্দেহ নেই । কিন্তু তাকে কখনে। গ্রেপ্তার কর! হয়নি এবং বিচারের জন্য 
আদাঁলতেও টেনে নিয়ে যাঁওয়া হয়নি । উলফের কাহিনীটা ঠিক তার মতোই 
অন্য একটি বাস্তব চরিআ থেকে দেওয়া হয়েছে । ক্লিন্টনের পুরনো কাগজপত্রে 
এই লোকটির পরিচয় পাওয়া যায়। তার বিরুদ্ধে উলফের চেয়েও কম 
সাক্ষ্যপ্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল । কিন্ত তা সত্বেও তাকে গুলি করে মেরে 
ফেলা হয়েছিল । . 

অন্ঠান্য বাস্তব চরিত্রগুলির মধ্যে অবস্থাস্তরে যাদের জীবনে আমি অবৈধ 
হস্তক্ষেপ করেছি তার! হচ্ছে--জর্জ উইভার, রিয়েল, ক্যাপটেন ডিমুখ, মিসেস 
রিয়েল, আডাম হেলমার আর জেকব ম্মল। প্রয়োজনবোধে এদর পরিবারতূক্ত 
জনসংখ্যা কম-বেশি করেছি । আত্মীয়-স্বজনদের চরিত্রগুলোও পরিবর্তন 
করেছি। কিন্ত কেউ যদি একটু কষ্ট স্বীকার করে পুরনো কাগজপত্র ঘাটাঘাটি 
করেন তাহলে উপন্যাসের পাতাঞ এদের স্বতঃপ্রবৃত্ত কাজকর্মগুলির সত্যতা! 
মিলিয়ে দেখতে পারেন। মুশকিল হবে শুধু স্ত্রীলোক আর তাদের সন্তানদের 
নিয়ে । পুরনো কাগজপত্রে এদের অনেকেরই নাম পাওয়া যায় না । সেখানে 
তালিকার মধ্যে শুধু লেখা আছে, “১৬ বছরের কম, আর ১৬ বছর বয়সের 
বেশি, যার। ভরণপোধণের জন্য অপরের ওপর নিরশীল।” ওঁপন্তাসিক যখন 
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এই ধরনের একটা বাধার সম্মুখীন হন তখন তিনি তার নিজের বুদ্ধি এবং 
বিবেচনা অনুসারে কাজ ন! করে পারেন না । 

সিমস্বেরী খনি অঞ্চলের নিউগেট বন্দীশালার বিবরণ পুরোপুরি সতা । 
তাতে বিন্দুমাত্র রঙ চড়ানো হয়নি । এইসব বিবরণগুলোর মধ বেশির ভাগই 
দেশহিতৈষীদের কাছ থেকে সংগৃহীত হয়েছে । অবিশ্তি ইংরেজদের বন্দীশালার 
অবস্থা এখানকার চেয়ে ভাল ছিল না এবং আমার ধারণা, বন্দীরা এখানে ওদের 
চেয়ে বেশি পরিমাণে খাগ্চ খেতে পেত । 

উপন্তাসটিতে কংগ্রেস কিংবা মহাঁদেশীয় সামরিক কতৃ পক্ষের কাজকর্মগুলিকে 
তুচ্ছ প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করিনি আমি। শুধু আমি দেখাতে চেয়েছি যে, 
মোহক ভ্যালির প্ররূত অবস্থা সম্বন্ধে তারা৷ তেমন ভাবনা-চিন্তা করতেন না। 
ষ্টাস্ত হিসেবে স্ট্যানউইকস দুর্গের কথ! বলা যেতে পারে । প্রচুর ক্ষতি স্বীকার 
করে দুর্গটাকে এদের রক্ষা করতে হয়েছিল। বনু বছর ধরে ভ্যালির 
অধিবাসীদের বিরুদ্ধে অপপ্রচার কর। হয়েছে । অওঙএব এদের মানসিক 
গ্রতিক্রিয়। সঙ্গন্ধে তাদের আমি দোষ দিতে পারি না। বরং তাদের আমি 
সমর্থনই করি । উপন্যাসের পাতায় এদের যে-ক'ট। চিঠি আছে ত। পড়লেই 
এদের মানসিক প্রতিক্রিয়ার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! যাবে । 

অনশনব্রিষ্ট অধিবাসীরা জোর করে শল্য আদায় করে নিয়ে গিয়েছিল । এই 
সপ্ন্ধে মিস্টার কলিয়ার জেনারেল ক্লিন্টনের কাছে যে রিপোর্ট পেশ করেছিলেন 
শুধু সেটা বাদে উপন্যাসে উল্লিখিত অন্যান্য দলিলপত্র গুলি পুরনো কাগজপত্রে 
দেখতে পাওয়! যায়। মিস্টার কলিয়ারের তথ্যের ওপর নির্ভর করে জেনারেল 
ক্লিন্টনও এই সম্বন্ধে তার নিজের রিপোর্ট তৈরি করেছিলেন। অতএব একথ! 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, সেই সময় যিনিই ইনস্পেক্টর থেকে থাকুন না 
কেন, তিনি ও এই রিপোর্ট থেকেই তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন । 

এই উপন্যাসটি প্রকাশ করার ব্যাপারে কয়েকজনের কাছে আমি খণ স্বীকার 
করছি। প্রথমে ছু'জন সহ্ৃদয় পুস্তক-বিক্রেতার নাম উল্লেখ করব। তার! 
হচ্ফেন £ সেইণ্ট জনসভিলের মিস্টার লউ ডি. ম্যাক ওয়েখি আর অলব্যানির 
মিসেস জেমস্‌ সি. হাউগেট | এই সুযোগে মিস্টার হাওয়ার্ড স্ইগেটের কথা? 
কুতজ্ঞচিত্রে স্মরণ করছি তার “ওয়ার আউট অব নায়েগ্র।” নামক গবেষণ।- 
সূলক গ্রন্থখানির জন্ত। সেই সব এঁতিহাসিক বেন্টন্, স্টোন, জোনম্‌ 
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আর সেই তুলনাহীন সিম্সের কথাও স্মরণ করছি। এই সম্পর্কে কম্পট্রোলার 
মিস্টার জেমস্‌ এ. রবার্টসের নামোল্পেখ না করে পারছি না। তারই প্রচেষ্টায় 
সৈনিকদের নাম-তালিক। “নিউ ইয়র্ক ইন্‌ দি রিভলিউসন” নামে একটি সংকলন- 
গ্রন্থ হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল। গ্রস্থ-পঞ্জীর একটি সম্পূর্ণ তালিক। 
এখানে উল্লেখ করা হয়তো সমীচীন হবে না। কিন্তু মরগান আর বোশাম-এর 
নাম উল্লেখ না করে পারলাম ন1। রেড ইগ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে এদের গবেষণা 
মূলক বইগুলি পাঠ করবার পর ইরোকোইদের প্রতি আমার কৌতুহল জাগে । 
আমার ধারণা,সেই সব লেখাগুলোর মধ্যেই বিতর্কমূলক বিষয়গুলির বীজ লুকানে। 
রয়েছে। সর্বশেষে আমি বলতে চাই যে, প্ররুত যুদ্ধারস্তের পূর্বে ই্ডিয়ানরা যখন 
সত্যি সত্যি ভয়ের কারণ হয়ে ধাড়াল তখন ভাালির অধিবাসীরা ঠিক কিভানে 
জীবনযাপন করত সে সম্বন্ধে ধার জানতে চান তারা যেন একবার 
ট্রাম কাউট্টির “দি মিনিট বুক অব দি কমিটি অব সেফটি” বইখান। 
পড়ে দেখেন। ১৯৫ সালে ডড, মীড আযাগ্ড কোম্পানি কর্তৃক বইটি প্রকাশিত 
হয়েছিল । 

ধারা এই অতীত জীবন সম্বন্ধে বিরাট কিছু একটা ভাবছেন তাদের আমি 
আর শুধু একটা কথাই বলব। আমার কাছে সেটা অতীত জীবন বলে 
একেবারেই মনে হয় না। আমাদের এখনকার জীবনের সঙ্গে তার খুবই 
সাদৃশ্ত রয়েছে । সেই সময় ভ্যালির অধিবাসীদের অস্থিরমতি কংগ্রেস আর 
অনিশ্চিত অর্থসংস্থানের সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়েছিল এবং তদ্দরুণ দারিদ্র্য আর 
প্রকৃত অনশনে কষ্ট পেতে হয়েছিল তাদের । পরের বাবস্থাগুলোও ঘেন স্বয়'- 
ক্রিয় যন্ত্রের মতো! নিয়মিতভাবে সম্পাদিত হতে লাগল । যেমন অর্থসাহায্যের 
জন্য আবেদন জানানো এবং অপেক্ষা করার পর বিফলমনোরথ হওয়া । এবং 
তারপর শেষপর্যস্ত উপলব্ধি কর! যে, নিজের পায়ের ওপর দীড়িয়ে বেঁচে থাকবার 
অধিকার প্রতিষ্ঠা না করতে পারলে মান্গষের আর উপায় নেই৷ সাহায্য 
ছাড়াই ওরিসক্যনির যুদ্ধে ওর! জয়লাভ করেছিল । একটা ছুঃখদায়ক সংগ্রামের 
সেটাই ছিল ওদের প্রথম চূড়ান্ত রকমের জ্য়লাভ। ইংরেজদের অধিকার 
থেকে মোহক ভ্যালিকে মুক্ত করার পর বারগয়ন একেবারে অসহায় হয়ে পড়ল। 
কেন্দ্রীয সরকারের ওপর নির্ভর করতে গিয়ে ওদের একটা শোচনীয় অবস্থার সৃষ্টি 
হয়েছিল। স্থানীয় সমন্যা সন্বদ্ধে কেন্দ্রীয় সরকারের কোনো জ্ঞানই ছিল না । 


বোঝবার ক্ষমতাও ছিল না তাদের। সংগ্রামী শক্তির তিন ভাগের 
দু-ভাগ লোক নষ্ট হয়ে যাওয়ার পরে শেষ পর্যস্ত নিজেরাই সাহস সঞ্চয় করে 
শক্রর বুকে আঘাত হেনেছিল তারা । স্থদক্ষ আর অস্ত্রশস্ত্র হুসজ্দিত শত্র- 
সৈন্দের সংখ্যা অনেক বেশি হওয়া সত্বেও এই কৃষকরা দীর্ঘদিনব্যাপী সংগ্রামের 
খেষযুদ্ধে জয়লাভ করে নিজেদের গৃহরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছিল। 

আজকের এই বৃহৎ আর শক্তিশালী সমাজের প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছিল 


তারাই। 
__ওয়াপ্টার ডি. এডমগুস 
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শ্রহ্থ শ্প্রিচ্ছেচ্ত 
গিলবার্ট মার্টিন ও তার স্ত্রী ম্যাগডেলানা (১৭৭৬) 


বিয়ের পর প্রথম ঘর বাধতে চলেছে ওর! | যাত্রার আজ দ্বিতীয় দ্িন। 
গাড়িতে বসে লানা পেছন ফিরে দেখছিল, গরুটাকে এর স্বামী সামলাতে 
পারছে কি না। বিয়ে উপলক্ষে লানাকে উপহার দেবে বলে ধর্মষান্কের 
কাছ থেকে গরুটা সে কিনেছে । ঘড়ি না গরু উপহার দেবে তাই নিয়ে 
অনেকদিন ভেবেছে গিলবাট | গরু কিনতে তিন ডলার বেশি দাম পড়েছে । 
কিন্ত তা সত্বেও স্বামী যখন গরু কেনা স্থির করল তখন একটু হতাশ হয়ে 
পড়েছিল লানা । এখন অবিশ্ঠি ভাবছে, দুধ দোয়াবার জনা একট গরু প1ওয়া 
মন্দ ব্যাপার নয়। তা ছাড়া স্বামী «ক বলেছিল, যখন সে বনে জঙ্গলে 
কাজ করতে যাবে তখন গরুট! ওকে সঙ্গ দিতে পারবে । 

ঘর-সংসারের কাজ করেও সে মাঠের কাজে স্বামীকে সাহাধ্া করতে পারনে 
তেমন একটা কথ। গোড়া থেকেই নিজের মনে ভেবেছিল লানা | শক্ত-সমর্থ 
মেয়ে সে। বিয়ের দিন আঠার বছর পূর্ণ হল। খড়িটা যদি কেনবার দরকার 
বোধ করে তা হলে দুজনে মিলে রীতিমত খাটতে পারলে কয়েক বছরের মধো 
তেরে! ভলার দিয়ে ঘড়িটা কিনে ফেলবাঁর মতে। যথেষ্ট টাক। আসবে হাতে। 
ডিয়ারফিল্ড উপনিবেশে মাত্র ছুটে গরু আছে । অতএব নিজেদের খেয়েদেয়ে 
বেটুকু বাড়তি মাখন থাকবে তা বেচে কিছু টাকা রোজগার হবে। 

নিজের গ্রাম থেকে বেরিয়ে আসবার সমর গতকাল খুবই ঝঞ্চাটের হি 
করেছিল গরুটা! | কিন্ু আজ সকালে গাড়িটার সঙ্গে সঙ্গে হেটে আসবার জনা 
ব্যগ্রতা দেখাচ্ছে । আহা বেচারী । লানার মনে হল, আশপাশের সব বিড় 
নতুন ঠেকছে ওর চোখে । এখন শুধু গাড়ি আর বাদামী রঙের মাদী ঘোড়াটা 
ছাড়া চেনা বলে আর কিছু নেই । 

লানা পেছন ফিরে চেয়ে দেখতেই মদুভাবে হেসে উঠল গিলবার্ট । নার্চ 


গাছের একটা ডাল ভেঙে নিয়ে চাবুক তৈরি করে নিয়েছিল সে। এখন সেটা 
উচু করে তুলে ধরল লানার দিকে । গরম বোধ করছিল বলে গায়ের জামাটা 
খুলে ফেলেছিল গিলবাট। শার্টের গলার বোতামটা খোলা । লানা ভাবল, 
“সুপুরুষ বটে,” এবং সেও মহানন্দে স্বামীর দিকে হাত তুলে ইশারা করল । 
যাই হোক, বছরে ছুটো করে ঘড়ি তৈরি করেন রেছ্ারেগু মিস্টার গ্রস এবং 
যে-সব ছেলেমেয়েদের বিয়েতে পৌরহিত্য করতে যান তাদের কাছে ঘড়ি 
বিক্রিকরবার চেষ্টাও করেন তিনি । আবার যদি এখানে ফিরে আসে ওরা 
তাহলে ছু'-এক বছরের মধো একটা ঘড়ি অবশ্যই কিনে নিতে পারবে । 

দুদিন আগে প্যালেটাইন গিক্জাঁয় ম্যাগডেলাঁনা বোস্টঁকে গিলবার্ট মার্টিনের 
সঙ্গে বিয়ে দিয়েছেন ধর্মযাজকটি । জায়গাটার নাম হচ্ছে ফক্সেস মিলস্‌। 
বিয়েতে লোকজনের ভিড তেমন হয়নি । বাঁড়ির লৌকজন আর মিস্টার ও 
মিসেস গ্রস এসেছিলেন পাথরে তৈরি ছোট গিজণটায়। তা ছাড়া আধা- 
মাতাল অবস্থায় দু'জন ইগ্ডিয়ানও এসে উপস্থিত হয়েছিল। কি করে ষেন 
বিয়ের অনুষ্ঠানের খবর পেয়েছিল তারা । নিজেদের এলাকা ইণ্ডিয়ান কাসেলের 
সীমানা পার হয়ে চলে এসেছিল এখানে । ভেবেছিল নেমন্তন্ন পাবে বুঝি । 
এদের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য লানার বাবা তাদের গোট। ছুই টাকা 
দিয়ে দিয়েছিলেন । টাক! পেয়ে বেশ ভারিক্কি চালে ইংরেজীতে বলেছিল 
ওরা, “আমেন--তথাস্ত” । তারপর মদ কেনবার জন্য জোন্সের সরাইখানায় 
চলে গিয়েছিল । 

ওদের রান্নাঘরট! ওলন্দাজদের রান্নাঘরের মতো । কডিকাঠগলে! লাল 
আর কালে।। সেখানে -বসে বেশ পরিতৃপ্ডি সহকারে খাওয়া-দাওয়া হল। 
গত বছরের খানিকট। সাইডার স্থরা বেঁচে গিয়েছিল । গুরা সবাই স্থরা পান 
করলেন । শুয়োরের মাংস আর ভুট্টার তৈরি রুটিও খেলেন। তারপর গাড়ি 
আর গরুটা নিয়ে আসবার জন্য বেরিয়ে গেল গিলবাট । জলভরা চোখে 
চুপিসাড়ে দোতালায় চলে গিয়েছিলেন মা । তারপর তিনি ষখন আবার নিচে 
নেমে এলেন তঞ্ন তার চোখে-মুখে একটা বিস্ময়ের ভাব ফুটে উঠেছিল । 
বিদায়কালীন উপহার হিসেবে লানাকে তিনি একটা বাইবেল দিলেন। 

ধর্মগ্রস্থটি ভারী স্ন্দর। দামী চামড়া দিয়ে বীধানো। পাতাগুলোকে 
আটকে ধরে .রাখবার জনা সোনালী রঙের একটা বক্লসও ছিল । বইখানা 
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ধর্মযাজকের কাছে এগিরে ধরেছিল লান। | তাকে দিয়ে নিজের হাতে নাম 
লিখিয়ে নিয়েছিল সে। বইয়ের গোড়ায় যে একটা সাদা পাতা থাকে তার 
ওপরে তিনি পরিপাটীভাবে লিখে দিলেন, “ম্যাগডেলানা মার্টিন” । তারপর 
অত্যান্ত পবিত্র মনোভাব সহকারে শেষের সাদা পাতাটার ওপর লিখলেন-_ 

১০ই জুলাই ১৭৭৬__উক্ত দিবসে দক্ষিণ আমেরিকার নিউইয়র্ক স্টেটের 
অস্তইুক্তি দ্রীয়ন কাউন্টির ভিয়ারফিল্ড উপনিবেশের গিলবাট মার্টিনের সহিত 
দ্বীয়ন কাউট্টির ম্যাগডেলান! বোস্টের বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করাইলেন 
রেভারেগড ভাানিয়েল গ্রস। 

"নিউইয়র্ক স্টেট” কথাটা! এদের মনে একটা গভীর অনুভূতির সঞ্চার 
করল। মনে হল, মায়ের চোখ ছু'টি বুঝি আবার কয়েক মুহূর্তের জন্য অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে । অশ্রভারাক্রাস্ত হয়ে উঠবার কারণও ছিল । তিনিই 
বলেছিলেন, দেশটার এখন কি অবস্থা তা তিনি জানেন না। নামও পাণ্টে 
গিয়েছে । তাছাড়। ক্যানাডার যুদ্ধবিগ্রহের ঝামেলা ৪ রয়েছে অনেক। 

কিন্তু সেই মনোভাবট। কেটে যেতে বিলম্ব হল না। ইগ্ডিয়ান-ভীতি 
সম্বন্ধে পুরনো বিতর্ক €তালার' সময় ছিল না৷ আর। ই'তিমধো গত এক 
সপ্তাহ ধরে গিলবাটকে এখানকার খামারে স্থায়ীভাবে নসবাস করবার গন্য 
খুব পেড়াপিডি করেছিলেন গুরা। বলেছিলেন, এখান থেকে ওর জায়গাটা 
কত দূর, ষেতে দু'দিন লাগে । দূরত্ব ত্রিশ মাইলের চেয়েও বেশি । 

কিন্ত তাতেও গিলবার্ট টলে নি। কসবার ম্যানর ছাড়িয়ে হেজেনক্লেভার 
পেটেন্ট নামে যে জায়গাটা সেখানেই জমি কিনেছে সে। ভাল জমি । দামও 
দিয়ে দিয়েছিল গিলবাট । পুরো! শরৎকালট। কাজ্জ করেছে সেখানে । বাড়ি 
তুলেছে এবং একট! অংশে ভুট্টা লাগাবার জন্য খানিকট| জমিও তৈরি করে 
ফেলেছে । নেহাত মাথ] খারাপ ন! হলে এমন ভাল জমি ফেলে আসতে 
পারে না। শ্রধুলানার কেন, অনা যে কোনে! লোকের এখন ভরণপোষণের 
ক্ষমতা রাখে সে। 

গাড়িতে বসে মনে পড়ল লানার যে, এই সঙ্থন্ধে নান। আর গিলবার্টের মধ্যে 
অনেক কথাবাঙা হয়েছিল । এন" গর কথাগুলে। বাবার মনে গভীর 
বেখাপাতও করেছিল । 

নাবা বলেছিলেন, “জমির দাম দিয়ে দিয়েছে ছেলেট।। পয়স। 
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বাঁচিয়ে বলদ-টানা একটা যোয়াল কিনবে বলে নিজের হাতে বাড়ি তৈরি 
করেছে সে।” 

“কিস্তু হেনরী,” বললেন মা, “ওখানকার কাউকে যে লান। চেনে না। তা 
ছাড়। দূরও তে! অনেক ।” 

“গিলবার্টের বন্ধু আর প্রতিবেশীরা রয়েছে । তাদের সঙ্গে মিলেমিনে 
ভালই থাকবে লান1।” মায়ের দিকে তাকিয়ে মুছু হেসে বাবাই বলভে 
লাগলেন, “বুঝলে গে, তোমার সব ক'টি মেয়েকে তে। নিজের কাছে ধরে 
রাখতে পারো না। স্সারের সকল মায়েরাই যদি তাই করতে চান তাহলে 
মুবকর্দের দশা হবে কি? তোমার ম| যদি তোমাকে ছেড়ে না দিতেন তবে 
আমিই বধ! আজ কোথায় থাকতাম ?” নিজের কথ! শুনে নিজেই হেসে 
উঠেছিলেন বাব1। গিলবার্ট সেই সময় অন্য কোনো কারণে বিব্রত বোধ 
করছিল । হয়তো! বোনেরা সবাই ওর দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল। 
হয়তো! ভাবছিল, দিদির সঙ্গে তে। সারাজীবনে গিলবাটের বার ছয়েকের বেশি 
দেখ! হয় নি, অথচ তারই সঙ্গে একটা অচেন। জায়গায় ঘর বাধতে চলল দি । 
ব্যাপারট। বোনেদের কাছে খুবই রোমাঞ্চকর বলে মনে হচ্ছিল। 

প্রথম যেদিন গিলবাটকে দেখেছিল লান। সেইদ্দিনটা যেন কতো। পুরনে। 
বলে মনে হচ্ছে গর | অথচ বাবধানট] কিন্তু এক বছরের চেয়েও কম । ঘোড়ার 
লাগামটা নাড়াচাড়। করতে করতে নিজের মনেই হিসেব করল লানা : 
আজকে ঠিক দশ মাস চার দ্িন। পাহাড়ের ধারে একটা খাদের ওপরে 
বোনেদের সঙ্গে শণপাট শুকোতে গিয়েছিল সে । শুকোতে দিয়ে খেলে! করতে 
শুর করেছিল। বোধহয় সেই জন্যই অসতর্ক হয়ে পড়েছিল ওর। | নীচেকার 
রাস্তা ধরে ছেলেটি যে খাদের দিকে এগিয়ে আসছিল তা ওরা কেউ দেখতে 
পায়নি। শেষ পধস্ত ওরা যখন তাকে দেখতে পেল ছেলেটি তখন লানার 
দিকে চেয়ে মৃদু মৃদু হাসছিল। পেছন দিকে সরে ষেতে গিয়ে অসতর্কতার 
জন্য একটা খু'টির ওপর হুমড়ি থেয়ে পড়ে গেল লানা। "এখানেই শণপাট 
বিছিয়ে দিয়েছিল ওরা । পাহাড়ের গা থেকে খুঁটিগুলো গেল আলগা হয়ে। 
শণপাটের গাদদাটার "সঙ্গে সঙ্গে লানাও ছিটকে পড়ল কয়লার খাদের মধ্যে 
এণপাটের গাদায় আগুন ধরে গেল। বোনেরা পরে বলেছিল যে, ছেলেটি 
নাকি বিদ্যুতের মতো ত্বরিত গতিতে নিজের পিঠ থেকে গাঁটরিটা ছু'ড়ে ফেলে, 
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দিয়ে দৌড়ে উঠে গিয়েছিল পাহাড়ের ওপর এবং সেখান থেকে লাফিয়ে নেমে 
ড়েছিল খাঁদটার মধো | পশম ও স্থতোয় বোনা লানার মোটা পেটিকোটটায় 
আগুন ধরেনি বটে, কিন্তু ছেলেটি ওকে ওপর দিকে তুলে ফেলবার আগেই 
ক্যালিকো ক।পড়ের খাটো! গাউনটাতে ওর আগুন ধরে গিয়েছিল । এতো ওর 
উপস্থিত বুদ্ধি যে, তৎক্ষণাৎ পেটিকোটটা টান মেরে তুলে ফেলেছিল লানার 
মাথা পধস্ত এবং দেহের পরের অতশটার 'ওপর চেপে ধরে আগুনটাকে নিবিয়ে 
দিয়েছিল সে। 
ঘটনার আধঘণ্টা পরে মিসেস বোট ছেলেটিকে ডেকে বলেছিলেন যে, 
মৃত্যুর মুখ থেকে না হোক, বিশ্রীভাবে পুড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা] থেকে সে তার 
মেয়েকে অবশাই রক্ষা করেছে । এটাকে তিনি একট! ম»ং কাজ বলেই 
ভাবলেন এবং গিলবাটকে তিনি €খানেউ রাত্রিটা কাটিয়ে যেতে বললেন । 
রাজী হয়ে গেল সে। রাত্রে গাবার খেতে বসে ছেলেটি বলল যে, মির সন্ধানে 
পশ্চিম অঞ্চলে চলেছে । সংসারে আাপনজন বলতে দ্বিতীয় কেউ নেই । তবে 
ইটা, জমি কিনবার মতে? যথেষ্ট টাক। আছে ভার | 
বাপারট] ষে কি দীড়াবে, মিসেস বোর্সট কিংবা লান। নিজে ৪ তখন কিছু 
অনগমান করতে পারে নি। কিন্ধ যখন সে চলে ফাচ্ছিল তন খরের বাহে 
৪র সঙ্গে দেখা হয়ে গেল লানার । একাই ছিল লান।। ফিসফিস করে 
পলল যে, আবার একদিন এখানে ফিরে আসবে সে। অবিশা লান। দি 
চায় তবেই সে আসবে | মুখে জবাব দিতে পারে নি বটে, কিন্কু মাথ। নাড়িয়ে 
ফিরে আসবার কথাই প্রকাশ করেছিল লান। | এইট্রকুই যথেষ্ট মশে করেছিল 
গিলবাট। লম্বা লম্বা পা ফেলে চলে গিয়েছিল ছেলেটি । পেছনে দাড়িয়ে 
বলে উঠেছিলেন বাবা, “আহ। ছেলেটি বড় ভাল ।” 
গিলবাটকে নিয়ে পুরে! শতকালট! স্বপ্ন দেখল লান। | খার বার ভেবেছে 
সে আর ফিরে আসবে না। কিন্ক শীতের শেষে মেইপল্‌ গাছের রস থেকে 
যখন চিনি তৈরির সময় এসে গেল তখন একদিন বিকেলবেলার দিকে ছেলেটি 
ফিরে এল আবার । পশ্চিমের অভিজ্ঞত1 সঙ্গন্ধে গল্প করল ওদের কাছে । 
৪দিকের লোকেরা এইদিককার রাজনীতিক কাধকলাপ সন্ন্ধে বিশেষ কিছু 
এবর রাখে না । অবিশ্যি গাই জনসন আর বাটলাররা যে পশ্চিম অঞ্চলের কে 
চলে গিয়েছে সে খবর ওরা রাখে | এব* গিলবাটে'র প্রভিবেশ মিস্টার উইডার 
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মাঝে মাঝে কমিটির মিটিডে যোগ দিতেও যান। সেই জন্যই উইভারের 
মারফত কিছু কিছু খবর পায় ওরা। কিন্তু ধর্মযাজক মিস্টার কার্কল্যাণ্ড ওনাইদা 
উপজাতির সঙ্গে এতো! বেশি অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছেন যে, ওদের সঙ্গে যুদ্ধ 
বাধবার সম্ভাবনার কথা ভাবতে পারে না কেউ । তা! ছাড়! সারাদিন মাঠে 
কাজ করে এসে রাত্রিবেল। এতে। বেশি ক্লান্ত হয়ে পড়ে যে, অন্য বিষয় নিয়ে 
মাথা ঘামাতে পারে না তারা । 

গিলবার্ট নিজ্জেও জঙ্গল কেটে পনেরে। বিঘে জমি চাষের জন্য তৈরি করতে 
আরম্ভ করে দিয়েছে । শীতকাঁলট। সে উইভারদের বাড়িতেই বাস করেছে । 
'ওর প্রতি খুবই ভাল ব্যাবহার করেছে তারা । খাবারের বিনিময়ে. জর্জ 
উইভারের জমিতে সপ্তাহে একদিন করে মজুর খেটে দিয়েছে গিলবার্ট । ঘরের 
দেওয়াল তুলে ভেতরে একট। ভাল চিমনিণ্ড বসিয়ে এসেছে সে। যেখান 
থেকে রান্তাট। মোহক নদীর অগভীর অংশের দিকে মোড় ঘুরল তার ঠিক 
মাথার ওপরেই ওর কাবিন। দরজায় দাড়িয়ে পুরে দক্ষিণটা! দেখা যায়| 
তৃণতৃমির ওপর দিয়ে আসল নদীট।-_ভবিষ্াৎ খুব উজ্জ্বল । বাড়ির পেছন দিকে 
একটা ঝরনা আছে। 

যদিও সে ওদের সকলকে উদ্দেশ করে কথাগুলে! বলে যাচ্ছিল, লান৷ 
কিন্ত মনে মনে জানত যে, আসলে কথাগুলো ওকেই শুধু শোনাবার 
জন্য বলছিল গিলবাট । মনে পড়ে রাত্রের খাওয়া শেষ হওয়ার পুর ঘরের 
বাইরে বেরুতে ভয় পেয়েছিল লানা। সে বুঝতে পেরেছিল, গিলবার্ট ওর 
পিছু নেবে । কিন্তু বাবার জন্য জোঁনসের সরাইখানা৷ থেকে যখন বীয়ার আনবার 
কথা উঠল তখন সে কোনোরকম ওজর-আপত্তি তুলতে পারল না । বীয়ারের 
পাঁত্রট1 বয়ে আনবার ক্কন্য যুবকটি যে সঙ্গে যেতে চাইবে তাঁও সে আগে থেকে 
জেনে রেখেছিল । 

সরাইখানার দিকে হাটতে হাটতে ছেলেটি সেই নতুন জায়গা সন্ধন্ধে আরো 
অনেক কথা বলেছিল ওকে । তার কথা শুনে মনে হয়েছিল, এমন একটি 
অতাম্চর্য জায়গা আগে কখনো দেখে নি লানা। গিলবার্ট বলেছিল, একটা 
লাঙল কিনবে সে। এই গ্রীষ্মে বলদে-টান! যোয়ালও কিনবে একটা | নদদীটার 
বরাবর ওর নিজের এলাকার ভেতর পশুচারণের জায়গা আছে খানিকটা । 
দো আশ মাটি বেশ গভীর। কোনো কোনো জায়গায় গভীরত1 চার 
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ফুটের কম নয় । ঘরের মাথায় যে ছাদ বসিয়েছে সেটা খুব উচু । সেই জন্য 
চিলেকোঠ দিয়ে বেশ বায়ু চলাচল করে । যেখানে শুয়ে সে এতো! ভালভাবে 
ঘুমিয়েছে যে, তেমনভাবে অন্ত কোথাও আর ঘুমুতে পারে নি। মার্চ মাসে 
কসবার ম্যানরের উল্ফের দৌকান থেকে জানালার জন্য কাচের শালি কিনেছে 
ছুটে! | কাঁচের শার্সি বলেই রান্না ঘরটাকে গিক্তণর মতে। আলোকিত মনে 
হয়। ওর খুব ইচ্ছে লানা দি একবার নিক্তের চোখে গিয়ে দেখে মাসতে 
পারত । 

লানার নিজের ইচ্ছাও ঠিক তাই-ই ছিল। কিন্তু মনের কথাট! প্রকাশ 
করতে পরল না। ততক্ষণে ওরা এসে দোকানের কাছে পৌছে গেল। পায়ার 
কেনবার জন্য ভেতরে ঢুকতে হল ওকে । যখন সে আবার বাইরে (বরিয়ে 
এল ছেলেটি তখন একেবারে চুপ মেরে গিয়েছে । এমন কি দু-একট। মেয়েলি 
প্রশ্ধ করার পরও মুখ সে প্রায় খললই না । ফেরার পথে যখন বোসনদের বাতির 
আলোকিত জানালাগুলো চোখে পডল তখন মে হঠাৎ জানতে চাইল যে, 
ওর স্ী হয়ে নতুন বাড়িটা লান। ছেখতে চায় কি না। 

“হা, চাই 1” জবাব দিয়েছিল লানা। যদিও সে এই ধরনের একটা 
প্রশ্ন শুনবে বলে সারাক্ষণ প্রত্যাখ। করছিল এবং তার জবাবটা যে কি হবে তা 
সে জানত, তবু কথাটা বলে ফেলার পর আতঙ্কে শিউরে উঠল লানা। তারপর 
সে বলল, “বাবাকে তবু জিজ্ঞেস করতে হবে তোমায় ।” 

বাবাকে ছিজ্ঞাসা করেছিল গিলবাট । তার কাছে কথ।টা, উাপন করবার 
সময় ওর মেজাজ আগের চেয়ে ৪ বেশি ঠাণ্ডা ছিল। দুজনের মধ্যে কথাবাড। 
হওয়ার পর বাবাও রাজী হয়ে গেলেন । তাঁরপর গিলবাট বলেছিল যে, সামনেই 
ক্দস্তকাল, কাজের খুব তাড়া থাকবে । প্রথম ঝুঁকিট! সামলে নিতে পারলেই 
লানাকে নিয়ে যাওয়ার জন্য ফিরে আসবে এখানে | অবিশ্যি ইতিমধো 
যদি স্থানিক সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার জন্য ডাক না৷ পড়ে তবেই আসতে 
পারবে । 


এখন ওরা কিওস্রোড ধরে চলেছে । পুরো মোহক ভ্যালিটার বরাবর 
স্কেনেকট।ডি থেকে শুরু হয়েছে রাস্তাটা । ওখনে নদ্ীটা হেটে পার হওয়া 
যায়--নদীর অগভীর অংশ এটা । এই রাস্তা ধরেই যেতে হবে এদ্ের। পার 
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হবে জনসনদের জমি, গাই পার্ক, ফোর্ট জনসন, কগনাওয়াগা, স্প্েকাস, ফক্স, 
নেলি আর ক্ুকদের জায়গা । তারপর পৌছবে এসে ঝরন৷ পর্ধস্ত। নদীর 
উত্তর জার্মান ফ্ল্যাটের উন্টো দিকে হচ্ছে এলরিজ উপনিবেশ | সেটাও পেরিয়ে 
চলে যেতে হবে পশ্চিম ক্যানাডা ক্রীক-এর সংযোগস্থলের বসতি পর্যন্ত । সেখান 
থেকে রাস্তাটা স্কইলারের ভেতর দিয়ে চলে গিয়েছে বনের দিকে । তারপর 
কসবীর মানর হয়ে পৌছল এসে ডিয়ারফিন্ড । এখানে এসে নদী পার হতে 
হবে। এরই পশ্চিমে পায়ে চলার পথ আছে একট। | কোনোরকমে যাওয়া আসা! 
কর! যাঁয়। '৪রিসকাঁর ইগডিয়ানদের গ্রাম পর্যন্ত চলে গিয়েছে পথট|। জায়গাঁটা 
ওরিসক্যানি ক্রীকের ঠিক ওপরেই | স্ট্ানউইক্স দুর্গে এসে পথটা শেষ হযে 
গেল। কেউ কেউ বলছে যে, এই গ্রীষ্মকালে মহাঁদেশীয় গভনমেন্ট নাকি 
টর্গটাকে মেরামত করবেন । 

গাঁড়ির মদো একটা উচু আসনে বসে সারাটা দিন মোহক ভ্যালির 
দিপে চেয়েছিল লান!। গতকাল সন্ধ্যাবেল। ঝরনার পাশ দিয়ে একটা খাড়। 
চড়াই নেয়ে ওপরে উঠতে হয়েছিল ওদের । তার একটু আগেই গিলবাট এসে 
দাঁড়িয়েছিল গাড়ির পাশে । লাল ই'ট দিয়ে তৈরি কর্ণেল হারকিমারের বাড়িটা 
ওকে দেখাবার জন্যই এসেছিল সে। তার বাড়ির ছাদট! বড় অদ্ভুত। ছাদের 
নিষ্না'শট। ওপরের অংশ থেকে বেশি ছুরারোহ । এতো উচু ছাদ আগে কখনে। 
দেখে লি লান। | কিন্তু ঝরনাট| পার হয়ে আসবার পর 'গরা একটা জঙ্গলাবৃত 
নিচ জায়গায় নেমে পড়ল। লোকজনের বসতি কোথাও নেই, শুধু বন আর 
বন। গাছপালার ফাক দিয়ে ছোট্ট একটা বাড়ি দেখা গেল শুধু । তারপর 
সেখান থেকে সন্ধার মুখে বেরিয়ে এল একটা খধোলা-মেলা জায়গায় । এখান 
থেকেই শ্ররু হয়েচে জার্মান ফ্ল্যাটের সীমানা । রাস্তার উপরেই ছোট্ট একট। 
চটি রয়েছে । সেখানেই রাত কাটাবে বলে স্থির করল ওরা । 

এখানে নিজেদের উপস্থিতিকে একট গর্বের বিষয় বলে মনে করল লান]। 
চটির মালিক মিস্টার বিলি রোজ নৈশ-ভোজন শেষ করে দরজায় দাঁড়িয়ে পাইপ 
টানছিলেন। গায়ে শুধু শাট ছিল তার। তার ওপরে চামড়ার অঙ্গাবরণ। 
লানাকে দেখতে পেয়ে তিনি ভদ্রভাবে স্বাগত সম্ভাষণ করলেন, “গুড ইভনিং ।” 

গরুটাকে তাড়াতে তাড়াতে এসে উপস্থিত হল গিলবার্ট । সরাসরি মালিক- 
টিকে বলল সে, রাত্রির জন্য চটিতে জায়গা চায় ওরা । 
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“তোমাদের দুজনের জন্য মোট ছু শিলিং,” ঘোষণা করলেন চটির মালিক, 
“মার ঘোড়ার জন্য এক শিলিং লাগবে । গরুটাকে বাইরে আপেল গাছের 
সঙ্গে বেধে রাখতে পারো ।” 

“বেশ, আমরা ত1 হলে একটা পুরো ঘর চাই |” বলে গিলবাট। 

“ওপরের ঘরটা নিতে পারে! | তবে হা, অন্ত কাউকে যে সেখানে ঢুকিয়ে 
দেব না তেমন প্রতিজ্ঞা আমি করছি না।” 

কথা শুনে বিশেষ কিছু চঞ্চলতা৷ প্রকাশ করল ন! গিলবাট। এক হাত 
দিয়ে পাস“ টা খুলে ধরে অন্ত হাতটা ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল সে, “এই নিন 
সারে! ছুটো৷ পাঁচ পেনি । এবার প্রতিজ্ঞ করতে পারবেন তো] ?” 

“হ্যা,ওপরের ঘর বলেই পারব 1” বললেন মিস্টার রোজ। পাঁচ পেনি 
দুটো হাতে নিয়ে অঙ্গাবরণের তলায় শার্টের পকেটে লুকিয়ে রাখলেন তিনি । 
এর পর খুবই ভদ্র হয়ে উঠলেন মিস্টার রোছ। লানাকে ক্রমাগত “মিসেস 
মার্টিন” আর গিলবাটকে “মিস্টার” বলে সম্বোধন করতে লাগলেন । এমন কি 
গিলবাটকে একবার “ইস্কোয়ার” সন্মানস্থচক আখ্যায়ও অভিহিত করলেন । 

পেছন দিকের কাপড ছাড়ার ঘরে গিয়ে মিসেস রোজের আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে লানা তার চুলের গ্রচ্ছ ঠিক করে নিল। ভ্তামাকাপড়ের ধুলো পরিষ্কার 
করল বুক্ষপল্লবের ঝাড়ন দিয়ে। তারপর ফিরে এল গিলবাটে র কাছে । 

বীয়ার মগ্পানের জন্যা যে কক্ষটি ছিল সেখানে একট! আলাদ1 টেবিলে বসে 
সখী দম্পতির মতে। নিংশনে সান্ধা-ভোজ শেষ করল ওরা । সেই ঘরে শু! 
একজন লোকই ছিল। সে অবিশ্বি ওদের দিকে চেয়েও দেখল না। লে।কটি 
অচেনা । একটা চোখ নেই তার । মিস্টার রোজ্জ বললেন যে লোকটি 
আ্যালবেনি থেকে এসেছে । 

খাবার ঘা খেল তার মধ্যে ছিল শুয়োরের মাংস, ঝাধাকপির আচার আর 
রুইম|ছ জাতীয় ট্রাউট | গিলবাট জিদ ধরল, ওর সঙ্গে লানাকেও এক গেলাস 
ক্তিন খেতে হবে । “আঙ্গকের মতো একটি রাত বলেই খেতে বলছি,” ফিসফিস 
করে গিলবার্ট বলল ওকে, “আজ যে বিশেষ রজনী ।” ওর কাণ্ড দেখে লানার 
মনে হল, সমস্ত ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ব্যয়বহুল হয়ে উঠবে । কিন্তু মগ্ধপানের পর 
দায়িত্বহীনতার প্লাবনে ভাসতে লাগল লানা। এলরিজ উপনিবেশ থেকে 
ক্যাপটেন ম্মল নামে একটি বেঁটে-ধাটো বলিষ্ঠ লোক জন ছুই বন্ধু নিয়ে সেখানে 
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এসে উপস্থিত হল। সার জন জনসন যে তাঁর হাইলাগুার সৈন্যদের নিযে 
ক্যানাডায় সরে গিয়েছেন এবং প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেছেন সেই সম্বন্ধে ওরা খন 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে আলাপ আলোচনা করছিল তখন লান৷ ওদের অভদ্র ব্যবহারের 
জন্য দোষ ধরল না, বরং আমোদ উপভোগই করতে লাগল । এদের মধ্যে 
এক দলের মত হচ্ছে যে, মোহক ভ্যালি থেকে ক্ষচদের সরিয়ে নিয়ে গিয়ে তিনি 
ভাল কাজই করছেন । অন্যদলের বিশ্বাস, এর দরুন টোরীদের বাধা দেওয়ার 
আর কোনো পথই রইল না। কিন্ত মিস্টার রোজ এদের স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
বললেন যে, ব্যাপারটা ঘটেছে আজ থেকে ঢ মাস আগে এবং ইতিমধ্যে যুদ্ধের 
অবস্থার কোন পরিবর্তনই হয় নি। 

বীয়ার পানের ঘরটিতে বসে পুরুষদের কথাবার্তা শুনতে পারছে বলে লান] 
নিজেকে বেশ পরিণতবয়স্ক বলে মনে করতে লাগল । ক্যানাডা থেকে সেনা- 
বাহিনীকে হঠিয়ে দেওয়। সম্বন্ধে ওরা যে কি বলছিল তাই বোঝবার জন্য চেষ্টা 
করছিল সে। স্মল বলছিল, “গতমাসে জঙ্গি হেলমাঁর ফিরে এসেছে । মণ্ট.- 
গোমারির সেনাবাহিনীর সঙ্গে যুক্ত ছিল সে। জজি বলছিল যে, গত বছরের 
শেষদিন পর্যস্ত সব কিছুই বেশ ভালভাবে চলে যাচ্ছিল । কুইবেক তখনে৷ দখল 
করা হয়নি। তার পরেই সব গেল লণ্ডভগু হয়ে। আরনন্ড আহত হল.। 
আর তখন থেকেই বসন্ত রোগ এসে ঢুকল সেনাবাহিনীর মধ্যে | আরনন্ডের 
আমল বসন্ত হয়েছিল। সে বললে যে, নগদ পনরো সেপ্ট দাম দিয়ে 
ডাক্তার বার্কীরের কাছ থেকে টাকা নিয়েছিল । এবং সে-ই প্রথম আক্রান্ত 
হল বসস্ত রোগে । কেউ এই রোগের হাত থেকে রক্ষা পায় নি। যারাই 
ডাক্তার বার্কের কাছে টিকা নিয়েছে তারাই আক্রান্ত হয়েছে । ওদের বিশ্বাস 
তার হাত অপরিষ্কার ছিল বলেই এমন কাঁগড ঘটেছে। নখ পরিষ্কার করেন নি। 
এবং সেই নখই সবার গায়ে লাগিয়েছেন। তারপর ওরা বুঝতে পারল, 
সেনাবাহিনীর প্রতিটি লোকের গায়েই হাত লাগিয়েছেন, আর ধাকেই ছু য়েছেন 
ভার গায়েই গুটি বেরিয়েছে । যুদ্ধ করার একি বিশ্রী নীতি? তোমর। কি 
বলো?” 

মাথা নাড়িয়ে সবাই সায় দিল তার কথায় । লান৷ লক্ষ্য করছিল, মিন্টার 
রোজের মাথ! দৌলানির ছায়াটা বোতলের গায়ে ওপরে-নিচে ওঠা-নামা 
করছে। তারপর যখন সে মিস্টার রোজের দিকে তাকায় তখনে। মাথা। 
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নাড়ানে। বন্ধ করেন নি তিনি। পাকাল মাছের চামড়ার মতো মস্থণ চুলের 
গুচ্ছ থেকে হরিতাভ ধূসর রঙ ঝিকমিক করে উঠছে । 

“মুশকিল হচ্ছে যে,” বলতে লাগলেন মিস্টার রোজ, "আরনন্ড আর 
ক্যাপটেন ব্রাউন ছাড়া সেখানে আর সব ক'টি লোকই বাজে । কানাকড়ির ও 
মূলা নেই তাদের |” 

“ব্রাউন বলে যে, আঁরনন্ড অন্যের চেয়ে ভাল নয় কিছু ।” 

“জন ব্রাউন লোকটি কিন্ত ভাল ।” 

ওদের মধ্যে তর্কবিতর্ক শুরু হল। এক-চোখা লোকটি এতক্ষণ পধস্ত 
কোনো! মতামত প্রকাশ করেনি । ঘরে এক কোনার দিকে বসেছিল সে। 
এবার সে মুখ খুলল। মুখটা তার ঈধং স্ফীত ধরনের এবং লোকটি 
মুদুভাষী | 

“আমেরিকার সেনাবাহিনীর মুশকিল হয়েছে তোমাদের এ কণগ্রেসকে 
নিয়ে |” মন্তবা করল সে। 

“কি নলতে চাইছেন আপনি ?” জিজ্ঞাসা করল শিল। তার কঃস্বরের 
প্রচণ্ডতা লানার মনে শিহরনের হ্ষ্টি করল । সবাই এবার গিলবাটের দিক থেকে 
চোখ ঘুরিয়ে নিয়ে চেয়ে রইল অপরিচিত লোকটি দিকে | জবাব শোনবার জন্ত 
অপৈক্ষা করতে লাগল তারা । 

কিন্থু অপরিচিত লোকটি শাস্তভবে বলল, “খাঁটি কথাই বলেছি । আবঙ্জন।- 
পূর্ণ ডোনার চেয়ে ভাল বলতে পারি না একে । তলা থেকে ক্রমাগত আবর্জনা 
ভেসে উঠছে এবং ভাল যর্দি কিছু থেকেও থাকে তা হলে'তা আবজনার 
তলায় চাপা পড়ে গিয়েছে |” 

কাপটেন স্মল বলল, “মনে হচ্ছে, আডামদের আর ইয়াঙ্কি দলটার কথা 
বলছেন আপনি ।” 

গিলবার্টের দিকে চেয়ে এক-চোখা লোকটি সম্মতিস্থচক মাথ। নাড়ল। 
চোখের গুপর কালশিটের মতো একটা দাগ 'আছে বলে তার মুখভঙ্গীটা অশুভ- 
জনক মনে হয়। 

“একগাদ! বার্থতার প্রমাণ দেওয়1 ছাড়] আর কিছু ওরা! করতে পারে নি। 
অথচ ক্ষমতার গদি দখলে রাখবার জন্ত সারাক্ষণই গলাবাজি করে বেড়াচ্ছে। 
একটা পোকার ওপর ঘতটুকু নির্ভর কর] ঘায় ততটুকু নির্ভরতাও ওদের ওপর 
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আমার নেই । মাচুষ যখন ঘুমিয়ে থাকে তখনি শুধু ওরা কামড়ায় । আমি 
দি এখানকার বাসিন্দে হতাম তাহলে ওদের সঙ্গে খেলা করে সময় নষ্ট 
করবার ঝুঁকি নিতাম না।” 

“নিতেন না?” জিজ্ঞাসা করল গিল, “কেন নিতেন না ” 

“নিতাম না এই কারণে যে, সেনাবাহিনীর সঙ্গে ওর! শুধু রাজনীতির খেলা 
খেলছে | স্থায়ী সেনাবাহিনীর ক'জন সৈনিক এখানে ওরা পাঠিয়েছে ? 
একদ্নও ন|। কেন পাঁঠায়নি? কারণ ভোট পাওয়ার জনা ওরা কেউ 
আপনাদের ওপর নির্ভর করে ন!। গুদের ওপর জোর খাটাতে পারেন ন| 
আপনারা । আমি তো! শুনতে পাচ্ছি, এই শরংকালেই সাত শ* ব্রিটিশ সৈনা 
খসওয়েগোতে এসে থাটি করবে । অধিশ্ঠি তাঁর জন্য ওদের মাথাব্যাথা নেই । 
ফিলাডেলফিয়াতে ওরা বেশ নিরাপদেই বাস করছে । সবাই জানে, এই যুদ্ধ 
যদি জিততে হয় ত1 হলে উত্তর অঞ্চলেই জিততে হবে|” 

“বলুন তে| মশাই, এখানে আপনার কি কাজ ?” 

“এখানে কি হচ্ছে না হচ্ছে সেসব দেখাই হচ্ছে আমার কাজ” ধীরস্থন 
মেজাজে লোকটি বলল, “আমার নাম কড ওয়েল ।” 

কোনা থেকে উঠে পড়ে বিলি রোছের ক।ছে গিলে জিজ্ঞাস। করল সে, 
»কত দাম হয়েছে আমার ৮” 

বিলের টাঁকা চুকিয়ে দিল সে। কউ কোনো কথা বলল না। কিন্ধ 
দরজার কাছে গিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে লোকটি যখন ছিজ্ঞেস করল শুমেকারের 
বাড়িটা এখন থেকে কত দূর তখন এর! বলল যে, আট মাইল হবে। 

“লোকটা দেখছি একট1 অদ্ভুত ধরনের খদ্দের 1” মন্তব্য করল ক্যাপটেন 
স্মল। রোজ বললেন, “এই ধরনের অনেক অদ্ভুত লোক আজকাল মোহক 
ভ্যালিতে আসা-যাওয়া করছে । সেকি বলছিল যে, ই্ডয়ানরা আসছে ৮” 

“আমার মনে হয়” বলতে লাগল গিল, “ইগ্য়ানদের সম্বন্ধে অনেক 
বাজে কথা চালু হয়েছে বাজারে । ফরাসী যুদ্ধের সময় ওর গণ্ডগোল করেছিল 
বলেই ষে এবারেও তাই করবে তেমন কথ। ভাবার কোনে মানে হয় না” 

“শোনে হে যুবক,” বলতে লাগল স্মল, “নিজের জায়গাজমি আর ঘরবাড়ি 
থেকে যদি বিতাড়িত হতে হয় তা হলে কেমন লাগবে তোমার ? ওরা ঘি 
পাজী লোক হয় তা হলে ?” 


“আপনি কি বাটলার আর জনসনদের কথা বলছেন ?” 

“হ্যা। ওরা আর ওদের পুরো দলটির কথা বলছি ।” জবাব দিল 
ক্যাপটেন স্মল। 

"কিন্তু তার মানে এই নয় ষে, ওর! সঙ্গে করে ইণ্ডিয়ানদের নিয়ে আসবে ।” 

“শোনে ভাই, মার্টিন । মোহকরা ওদের সঙ্গে পশ্চিমে গিয়েছিল । সেই 
সময় হগুয়ানদের খাওয়ায় সংস্থান করতে হয়েছিল বাটলারদের | হয়নি কি 
'লে।? নায়েগ্রাতে বসিয়ে ওদের খাএয়।তে পারে না । "মামি বাজি রেখে 
বলতে পারি, খাদ্য লুষ্ঠনের জন্য ুরা ইত্ডিয়ানদের পাঠিয়ে দেবে এখানে ।” 

“ত1যদি করে তবে তার সমুচিত বাবস্থা আমরা করন।” বলল গিল 

“করতেই হবে, ভাই ।” 

উঠে পড়ল গিলবাট । লানার হাতেব উপর হাত রাখতেই সেও গিলের 
সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ল । সবাই' €কে লক্ষ্য করছে দেখে হঠাং সে লঙ্জায় লাল 
হয়ে উঠল। ওরা যখন €কে "গুড নাইট” বলে বিদায় সম্ভাষণ জানালো 
তখনে। আবার মে ভীষণভাবে লঙ্া পেল। মিস্গার রোদ্ধ আলোটা তুলে 
নিয়ে ওদের পৌছে দিলেন দোতালায় উঠবার মিছি পনস্ত। বপলেন তিনি, 
আশ] করি কনিদ্রার বাথাত ঘটবে ন।” 

“গুড নাঠট 1” বলল পর | 

মাগে আগে উঠে গেল গিল। ঘবঈ। ছোট । আলোপাতাস ঢোকবার 
পখ নেই । ঘরের মাঝখানে একটা শেয়ারের খাট । মনে হয় একটা ফাকা 
জায়গায় ধেন দুগের মতে। পড়ে রয়েছে গুথানে ৷ লান। যখন চোরা-দরচ্চ দিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করল গিলবাট তখন এর দিকে মুখ করে দাডিয়েছিল | 

“ওদের কথাবার্ত। শুনে ভয় পানি তো ?” উদ্দিগ্নভাবে জিজ্ঞাস! করল 
গিল, “এখানকার সকলের মুখেই এ ধরনের কথাবাী খনতে পাবে |” 

অনভ্যস্থ মগ্যপানের দরুণ লানা তখনো শিহরনের আমেজ অন্ভব 
করছির্প। গিলবাটে'র দিকে চোখ তুলে তাকাল সে। সুন্দর দেহসৌষ্টব 'ওর__ 
জু আর দীর্ঘ, নীল চোখ, চবিহীন চওড়া কাধ । শণপাট শ্রকোতে দেওয়ার 
ভাঁটি থেকে কেমন করে গিলবার্টে একে তুলে এনেছিল সেই দৃশ্যটা এখন 
চোখের .ওপর ভেসে উঠল ওর । গবিত, বেপরোয়। আর পুলকিত হয়ে 
উঠল সে। 
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গিলবাটে'র প্রশ্নের উত্তরে বলল, “ইপ্ডিয়ানদের ভয় পাই না-_” 
তারপর চোখের পাতা বুজে এল ওর। জামাকাপড় খোলবার সময় 
গিলবাটে'র দিকে ছ্িতীয়বার আর চোখ তুলতে পারল না লানা। 


ব্যাপারটা অদ্ভুত ঠেকল। সকালবেল! চটি ত্যাগ করে যাওয়ার সময় 
মিস্টার রোজের সামনে অস্থির বোধ করতে লাগল লানা!। একটা খাতা আর 
কলম নিয়ে এসে মিস্টার রোজ বিনয় সহকারে বললেন, “জর্জ হারকিমারের 
প্রহরারত অশ্বারে।হী সৈনিকরা যে-ভাবে আজকাল লোকের ওপর নঙ্গর 
রাখছে তাতে এখানে যারা আসে তাদের নামধাম সব আমায় লিখে রাখতে 
হয়। মিস্টার মার্টিন আপনার নামটা এখানে সই করে দেবেন কি?” 

আপত্তি করল না গিল। কলমটা নিয়ে তারিখের পাশে লিখল, “গিলবার্ট” 
মার্টিন ও তার স্ত্রী ম্যাগডেলান1।৮ 

গিলবাটের হাতের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে লানার মনে হল যে, 
একটা নতুন জীবনের স্বাক্ষর পড়ল খাতায়। আশ্চয হয়ে ভাবতে লাগল 
স্বামীকে সে খুশী করতে পেরেছে কিনা । যে-কোনে! অবস্থায় স্বামীকে খুশী 
করাই তার কর্তব্য বলে ভেবে নিল সে । মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করল, আভীবন 
সে উপযুক্ত পত্বী হয়ে থাকবে ওর। 

মাদদী ঘোড়াট! ধীরে ধীরে গাড়ি টেনে চলেছে । গরুটাঁও গাড়ির সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাটছে। ঝামেল! করছে না। জার্মান ফ্ল্যাট নামে উপনিবেশটার ভেতর 
দিয়ে বেরিয়ে এল ওরা । ওখানেই নতুন ছুর্গটা তৈরী হচ্ছে। দুর্গের 
ভারপ্রাপ্ত কনেলের নামেই তার নাম রাখা হয়েছে ডেটন দুর্গ । গ্রামের পেছন 
দিকে পাহাড়। দেবদার গাছ দিয়ে ছেয়ে রয়েছে পাহাড়টা। ওপর থেকে 
ছাল ছাড়ানে৷ গাছের গুড়িগুলে৷ হড়কে নিচে এসে পড়ছে। স্থায়ী এবং 
স্বানিক সেনাবাহিনীর লোকেরা ও ভাড়াটে মজুরের! একসঙ্গে মিলে খোটা 
পুঁতে পুতে বেড়া তৈরি করছে। শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্য 
দুর্গের এই অংশটাকে স্টকেড বলে। 

এরই পাশ দিয়ে চলে যাওয়ার সময় লান৷ যে ওদের লক্ষ্য করছিল গিলবাট” 
তা দেখেছে । উপনিবেশটা পার হয়ে আসবার একটু পরেই গিলবাট” এগিয়ে 
এসে গাঁড়িটার পাশে পাঁশে হাটতে লাগল। সারাটা! সকাল নীরব হয়ে ছিল 
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সে। এখন খন লান। ওর মুখের দিকে তাকাল তখন ওকে উদ্বিগ্ন বলে মনে 
হল লানার । 

“কেমন আছ ?” মুখে কষ্টসাধা হাসি ফুটিয়ে জিজ্ঞাসা করল গিল । 

লানার মুখেও মৃছু হাসির রেখা উঠল ভেসে । ইচ্ছা! হল স্বামীকে জিজ্েস 
করে যে কি কারণে উদ্ধিগ্নর বোধ করছে সে। 

লানা জবাব দিল, “বেশ ভালই আছি ।” 

গিল বশল, “দূর আর বেশি নেই । মাইল পনেরো হবে ।” 

লানার দ্রিকে আবার একবার তাকাল । তারপর বলল, “সন্ধোর আগেই 
আমাদের পৌছে যা ওয়! উচিত ।” 

“তা হলে ভালই হবে ।” 

লানাকে দেখতে বেশ সুন্দরী আর কচি লাগছিল । উঁচুতে গাড়ির ওপর 
কাপড়ের জুত। পরে প1 দ্বটোকে পাশাপাশি রেখে নম্র ভঙ্গীতে বসেছিল সে। 
খাটে গাউনের সঙ্গে মানানসই করে ক্যালিকো। কাপড়ের শিরাবরণ পরেছে । 
তারই চগুড়া প্রান্তের তল৷ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে চুলের গুচ্ছ। প্রায় কালো 
বললেই হয়। গিলের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই লঙ্জায় একটু রাঙা হয়ে উঠল 
সে। বাদামী রঙের চোখ ঢটিতে গান্তষের ছায়! পড়ল। মেয়েটিকে বেশ 
হাসিখুশী ধরনের বলেই মনে হল গিলের। তারপর স।মনেই যেখান থেকে 
রাস্তাটা বনের ভিতর দিয়ে ক্কাইলার উপনিবেশের দিকে চলে গিয়েছে সেই 
দিকে দৃষ্টি ফেলল সে। কিন্ত মণের ভাবটা প্রকাশ করল ন্মা। তার বদলে 
জ্রায়গটার বর্ণন। দিতে লাগল । 

“গথানে তলার দিকে জমি খুব উর্বর। বড় বড কাঠের বাড়ি 
তৈরি করেছে ওরা । আমার বিশ্বাস জায়গাটা তোঞ্ার পছন্দ হবে, 
লাম] 1” 

“হা, গ্রামাঞ্চলট। স্ন্দর লাগছে ।” বলল লানা। 

স্কাইলারে পৌছবার আগে ছুপুরের খা ওয়া খেয়ে নিল গর! । ছোট্ট একটা 
নদীর ধারে হেমলক গাছের ছায়ায় বাদামী রঙের ঝরা-পাতার গালিচার ওপর 
পাশাপাশি বসে কুটি আর পনির খেল ওরা । গোটা কয়েক রুটির টুকরো ছুড়ে 
ছুঁড়ে ফেলে দিল কাঠবেড়ালদেয় দিকে"! মাথার অনেক ওপরে গাছের পাতার 
ফাক দিযে রোদ ঢুকতে পারছিল না বলে জায়গাটা! বেশ ঠাণ্ডাই ছিল । 
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সামনেই গাড়ির সঙ্গে জোত। মাদী ঘে|ড়াটা তন্দরালু অবস্থায় দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
জাবর কাটছে গরুট| | 

গাড়ির দিকে চেয়ে চেয়ে লান! কল্পনা করছিল যে, অন্ধকার হওয়ার আগে 
জিনিসপত্রগুলে! ক্যাবিনের মধ্যে গুছিয়ে রাখবে সে। 

“আমর! নিচের তলায় বিছানা! পাতব,” জিজ্ঞাসা করল লানা, “নাকি 
চিলেকোঠায় রাখব ?” গিলবার্ট ওর দিকে মুখ তুলে তাকাল। বলতে লাগল 
লানা, “মায়ের কাছে শুনেছি তিনি যখন প্রথম ব্লক-উপনিবেশে বাস করতে 
এলেন তখন ম।ঝে মাঝে রাম্নাঘরে বিছ্বাণ1 পেতে ঘুমতেন গুঁর। |” 

ওকে শিয়ে দি গিলের দুশ্িন্ত। হয়ে থাকে তাহলে সে বোঝাছে চাইল যে, 
রান্নাঘরে শুতে প্রস্তুত আছে লাশ । 

“পশ্চিমে এতে] দূরে আমার সঙ্গে চলে এলে বলে ভয় পাচ্ছ শ। কি 

ভয় ন। পাওয়ার ভঙ্গা করে মাথ। নাডাল লানা। 

“সতাকারের বাড়িতে বান করার মভে| এখানে কেউ বাস কবে না। 
একটু আলদা-_”, ফারগাছের পাতা গুলোকে লাঠি দিয়ে খোচ। মারভে মারতে 
গিলবার্ট বলল, “আমার কাছে খুবই স্বন্দর মনে হয় । কারণ ক্যাবিনট| আমি 
নিজে হাতে তৈরি করেছি | কিন্ তোমাদের মতে? অদ্ত। বড একটা বাড়িতে 
যার! মানুষ হয়ে উঠেছে তাদ্দের কাছে যে এটা অন্যরকম লাগতে পারে 
তেমন কথা আগে আমি ভেবে দেখি নি।” 

লানার মনটাকে '্রস্তত বরবার চেষ্টা করছিল গিল। 

“মা-ও ঠিক এইভাবেই জীবনযান্র। শুরু করেছিলেন,” বলল লানা, “কয়েক 
বছরের মধ্যে আমাদেরও সব হবে। কিন্তু গিল, আমর! একেবারে প্রথম 
অবস্থা থেকে শুরু প্তরছি বলে পরে যখন সবকিছু হবে আমাদের তখন সেগুলো 
আরে বেশি ভাল লাগবে 1” গিলের দিকে এক পলক দৃষ্টি দিয়ে লানাই বলল, 
“ক্যাবিনে বাস করতে ষে খুবই ভাল লাগবে সেকথা আমি সব সময়েই 
ভাবতাম । ঘরটা! ছোট হলে দেখাশোনা করতে বেশ স্থুবিধে হয় 1” 

গিল বলল, “এখনো৷ তেমন পরিষার হয়নি ।” 

“এখন আমাদের বিশেষ কিছু কেনাকাটার দরকার হবে না,” বলল লানা, 
“আমার প্রতি মায়ের ভালবাসার অস্ত নেই। দরকারী জিনিস সব দিয়ে 
দিয়েছেন ।” 
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লানার হাত স্পর্শ করল গিলবাট । 

একেবারে স্মপ্রত্যাশিত ভাবে বন থেকে বেরিয়ে স্কাইলারে এসে পড়ল ওরা! 
সামনেই খোলা মাঠ। জঙ্গল পরিষ্কার করে মাটি চাষ করা হয়েছে । নহ্থী 
বরাবর জমিতে বসে চাষীর! খড় কাঁটছিল। নড বড় কাঠের ফ্রেম দিয়ে তৈরি 
বাড়িঘরও চোখে পড়ল। জঙ্গলট! পার হয়ে আমবার পর এই সব দেখে 
গানিকটা স্বস্তি অন্গভব করল সে। চারদিকে "হাঁকিয়ে লানা বুঝতে পারল, 
সামনের দ্দিকে আর কয়েক মাইল এগিয়ে যেতে পারলেই বাড়ি পৌছতে 
পারবে । বধিষুণ খামারগুলো চোখে পড়তেই এখন এর মুন হস্ছে পা গুবনঙ্জিদ্ত 
দেশ এট নয়। 

ওদের দেখবার জনা কেউ কেউ এগিয়ে এল বেডাল ধারে । গিলবা্টের 
শাম ধরে সম্ভাষণ করল। উংস্তক দষিতে চেয়ে র'ল লানার দিকে! শতুন 
শতুন খবর শুনতে চাইল | গিলবাট যখন নলল যে, শোনাবার মতা খবর 
কিছু নেই তখন ওরা মুদু হেমে বলল, "তুমি শিজেই 2৩1 নিজের একটা মস্ত 
বর বহন করে নিয়ে এলে |” 

স্কাইলারের প্রাস্তর পার হতে আধঘন্টা লাগল । তারপর আবাব শুর হন৷ 
জঙ্্লে পথ | রাস্তা আর নদীর পার থেষে ঝুকে পড়েছে দেবদার, হেমণক 
আর লতাগুল্সের ঝাড়। মাঝে বিলুয়া ভূমির [ভিতর দিয়ে কাঠের শিরালযুক্ত 
পথ ধরে গড়িয়ে গড়িয়ে আর টলমল করতে করছে এগিয়ে চলেছে গাডিট1। 
সতর্কভাবে পা ফেলছে ঘু্ডীটা | ৰ 

যখন কসবীর মানরে এসে পৌঁছল তখন লানার কাচ ভারুগাটা অদ্ভুত 
আর পরিত্যক্ত বলে মনে হল । নদদার ধারে স্রন্দর এক9| বাড়ি। কাঠ দিস্কে 
তৈরি একটা দোকান রয়েছে । ভাড়াটে নাড়ি আক্ছ একট। | কিন্ত সু 
কিছুর ওপরেই যেন অবহেলার ছায়। পড়েছে । 

আলেো। রোখবার জনা হাত দিয়ে চোখ দুটোকে আড়াল করে একটি 
স্বীলোক দোকানের দরজার কাছে এসে দাডাল। মনে হল শ্নালোকটি ধেন 
নিজীব আর স্থস্থও নয় সে। যেন আবিষ্ট হয়ে আছে । গুদের ডেকে কথ! 
বলল না। লান। খন লঙ্জিতভাবে মাথ নাড়ল তখন সে নিষ্প্রাণ দিতে 
ভাকিয়ে রইল ওর দিকে । 

গিলবার্ট তাড়াতাড়ি এগিয়ে এল গাড়ির পাশে | বলল সে, “কিছু মনে 


৩ 


ক'রে! না, লানা। স্ত্রীলোকটি সত্যিই অদ্ভুত ধরনের । ওরা হচ্ছে জনসনের 
দলের লোক । ওদের কোনো বন্ধু নেই এখানে ।” 

“উনি কে ?? 

“উলফের স্ত্রী। আমি তে! উলফের সঙ্গে বেশ মানিয়ে চলছি । কিন্ত 
অন্য কেউ ওদের সঙ্গে বড়বেশি কথাবার্তা বলে না। মনে হয় নিঃসঙ্গ বোধ 
করেন মহিলাটি ।” 

গলার স্বর উচু করে গিল তাকে অভিবাদন করল। স্ত্রীলোকটি কিন্ত 
হতাশার সুরে শুধু বলল, “হ্যালো |” এবং পুনরায় দোকানে ঢোকবার জন্য 
যেন ঘুরে দাড়াল । 

“আপনি বুঝি একা মিসেস উলফ ?” জিজ্ঞাসা করল গিল। 

“এখানে কোথা আছে জন।” উপ্টো দিকে দীড়িয়েই ঘাড়ের ওপর 
দিয়ে বলল সে, “কেন, তাকে দরকার তোমার ?” 

“না । মনে হচ্ছিল, কেউ বুঝি নেই । খুবই নির্জন ঠিকছিল।” 

“গত বৃহস্পতিবার টমসনর] দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছে ।” 

“দেশ ছেড়ে ?” 

“হ্যা। ওরা অসওয়েগো-তে গেল। ওরা বলল যে, স্ট্যানউইক্সে ছুর্গ 
তৈরি করছে কংগ্রেস। তার অর্থ হচ্ছে গপুগোলের স্থ্টি হবে । আমি 
চেয়েছিলাম জনও যাক । কিস্তুসে বললে যে, স্থান ত্যাগ করবার মতো 
অবস্থা তার নয়। নতুন জায়গায় গিয়ে বাস করতে হলে হাতে নগদ টাকা 
থাকা চাই।” উত্তর-পশ্চিম দ্রিকে মাথাটাকে একটু কাত ক'রে দিয়ে ওদের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল মিসেস উল্ফ। তারপর ঢুকে গেল দোকানের 
ভেতর । | 

তার দিকে লানা আর গিল ছু'জনেই চেয়ে রইল। তারপর ঘুরে ঈাড়াল 
বাঁড়িটার দ্রিকে। গিলবাট বলল, “কাঠ মেরে জানলাগুলো৷ সব বন্ধ করে 
দিয়ে গিয়েছে ।” সেই জন্াই এতো ফাকা ফাকা ঠৈকছে। গিলবার্ট বলল, 
“মনে হচ্ছে, গরুগুলোও সঙ্গে নিয়ে গিয়েছে ওরা ।” 

প্রাণপণ চেষ্টা সত্ব কেপে উঠল লানা । জিজ্ঞাস! করল, “ওখানে কি 
শুধু মিস্টার আর মিসেস উলফ.ই বাস করেন ?” 

“তাই তো মনে হয়। ওদের একটি মেয়ে আছে। ডাক্তার পেট্রর 
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সঙ্গে বিয়ে হয়েছে । কিন্ত ডাক্তার হচ্ছেন কমিটির একছ্ন সাস্য। আমার 
ধারণা, স্ত্রীকে তিনি আর আসতে দেন না ।” 

“বাপ।রটা কী ভয়ঙ্কর 1” ফিসফিস স্থুরে মস্তবা করল লানা। 

গিল চকিত দৃষ্টি ফেলল ওর দিকে । তারপর বলল, “ওর জনা আমাদের 
কিছু মাথাব্যথা নেই | আমরা ঠিক দলের সঙ্গেই যুক্ত ।” 

জবাব দিল না লানা। ওরা আবার এসে ঢুকে পড়েছে জঙ্গলাবৃত পথে । 
রাস্তাট। আগের চেয়েও বেখি সরু এবং এবডো-খেবড়ো | কুয়াশাচ্ছন্ন স্ধরশ্শি 
তিধকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে পথের ওপর | তারই মধা দিয়ে পথ করে চলেছে 
ওরা । চলার গতি খুবই মন্থর । ত। সবেও ঘোড়াটার প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে 
সঙ্গে লানার আজ এই প্রথম মনে হল, বাড়ি থেকে ক্রমশই সে দূরে সরে 
আসছে । এদূরহ্ব আর কোনোদিন৭ ঘুচনে ন|| নিজের মনে মনে বলল, 
“কিন্ত যাই হোক, আমর! নিছের বাড়িতেই যাচ্ছি।” বলল বটে, কিন্ত 
কথাটার অর্থ ঠিক এক রইল ন]|। 

গাছের পাতার ফাক দিয়ে হযের আলে। নরম হয়ে এসেছে । আরে! বেশী 
সোনালী লাগছে । ডান দিকের একটা পাহাড় থেকে মোরগের ডাক শোনা 
যাচ্ছে । প্রথমে ধীরে ধীরে, তারপর ক্রমশই স্টচ করতে লাগল গলার স্বর । 

ক্যরশ্রির স্কুলিঙ্গের মতো এক গাদ। পতঙ্গ জড়ে। হয়েছে ঘোড়াটার মাথার 
চারদিকে । পতঙ্গগুলো৷ প্রায় ইঞ্চিখানিক লম্বা । চুষে চুষে রক্ত খায় ৪র1। 
ঘোড়াটা ক্রমাগত ঘাড় নাড়াচ্চে। ওদের কামড়াতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ছে সে। 
লাথি ছু'ড়ছে, নাক দিয়ে জোরে জোরে আওয়াজ করছে-_-তারপর চাপ! রাগে 
মুখ কালো করে হাল ছেডে দেয়ার মনোভাব নিয়ে আবার সে পথ চলছে । 
লানার কানন পাচ্ছিল। পেছন ফিরে গিলবার্টের দিছে তাকাল একবার | 
দেখল মেইপল্‌ গাছের ডাল ভেঙে নিয়ে চাবুক মারতে মারতে গরুটাকে তাড়িয়ে 
নিয়ে আসছে সে। গাড়ির পেছন পযন্ত এগিয়ে এল গরুটা | 

“এখানকার অবস্থা কি সবসময়েই এই রকম ?” জিজ্ঞাস করল লান।। 

“সত্যিকারের বনে সবসময়েই পোকামাছি থাকে 1” গিল সংক্ষেপে 
বলল, “যে-ভাবে ঘন হয়ে মাছগুলো বসে পড়েছে তাছে মনে হয় জল 
নামবে |” 

কপালটা ওর ডেলার মতে। ফুলে উঠেছিল । োল! জায়গ। থেকে ফৌোটায় 
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ফোঁটায় রক্ত বেরুচ্ছে। লান| বলল, “আমাদের অঞ্চলে কিন্তু এতো মাছি 
নেই ।” | 

“তা হলে তোমায় মাছির মধ্য বাঁস করা অভ্যাস করতে হবে । এই নাও 
চাবুকটা ধরো । ঘোড়ার গা থেকে মাছি তাড়া ৪1” 

লানার হাতে চাবুকট। গুজে দিয়ে অন্য একটা ডাল ভেঙে নেওয়ার জন্য 
দাঁড়িয়ে পড়ল সে। চাবুক নাড়িয়ে নাড়িয়ে দোড়ার গ৷ থেকে মাছি তাড়াতে 
লাগল লানা৷ । কাজট] পেয়ে একটু পরেই আনন্দিত বোধ করল। থানিকটা 
সময় গাড়ি চালাতে হয়নি প্রকে । এবডো-খেডে| জায়গা গুলো পার হওয়ার 
সময় ঘোড়াট। নিজেই ভার মাথাট। এগিয়ে এগিয়ে ধরছিল । মাছি তাড়াবার 
কাজের মধো এত বেশি তন্ময় হয়ে গেল লানা যে, পাশের রাস্তাটা যে ব। দিকে 
ঘুরে গেল ত1 সে লক্ষ্য কণল না। শুধু তাই নয়, গানের সারির মাঝখান দিয়ে 
ঘে ফাকা জায়গাট। দেখ! যাচ্ছিল তাও নঙর করল না সে। গিল যখন 
আনন্দিত হয়ে বলে উঠল, "ঠাই ছিল ডিথুখের বাড়ি”, তখন শুধু লান। 
নঝতে পারল কি যেন একট| দেখ। হল না ৪র। 

“কোথায় /" জিজ্ঞাস! করল লান। | 

“পেছনে ফেলে এসেছি । কিন্ত উইভারদেব পান্ডি সামনেই |” 

চোখ তুলে লানা দেখল গাচ্গাছড়ার ঘনত্ব কমে আসছে এবার । সামানই 
দিগন্তের দ্রিকে হেলে পড়েছে জ্ধ। পশ্চাতে ধসর ধাবমান মেঘখ গুসমূহের 
কিনারাগুলিকে অগ্নিলেখায় মণ্তিত করে দিচ্ছে । এ দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে লানা দেখন মেঘের তলায় স্য গেল ডুবে । আর ঠিক সেই সময় 
মাছিগুলোকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে রান্ঠার ওপর লুটিয়ে পড়ল পুবের হাওয়া । বৃষ্টি 
মাথায় নিয়ে একটা ফাক] ক্ষায়গায় এসে পৌছল ওর! । 

বর্শার ফলকের মতো তীক্ষ ধারায় তেরছাভাবে বৃষ্টি পড়ছিল। তারই 
ভেতর দিয়ে উইভারদের বাড়িটা আবছ। দেখতে পেল লান।। চৌকো ধরনের 
কাবিন। তারই সংলগ্ন আলাদা একটা অংশ তোল! হয়েছে । কাঠগুলোকে 
যথারীতি শুকিয়ে নেওয়া হয়নি । ছাদট। গাছের ছাল দিয়ে তৈরি। ঘরের 
চিমনি দিয়ে ধোয়া বেরুচ্ছিল। ফাকা জায়গার মাঝখানেই ক্যাবিন। তিন 
দিকে ভুট্টার খেত। ভুট্রাগুলে। কেটে নেওয়ার পর গোড়াগুলো৷ গৌক্তের মতে? 
খাড়া হয়ে আছে । পুড়িয়ে দেওয়ার জন্য এখনে। কালো দেখাচ্ছে সেগুলো । 
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বিশেষ ভষ্টব্যের মতে। বাড়ির সামনে পড়ে রয়েছে তিন আযাকর ভমির 
একটা গমখেত । এখানকার মাটি নেশ ভালভাবে চাষ করা । এরই ভেতর 
দিয়ে চলে গিয়েছে একট। পায়ে চলার পথ । একটা নিচু ধরনের কাঠের 
গুড়ি দিয়ে তৈরি গোলাবাড়ি পর্যন্ত পথটা গিয়ে পৌছেছে । ক্যাবিনের 
ঠিক দরজার সামনেই পাশাপাশি দুটে। লাল আব হলদে রঙের হলিহক্‌ 
ফল গাছ। লাল আর হলদের মধ্যে সরু স্ততোর মতো গোলাপ)! 
বেণ। টানা । 

লোকজনের সাড়াশব্দ নেই । বনের প্রান্থ ঘেষে একট! নতুন রাশ্থ! বেরিয়ে 
গিয়েছে ছ্বিধাবিভক্ হয়ে । গলি বলল যে, খণাডির ধারে রিয়েলদের বাড়ি 
প্ষন্থ গিয়ে রাস্থাট। পৌছেছে । 

"এখান থেকে সিধা রাশ্খ। ধবলেই আমাদের বাড়ি 1 বলল গিল । 

কিউসরোডট। আবার গিয়ে বেশ বনুনব মো আহ্বগোপন কবল । কিন্ধ 
একটু পরেই শেষ হয়ে গেল বন । শ্ালডার গাছের লঙ্গ। একট। জলাভৃমিব 
পপর দিয়ে দৃষ্টি গ্রসারিত করল লান!| বা দিকে প্রায় আপ মাইল দরে নদীর 
ছল কালে! আর মন্ধব । ওট| ছাডিয়ে উহ্লা গাছের সারিব পেছন থেকে জমি 
শাবার উচু হয়ে উঠেছে । হঠাৎ বা দিকে মোড় নিয়ে আালভার গাচ্ গুলির 
ভৈতর দিয়ে সোঙ্ছা চলে গিয়েছে নঙ্দীর কিনার পধস্ত | জল সথানে খুব কম, 
টে পার হওয়া যায় । 

ঘোডাটা গথানে এসে থেমে গেল। গরু নিয়ে গিল এসে পানে দাডাল 
গাডিটার | গিলবার্টের সার। মুখ ঘর্মাক্র হয়ে উঠেছে । তবু পে লানাব 
দিকে তাকিয়ে মদ্ধ হেসে বলল, “শেষ পধস্ত পৌছল[ম আমর| |” 

“কোথায় ?” উৎসাহহীন স্্ররে জিজ্ঞাসা করল লান।। 

“বাড়ি।” লানার দিকে দুষ্টি দিল সে। ঘোড়াটাকে উদ্দেশ করে কর্কশ 
হরে বলে উঠল গিল, “হেট_হেট্‌ 1” 

আকাবাকা একট। গাড়ি চলার রাস্টা ধরে খানিকট। এগিয়ে আসবার পর 
কাবিনটা দেখতে পেল লান।। 

একটু উচু ভমির ওপর ক্যাবিনট1 তৈরি করেছে গিল। ওটা ছাড়িয়ে 
একট। ঘোল। ক্ষুদ্র নদী £তস্ততং বিক্ষিপ্য কতকগুলে। জ্যালডারের ভেতর 
দিয়ে বুকের ছাতি চণ্ডড়া করে বয়ে চলেছে । অনেকট। দূর থেকে মাটি ক্রমশ 
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চওড়া হতে লাগল--প্রায় ছু' আযাকর পরিমাণ একটা! জলজ তৃণভূমি রয়েছে 
সেথান্নে । আশপাশটার দিকে ভাল করে নজর ন৷ দিয়েও ব্যাপারট! বুঝতে 
পারল লানা। 

বুক ফেটে কান্না আসছিল ওর । “দেখো, কাদতে শুরু ক'রো না,” নিজের 
মনে বার বার করে বলতে লাগল সে। 

জায়গাটা একেবারে পুরোপুরি পরিত্যক্ত বলে মনে হল লানার ৷ ক্যাবিনের 
পেছন দিকে জমির সঙ্গে গিলবার্টের প্রথম স*গ্রামের চিহ্নগুলো দেখতে 
পেল সেঃ গাছ কেটে মাটি পনি . ঢরার পরেও গুঁড়িগুলো অর্ধ-দগ্ধ 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে, তার চারদিকে ছোট-বড় নানা আকারের ভুট্টা 
গাছ_-এতো৷ বেশি অসমতল মাটি আগে কখনো দেখেনি লানা | ক্যাবিনের 
চারদিকের খালি জমি বৃষ্টির জলে ক্রমশই কার্মাক্ত হয়ে উঠছে। 
একটু দূরেই গরু আর ঘোড়ার চন্য নিচ- চাদওয়ালা একটা ঘর তৈরি 
করেছে গিল। 

চিৎকার করে বলে উঠল সে, “গাখে গ্াখে। ধোৌয়। উঠছে ।” 

লানা দেখল, চিমনি দিয়ে এই সবে অল্প অল্প ধোয়! বেরুতে আরম্ত করেছে। 
যে-কোনো কারণেই হোক ধোঁয়ার জন্য বৃষ্টি পড়াটা যেন পরিবেশটাকে মারো 
বেশি বিষণ্ন করে তুলল । সে বলতে চেয়েছিল, “চলে বাড়ি ফিরে যাই ।” 
কিন্ত সামলে নিল নিজেকে | ভালমন্দ যাই হোক না কেন গিলের সঙ্গে বিয়ে 
হয়ে গিয়েছে | বাপের বাড়ি এখন নাগালের বাইরে চলে গিয়েছে । এখানকার 
বাড়িটাকে সুন্দর করে তোলার দায়িত্ব তে! ওকেই নিতে হবে । 

দরজা পধস্ত এগিয়ে এল ওরা বৃষ্টির জন্য ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজ করছিল 
গাড়িটা । কে একজন দরজা খুলল । হাঁড্ডিসার পলিতকেশা একটি স্্ীলোক 
সাজি হাতে নিয়ে বাইরে এসে দাড়াল। সাজির মধ্যে দুটো লবঙ্গগন্ধী ফুল । 
স্থৃতীর জামাকাপড় পরেছে সে। পুরনো এবং অপরিষার__রং উঠে গিয়েছে । 
এক সময়ে বোধহয় নীল ছিল। হতচকিত হয়ে গেল সে। বলল, “এই যে 
গিল, সতাই অবাক করে দিলে আমায় । ভাবছিলাম ঘরদোর সব গুছিয়ে 
রাখব। এই সবে আগুন দিলাম চিমনিতে । বাইরে বেরিয়েছিলাম দরজার 
সামনে ফুলগুলে সাজিয়ে রাখবার জন্য ।” 

হাত বাড়িয়ে গাড়ি থেকে লানাকে নামিয়ে নিল গিল। বলল, “তুমি 
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ভেতরে যাও। আমি জিনিসপত্র নামিক্বে আসছি । শোনো, ইনি হচ্ছেন 
মিসেস উইভার 1৮ 

ফুলগুলো হাতে নিয়েই লান।কে জড়িয়ে ধরল মিসেস উইভার। বলতে 
লাগল, “সত্যি বলছি, তোমাকে দেখে খুশী হয়েছি আমি । ভগবান ্রানেন, 
তোমার সপ্বন্ধে কতো কথা শুনেছি। কিন্ত এখন দেখছি, গিল যা বলেডিল 
তার চেয়েও স্বন্দর তুমি ।” 
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ভ্িন্তীক্র পপক্রিচ্ছে . 


ডিয়ারফিল্ড (১৭৭৬) 
॥ ৯ | 
বুয়ের পালক 


ছোট একট। খড়ের গাদ। পড়ে ছিল চালা'রটার পাশে । মার্টনের জমির 
একট] মস্ত স্ববিধে যে, প্রথম থেকেই খানিকট| অংখ এর ফাকা ছিল এন* 
সেখানে ঘাস গিয়েছিল অনেক। যার। জঙ্গল কেটে আবাদের জন্ নতুন 
মতৃন জনি তৈরি করছিল তার] অনেকেই নিঙ্গেদের গর-ঘোঁড়াগ্ুলোকে ঘাঁস 
খাওয়ার জন্য ছেডে দিত এইখানে । শীতকালে জাব.নাঁর অভাব ঘটে। ভুট্টার 
পাও। যা মজুত থাকে তাই দিয়ে কুলিয়ে ওঠে না। “বীব্র পশুদের চরে 
বেড়াবার এ পুরনো জায়গাটায় ছুদল ঘোড়া আমরা ছেড়ে দিতে পারি। কাচা 
ঘাঁস য| আছে তাই খেয়ে চলে যেতে পারে ওদের)” কথাট। একাধিকবার বলেছে 
গিল, “অনিঠি অতগুলে। ঘোড়া কেননার ক্ষমত। যি আমাদের থাকে তবেই ।” 
ওরা দু'জনেই ঘাঁস কেটে খড় তৈরি করেছে-_গিল কান্ডে চালিয়েছে আর 
আকশি দিয়ে টেনে টেনে শুকতে দিয়েছে লাম | শুকনে। খটখটে দিন, পুরে। 
সপ্তাহ ধরে গাড়িতে বোঝাই করে খড় নিয়ে গিয়েছে ওরা । বাবা ওকে ঘর 
ছাঁওয়ার কাজ শিখিয়েছিলেন খানিকট। এব" গত দু'দিন ধরে খড়ের গাদা তৈরি 
করেছে সে। বাবার গাদার তুলনায় গার্দাটা যদিও একটু জেবড়া-জোবড়া 
হয়েছে, গিল তবু হলফ. করে বলে যে স্কেনেকটাঁডি থেকে শুরু করে রেড 
ইত্ডিয়ানদের অঞ্চল পর্যস্ত এমন স্থন্দর একটি খড়ের গাঁদ1 চোখে পড়েনি তার। 

যা কিছু করছে লান৷ তাতেই খুশী হচ্ছে গিল। যে-ভাবে ঘর গুছলে। এবং 
অল্প আসবাব দিয়ে ঘর সাঁজালে। তাই দেখে গিল মন্তব্য করল যে, এখানে ষেন 
অনেকদিন ধরে বাম করছে ওর]। প্রতিদিন সকালবেলা ঘষে ঘষে মেঝে 
পরিষ্কার করে। দড়িতে বেঁধে ছুটে! জানালায় সতী কাপড়ের পর্দা টারিয়েছে 
সে। প্রথম দিনকার সেই বিষণ্ন পরিবেশের পরে এ সবই এখন ওর কাছে 
খুবই রোমাঞ্চকর মনে হচ্ছে । গাঁড়ি থেকে সেদিন ছুটো। ট্রাঙ্ক আর বাক্সুগুলো 
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নামিয়ে আনবার পর কাঁপড়চোপড় সব খুলে ফেলেছিল লানা। ওগুলোর মধ 
যেকি আছে ফ্ে সহ্ষন্ধে কোনো ধারণা ছিল না গিলের। সে বলেছিল, 
“তুমি দেখছি পুরো! সাজসজ্জা নিয়ে এসেছ ।” লক্ঞা পেয়েছিল লানা। বলেছিল 
সে, “মা-কে বলেছিলাম যে, সঙ্গে করে গুচ্ছের কাপড়চোঁপড় নিয়ে যাওয়ার 
মানে হয় না । তারচেয়ে বরং সংসারের দরকারী জিনিসের জন্য টাকা খরচ 
কর। ভাল |” 
, চুল্পির পাশে দেওয়াল ঘেষে ছোট্ট কাবার্ট| সাজিয়ে রাখা হল। থালা- 
বাসনগুলো গুছিয়ে রাখল কাবাডের শেলফে । তার ফলে ক্যাবিনের বিষগ্র- 
ভাবটা গেল দূর হয়ে । এট! ওর বাব। তার বিবাহিত জীবনের প্রথম দিকে 
পাইন কাঠ দ্দিয়ে তৈরি করেছিলেন । বঝিন্থুকের কারুকাষ কর।। কিন্তু বহু 
বছর আগে তিনি যখন কগ নাওয়াগ। থেকে মেইপল কাঠের কাবা আনলেন 
একটা তখন এটাকে দোতালায় ফেলে রাখ! হল । দেগতে পুরনো আর জেবড়!- 
জোবড়া ধরনের । চাইবাব সঙ্গে সঙ্গে মা এট। খুশ হয়েই লানাকে দিয়ে 
দিলেন। কিন্ধু এখন এই নতুন জায়গায় কাঁধাটা বেশ শ্রন্দর লাগছে 
দেখতে । চোখের নামনে এটাক দেখতে পাচ্ছে বলে উৎফুল্ল বোধ করছে 
এবং ভাবছে, মা আর বাব! দুজনে যখন প্রথম ঘর বেবেছিলেন তখন তারা 
নিশ্চয়ই এটা দেখে মুগ্ধ বোধ করতেন । 

শেলফগ্ুলোর ওপর পে সাজিয়ে রীখল পাদামী রঙের মাটির খালা-বাসন, 
রুটি সে'কার পাত্র আব আযালবেনি থেকে আনানো ছণ্টা কাচের গেলাস। 
একেবাবে ওপরের শেলফে অতি ধত্বু সহকারে বাউবেলখানা রেখে দিল ; 
ঠাকুরমায়ের সাদা চীনামাটির টি-পউট আর মায়ের দেওয়া ময়ূরের পালকটা ৭ 
রাখল সেখানে । ছস্ট। পালকের মধ্যে একট! 'একে দিয়েছিল মা। এমনভানে 
রাখলো যে চোখ পড়লেই কাড়ির কথ। মনে পুড়বে গর । জলে কিংব! স্থলে 
যেখানেই যুদ্ধ বিগ্রহ হোক ন| কেন, পালকের এঁ অত্যাশ্র্য রঙ কখনো! নষ্ট 
হবে না। 

মিসেস উইভার যখন প্রথম দেখল এটা তখন সে দৃম্হাত উঠিয়ে কর্কশ ৪ 
কর্ণপীড়াদ্দায়ক সুরে বিন্বয় প্রকাশ করে জিজ্ঞাসা করল, “এ যেন দেবদূত্ের 
ডানার পালক মনে হচ্ছে। সত্যিকারের পালক বলছ এটা ?” 

“আজ্ঞে হ্যা 1” জবাব দিল লানা। 
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“পাঁখিটার কি নাম ?” 

“যর | 

“ভাবে! একবাঁর 1” সবিন্ময়ে বলে উঠল মিসেস উইভার, “পাখিটা না 
জানি কি রকম দেখতে |” 

“আমি ঠিক বলতে পারব ন1।” 

“তোমার কি মনে হয় ডানার পালক এগুলো ।” 

«আমার মায়ের এক কাকা জাহাজে কাজ নিয়ে সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিলেন,” 
বিনীতভাবে বলল লানা, “তিনি বলেছিলেন, ময়ূরের লেজ থেকে নেওয়া । 
মা তার কাছ থেকে উত্তরাধিকারন্থত্রে এগুলো পেয়েছিলেন । এখন বাঁড়িতে 
আমার্দের আরে] পাঁচটা আছে ।” 

“তুমি অনেক কিছু জান দেখছি ।” প্রশংসাস্চক স্থুরে বলল মিসেস 
উইভার। 

লান। খুব গর্ব বোধ করল। নতুন এক শ্রদ্ধারভাব নিয়ে ক্যাবিনের অন্যান্য 
জিনিসপত্র সব দেখতে লাগল মিসেস উইভার। চিলেকোঠায় উঠে গিয়ে 
বিছানার ওপর বসে পড়ল সে এবং লাফিয়ে উঠল একটু । 

“বিছানাট] শৌখিন বটে |” বলল মিসেস উইার । 

“আমর জন্য তৈরি করে দিয়েছেন মা। সাদ! হাসের সত্যিকীরের পালক 
আছে ওতে 1” 

“ভগবান ! ভাবে। একবার ! এখানে আসবার পর আজ পধস্ত একটা 
সত্যিকারের সাদা হাস আমার চোখে পড়েনি । মিসেস মার্টিন, তোমার ম] 
নিশ্চয়ই একজন জ্ঞানী মহিলা! ।” 

চরকাটা! একবার চালিয়ে দিয়ে বলল যে, এটা বেশ ভাল চলে। কিন্ত 
তার মতো একজন স্ত্রীলোকের পক্ষে একটু হান্কা। মিসেস উইভার মস্তব্য 
করল, “তোমার তো বাছা। দেহটা বেশ পাতলা গড়নের । বাজি রেখে বলতে 
পারি এই চরকায় তুমি এক নম্বরের স্থুতো৷ কাটতে পারবে ।” 

কিন্তু যে-জিনিসটার প্রতি তার দৃষ্টি অপরিহার্ভাবে আকুষ্ট হল সেটা 
হচ্ছে গিয়ে সেই ময়ুরের পালক। জআটসাট পেটিকোটের ওপর হাত ছুটে 
ধরে রেখে চলে যেতে যেতে আবার এসে পালকটার সামনে দাড়িয়ে 
পড়ল। বীকা নাকটি তার বিস্ময়ের চাপে দৃঢ় হয়ে উঠেছে। ন্রেহশীল মুখের 
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৪পর একটা থমথমে ভাব | ধূসর চোখ ছুটি জলঙজ্জজ করছে। তার 
পাশে লানাকে একটি ছোট খাটো! আকারের অল্পবয়স্ক ক্ষীণাঙ্গী মেয়ের 
মতে। মনে হচ্ছে। মিসেস উইভার বলল, “যাই, এখুনি গিয়ে জর্জকে 
খবরটা দিই 1৮ 

খবর দেওয়ার ফলে জঙর্ উইভার দুপুবেলাতেই এসে উপস্থিত হল। বিশাল 
আয়তনের দেহ, মুখটা চওড়া আর হাতের কঞ্জি দুটে। বেশ ভারী ভারী। 
বিশেষভাবে চিস্তা করে কথা বলার অভ্যাস। পালকের সামনে দাডিয়ে বেশ 
খানিকক্ষণ নাক দিয়ে সশব্দে নিঃশ্বাস ফেলল সে। তারপর গিল আর লানার 
দ্বিকে ঘুরে দাড়াল। 

“এমন জিনিস হাত দিয়ে আক। মানুষের পক্ষে প্রায় অপাব্য,, পালকের 
গায়ে ভাঘের হরতনের মতো! চোখটির দিকে আঙল তুলে মাখা নাড়তে 
নাড়তে উইভার বলল, “না মশাই, একেবারে অস্তব। গিল একটি মেয়ের 
এতে। মেয়েকে বিয়ে করে এনেছে বটে ।” 

কৌতুকপূর্ণ চোখের দৃষ্তট! ধারে ধীরে লানার গুণর নিবদ্ধ করে সম্রদ্ধভাবে 
উইভার বলন, “ম্যাডাম, পালকটা জন আর কোবাসকে দেখাতে আপনার 
মাপতি আছে কি ?” 

“মোটেই না। বরং খুশী হবো আম ।” 

“তাহলে খন হোক একসময়ে ওদের এখানে পাঠিয়ে দেব।” বলল 
উইভার । ৰ 

““ভিনূখকে তোমার বলা উচিত,” মিসেস উইভার বলতে লাগল, “আমি 
চাই তার মেমসাহেবটিও দেখুক । এটা দেখলে মহিলাটির উচু নাক একটু নিচ 
হয়ে ষেতে পারে । হয়তো! মনটা খারাপ হয়ে যাবে ।” 

«শোনো এমি, স্বামীটি তার নিজন্বভঙ্গীতে ধীরস্থিরভীবে বলল, “শ্ত্ী-টি 
তত খারাপ নন । কথা বলার ধরনটাই তার এ রকম।” 

নাক দিয়ে জোরে শব্দ করল মিসেস উইভার । 

“যাই হৌক,” বলল সে, “এখানে দীড়িয়ে যর্দি সারাদিন তার প্রশংসা 
করতে থাকো ত। হলে বাঁড়ি গিয়ে আর খাওয়া জুটবে না আজ ।” 

ওর! বাইরে বেরিরে গেল। লানা আর গিল পেছনে পেছনে দরজা! 
পধস্ত এল | 
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“যখন ইচ্ছে হয় চলে এসো ।” লানাকে উদ্দেশ করে বলল মিসেস 
উইভার। 

“ধন্যবাদ আপনাকে । আমি এখন খুবই ব্যস্ত । কিন্ত পরে নিশ্চয়ই যাব ।” 

মাথা নাড়িয়ে সায় দিয়ে মিসেস উইভাঁর বলল, “গ্্যা, নতুন বাড়িঘর নিষ্কে 
সবাই আজকাল ব্যস্ত ।” 

লান। আর গিল দেখন, গাড়ি চলার পথ দিয়ে প্রতিবেশী দু'জন চলে 
যাঁচ্ছে। রঙ ওঠা হ্ৃতী কাপড়ের গাউনটা স্ত্রীলোকটির খু আর বলিষ্ঠ পিঠের 
ওপরে নেকড়ার মতো ঝুলছে । মিস্টার উইভারের গোলাক্কৃতি ঘাড়ের সঙ্গে 
আঁটোভাবে লেন্টে রয়েছে তার পশমী কাঁপডের শার্ট । 

“ভারি ভাল লোক ওরা, গিন।” বলল লান]। 

কথাটা স্বীকার করে নিয়ে গিলবার্ট বলল, “হ্যা, সাদামিধা ধরনের লোক 
এরা। কিন্ত প্রতিবেশী হিসেবে ভাল 1” | 


একদিনের মধ্যেই ভিয়ারফিন্ডের সবত্র ময়ুরের পালক সম্বন্ধে কথাটা 
ছড়িয়ে পড়ল। প্রথমে এল জন আর কোবাঁস উইভার । তখন ভুট্টাখেতে 
কাজ করহিল গিল। আগাছ1 তুলে ফেলবার কাঞ্রটা প্রায় শেষ করে 
এনেছে । বাইরের উনোনে লোহার কড়াইতে কাপড় সেদ্ধ করছিল লান]। 
কৌতুহলের দৃষ্টিতে ছেলে দুটি তাকিয়ে ছিল ওর দিকে । এমনভাবে 
তাকিয়ে ছিল যে, ওরা বৌধহয় ভেবেছিল লানার গ৷ থেকে পালকটা গজিয়ে 
উঠবে বুঝি 

জনের বয়স চোদ্দ। দু'জনের মুখপাত্র হিসেবে সে-ই জিজ্ঞাসা করল, 
“আপনিই কি মিসেস মার্টিন ?” 

হাঁসিখুশীভাবে মাথা নাড়িয়ে স্বীকৃতি জানাল লানা। ফুটকি-চিন্নযুক্ত মুখ 
ছুটে৷ ওদের ভীষণ গম্ভীর । লানার মাথা থেকে প' প্যস্ত গভীরভাবে পধবেক্ষণ 
করল ওরা । বপের দেহের মনো কোবাসও মোট!সোটা হবে বলে মনে হয় । 
ছুটে। পায়েই তার আচড়ানোর দাগ। পায়ের ভিম ছুটো এখন মে একসঙ্গে 
ঘষছিন। কিন্ত জন পেছনে হাত দিয়ে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে ছিল। শার্টের 
সঙ্গে ট্রাউজারের সম্পর্ক নেই বলে পেটের কাছে বোতামটা দেখা যাচ্ছিল। 
সরলভাবে লানার দিকে তাকিয়ে ছিল সে। 
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বলল জন, "বাবা বললেন ষে আপনি আমাদের একটা পালক দেখাতে 
চান।” 

“হ্যা, যদি দেখতে চাও নিশ্চয়ই দেখাব । ভেতরে এসে। |” 

হাতের জল মুছে ওদের ভেতরে নিয়ে গেল লানা । একটা কথাও বলল না 
ওরা । কিন্তু পাশাপাশি দাড়িয়ে পালকের দিকে তাকিয়ে রইল । ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাওয়ার সময় গম্ভীরভাবে লানাকে ধন্যবাদ জানাল। তারপর গাড়ি 
চলার পথ ধরে ভারিক্কি চালে হাটতে লাগল বনের দিকে । ঝোপের কাছে 
পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে ওদের একট! চিৎকার শুনতে পেল লানা। মুখ তুলে দেখল 
ছেলে ছুটি প্রাণপণে বাড়ির দিকে ছুটে চলেছে । 


রিয়েলর। সদলবলে এসে উপস্থিত হল £ মিসেস রিয়েল অত্যান্ত বেশি কথ। 
বলে। যদিও তার মুখটা ফেকাশে এবং চুলের রং ফিকে নিবর্ণ বাদামী তবু সে 
গাঢ় লাল রঙের একটা খাটে। গাউন পরে এসেছে । মিস্টার রিয়েলকে অত্যস্থ 
ধূর্ত প্রকৃতির লোক বলে মনে হল। এই ধরনের লোকের সঙ্গে আগে কখনে। 
দেখ! হয় নি লানার। সবচেয়ে ছেট বাচ্চাটাকে কোলে করে নিযে এসেছিল 
সে। বয়স আর আকার অনুযায়ী আরে। লাতটি সন্তান পর পর ভার পেছনে 
ক্লানস্তিভরে হেটে আসছিল । তিন বছর বয়সের বাচ্চাটা 'প্রায় মাঝপথে 
ভেঙে পড়বার উপক্রম । প্রতোকের মুখেই একটা এয়তানির ভাব । ঝাঁক 
বেঁধে ওরা ঢুকে পড়ল ঘরে । এননভাবে বকবক করতে করতে ঘরের মধ্যে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল যেন মার্টিনর। কেউ সেখানে উপস্থিত নেই । 

ওপর থেকে পালকটাকে নামিয়ে আনবার ইচ্ছ। ছিল গুদের। কিন্তু 
গিলবার্ট স্বকৌখলে বাধা দিয়ে বলল, “ইচ্চ। না থাকলেও এটা ওরা ভেঙে 
ফেলতে পারে ।” 

“কথাট। সত্যি,” কথাটাকে সমর্থন করে মিসেস রিয়েল লানাকে বলল, 
*হাতে পেলে এমন কোনো জিনিস নেই যা ওরা ভাঙে না। নাচ্জার্দের এ 
হচ্ছে স্বভাব |” 

ক্রিশ্চিয়ান রিয়েলের কোলে বমে বাচ্চাটা উচ্চৈ:স্বরে চিৎকার করতে আরম্ত 
করে দ্িল। মিসেস রিয়েল তার কোল থেকে খপ, করে ছেলেটাকে তুলে দিয়ে 
জামার বৌতাম খুলে ছুধ খাওয়াতে লাগল । এ বাড়িতে যতক্ষণ রইল ততক্ষণ 
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সে মায়ের বুকের ওপর শুয়ে চুষে চুষে ছুধ খেল আর মাঝে মাঝে ফু' দিয়ে ছুধ 
ছিটতেও লাগল । এমন কি মিসেস রিয়েল যখন চিলেকোঠায় গেল বিছানা! 
দেখতে তখনে। সে দুধ খাঁওয়। বন্ধ করল না। 

এক ফাকে বিছানার ঢাকনাটা তুলে ফেলে কম্বলগুলো টিপেটিপে দেখে নিয়ে 
মিসেস রিয়েল বলল, “সত্যি ভাই, তোমার শন্দর সুন্দর জিনিস আছে অনেক। 
সম্তান হওয়ার আগে আমিও এসব ্িনিস ব্যবহার করতাম ।” ঠেলা মেরে 
ছেলেটাকে অন্য বুকের দিকে সরিয়ে দিয়ে সি'ড়ি দিয়ে নিচে নামতে নামতে 
ওদের নিমন্ত্রণ জানিয়ে বলল, “আসছে রবিবার গিলকে নিয়ে তোমাকে কিন্তু 
আমাদের বাড়ি আসতেই হবে, ভাই । প্রত্যেক রবিবার কিট-ই সাধারণতঃ 
আমাদের বাইবেল পাঠ করিয়ে শোনায় । উইভাররা আসে । কখনো কখনে। 
মার্ক ভিমুখণ এসে যোগ দেয়। একবার তার বউও এসেছিল । কিন্তু 
ছেলেপেলেগুলো বড্ড বেশি জালাতন করে তাঁকে । বছর দুই-এর মধ্যে আর 
আসেনি ।” তারপর অর্থপূর্ণভাবে ফিসফিস করে সে-ই বলল, “কিটি অতি 
চমৎকার প্রার্থনা আবৃত্তি করতে পারে । যে-কোনে। ধর্মধাজকের মতো। চিৎকার 
করে প্রার্থনা করে সে। তার ধর্মভাবাপন্ন মুখ দেখলে আশ্চর্য হয়ে যাবে ।” 

এক ঝাঁক পলায়নপর মৌমাছির মতো বেরিয়ে গেল ওরা । গিল বলল, 
“মৌমাছি নয়, একদল খরগোশের মতো । তবে হ্যা, রিয়েল কিন্তু ধর্মপ্রবণ। 
কিন্তু তা সত্বেও খরগোশের মতোই ওরা । প্রত্যেকেই তাই-_যে ভাবে বংশ বৃদ্ধি 
করে আর চারদিকে ছোটাছুটি ক'রে বেড়ায় তাতে ওদের খরগোশই বলা চলে ।” 

লানা বলল, “মনে হচ্ছে, মিসেস ডিমুখকে পছন্দ করে না কেউ । মহিলাটি 
কি রকম?” 

“আমার ধারণা, ভালই ৷ মিস্টার ডিমুখ তাকে স্কেনেকটাডি অঞ্চল থেকে 
বিয়ে করে এনেছেন। তার বাপের বাড়ির লোকদের টাকাপয়সা আছে। মনে 
হয়, এখানকার লোকজনদের ভাল লাগে না তার। স্থানিক সেনাবাহিনীর 
একজন ক্যাপটেন হচ্ছেন মার্ক । সেইজন্য ঘরসংসারের কাজ নিয়ে ব্ন্ত 
থাকতে পছন্দ করেন তিনি ।” বলল গিল। 


আরো কয়েকটা দিন কেটে গেল। মিসেস ডিমুখ এলেন না । তারপর 
শেষ পর্যস্ত যখন দেখা করতে এলেন তখন তিনি তার এই আসবার ব্যাপাঁরট? 
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বেশ জোরাল ভাবায় প্রকাশ করলেন । ঝোপজঙ্গল পরিষ্কার করবার কাজে 
গিলবার্টকে সাহায্য করছিল লান৷ । ওর কাপড়-চোপড় ষে ময়লা সে সম্বন্ধে 
মিসেস ডিমুখ তাঁকে সচেতন ক'রে তুললেন । শুধু তাই নয়, তাপ সন্বন্ধেও 
সচেতন হল সে। মিসেস ভিমুখ রৌছ্রের তাপ এড়ানর জন্য ছাতা মাথায় 
দিয়েছেন--প্যারাসল। প্যারাসল-এর রঙ গিয়েছে উঠে। এই রকম 
ভুলে জায়গায় খুবই হাস্যকর লাগছিল দেখতে । মাথার চুলের ওপর 
সাদা ট্রপী বঙসিয়েছেন একটা । লানা যখন তীকে ভেতরে আসবার জন্য 
অন্নরোধ করল তখন তিনি মাথাটা একটু চুইয়ে দিলেন । ঘরের মেঝের এক 
অংশে চুল্লী। তার পানে শ্রধু একটাই চেয়ার ছিল। তিনি সেই চেয়ার জুড়ে 
গ্যাট হয়ে বসে পড়লেন । লানা বসল তার উন্টো৷ দিকে নিচু একটা টুলের 
ওপব | 

যথাসাধ্য বিনয়ী হওয়ার চেষ্টা! করতে, করতে লানা বলল, “মামার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন-_কি বলে যে পন্যবাদ জানাব |” 

“অমন কথা বলে! না” প্রতিবাদ করুলন মিসেস ভিম্খ । ছোট্ট একটা 
রুমাল দিয়ে নিজের মুখের ওপর মুছ চাপড় মারতে মারতে বলতে লাগলেন 
তিনি, “আগেই আসতে চেয়েছিলুম | আসতম নিশ্চয়ই । কিন্তু জানে! 
তেো। সংসারে সাত রকমের ঝামেলা রয়েছে । কাপড়-চোপড় ধোয়ার জন্য 
মাইনে দিয়ে একটা মেয়ে রেখেছি । নিদিষ্ট দিনগুলোতে সে আসে । তার 
ওপর নজর রাখতে হয় । মাঝে মাঝে ভাপিঃ ভাড়াটে লোকের হাতে কাজ ছেড়ে 
দিলে কাছের পরিমাণ আরে বাড়ে । তার চেয়ে বরং নিজে করা ভাল ।” 

গরম লাগছিল লানার। ক্লান্ত হয়েও পড়েছিল। তার উপর নিজের 
ওপর রাগও হচ্ছিল খুন | ভদ্রমহিলার কথা শুনে বলবার ইচ্ছা হয়েছিল, 
“কি যে বলেন, মিসেস ডিমৃখ 1? কিন্তু নলতে পারল না। মাগ। নাড়িয়ে 
তার কথাটা বরং মেনে নিল। 

মিসেস ডিমুখ জিজ্ঞাসা করলেন, “সত্যিকারের ভাল টি-পট ওঠ1। তাই 
না? উন্নত ধরনের স্বপ্নয় পাত্র । বোধহয় ওয়েজউড নলে ?” 

“তা জানি না,” জবাব দিল লানা, “মামার মনে হয়, সাদা চীনামাটির 
টি-পট।৮ 

“কি যে বলো "” লানার বদলে মিসেস ডিমুখই এবার মন্তব্য ক'রে 
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বসলেন। তার গলার স্বর শুনে গায়ে কাটা দিয়ে উঠল লানার। আকস্মিক 
উত্তেজনায় চোখের তল পর্যন্ত সারা দেহ লাল হয়ে উঠল। বসে বসে ঠোট 
কামড়াতে লাগল সে। 

লানার চারদিকে চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ঘরটা দেখতে লাগলেন মিসেস 
ডিমুখ। 

“সেই ধরনের একটা পালক তোঁমাদেরও আছে দেখছি,” ময়রের পালকের 
দিকে ছাতাটা তুলে ধরে বলতে লাগলেন তিনি, “একগোছ৷ আমাদেরও ছিল । 
কিন্ত যেভাবে ধুলে! জমে ওতে, সে এক বিশ্রী বাপাঁর |” 

জবাব দিল না লানা, তার দিকে একদুষ্টিতে তাকিয়ে রউল শুধু । একটু 
পরেই তিনি উঠে পড়লেন । সহানুভূতির স্তরে জিজ্ঞাস করলেন, “এখানে 
তোমার কি ভাঁল লাগছে, মিসেস মার্টিন ?” 

“ভাল লাগছে । কিন্ত কেন জিজ্ঞেস করছেন ?” 

“বিয়ের ঠিক পরেই ভাল লাগতে বাধা । কিন্ু মামি যখন প্রথম 
এসেছিলাম, তখন খুবই বিষণ্ন লাগত আমার । কি বিচ্ছিরি সব ক্যাবিন ! 
আমর! অবিশ্ঠি আমাদের ঘরগুলোৌতে তত্ত। মেরে দিয়েছি । তাতে খানিকটা 
কাজ হয়। কিন্তু বনজঙ্গল দেখে দেখে ক্লান্ত হয়ে পড়তে হয়। তার প্রথম 
কারণ, এমন একট! নিম্তন্ধ ভাব যে নিজের নিঃশ্বাস ফেলার শব্দ পধন্ত শুনতে 
পাওয়া যায়। তারপর দুনিয়ার সব শব্ধ শুনতে পাবে রাত্রিবেলা । ব্যাউ আর 
পতঙ্গের। আওয়াজ করে। কী সাংঘাতিক বাঁপার ।” এক মুহূর্তের জনা থেমে 
গেলেন তিনি। শীর্ণ আর গোমড়। ধরনের মুখট৷ ছেলেমান্ষের মতো এমন 
ভাবে কুঞ্চিত হয়ে উঠল যে, লান। মুহূর্তের জন্য কষ্ট বোধ করল। মিসেস 
ডিমুখ আবার বলতে আরম্ভ করলেন, “এর ওপর এখন আবার এই আতঙ্ব- 
জনক যুদ্ধ শুর হল। আমার আত্মীয়ন্বজনরা সবাই রাজার দিকের লোক। 
কি যে ব্যাপার ঘটছে কিছুই জানি না। মার্ক আবার একজন রাক্তবিরোধী- 
দলের সভ্য- পুরোপুরি হুইগ। স্থানিক সেনাবাহিনীর ক্যাপটেন। কমিটিতেও 
বসে। সেনিশ্যয়ই সব কিছু খবর রাখে । কিন্তু সে যখন এখানে উপস্থিত 
থাকে না, ভয়ে মরে যাই আমি। মার্ক বলে, বিরুদ্ধদলের সেনাবাহিনী এসব 
জায়গা দখল ক'রে নিতে পারে । পশ্চিম থেকে আসবে ওরা । আমাদের 
হারকিমারে সরে যাওয়ার কথা বলে সে। অবিশ্টি মিস্টার বাটলার আমার 
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কোনে ক্ষতি করবেন না_কিন্ত আমি ভয় পাই বড় ইণ্ডিয়ানদের । ওর! থে 
কি করবে জোর করে কিছু বল! যায় না। প্রত্যেকবারই মার্ক যখন মিটিঙে 
যোগ দিতে যায় আমি তখন একলা থাঁকি.*-.. ৮ 
তার কণস্বর ষেন হাওয়ার ওপর ভর দ্বিপয় ভেসে চলল । . 
শেষ পর্যস্ত লানা অভিমত প্রকাশ করল, “হ্যা, আপনি ঠিকই বলেছেন । 
নিঃসঙ্গ বোৌধ করাই স্বাভাবিক। কিন্তু আমার মনে হয়, এই ব্যাপারে মেয়েছের 
কিছু করবার নেই।” ভদ্রমহিলার মনে থেকে দুশ্চিস্তাটা দূর করবার চেষ্টা 
করল লানা। তারপর সে-ই আবার বলল, “আমাদের মত না নিয়ে ট্যাক্স 
পার্ধ করবার অধিকার কারো নেই ।” 
“বোধহর তোমার কথাই সত্যি,” বললেন মিসেল ভিমুখ | “আমি ঠিক জানি 
না। তবে ন্ায়সংগত বলে মনে হচ্ছে না__অর্থাৎ চ1-এর দামের কথাই বলছি ।” 
দরজার কাছে গিয়ে থেমে গেলেন তিনি । পিছন দিকে মুখ খুরিয়ে বললেন, 
“আমার দ্র বিশ্বাস, সত্যিকারের খাটি চা যদি খাও ত1 হলে টনিক খাওয়ার 
কাজ করবে । আমাদের ওখানে অবশ্থই একদিন এসো। চা খেয়ে যেও । 
সত্যিই কিন্তু এসো, মিসেস মারটিন। কথ। নলনার মতে! একজন মহিলাকে 
'এখানে খুঁজে পেলাম ব'লে খুবই আনন্দ হচ্ছে ।” 
“ধন্যবাদ__”চাঁপা কগে কথাটা ব'লে ফেলল লান] | 
“একটা কথা তোমায় বলে যাচ্ছি ভাই,” বলতে লাগলেন মিমেস ডিমুখ। 
“চাষ আবাদের কাছে অতো! বেশি গতর থাটিয়ো না। ও হচ্ছে গিয়ে 
পুরুষের কাজ । ওরা এখানে আমাদের নিয়ে আসে আর কাজের মধ্যে আটকে 
রাখে । আমি বলছি, গুদের কাঁজ ওর*ই করবে । মনে রেখে।, মাত্রাতিরিক্ত 
পরিশ্রান্ত তুমি । আর শরীরের '৪পর চাপ পড়েছে খুব। মামার বাড়ি 
একদিন এসো।” 
বেরিয়ে গেলেন মিসেস ভিমুখ। 
ঘরে গিয়ে লান| ফিরে এল না ব'লে গিলবার্ট খবর নিতে এসে দেখল, হাটুর 
গুপর মুখ রেখে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে সে। দরজার কাছ থেকে অস্থির 
ভাবে জিজ্ঞানা করল গিল, “কি হয়েছে? মহিলাটি €তামার সঙ্গে খারাপ 
ব্যবহার ক'রে গেলেন নাকি ?” 
অশ্রসিক্ত চোখে লানা ওর দিকে দৃষ্টি তুলে বলল, "তিনি বললেন যে, 
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তোমার সঙ্গে মাঠে গিয়ে আমার কাজ কর! উচিত হয়নি। আমি নাঁকি 
অতিমাত্রায় ক্লাস্ত হয়েছি ।” 

“হয়তে] সত্যি কথাই বলছেন তিনি”, সন্দিগ্ধ মনে গিল বলল, “তুমি যদি 
ক্লান্ত ন। হয়ে পড়তে তা হলে এখন কাদতে বসতে না।” আত্মরক্ষার জন্য 
যেন গিল চেষ্টা করছিল, “আমি তো বলেছিলাম আজ আমার সঙ্গে তোমার 
কাজ করতে আসার দরকার নেই। ঝোপজঙ্গল সাফ করাই হচ্ছে সবচেয়ে 
কষ্টের কাজ।” 

“আমার কাছে এটা কিছুই নয়,” বলতে লাগল লানা, “গায়ে আমার 
শক্তি আছে। কাছ করতে চাই আমি । তোমার সঙ্গে বাইরে থাকতে 
চাই__এছাড়। আমার আর কি কাক আছে।” উপেক্ষার দৃষ্টিতে চারদিকটা 
দেখতে দেখতে বলল, “এইটুকু জায়গায় ঝোপজঙ্গল সাফ করতে আমার মতো 
একটি মেয়ের আধবেলাই যথেষ্ট ।” গিলের অন্বস্তিপূর্ণ মুখের ওপর দিয়ে দৃষ্টি 
ঘোরাতে ঘোরাতে পাঁলকটার পপর চোখ পড়ল লাঁনার। বলে উঠল সে, 
“বুঝলে গিল, উনি বলে গেলেন, পালকটা নাকি এমন একটা বিশ্রী জিনিস যে, 
ওতে শুধু ধুলো জমে | 

ব্যাপারটা ঠিক বোধগম্য হল না গিলের । আঁনাড়ির মতে! লানার ঘাঁড়ের 
ওপর হাত রেখে চুম্বন করল ওকে । 

লানা বলল, “আমি তাকে কামড়ে ছিড়ে ফেলতে পারতাম । এখানে 
কাজ করতে ভাল লাগে আমার । তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চাই । কাঁজ 
ষদি থাকে তাহলে ভয় পাই না আমি ।” 

“ভয় পাওয়ার কি আছে? তোমাকে কি আমি দেখা-শোন। করছি না ?” 

“আমি ঠিক জানি না গিল। অবি্ঠি ইঙিয়ানদদের কথা ভাবছি ন|। 
সত্যিই বুঝতে পারছি না আমি ।” 

চোখো-চোখি হতেই হেসে ফেলল ছু'জনে । 

“মনে হচ্ছে আমি বোধহয় পাগল হয়ে গেছি। ভঙ্রমহিলাটিব সঙ্গে দেখা 
হওয়ার আগে পধস্ত ভেবেছিলাম জায়গাটা কতো! ভাল ।” নাক মুছে লানাই 
বলল আবার, «কিছুই ষেন বুঝতে পারছি না। বাড়ির জন্য মন পোড়েনি। 
তোমার কাজে সাহায্য করবারই চেষ্টা করছিলাম 1” 

“অনেক সাহাধা করেছ আমায়। এঁস্ত্রীলোকটিই দেখছি গণ্ডগোলের সৃষ্টি 


করে গেল। পরের সপ্পাহে যে সৈনাসমাবেশের দিন ধাঁব হয়েছে মার্ক নিশ্চয়ই 
তার বউকে বলেছে ।” জানালার ভেতর দিয়ে গিলবার্ট তাকিয়ে রইল বনের 
সেই ছায়াচ্ছন্ন সবুজ প্রান্তের দিকে । 

“সৈন্যসমাবেশের দিন ধার্য হয়েছে ?” জিজ্ঞাসা করল লান]। 

"হা আমাদের চারজনকে স্কাইলারে চলে যেতে হবে । সেখানে গিয়ে 
আমাদের সৈনাদলের সঙ্গে ড্রিল করতে হবে | কথাটা আগে আমি ভবে দেখিনি ।" 

“তোমাকে যোতেই হবে ?” 

“হ্যা। না গেলে পাঁচ শিলিং জরিমানা দিতে হবে । জরিমানা দেওয়ার 
মতো! অবস্থা আমার নয়। ভাঁবছি আগামীকাল কা।প্টেনেব সঙ্গে দেখ! করে 
এ সম্বন্ধে কথা বলব |” 


॥২। 
কাপটেন ডিমুখ 


পরের দিন সকাঁলবেল। ডিমুখের সঙ্গে দেখ! করতে গেল গিলনার্ট মাটিন। 
ডিম্থদের যদিও ছেলেমেয়ে নেই, তবু «রা দ্বা-ক্যাবিনের নাডিতে বাঁস করে। 
ঘরগ্রলে। এতো বড় যে সত্যিকারের বাঁডির মতো! মনে হয় । চারদিক হুড 
এতে] বেশি কাচের শাসি লাগিয়েছে বলেই বোধয় এরকম মনে হয় । এমন 
কি চিলেকোঠার ছাদের প্রান্তস্থ দেএয়ালের ত্রিকোণ অংশে ৭ শাসি বসানো । 
ঘরের ভেতরটা ও পাইন কাঠের তক্কা দিয়ে তৈরি । একতলায় রান্নাঘর | 
বসবার ঘরও একতলায়। ক্যাঁপটেন এখানে তাব মেহগনি কাঠের লেখবার 
টেবিল রেখেছে ॥ ক্যাবিনের ছুই অংশের মাবখানে একটা হল্‌-_এ যেন বানের 
মধ্যে জমিদারের বাসভবন বলে ধারণ। জন্মায় | 

মালাদা একটা ছোট্ট ক্যাবিনে বাস করে বুড়ো ক্লেম কপারনল। ভিমুখের 
খামারে মজুর খাটে সে। একা লোক । মেজাছট! ভারি খিটখিটে । সুরা 
খেতে কাজ করছিল সে। ওখানেই তার সঙ্গে দেখা হতে গিল ছিজ্ঞাস। 
করল, “ডিমুথ কোথায় ?” 

বিরক্কিস্চক মনোভাব করে বুড়ে। আঙুল ভুলে বলল সে, “এ €ধানে 
অফিসে বসে চিঠি লিখছেন তিনি 1” 


বাঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল গিল। 

মিসেস ডিমুখ তখনে। এসে উপস্থিত হয়নি । বাঁড়ির চাকরানী ন্যানসি 
টেবিল থেকে ব্রেকফাস্ট খাওয়ার এটো৷ বাসন-কোসন পরিষ্কার করছিল। 
পিঠের ওপর দিয়ে লম্বা বিশ্থৃনিটা ঝুলে পড়েছে। বড় বড় নীল চোখ দুটিতে 
তার বোকার মতো অর্থহীন দষ্টি। 

“গুড মনিং, মিস্টার মার্টিন--” চোখ ঘোরাতে ঘোরাতে গিলের দিকে দৃষ্টি 
দিয়েই আবার সে টেবিলের দিকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “সাহেবের 
সঙ্গে দেখ! করতে চাও? ভেতরেই আছেন তিনি ।” 

গিল ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে ইটের তৈরি চুল্লীটির পাশ দিয়ে রান্নাথরটা 
পার হয়ে এসে হল্-ঘরটায় উপস্থিত হল। বাড়ির দুই অংশের মাঝখানে 
যোগাযোগ রেখেছে এই হল্-ঘরট। | এখানে দেওয়ালের গায়ে হরিণের শিং-এর 
মুখে ডিমুখের রাইফেল আর শিকার করবার বন্দুকগুলে! ঝুলে রয়েছে । ঈধার 
দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছিল গিল। প্রতিটি রাইফেল আর বন্দুকের সঙ্গে 
একটা করে বারুদ রাখার ফ্লান্থ আর গুলি রাখার থলি। বসবাঁর ঘরের 
দরজায় বাইরে থেকে টোক। মারল গিলবার্ট। 

“ভেতরে এসে। |” 

দরজা খুলল গিল । 

ক্যাপটেন ডিমুখ ছোটখাটে। আর পাতলা ধরনের দেখতে । পয়ত্রিশ বছর 
বয়স হবে। মাথার চুল আর চোখ ছুটি কালো। মেহগনি কাঠের টেবিলটার 
সামনে বসে ছিল সে। ডিয়ারফিল্ডের সবাই তার টেবিলটাকে একট] বিম্ময়কর 
বস্ত বলে মনে করে । এটাকে ক্যাবিনের মধ্যে ঢোকাতে লোক লেগেছিল, 
তিনজন । 

“হ্যালো গিল»” সম্ভাষণ করে ক্যাপটেন জিজ্ঞাস! করল, “বলো, তোমার 
জন্য কি করতে পারি আমি ?” 

আসিল বক্তব্যটা এড়িয়ে গেল গিল। ধলল, “সৈন্যসমাবেশের দিনটার, 
কথা জানতে এলাম ।” 

“বুধবার । তুমি তে জানতেই ।” 

* ্ছ্যা, জানতাম |" বলল গিল। 

“আসল বক্তব্যটা কি বলে তো ?” 





৪৭ 


মেঝের দিকে মুখ নিচু করে গিল বলল, “কথাটা আগে আমি ভেবে 
দেখিনি, মিস্টার ডিমুখ । কিন্ত আপনি কি: মনে করেন আমাদের সকলেরই 
সেখানে যাওয়া উচিত ?” 

সু হেসে ক্যাপটেন বলল, “বিয়ে করার জন্য বাঁপারটা একটু অন্যরকম 
ঠেকছে । তাই না?” চেয়ারেরর গায়ে হেলান দিয়ে বসে পা ছুটে। সে 
ছড়িয়ে দিল লম্বা করে । হালকা ওজনের আট .জুতো পরেছে পাঁয়ে। হা 
এবং পাঁগুলে! তাঁর ছোট ছোট । এই সম্বন্ধে মিসেস ডিমুখ গ্রায়ই সন্তোষজনক 
অভিমত প্রকাশ করেন । ডিমুখ নিজেও তাতে খুশী বোধ করে। গিল তার 
দিকে চোখ তুলে তাকাল আবার। মনে হল, ভ্াালিতে নেমে যাওয়ার জন্য 
কাপড়-চোপড় পরে প্রস্তত হয়ে আছে সে। গায়ে একট। নীল কোট লাগিয়েছে 
£বং শাঁটের কলারের ওপর জড়িয়ে রেখেছে লেসের একট। গলবন্ধনণ । 

গিল বলল, “হা, বিয়ে করার জন্যই বা?পারটা এখন অন।৫কম ঠেকছে |" 

'€তোমার স্ত্রী কি ভয় পেয়েছেন ?” 

“তা তিনি নলেন ন1।” 

দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে ক্যাপটেন ভিমুখ বলল, "মাশ।করি সারার চেয়ে 
ভোমার স্ত্রীর শক্তি এবং সাহস খানিকট| বেশি । হা, ডাল কথা মনে 
পড়ল । সারা বলছিল, সে না কি মিসেস মাটিনের সঙ্গে দেখ! করতে 
গিয়েছিল। সাংঘাতিক ভন্দরী নাকি তোমার বউ । অভিনন্দন গ্রভণ 
করো ।” 

“ধন্যবাদ 1” বলল গিল। ভাবল, এছাড়। অনা কিছু €র নল উচিত 
ছিল কিনা । লজ্জিত ভাবট। দমন করে রাখবার চেষ্টা করছিল। তারপর 
হঠাৎ ওর মনে হল। ক্যাপটেন য1 বলল তার প্বী সত সত্যি সেই রকম 
মভিমতই প্রকাশ করেছে কিন। | 

ওর দিকে তাকিয়ে মু হেসে ক্যাপটেন বলল, +গিল, আমার মনে হয় 
সকলেরই যাওয়া! উচিত । আমাদের যা কতবা তা আমরা করবই | স্কাইলার 
আর আমাদের মাঝখানে উলফ রয়েছে । বন্দুক নিয়ে আমরা সৈনাসমাবেশ 
যোগ দিতে যাচ্ছি তা যদি সে দেখে তাতে ক্ষতি হবে ন। | এবং স্কইলার আর 
হারকিমারের মাঝখানের কোনো কোনো! লোক যি আমাদের সৈনাসমাবেশ 
অনুষ্ঠান দেখতে পায় তাতেও কোনে ক্ষতি নেই ।” 


৪৩ 


“কার কথ! বলছেন, সার ?” 

গিলবাটের ' দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে ক্যাপটেন জিজ্ঞাসা করল, “কে হতে 
পারে বলে তোমার মনে হয় ?” 

“শুমেকারের চটির কথা আমি জানি ।” একটু থেমে গিল বলল, ৪ 
আমি ভেবেছিলাম কমিটিতে সে-ও আছে।” 

“হ্যা, কমিটিতে আছে সে। অনেকেই কমিটির সভ্য । কিন্তু বছর ছুই 
আগে এদের মধ্যে কেউ কেউ রাজপক্ষের লোক ছিল । শুমেকার রাজার হয়ে 
বিচারকের কাজ করেছে । বাটলারের হাতের লোকও সে। এইটেই হচ্ছে 
আসল কথা । যখন যুদ্ধ শুরু হবে তখন কংগ্রেস আর রাজার দলের মধ্যে যত 
ন] যুদ্ধ হবে তার চেয়ে অনেক বেশি আমাদের লড়াই করতে হবে নাটলার আর 
জনমনদের বিরুদ্ধে | কণগ্রসকে ওরা গ্রাহ্হ করে না এবং আমিও গ্রাহ করি 
না রাজার দলের লোকদের । কিন্তু মোহক ভা।লির সলচেয়ে ভাল জমিতে 
আমরা উপনিবেশ স্থাপন করেছি বলে আমাদের ওপর দ্বারণ ঘ্বণা ওদের | সেই 
কারণেই মাথা খারাপ হয়ে আছে ওদের |” টেবিলের ওপর আঙুল দিয়ে 
€টোকা মেরে ডিমুখই বলল, “বোসো, গিল ।” 

নসে পড়ল গিলবার্ট । বলল, “স্থ্যা সার, আপনার কথাই ঠিক । ' এবং 
সেই কারণের জনাই কি মেয়েদের নিরাপস্তার কথা ভেবে আমাদের কারে। 
কারো! এখানে থাক উচিত নয় ?; 

“হয়তো! থাকা উচিত ।" চিন্তান্বিত ভাবে কাঁপটেন ভিমুথ সাদ1 পর্দার 
ফাক দিয়ে চতুদ্দিকের বনের দিকে তাকাতে লাগল । তারপর জিজ্ঞাসা করল 
সে, “কিন্ত তোমাকে যদি আমর] রেখে যাই এখানে তাতে কি লাভ হবে? 
তুমি একা । কথাটা ভেবে গ্যাখো 1” 

নিজের মুষিবদ্ধ হাতের দিকে চেয়ে গিল বলল, “মেয়েদের এখানে ফেলে 
যাওয়ার কি অধিকার আছে আমাদের ৮” 

“অধিকার বলতে কিছুই নেই। অবিশ্যি এদিক থেকে যদি ব্যাপারটা 
বিচার করো তবেই তোমার কথা মানতে হয় । আমিজানি সৈন্যসমাবেশের 
দিনে বিশেষ কিছু করবার থাকে না আমাদের | কিন্তু সময়টা ভাল কাটবে 
তাও তো। কম কথা নয় । 

“তা হলে আমি যাব । জরিমান। দেওয়ার ক্ষমতা আমার নেই, মিস্টার 


ভিমৃখ। কিন্তু আমি তো বুঝতে পারছি না, আমি যদি জরিমানা! দিতে ন" চাই 
তা হলে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাকে জরিমানা দিতে বাধা করার অবকার 
আন্যের কি করে থাকে । ঠিক এই কারণেই কি আমরা যুদ্ধ করতে নামি £ন ? 
মামাদদের কাছে জিজ্ঞেস ন1 করে ট্যাক্স ধায করেছে বলেই তো বুদ্ধ কবছি 
আমরা । তাই নয় কি?” 

“সরকারী ভাবে তাই। কিন্তু গিল, এখানে ঘি আমাদের যুদ্ধ কেই 
হয় তা হলে নিজেদের প্রাণ বাচাবার জনা যুদ্ধ করব আমরা 1” 

“তবে আমরা কেন নিজেদের বাড়িতে থেকে প্রাণ বীচাই না 7" 0ি+্দ]-, 
চরণের মনোভাব ষ্টি হল গিলের। ভাবল, ছোরজবরদন্তি করে ৪ কা1”*টন 
ডিমুথ কেন যে ওকে নিয়ে যেতে চাইছেন তার অর্থটা ঠিক বুঝতে পারছে না 
/স। বলল গিল, “আমার নিজের কাজে যতক্ষণ না কেউ বাধার সষ্টি করম 
ততক্ষণ আমি জানতে চাই না কে এখান করত করছে । ঝোপজঙগল একটি 
মি তৈরি করতে হবে আমায় । আমার প্রী রয়েছে, তার উরণপোষণেণ কণা 
গামাকেই ভাবতে হবে । আমি তাকে এমন জায়গায় ফেলে রেখে খেত চাউ 
না যেখানে একদল রেড উপ্ডিয়ান এসে উৎপাত করত পাবে | এপণ ০পাদল 
পাধা দেওয়ার জন্য একজনও কেউ থাকবে না।" 

গভীরভাবে গিলের দিকে চেয়ে ক্যাপটেন ডিম্থ বলল, “শোনো, মল | 
সেরকম কোনো গগুগোলের সম্ভাবনা ঘ্দি থাকত তা. হলে কি ভাণচ আমি 
আমার স্ত্রীকে ফেলে যেতাম এখানে ?” ণ 

“না, তা আপনি হয়তো! ফেলে যেতেন না।” ক্যাপ্টেনের সঙ্গে চোখা- 
চোখি যতেই গিলবার্ট জিজ্ঞাস। করল, “কিন্তু গণ্ডগোল যে হবে না তা আপনি 
জানবেন কি করে ?” 

“জানাই তে। আমার কাজ । বলছি শোনো | সবাই জানে ধে, ভ্যালি 
দিয়ে আজকাল অদ্ভূত ধরনের লোকজন যাওয়া মাঁসা করছে। খবর শিয়ে 
যাওয়া-আসা করে তারা । এই ধরনের যুদ্ধে এমন কিছু লোক থাকনেই যার] 
যে-কোনে। উপায়ে টাক! রোজগার করবে । কেউ কেউ ছু'পক্ষকেই খবর 
জোগাচ্ছে। শুমেকারের চটির মতো! আরো কয়েকটা ঘাটি আছে ওদের । ঈচ্চা 
করলে তাদের কথা তুমি বিশ্বাস করতে পারো! । ওদের মধ্যে অনেকেই নায়েগ্রা 
আর অলব্যানি ছু'জায়গ! থেকেই মাইনে পায় । কিন্তু আমাদের দু'চার জন লোক 


আছে যাঁদের ওপর আমরা আস্থা রাখতে পারি । পশ্চিম অঞ্চলের খবর সংগ্রহ 
করাই হচ্ছে আমার কাজ । খবর পাঁওয়ার পর পরীক্ষা করে দেখি কোন 
খবরটা সত্যি। স্পেনসার হচ্ছে আমাদের একজন বিশ্বস্ত লোক ।” 

“সেই ওনাইদ। উপজাতির লোকটি ?” 

“হ্যা। এখন সে ওসওয়েগো অঞ্চলে কোথাও আছে । অন্য একজন হচ্ছে 
গিয়ে জিম ডিন। সে আছে মণ্টি ়লের কাছাকাছি কোনে। একটা জায়গায় । 
অন্যান্যদের সঙ্গে এদের ঢু'জনের খবর আমি মিলিয়ে দেখি। এই মৃহ্তে 
এখানে বসে কোথায় কি ঘটছে সে সম্বন্ধে আমি যা] বলে দিতে পারি, 
অলব্যানির কর্ঠপক্ষ ত1 পারবে ন|।। আমি জানি, চ্যামপ্লেন হুদে কালটন 
একট] নৌনহর তৈরি করছে । এবং সকলেই জানে যে, আমাদের সে টিকোন- 
ডেরোগায় হুঠিয়ে দিতে চায়। তার অর্থ হচ্ছে ষে, কানাডা আর আমাদের 
সীমান্ত থাকছে না এবং দিনের আলোর মতো স্পষ্টই বোকা ঘাচ্ছে যে, 
ইংরে জর। আগামী গ্রীষ্মের মধ্যেই অলব্যানি দখল করবাঁর চেষ্টা করবে । তা 
করতে গেলে ওদের আগে মোহক ভ্যালি অধিকার করতে হবে 1” 

“বুঝতে পেরেছি, সার ।” বলল গিল। 

“তোমার মনের চুশ্চিন্তা দূর করবার জন্যই এসব কথ। বললাম তোমীয়। 
কিন্ত একটা কথাও যেন ফাস করে দিয়ো না। ওর] আমাদের সব সময়েই 
বলে আসছে যে, ই্ডিয়ানরা হানা গেওয়ার আগে আমাদের দলবদ। হওয়। 
উচিত। ইগ্য়ানরা এখনে! এসে হান! দেয় নি। স্বোহারী অঞ্চলে একটু 
গণ্ডগোল হয়েছিল । কেউ তেমন ক্ষতিগ্রস্ত হয় নি ওখানে । আমাদের 
এখানে এখন পধস্ত একবারও অক্রমণ হয় নি। কানাডার ষত কাছে 
আক্রমণের সম্ভাবনাও তত কম্ম। কিন্তু কেন, তা কি তুমি ভেবে দেখেছ ?” 

মাথা নাড়িয়ে গিল বলল, “না ।” 

“এক বছর আগে গাই জনসন কসবীর ওখানে ইগ্ডিয়ানক্দের একটা সভা 
ডেকেছিল। তুমি এখানে আসাবার কিছুদিন আগের ব্যাপার । একদিন বসে 
ওরা আলোচনা করল, তারপর চলে গেল স্ট্যানউইক্সে। সব উপজাতিদের 
দলপতিরা এসে যোগ দিয়েছিল সেখানে | যদিও গাই জনসন, ড্যানিয়েল রুস, 
হয়তো সার জনও ইওিয়ানদের লেলিয়ে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ত1 সত্বেও 
আমার্দের আক্রমণ করল না ওরা । স্পেনসারের খবর অনুযায়ী বাধার স্পট 


১ 


করেছেন বাটলার। সে হচ্ছে গিয়ে সার উইলিয়াম জনসনের হাতের লোক । 
বাটলার জানত যে, শুধু একট। বড় যুদ্ধের সময়েই ইপ্ডিয়ানদের কাজে লাগানো 
ভাল। একবার যদি ওদের ছোট ছোট দলে রাশ টিলে করে দেয় তা হলে 
তাদের আবার একত্র করতে পারবে না সে। একটা সেনাবাহিনী এসে না 
পৌছনো পধন্ত বাটলার ওদের রুখে রেখেছে । আমারও সেই ধারণা | তুমি 
হয়তো বলতে পারো ইপ্ডিয়ানদের দিয়ে যুদ্ধ করাতে চায় না সে। কিন্ক 
জার্মানদের বেলায় এ ধরনের ভদ্রতাবোধ কোনে। নাটলারেরই থাকে না। 
পারলে সে আমাদের মেরে ঠাণ্ডা করে দিত। কিন্তু বাটলার ভান করেই 
জানে যে আমাদের মতে একটা জায়গায় এখানে-ওখানে একট! ছুটে 
করে খামার যদি ধ্বংস করতে থাকে তা হলে কোনো কাজই ভাতে হবে না। 
খুটে খুটে কাজ করার ঢেয়ে এক কোপে একবারে নিখু'তভানে মূলোচ্ছেদ 
করার পক্ষপাতী সে। এ হচ্ছে গিয়ে আইরিশদের চরিত্র |” 

নিঃশ্বাস ফেলল গিল। বলল সে. "আপনি তা হলে বলছেন যে, এ নছর 
গগুগোল কিছু হবে না। কিন্ত আগামী বছর মুশকিল হনে আমাদের ।” 

“ঠিক তাই,” বলতে লাগল ক্যাপটেন, “ওরা ভাবছে ধে, এখানে যত বড় 
সেনাবাহিনী পাঠাতে পারবে টিকোনডেরোগাঁর রক্ষীবাহিনী তত বেশি দুর্বল 
হয়ে পড়বে ।” বাক হাঁসি হেসে সে-ই বলতে লাগল, “কিন্ত একটা কথ! ওরা 
ভানছে ন| যে, অলব্যানি, ফিলাডেলফিধ। কিংবা নিউ হ'ল্য।গডের লোকের! এমন 
কোনো ঝুঁকি নেবে ন! যার ফলে নিজেদের অনস্থা দুধল হয়ে, পড়তে পারে । 
তুমি কি জানো আমাদের ওর কি নাম দিয়েছে, গিল ? ক্কেনেকটাডির পশ্চিম 
অঞ্চলটাকে ওরা “জংলী জার্মান'দের দেশ বলে ।” 

“তা হলে আমাদের ভালমন্দের দায়িত্ব আমাদেরই নিতে হবে ।” 

“নিশ্চয়ই । স্বদেশভক্তি এবং মহৎ উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখে 
লিখে আমাদের পাঠায় ওরা । বলে যে, আমর] যেন গুদের কাছে কোনোরকম 
সাহায্য চেয়ে না পাঠাই। এবং নিজেদের দায়িত্ব নিজেদেরই নিতে বলে। 
আমাদের ওর! সৈন্য দিয়ে সাহাধ্য করতে পারবে না। এ সব জঘন্য প্রকৃতির 
ইয়াস্বীগুলে! নিজেদের ঘর ছেড়ে বেরুতে চায় না । ওরা ভাবে যে, অলব্যানির 
পশ্চিমে ভাল মদদ পাওয়া! যায় না। আমাদের কাছে বারুদ পাঠাতে পর্যন্ত 
অনিচ্ছক। এমন কি গুলি তৈরির জন্য শীসাও দেয় না। এই তো! ধরো 


৪৭ 


স্কেনেকটাভি আর আমার বাড়ির মাঝখানে যাঁদের যাঁদের বাঁড়িতে জানালায় 
কাচের শাঁপি বসানো আছে তাঁদের শাপির পাতগুলো! খুলে ফেলবার হুকুম 
দিয়েছে হারকিমার। না ভাই, আমাদের দায়িত্ব আমাদেরই নিতে হবে। 
তারপর যুদ্ধ যদি জিততে পারি তাহলে কংগ্রেসে প্রতিনিধি পাঠাবার চেষ্টা 
করব আমরা । আমার বিশ্বাস, কাজট খুব সহজ হবে না। তুমি নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছ যে, এই সব ইয়াঙ্ী ব্যবসাদারেরা বারো পারসেন্ট করে ব্যবসায় 
লাভ করতে পারছিল ন৷ বলে যুদ্ধের ঝামেলা শুরু করেছিল। উপনিবেশের 
লোকদের উত্তেজিত করে তোলবার জন্য স্ট্যাম্প ট্যাক্সের ছুতে। তুলল। স্ট্যাম্প 
ট্যাক্সের জন্য কে এতো মাথ। ঘামাচ্ছিল বলো? তুমি নিজে কতটুকু পরস। 
খরচ করেছ স্ট্যাম্প ট্যাক্সের বাবদ ?” 

“হ্যা ঠিকই বলেছেন অপনি,” বিস্মিতভাবে গিল বলল, “এই নিয়ে বিন্দুমাত্র 
মাথা ঘামাই নি আমি।” ব্যাপটেনের দিকে পুনরায় মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করল 
সে, “ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার কি দরকার আমাদের ?” 

“যুদ্ধ যখন শুরু হয়েছে তখন বাটলার আর জনসনর। যদি জিততে পারে 
তা হলে ওদের মতো! লোকেরাই ক্ষমতার আসন দখল করে বসবে এবং আমাদের 
কাছ থেকে কড়াঘ়গগ্ডায় ক্ষতিপূরণ আদায় করবার জন্য প্রাণ বার করে দেবে ।” 

গিল বলল, “হ্যা, তা ঠিক।” সে দেখল এতো আলোচনার পরেও যেখান 
থেকে শুরু করেছিল সেখানেই রয়ে গিয়েছে । অথাৎ সৈন্সমাবেশে তাকে যোগ 
দিতে হবেই । উঠে পড়ল ক্যাপটেন ডিমুখ। মনে হল আর কিছু তার 
বলবার নেই। দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে গিল অনুভব করল 
ক্যাপটেন ওর হাতটা! চেপে ধরেছে । 

“ভয় পেয়ে না তুমি” ক্যাপটেন বলল, “তোমার স্ত্রীও যেন ঘাবড়িয়ে 
না যান। পশ্চিম আর উত্তর অঞ্চলে আমার নিজের লোকেরাই পাহার! 
দিচ্ছে। তুমি কি বু ব্যাকের নাম শুনেছ ?” 

“আপনি সেই বুড়ে। ইগ্য়ানটির কথ। বলছেন কি? এ যে-লোকটা 
শীতকালে কানাভা-পাখি শিকার করে বেড়ায়?” 

“্যা। তার বিশ্বস্ততার দায়িত্ব নিয়েছে মিস্টার কার্কল্যাণ্ড। উত্তর 
দিকটার ওপর নজর রাখছে সে। এ বছর ঘদি কোনে! গণ্ডগোল হয় তা হলে 
এঁ দিক থেকেই শুরু হবে বলে আমার ধারণা ।» 


৪৮ 


॥ ৩॥ 
খামার 


বাড়ি ফিরে এসে গিল মার্টিন দেখল যে, কাপড় কাঁচার সাবান ধার করবার 
জন্য মিমেস রিয়েল এনে অপেক্ষা করছে। 

“বুঝতে পারছি না, কি করে সাবান সব ফুরিয়ে গেল।” কোলের বাচ্চাটা 
এক হাতের ওপর রেখে বলতে লাগল সে, “অবিশ্টি এই ধরনের একটি 
সংসার ঘাড়ে নিয়ে মানুষ আর কি যে করতে পারে বুঝতে পারছি না" 

গিলবার্ট বলতে চেয়েছিল, “নিজের জিনিস নিজেই তৈরি করে নিন, ধার 
করার অভ্যামটা সার] জীবনের মতে] তাগ করুন|” তা না বলে দরজার 
পাশে ঠাড়িয়ে বিরাগপূর্ণ দৃষ্টিতে সে বিরক্তিকর গ্বীলোকটির দিকে চেয়ে রইল 
আর বিষগ্ন মনে লক্ষ্য করতে লাগল একট ফাটা পেয়ানায় করে মেপে মেপে 
সাবান দিচ্ছে লান| । 

“মিস্টার ডিমুখের বাড়ি গিয়েছিল গিল।” গুদের দু'জনের মনের অশান্তি 
দূর করবাঁর উদ্দেশ্টে উতফুল্পভাবে কথাটা বলল লানা। সে জানে মিসেস 
রিয়েলকে এতো! সব জিনিস ধার দেওয়ার ব্যাপারট! পছন্দ করে না গিল। 

সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-জাঁহির করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল মিসেস রিয়েল। 
মন্তব্য করল সে, “সত্যি ভারি দুঃখের কথা, মার্ক ডিমুখের মতো, একটি ভাল 
মানুষকে দেখাশোনা করবার ক্ন্য ঘরে একজন উপযুক্ত স্বীলোক নেই ।” 

“গিল, যিস্টার ডিমুখের সঙ্গে দেখা হল?” ভাড়াতাড়ি জিজ্ঞানা করল লান|। 

“হ্যা,” বলল গিল, “ভ্যালিতে নেমে যাওয়রি জন্য তৈরি হচ্ছিলেন তিনি। 
বললেন, সৈন্যসমাবেশের দিন হচ্ছে বুধবার ।” 

বিশ্মিত বোধ করবার ভঙ্গী করে মিসেস রিয়েল বলল, “আমাদের বাড়ি 
গেলে না কেন? এখান থেকে কাছে হতো। কিটি তোমায় বলে দিতে 
পারত। একটা নোট বইতে ওসব ক! লিখে রাগে সে। কিটি ভারি 
নিয়মনিষ্ঠ মানুষ ।” 

উত্ত্যক্ত বোধ করল গিল। বলল, “সৈন্যসমাবেশের দিনটা যে কবে তা 
আমি জানতাম । অন্ত কাঁজ ছিল তার কাছে।” 
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“তুমি কিন্ত প্রথমে তা বলো! নি”, খোঁস-মেজাজে বলতে লাগল মিসেস 
রিয়েল, “কি কাজের জন্য তার কাছে গিয়েছিলে তা অবিশ্তটি আমাকে বলবার 
দরকার নেই । তাঁতে আমি কিছু মনে করব না।” 

বলল বটে মনে করবে না, কিন্ত তা সত্বেও বসে রইল । টরিনারনরন্‌ 

গিল জানে, রসিকতার মেজাজটা তাকে যদি পেয়ে বসে তা হলে দুপুর 
পর্ধস্ত এখানেই বসে থাকবে সে। খানিকটা জোর করেই যেন সহজ ভাবে কথা 
বলবার চেষ্টা করল গিল। বলল সে, “মিস্টার ডিমুখকে জিজ্ঞেস করতে 
গিয়েছিলাম মেয়েদের পাহারা দেওয়ার জন্য এখানে কোনে দেহরক্ষী রেখে 
যাব কি না।” 

হো! হো করে হেসে উঠল মিসেস রিয়েল। প্রাণখোল। হাসি। 

বাচ্চার নাকট? নিজের ব্লাউজের ওপর ঘষে দিয়ে মিসেস রিয়েল বলল, 
“দেহরক্ষী? তা ষা বলেছ! সে যখন সৈন্তসমাবেশে যোগ দিতে যায় 
আমি তখন নিশ্চিন্ত বোধ করি । আমার ধারণা, শুধু একট! দিনের জন্য এমন 
কিছু ভয়ের কারণ নেই । অবিশ্টি যে ভাবে সে গল! পর্যস্ত মদ গিলে বাড়ি 
ফেরে তখন যদি পা না! ভাঙে তবেই । কিটির মতো একজন ধর্মভীরু লোকের 
পক্ষে এটাই একটা আশ্ষের ব্যাপার যে, সৈম্তসমাবেশের দিনগুলোতে কী 
সাংঘাতিক ভাবে মদ খায় সে। কিন্তু কিটি বলে যে, যুদ্ধ হচ্ছে যুদ্ধ, আর ধর্ম 
হচ্ছে ধর্ম । এবং এই ছুটো ব্যাপারই নরক-সমস্তা। নিষে বড্ড বেশি মাথ। ঘামায় ।” 

“মিস্টার ডিমুখ কি বললেন, গিল ?” জিজ্ঞাসা করল লান।। 

“তিনি বললেন যে, আমাদের সেখানে গিয়ে যোগ দেওয়া! উচিত। 
আপাতত গণগুগোলের কোনো সম্ভাবনা নেই |” 

চাকার মতো ঘুরে গিয়ে গিলবাট দরজা! দিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে | মিসেস 
রিয়েলও উঠে পড়ল। বলল সে, “ভাই লানা, সাবাঁনের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
আবার ঘখন এদ্দিকে আঁসব তখন ফিরিয়ে দিয়ে যাব ।” 

তাঁকে বেরিয়ে যেতে দেখল লানা। তারপর ছুটে চলে গেল গিলবার্টের 
কাছে। গিলবার্ট তখন বাড়ির পেছন দিকে খাঁড়ির ধারে একটা তিন 
আকরের ফালি জমিতে এসে কাজ শুরু করে দিয়েছে । জমির ওপর আড়া- 
আড়িভাবে গাছ কেটে ফেলে রাখছিল সে। শরংকালে আগুন জালিয়ে পুড়িয়ে 
দেওয়ার বন্দোবস্ত করছে । আগস্ট মাসের আবহাওয়া ভারী । সেই জন্ত 
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কুড়ুলের আওয়াক শোন৷ যাচ্ছিল না । কিন্তু লানা ধখন ওকে দেখতে পেল, 
তখন সে প্রচণ্ডভাবে কুড়ল মারছিল গাছে । এক একটা কোপের সঙ্গে সঙ্গে 
ফলা-র অর্ধেকটা ঢুকে যাচ্ছে ভেতরে। মুহূর্ত কয়েক গিলবার্টের দিকে সতর্কদৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল লাঁনা। উদ্ধিগ্ন বৌধ করল সে। ওখানে দাঁড়িয়েই ডাকল, ““গিল 1” 

গাছের গুঁড়িতে কোপ বসিয়েছিল গিলবার্ট । সেই অবস্থায় কুডুলটা ফেলে 
রেখে ঘুরে দীড়াল সে। মাথা আর ঘাড়ের ওপর ঘাম জমেছে প্রচুর । ঘামের 
বিন্দু ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়ছে বাহু থেকে ও। নতুন পরিষ্কত মাটির ওপর 
কড়া! রোদ পড়েছে । খড়কুটে৷ পোড়ার মতে। গন্ধ উঠছে মাটি থেকে-_দম 
আটকে আসবার উপক্রম । যেন নিজে থেকেই বনজঙজগল পোড়াবার কাঙ্গটা 
যে-কোনে। মৃহূর্তে শুরু হয়ে যেতে পারে। 

এ পর্ধস্ত যা কাঁজ করেছে সেই দিকে দৃষ্টি ফেলে এক মুহুর্ত দাড়িয়ে রইল 
সে। মানসচক্ষে দেখতে পেল, পরিষ্কত জমিটুকু যেন এরই মধ্যে একটা 
খামারের রূপ নিতে শুরু করেছে । শশ্য উৎপাদনের এই জমিট্রক্তে আগামী 
বছর গম লাগানো! হনে। আক থেকে তুব্ভরে মধো গমের জন্য অস্ততঃ 
আট আযাকর ভমি তৈরি করা চাউ। খামার থেকে যদি একবার একশ বুশল্‌ 
গম উৎপাদন করতে পারে কৃষক, তাহলে আর ভয় থাকে না তার । ভয়ের 
সময়ট। কাটিয়ে ওঠে সে। তখন সে ধরে নিতে পারে নচছরে শ-দুই ডলার 
আয় হবে তার । একটা গোলাবাড়ি তৈরির কথাও ভানতে হবে তাকে। 
যেখানে সে এখন দীড়িয়ে রয়েছে সেখানেই ঢালু মুখে গোলাবাড়িটা তৈরি 
করবে । পাহাড়ের পার্খশবতী গোলাবাড়ি হবে এটা । গবাদি পশুর উৎপাদন 
৪ চারণের জন্ত জায়গাটা! একদিন প্রমিদ্ধি লাভ করবে । তারপর কাঠের ফ্রেম 
দিয়ে একট। বাড়ি তৈরির প্ল্যান করবে ওরা । 

কিন্ত গিলবার্ট জানে, মেয়েরা কাঠের দেওয়ালের ভেতর এবং মেঝের 
তলায় জিনিসপত্র রাখে । লানার মত মেয়ের একট] সত্যিকারের বাড়ি 
দরকার । ওকে খন বিয়ে করে তখন সে এসব ব্যাপার গুলো ভেবে দেখে নি 
এবং সৈন্যসমাবেশের দিনটাতে যে ওকে একা-একা ফেলে খেতে হবে এখানে 
সেই সম্বন্ধেও চিস্তা করে নি। শুধু বিয়ে করলেই হল না। বিয়ের পরে যে 
নানারকমের ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাতে হয় তেমন কথা আদৌ সে ভেবে 
দেখে নি। 
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এবার বেশ তীক্ম্বরে ডেকে উঠল লানা, “গিল |” 

কাজ করবার উপষোগী জামাকাপড় পরেছে লানা। বেশন্ুন্দর পাতল। 
ধরনের প1 ছুটো খালি, কালে চুলের বি্থনিটা৷ পিঠের ওপর লুটিয়ে পড়েছে। 
কোমর জড়িয়ে ধরে এক হাত দিয়ে ডেইজি ফুলের বৌটার মতো ওকে ওপর 
দিকে তুলে ফেলার পক্ষে যথেষ্ট হাক্কী বলে মনে হল ওর । 

মাটির ওপর সজোরে পদ্দাঘাত করল্‌ লানা। সঙ্গে সঙ্গে একগাদ! ধুলে। 
পাউডারের মতে। লেগে গেল পায়ের গোড়ালিতে । বলল সে, “কথা বলো! ' 
পাগলের মতো। আমার দিকে তাকিয়ে থেকো না। যেন কালা হয়ে গিয়েছ 
কি ভাবছ তুমি ?” 

“ভাবছিলাম আজ থেকে পাঁচ বছরের মধ্যে জায়গাটা কেমন দেখাবে 1” 

এমন অপ্রতিভ দেখাচ্ছিল ওকে যে হাঁসি সংবরণ করতে পাঁরল না লানা । 
বলল সে, “আমি বাজি রেখে বলতে পারি, গরু ভি একটা গোলাবাঁড়ির কথ। 
কল্পনা করেছিলে তুমি |” 

“গরু নয়, ঘোড়া । আর ভাবছিলাম, তোমার জন্য একটা সুন্দর বাড়ি 
তৈরি করবার মতো! অবস্থা হতে সময় লাগবে আমার | তোমার কাছে সময়ট। 
কতো' দীর্ঘ মনে হবে ।” 

«কেন, এই ক্যাবিনটা দোষ করল কি? এট] কি সুন্দর নয় ?” 

" “হ্যা, সুন্দর | 2 555552008 একটা স্থন্দর বাড়ির 
জন্য লালায়িত হয়ে উঠেছ।” 

“1, তা হয়তো৷ লালায়িত হয়ে উঠব। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, 
সেই ব্যাপারটা নিয়ে অতো বেশি চিন্তা করবে তুমি। আমি যর্দি কখনে! 
অসন্তুষ্ট বোধ করি তা হলে তোমায় আমি বলব। এবং বলতে এক মুহূর্তও 
দেরি করব না।” একটা কাট! গাছের গু'ড়ির ওপর বসে লানা জিজ্ঞাস 
করলো।, “এবার বলো মিস্টার ডিমুথ সত্যি সত্যি কি বললেন ?” 

“এ মহিলাটির সামনে যাঁ বলেছিলাম তাই । তিনি বললেন যে, আমার 
যোগ দেওয়া উচিত। তাকে বলেছিলাম, এখানে আমার থেকে যাওয়ার ইচ্ছা । 
ছেড়ে যাওয়া খুবই কষ্টকর ।” ক্যাপটেনের কথাগুলে! নানার কাছে পুনরাবৃদ্ধি 
করল গিলবার্ট। 

“এই বু ব্যাক লোকটি কে?” জিজ্ঞাসা করল লান!। 
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“একজন বুড়ো ইতডয়ান। মাঝে সাঝে আমার সঙ্গে দেখা হয়।” 

“নামট! ভারি মজার ।” 

“হ্যা, মজার তাঠিক। আমার অনুপস্থিতির সময় কখনো যদি এখানে 
এস হাজির হয় তা হলে লোকটির সঙ্গে ভাল ব্যবহার ক'রৌ, লানা .”" 

'“নিশ্চয়ই | ভাল ব্যবহার কেন করব না ?” 

“ইশ্ডিয়ানরা ষে কি ধরনের মানুষ তা তো তুমি জানো ।” 

“অর্থাৎ মাতাল হয়ে থাকে 1” 

“একজন ইগ্ডিয়ানের পক্ষে মদ সে কমই খায়।” লানার দিকে চকিত 
দষ্টি ফেলে জিজ্ঞাসা করল গিল, “এখানে একলা থাকতে ভয় করবে না তো?” 

এমা ।” 

“মিসেস উইভারের ওখানে গিয়ে ওদের সঙ্গে গল্পগুক্তব করে সময় কাটাতে 
পারবে ।” 

“হয়তো যাব, কিংবা মিসেস রিয়েলের ওখানেও যেতে পারি । যাই, 
“তামার খাবার তৈরি করতে হবে ।” 

“উইভারদের বাড়িতেই আমার জন্য অপেক্ষা করে৷ । কখন ফিরব তার 
কিছু ঠিক নেই । যদি সময় পাই তা হলে দৌকান থেকে যা হোক কিছু একটা 
কিনে আনব তোমার জন্য |” 

হেসে উঠে লানা বলল, “আমার জন্য £ কিচ্ছু লাগবে না আমার । হে 
ভগবান! আমাকে নিয়ে এখনে। তোমার ছেলেমাহুষি বন্ধ হবে না,? 

“তোমার সম্বন্ধে আমি রীতিমতো! পাগল ।” দীত বার করে হাসল গিল। 

“ওসব কাজ করবার সময় এখন নয়,” বলল লান।, “এখন কি করব তাই 
ধু বলো ?” 

“যদি কাজ করতে চাঁও তা! হলে গাছের েঁটে-ফেল। ডাঁলগুলো টেনে এনে 
'ডিগুলোর ওপর ফেলে রাখে। 1” 

কাজ করতে আরম্ভ করল লানা। কাটবার সময় যেখানে পড়েছিস সেখানেই 
রয়ে গিয়েছে খুঁড়িগুলো । মাঠের এমাথ। থেকে েমাথা পর্বস্ত পড়ে রয়েছে, 
মাঝখানে ফাক নেই । কোথাও কোথাও একটা গুঁড়ি অন্যটার ওপর হুমড়ি 
খেয়ে পড়েছে । কাটা *ডালগুলো নে টেনে গুঁড়ির ৪পর ফেলে রাখতে 
লাগল লানা। ডালের আগাগুলো! বার করে দিল পুব দিকে । শরংকালে যখন 
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পোড়াঁবার কাজ শুরু হবে তখন পশ্চিমের হাওয়ায় গুঁড়িগুলোতে ভাল করে 
আগুন ধরবে । 

নিঃশবে কাজ করছিল ওরা.। রোদের তাপ আর ধুলোয় দু'জনেরই দম বন্ধ 
হয়ে আসবার উপক্রম হচ্ছিল। দৈহিক পরিশ্রম করতে করতে লানার 
চিন্তাশক্তি যখন ভোঁতা হয়ে গেল তখন সে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল যে, 
স্্ীলোকের বাহিক: সৌন্দর্য নান হয়ে এলে তার স্বামী তাকে গিলের মতো ভাল- 
বাসতে পারে কিনা। একট পরে এই চিন্তাটাও মন থেকে মুছে গেল ওর । 
ধু কাছ করে চলল সে। 

দুপুরবেলা কাজ বন্ধ করে খাওয়াদাওয়া শেষ করে আবার ৭র। বেরিয়ে এল 
রোদে। ক্যাবিন থেকে এক ঝাঁক মাছি বেরিয়ে এল দের পেছনে পেছনে । 
তারপর ফিরে গেল আবার। কিন্ত গাছগাছড়ার মাঁঝথানে এসে দীড়াতেউ 
অন্য একট! নাক এসে ছেঁকে ধরল পশুদের । কাটা ডালের পাতাগুলো এরই 
মধ্যে রসশৃন্য হয়ে নেতিয়ে পড়েছে । 

এইভ।বেই কয়েকটা দ্রিন কেটে গেল। স্ুর্যান্তের পরে গরুটাকে ধরে নিয়ে 
এসে ছুধ দৌয়াতে বসে লাঁনা। গরুট। ভুধ দেওয়। প্রায় বন্ধ করেছে । রাত্রিবেল। 
শুধু দশ ছটাক দুধ দিচ্ছে এখন | 

তারপর রাত্রির খাবার তৈরি করতে বসে লানা। খেত থেকে কয়েকটা 
কাচা ভুট্টা নিয়ে এসে তার দানা বার করে পিষে ফেলে চুধের সঙ্গে সেদ্ধ করে 
নেয়। দুধ থেকে বেঁচিফল আর বুনো পেয়াজ্ছের গন্ধ বেরয়। যতক্ষণ রান্নাঘরে 
বসে কাজ করে ততক্ষণই গিলের কুড়ল মেরে গাছ কাটার শব শুনতে পায় সে। 

ঘর্মাক্ত হয়ে সন্ধ্যাবেলা ফিরে আসে গিল। দু'জনে একসঙ্গে চলে যায় 
খাড়ির দিকে। জামাকাপড় খুলে পাশাপাশি দীড়িয়ে খাড়ির জলে ক্নান 
করে ওরা । 

লানার কাছে প্রতিটি রাত্রিই জীবনের এক-একটা নতুন আরভ্ভ বলে মনে 
হয়। পরে অবিশ্ঠি ক্লান্ত বোধ করে। পিঠের দিকটা ব্যথা করতে থাকে । কিন্তু 
পরিচ্ছন্ন বোধ করে সে। মখন খেতে বসে তখন আবার ধীরে ধীরে অঙ্গপ্রতাঙ্গে 
কর্মচাঞ্চল্যের স্বাভীবিকতা৷ ফিরে আসে । খণড়ির স্রোতহীন হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে 
গিলের উলঙ্গ হয়ে স্নান করার উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্ঠট ছ্তবু ভাসতে থাকে ওর 
চোখের সামনে । এমনকি অন্ধকার ঘরে যখন পালকটার দিকে চোখে তুলে 
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তাকায় তখনো পালক আর ওর চোখের মাঝখানে গিলের খজু দেহের সাদ 
আরুতিটা দেখতে পায় লানা। রোদে ঝলসানে! মুখ আর হাত অন্ধকারে 
দেখতে পাওয়া যায় না, দেহের শুধু সাদ। ভাবটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

ছু'একটা কথা বলতে এবার শুরু করে এরা । বিশেষ একট] গাছ সম্বন্ধে 
কথা উঠল-_গাছটাঁকে কাটতে রীতিমতো] কষ্ট হয়েছে ৷ হয়তে বা বলল যে 
পতঙ্গগুলে! এমনভাবে ঘোঁড়াটাকে কামড়ে দিয়েছে যাঁর ফলে ঘাড়ট1 ভীষণভাবে 
ফুলে উঠেছে বেচারীর । তারপর পেয়ালায় তাদের সেই মহার্ধ লবণের খানিকটা 
নিয়ে জলের সঙ্গে মিশিয়ে নেয় গিল। ঘোড়ার ঘাডে ঘষে দেবার জন্য লবণ- 
জল নিয়ে বেরিয়ে যায় সে। লান! তখন এটে৷ বাসন গুলো ধুয়ে ফেলে। 
তারপর আবার যখন ফিরে আসে, তখন ওর। নিবাক হয়ে থাকে । ভদ্রতার 
খাতিরে খানিকক্ষণ অপেক্ষা! করার পর বিচ্ভানায় গিয়ে শুয়ে পড়ে দু'জনে | 

সারাটা দিন মাঠের কাজে কিংবা রান্নার কাছে লানা বাস্থ থাকলে, "র| 
যখন শষ্য! গ্রহণ করে তখন গিলবাটের কাছে সে শুধু লানা মার্টিন, 'মার কিছু 
নয়। এক সময় ওর নাম ছিল লান। বোস্ট? কিস্থ সে তে অনেকদিন 
আগের কথ] । 
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মঙ্গলবার সন্ধ্যাবেল] কাজ থেকে বাড়ি ফিরে এসে দরজা ওপবঝে গোজের 
মুখ থেকে রাইফেলট। নামিয়ে আনল গিল। 

“মিষ্টি তেলটা কোথায়? লানাকে ছিজ্ঞাস|! করল [৷ 

“মিষ্টি তেল? তুমি বরং চালাঘরটার শেলফের ৪পরে খুজে গ্যাথে। । 
ওখানে কোথাও হয়তে। রেখে দিয়েছি । বড্ড দুর্গন্ধ ছাড়ছিল।” 

কোনো কথা না বলে চালাঘরটায় গিয়ে ঢুকে পড়ল গিল। এখানে বসে 
লান। শুনতে পেল, দুমদীম আওয়াজ করছে সে আর বিড়বিড় করে নিক্গষের মনে 
কি যেন বলছে। কিন্ত একটু পরেই তেলভতি মাটির পাত্রটা হাতে নিয়ে 
ফিরে এল গিলবার্ট। 

“হ্যা, খারাঁপ গন্ধই ছাড়ছে ।” কথাটা! বলে লানার কাছে বসে পড়ল সে। 


ছু'পায়ের মাঝখানে উনোনের সামনে মেঝের ওপর পাত্রট রেখে দিল । হাতে 
করে একট! গরম কাপড়ের নোংরা! টুকরো! নিয়ে এসেছিল । “সৈন্যসমাবেশের 
ব্যাপারে জর্জ উইভার সাবধানী মানুষ৷ কিন্ত তাকে দেখে তুমি বুঝতে 
পারবে না। সত্যি বলছি বুঝতে পারবে না,” চোরাগোষ্তাভাবে লানার দিকে 
এক পলক দৃষ্টি দিয়ে বলতে লাগলে সে, “আমাদের দু'জনকে দেখে তুমি কি 
বলতে পারবে যে, জর্জ উইভার আমার ওপর একজন সার্জেন্ট 1” 
গিলের দিকে না চেয়ে লানা বলল, “আমার মনে হয় তোমার চেয়ে জর্জ 
উইভার সার্জেন্ট হিসেবে ভাল । অল্পতেই তোমার মেজাজ বিগড়ে ষায়। 
তোমার এঁ দুর্গন্ধ তেলট] সরিয়ে রেখেছিলাম বলে যে-ভাবে রেগে উঠেছিলে-_” 

“একে তুমি রাগ বলো! ত। হলে সৈন্যঘমাবেশের দিন সে ষেকি 
সাংঘাঁতিকভাবে গালাগালি আর শাপাস্ত করে তা তোমার গিয়ে শোনা 
উচিত, লানা।” 

“আমাকে সে গালাগালি করবে না 1” 

“তোমাকে গালাগালি করবে তা কে বলল ?” একটা লোহার শিকের 
মাথায় নেকড়ার টুকরোটা জড়িয়ে নিয়ে বন্দুকের নলট। ঘষে ঘষে পরিষ্কার 
করছিল গিল। নাকের সামনে নেকড়।ট1 বার করে এনে পরীক্ষা করে দেখল। 
না, মরচে ধরেনি । লোহার শিকটা মেঝের ওপর ফেলে রেখে লা'নার মাথায় 
আদর করে মুদু আঘাত করল সে। 

“ওরকম ক'রো না, বলে উঠল লানা। দেহতে মোচড় দিয়ে ওর হাতের 
বাইরে সরে এসে বলল, “বাকদের গন্ধের মতো আমার গা থেকেও গন্ধ 
বেরুবে |” 

বন্দুকের নলট। মুছতে মুছতে গিলবাট বলল, “সেরকম গন্ধ বেকলেও আমি 
আপত্তি করতাম না।” 

“গিল 1” চিৎকার করে বলল লানা, “বিয়ের আগে তো] এইভাবে 
আমার সঙ্গে কথা বলতে না তুমি !” 

“বিয়ের আগে তুমি তো আমার তেলের পাত্রট! যেখানে সেখানে ফেলে 
রাখতে না। দ্যাখো তো রাইফেলটা কী ুন্দর। তাই না?” বন্দুকটা! তুলে 
ধরে বলল সে। “এটা আমি উলফের কাছ থেকে কিনেছি । অলব্যানি থেকে 
অর্ডার দিয়ে আনিয়েছিল সে।” বন্দুকটা ঘুরিয়ে ধরে ঘোড়ার পেছন দিকের 
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“লেখাগুলো পড়তে পড়তে গিলই বলল, “পিক্ষিলে তৈরী । নাম: 
জি. মেরিট, পিকস্কিন । এসো লানা, লেখাটা একবার দ্যাখো তুমি ।” 

হঠাৎ সে বন্দুকটার প্রতি ঈর্ধা বোধ করতে লাগল । অথচ ডিয়ারফিল্ডে 
যেদিন প্রথম এল লানা, সেদিন থেকেই দরজার ওপরে বন্দুকটাকে টাঙীনো 
অবস্থায় দেখছে সে। এটা একটা জড় পদার্থ বলেই এতদ্বিন ভেবেছে । 
কিন্ত গিল যখন হাতে তুলে নিল বন্দুকট] তখনি যেন তাঁর মধ্যে প্রাণের সঞ্চার 
হল। যাই হোক, গিলের আদেশ মানবার জন্য মাথায় ওর স্ববুদ্ধি এল । 
গিলবার্টের ঘাড়ের ওপর দিয়ে দেখল, বন্দুকের লেখা গুলো সুন্দরভাবে খোদাই 
করা রয়েছে । অবাক হয়ে ভাবল, যে-লোকটি এতে সুন্দরভাবে নামটা 
খোদাই করেছে সে নিশ্চয়ই কল্পনাও করতে পারেনি যে, এই সুদুর পশ্চিম 
অঞ্চলে এসে বন্দুকটা একটি স্ত্রীলোকের মনে ঈনা স্যট্টি করবার শক্কি অর্জন 
করবে । 

নামটা দেখল বটে, কিন্তু প্রশংসা করল ন! লানা। বাটের গায়ে টোকা! 
মেরে বলল, “কাঠটা খুব ভাল ।” 

রাগে লাল হয়ে উঠল গিলবা্ট । বলল, “গত শীতে নামটা আমি নিজেই 
খোদাই করেছিল'ম । কালো আখরোট কাঠের ট্রকরোট। মার্ক ডিমুখ আমায় 
দিয়েছিল । শীতকালে প্রায় প্রতি রাত্রে বসে বসে টের ওপর নামটা খোদাই 
করেছি আমি ।” 

দরজার গায়ে গৌঁজের মুখে বন্দুকটা! আবার ঝুলিয়ে রাখল সে। লোহার 
শিকট] ঢুকিয়ে দিল ফুটোর মধ্যে । তারপর ঘরের চারদিকটা আরে! একবার 
দেখে নিয়ে জিজ্ঞীস1! করল, “ছোট কুঠারট। কোথায় রেখেছি বলতে পারো ?” 

“কেন, কুঠার দিয়ে কি করবে ?” 

“কালকে ওটা আমার দরকার হবে। ইগ্ডিয়ানদের ম'তো একট] কুঠার 
সঙ্গে রাখা নিয়ম । না! পেলে বেয়নেট |” 

“ও বুঝেছি” বলল লানা, “এখন আমি ঘা! বলছি তাই শোনো, মিস্টার 
মাটিন। এখানে চুপ করে বসো। যতক্ষণ না 'তোমার খা ওয় শেষ হচ্ছে 
ততক্ষণ উঠতে পারবে না। তারপর যাঁ যা দরকার তোনার সব আমি খুঙ্ষে 
'এনে দেব ।” 

যাই হোক কুঠারঠা নিজেই খুঁজে পেল গিলবাট । তারপর জুতোজোড়া 
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পালিশ করল। খাওয়াদাওয়ার পরে লানার যা কাজ রইল তা হচ্ছে শুধু ওর 
শার্টটা খুঁজে আনা। 

লান! বলল, “ভীষণ নোংর। হয়েছে জামাটা |” 

“তা হোক। বন্দুকটা পরিষ্কার থাকলেই হল। সেই সঙ্গে চারটে চকমকি 
পাথর আর .বারুদের সমস্থান থাকলেই নোংরা! শার্টের জন্য কেউ মাথা 
ঘামাবে না।” 

“আমি মাথা ঘামাব। ওখানে যতদিন যাবে ততদিন ভাঁল জামাকাপড় 
পরতেই হবে তোমায় । "ওরা যখন দেখবে যে প্রত্যেকদিন সেই একই শার্ট 
পরছ আর গত সৈন্তসমাবেশের দিনের পরে জামাটা কাচ। হয়নি তখন আমার 
সম্বন্ধে তারা কি ভাববে বলো! তো। ?” 

বন্দুকের নল পরিক্ষার করবার নেকড়াটা যেমনভাবে গিলবাট তার নিজের 
নাকের কাছে তুলে ধরেছিল লানাও ঠিক তেমনিভাবে জামাটা ওর তুলে ধরে 
গিলের দিকে চেয়ে ভেঙচি কাটলো । 

তারপর জামাটা লোহার কড়াইয়ের মধ্যে গুঁজে দিয়ে ছু'তিনথানা কাঠ 
উনোনের ভেতর দিল ঠেলে । শার্ট-টা সেদ্ধ করতে বসল সে। শেষ পযন্ত 
পরিষার হল বটে; কিন্তু মলিন ভাবটা! গেল না। শণপাটের স্ততো দিয়ে 
তৈরী মোটা কাপড়ের শা্ট। তাতে বাদামী রং লাগানো হয়েছে । ঘাড়ের 
চারদিকে আর আস্তিনের তলায় আল্গা স্থতোর মুখগ্ডলো ঝালরের মতো ঝুলে 
রয়েছে । এটা ইস্ত্রি করা সহজ কাঁজ নয়। ইস্থির কাজ শেষ হতে হতে 
ঘেমে উঠল লানা। গরমে চোখমুখ লাল হয়ে উঠল । সমস্ত ঘরময় ছড়িয়ে 
পড়ল কাপড় কাঁচ। সাবানের গন্ধ । 

অস্বস্তি বোধ করছিল সে। হঠাং ওর দৃষ্টি পড়ল গিলবাটের দিকে । 
টুপির প্রাস্তটা উল্টে দিয়ে গিল তখন খুব কষ্ট ক'রে ওপর দিকে বকেয়া সেলাই 
দিয়ে তিন জায়গায় আটকে রাখবার চেষ্টা করছিল। 

“কি করচ তুমি ?” প্রশ্ন করল লানা। 

“আমাকে এমন সুন্দরভাবে সাজ-গোছ করাচ্ছ তুমি, তাই ভাবলাম ষে,, 
টুপিটাকেও একটু ফিটফাট ক'রে নিই ।” 

“গিল, তাহলে তোমার টুপিতে একটা ফিতে বাঁধা উচিত ছিল, একট 
ব্যাজ দরকার ।” 
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“হ্যা, ভারি স্থন্দর মানাত। কিন্তু তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ না?” 

“না। আমি একট] ফিতে বেঁধে দেব | কি রং পছন্দ তোমার ?” 

“লাল-টাল কিহু__” বলল গিল, “আমাদের দলের নিদর্শন হচ্ছে লাল। 
জর্জ হারকিমারের অধীনে যে সেনাদলটি আছে তাদের পতাকার রং হচ্ছে 
গাঢ় লাল । ভারি সুন্দর |” 

একটা মোমবাতি হাতে নিয়ে দোতিলায় উঠে গেল লান।। ট্াঙ্গ হাতড়ে এক 
টুকরো লাল টুকটুকে স্ৃতী কাপড় বার ক'রে নিয়ে এল সে। তারপর শাস্ব 
মেজাজে ছু'জনে পাশাপাশি বসে রইল । লানা কাপডটার মুড়ি ভেঙে ভেঙে 
বিচুনির মতো করে ফিতে সেলাই করতে লাগল । মুখ লাগিয়ে যখন কুটকুট 
করে স্থতো। কাটে তখন মোমবাতির আলোয় সাদ] দাতগুলে! ঝিকমিক করে 
উঠে। 

“এটা এবার টুপিতে লাগাও ।” আদেশ দিল লান]। 

অপ্রতিভের মতো আদেশ পালন করল গিলবাট | 

পরের দিন সকালবেলা নিচে নেমে যাওয়ার সময় ওকে আরো বেশি শন্দর 
বলে মনে হল লানার | বাঁসনকোসন গুলে। ধোয়া হয়ে গেলে মিসেস উইভারের 
সঙ্গে দেখা করবে বলে কথা দিয়েছিল লানা | ঢালু পথের মাঝামাঝি জায়গায় 
পৌছবার পর ঘুরে দাঁড়িয়ে সেই কথাটা গিলবাট ওকে মনে করিয়ে দিল । 

পর থেকে চিৎকাঁর করে লান? বলল, “ঠা, দেখা করতে যাব |” 

হাত তুলে বিদায় জানাল গিলবাট । তারপর লম্বা! লম্বা,প1 ফেলে চলে 
গেল সে। দরজার গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে রইল লানা ! সকালের রোদ 
এই সবে গাছের মাথা! ছুয়ে ছু'য়ে তলার দিকে ঢুকতে আরম্ভ করেছে । ফাকা 
ক্গায়গায় তৈরী হচ্ছে ছোট ছোট আলোর দ্বীপ। তারমধো জল জ্বল করছে 
গত রাত্রের শিশিরবিন্দু। গিলবাটের পায়ের চিহ্ুগুলো কালো কালে। 
দাগের মতো। লেগে রইল পথের ওপর | লানা নিজের মনে ভাবল, “আমি বাঙ্গি 
ধরে বলতে পারি সারাদিনের মধ্যে গিল আমার কথ। একবার ৪ ভাববে না।” 


কিওস্রোডে পৌছে গিয়েছে গিনবার্ট। ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল এখানেই 
ঝোপের পাশে ওর জন্য অপেক্ষা করছিল। দু'জন ঢ'জনকে এমন একটা। 
অনমনীয় ভঙ্গীতে স্যালুট করল যেন বেড়ার ডু'ধারে ছুটে কুকুরের মধ্যে 


£৯ 


সাক্ষাৎ ঘটল বুঝি । তারপর ওর! পাশাপাশি হাটতে হাটতে চলে গেল বনের 
দিকে। 

সৈম্ভসমাবেশের দিনটাতে ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল একটি ভিন্ন মানুষে রূপান্তরিত 
হয়ে যায়। তার স্ত্রী যেমন তাকে বাইবেল পাঠরত একটি ধর্মভীরু মানুষ বলে 
গ্রকাশ্তে ঘোষণা করে বেড়ায় তখন আর সে তেমন মানুষটি থাকে না। 
ঘর থেকে ছাড়া পেলে সে যর্দি উড়োনচগ্তীর মতো উচ্ছৃঙ্খল হয়ে 
ওঠে তা হলে কেন যে ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল ঘরের মানুষদের কাছে একজন 
ধর্মভীরু মানুষ বলে ভান করে থাকে তার অর্থটা বুঝতে পারে না গিল। তার 
হাটার ভঙ্গীট] পধন্ত বদলে যাঁয়। সমানভাবে পা৷ ফেলে ধুলোর ওপর দিয়ে না 
চলে সে প্রতি পদক্ষেপে আঙ্লের ওপর ভর দিয়ে দিয়ে চলে। যখনি ওর! 
বনের মধ্যে পুরোপুরি আড়াল হয়ে গেল তখনি সে গিলবাটের ঘাড়ের ওপর 
সশব্ধে একটা চাপড় মেরে বলল যে, গিল একজন সাংঘাতিক রকমের ভাল 
লোক । 

“আপন।কেও তো খারাপ লোক বলে মনে হয় না।” রসিকতার স্থুরে 
মন্তব্য করল গিল। 

ছু'হাঁতের কঙুই ছুটে ছু'দিকে ছড়িয়ে দিয়ে হুন্দর পাখাওয়াল! জেই পাখির 
মতে হাটতে লাগল রিয়েল | 

“না, খারাপ লোক আমি নই,” স্বীকার করল সে, “কিন্তু ভাই, মেয়েদের 
দৃষ্টি আকধণ করতে হলে শুধু ভাল জামাকাপড় পরলেই চলে না। অন্য কিছু 
দরকার । তোমাকে ধোপদোরন্ত ভদ্রলোক হতে হবে। এ শুধু গলার 
চারদিকে লেস বাধা কিংব। নাক ঝাঁড়বার জন্য পকেটে রুমাল রাখা নয়। যা 
বলতে চাইছি বুঝতে পারছ নিশ্চয়ই 1” 

“বুঝতে পারছি বলে মনে হয় না।” 

“পারবে, ভাই পারবে । ও জিনিস তোমার আছে । যে-মেয়েটি তোমায় 
বিয়ে করেছে তার কথা ভেবে দ্যাখো । লান! আপেলের চেয়েও বেশি সুন্দর | 
কিন্ত আমি তাও বলতে চাইছি না। প্রকৃতপক্ষে কে বিয়ে করতে চায় বলো? 
ভদ্রব্যক্তিরা বিয়ে করে, আবার করেও না। কিন্তু তা সত্বেও তার! স্থযোগ 
পেলেই মেয়েদের পেছনে ছোটাছুটি করে ।” মরচে-ধরা গাদী বন্দুকট! ঘাড়ের 
ওপর তুলে ফেলল সে। হেঁচক টান মেরে টুপির প্রান্তট! চোখের ওপর 
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নামিয়ে দিয়ে বলতে লাগল, “কগনাওয়াগাতে গিরে যেসব গল্প শুনতাম, 
তাতেই সতর্ক হলাম আমি। ভদ্রবংশের ছোঁড়ারা যে ভাবে দেশগায়ে ঘুরে 
বেড়ায়__-সে যেন প্রজননের জন্য নিযুক্ত একপাল অশ্বের মতো । একট। চোদ্দ 
বছরের মেয়ের পর্যস্ত রক্ষে নেই । খাটুনির কাজ শেষ করে উঠতে না উঠততই 
ভয়ে মরে ষে, এ ছ্োঁড়াদের মধ্যে কেউ বুঝি ষাঁড়ের মতো! পিছু ধরল €র। 
বুঝলে ভাই, এই দলের মধ্যে সার জন এবং ওয়াপণার বাটলার ও আছে। শত 
কি ওর|? ক্লুস, গাই জনসন, কণ্বি এবং পুরো! দলটি । সারা বছরই লেগে 
থাকে । বেশির ভাগ সময় ইগ্ডিয়ানদের তীবুগুলির আশপাশ দিয়ে খুবখুর 
করে-নয়তো। সাকানভাগার ঝে|পজঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পডে ।” | 

গিল বলব, "ওসব গল্প কিছু কিছু আমি শুনেছি | কিন্ত তার এক ও 
বিশ্বাস করিনি ।” 

“বিশ্বাস করোনি ? তা হলে তিমি একটি বোকা লোক । সবাই জানে সার 
জন যখন মিস ওয়াটস্-কে বিয়ে করল তন সে ফোট-এর মধো প্লেয়ার প্ুঃনামের 
সঙ্গে স্বামী-স্ত্রীর মতো! পাপের জীবন যাপন করছিল । এমন কি সার 
উইলিয়াম জনসন পর্যস্ত এ ধরনের কুকাজ করে বেড়াত । সেই উঠজেনণা 
স্ীলৌকটি যতদিন না| আত্মহত্যার ভয় দেখিয়েছিল ততদিন ভাকে গিয়েও 
করেনি সে। মান্য যেমন বিছানার চাদর নকনে তেমনি সহজ কাবেই 
সার জনসন তাঁকে শধাসঙ্গিনী হওয়ার জন্য কিনে এনেছিল । তখন 
তার ছৃ'জন ইণ্ডিয়ান স্ত্রীলোক ছিল। ব্র্যান্ট-এর বোনের আগে অনা 
একজন । ভগবান জানেন মারো কাট। গেয়েশোক পুত সে । োবাব 
ক্যাসল-এ জ্যাকসনদদের মুখের দিকে একবার শুধু চেয়ে দেখবে | ত হলে 
বুঝতে পারবে ব্যাপারট। কি খজার। ৪-বাডিতে যে-সণ বাচ্চা-কাচ্চ। 
জন্মেছে তাদের জনসন বলে ডাকা হয়। আর বাইরে যারা গল্সেছে। তার 
সবাই জ্যাকসন । সে বলে, তা ন। হলে খোহক ইগ্ডিয়ানদের খধো অপেক 
লোকদেরই ভরণপোষণের দায়িত্ব নিতে হতে। ভার । ব্যাপারচ। শিশ্ন সে 
বুঝতে পেরেছিল |” 

“দেখুন, তিনি একজন মহান্‌ ব্যক্তি ছিলেন ৮ বলল গিল, “আমি বাজি 
রেখে বলতে পারি, তিনি যদি আজ বেঁচে থাকতেন তা হলে ক্যানাডায় 
পালিয়ে যেতেন না”। 
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“ঠ্যা, হয়তে। মহান্‌ ব্যক্তিই ছিলেন। কিন্তু নরক স্থ্টির উপযুক্ত লোক 
ছিলেন তিনি |” 

“ভদ্র বংশোদ্ভূত লোকেদের কাছে ওট1 একটা শখের ব্যাপার |” 

“শখের ব্যাপার ! হ্যা, এই কথাটাই মনে করবার চেষ্টা করছিলাম আমিঃ” 
জিব দিয়ে ঠোট চাটতে চাটতে ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল বলল, “আহা, এমন শখ 
ভগবান আমার কিছুটা যদি মিটিয়ে দিতেন 1” 

হে! হে। করে হেসে উঠল গিল । 


ওরা খন কসবীর ম্যানরের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তখন উলফ আর তার 
স্ত্রী নিশ্য়ই দৌকানঘরে বসে প্রাতঃরাশ খাচ্ছিল। কারণ তখনো চিমনি 
দিয়ে অল্প অন্প ধোয়। বেরুচ্ছিল। দোকানদার কিংব' স্ত্রীলোকটির পাত্তা নেই, 
শুধু গুটি ঢুই ইন্ডিয়ান ঘুমস্ত, ছুটি বেড়ালের মাত! চালাঘরটার সামনে 


রোদের মধ্যে বসে রয়েছে। 
“ওর] কারা ?” ফিসফিম করে জিজ্ঞাসা করল রিয়েল । 


“জানি না” জবাব দিল গিল, “কখনো দেখিনি আগে ।” 

“চেয়ে দ্যাখো, এই সবে মাথা কামিয়েছে ওরা ।” 

“তাই তো দেখছি ।” 

«তোমার কি মনে হয় রঙ মেখেছে লোক ছুটি” 

“বলতে পারি না। মুখে অন্ততঃ মাখেনি 1” 

ওদের দিকে ভান করে একবার চেয়ে দেখল গিল। যে-সব মোহকদের 
সে দেখেছে তাদের মতো! গাট্টাগোষ্টা নয় এরা । কিন্তু ওনাইদা উপজাতির 
লোক বলেও মনে হচ্ছে না। এতো কালে! যে, ওনাইদ1 কিংবা মোহক 
নিশ্চয়ই হতে পারে না। এর! রোগা, দেখলে মনে হয় খেতে পাঁয় না। কম্বল 
মুড়ি দ্রিয়ে এমনভাবে বসে রয়েছে যে, ছুটো৷ সাপের মতো মনে হচ্ছে গিলের । 

পাশ দিয়ে হেটে যেতে যেতে সে বলল, “গুড মনিং।” 

মুখ দিয়ে দিয়ে ওরাও “গুড মনিং” বলল বটে, কিন্তু মাথা একটুও নড়ল 
না ওদের । কটা চোখগুলে ছাড়া অন্ত কোনো অঙ্গ প্রতঙ্গ নড়ছে না। ছোট 
এবং উজ্জ্বল চোখ দিয়ে ওরা সৈনিক ছু'জনকে চালাঘরের সামনে দিয়ে হেঁটে 
যেতে দেখল । 
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একটু পরেই বনের মধ্যে ঢুকে পেছন দিকে চকিত দৃষ্টি ফেলে রিয়েল 
মাবার জিজ্ঞাস। করল । “ওরা কে বলো তো, গিল ?” 

“বলতে পারব না । মনে হয় কাুগা উপজাতির লোক । কিংব! সেনেক। 
হওয়াই বেশি সম্ভব । কিন্তু সঠিকভাবে বলতে পারি না।” 

ভীতকম্পিতভাবে গভীর শ্বাস টানল রিয়েল। 

“ইস্‌ ভগবান,” বলল সে, “কী সাংঘাতিকভীবে আমার দিকে তাকাচ্ছিল 
ওরা । আমি শুনেছি যে, সেনেকা আর এরি উপজাতির লোকেরা নর- 
মাংস খায়।” চলার গতি বাড়িয়ে দিয়ে রিয়েল আবার বলল, “এখুনি 
আমাদের ডিমুখকে গিয়ে বলতে হবে যে, উলফের বাড়ির সামনে ছু'জন 
সেনেকা বসে রয়েছে । কে জানে কি মতলব গদের। নিশ্চয়ই ওর] নায়েগ্র। 
থেকে এসেছে । জন বাটলার নায়েগ্রাতেই আছে। ও গিল, সে হয়তে। 
এখানে ও থাকতে পারে । দেখলে না, উলফ কি রকম জানাল দরজা নক্ধ 
করে বস আছে ।” 

“সন সময়েই বন্ধ থাকে,” বলল গিল, “ত থেকে কোনো কিছুই প্রমাণ 
হয় না।” 

“গোঁড়া থেকেই উলফ রাজার দলের লোক । নে নিজেই তা বলত,” 
পেছন দিকটা দেখে নিয়ে রিয়েল বলল, “প্রথমেই আমাদের গিয়ে ওদের 
এই খবরটা দিয়ে দিতে হবে ।” মনের মধ্যে স্যাপারট। গেঁথে গিয়েছিল ওর | 


ডিমুখের অধীন ট্রায়ন কাউির স্থানিক সেনাবাহিনীর চতুর্ণ রেজিমেন্টের 
সৈনিকরা নদীর অগভীর অংশের উদ্টো। দিকে কাস্ট-এর গোলাবাড়ির বেড়ার 
ধারে এসে জড়ে। হয়েছে । সংখ্যায় এরা পচিশ জন। ভবঘুরেদের মতে। 
খানিকটা অস্বস্তির ছাপ পড়েছে এদের চোখে-মুখে | একজন যর্দি কোনো 
কারণে হেসে ওঠে তা হলে আরে দু'তিনঞ্ন তার সঙ্গে সঙ্গে ভীষপভানে 
হাসতে আরম্ভ করে দেয়। তারপর থুথু ফেলে একজন অন্যব্রনের দিক 
থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে চেয়ে থাকে জর্জ উইভারের দিকে । বেড়ার একট 
নিচেই ছাড়িয়ে ছিল সে। | 

উইভার বলল, “ক্যাপটেন আজ আসেনি । আমার কাছে ঘড়ি নেই। 
গুহে, তোমর! কেউ বলতে পারো কণ্ট বাজল এখন ? 
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“এখনো সময় হয় নি” 

“নিশ্চয়ই দশটা বেজে গিয়েছে,” বলল উইভাঁর, “কেউ দেরি করে এলে, 
তাকে জরিমান। করার দায়িত্ব হচ্ছে আমার ।” 

“এ মার্টিন আর রিয়েল আসছে । ওরা ছাড়া আর কাউকে তো 
অন্নুপস্থিত দেখছি না। দেরি করার ওদের হয়তো ন্যায়সংগত কারণ 
আছে। 

ঠিক সেই সময় একটা বাদামী রঙের কোট গায়ে দিয়ে বাঁড়ি থেকে 
বেরিয়ে এল কাস্ট। “দশটা /বাজতে দু'মিনিট বাকী,” বলল সে, “ঘড়ি 
দেখে বলছি।” 

কে যেন হেসে উঠে বলল, “কাস্ট যখন নিজে আসে তখন তার ঘড়ির 
লময়টাই হচ্ছে নিভূলি সময় ।” 

মারটিন আর রিয়েল এসে উপস্থিত হল। 

সঙ্গে সঙ্গে রিয়েল চিৎকার করে ডাকল, “জর্জ |” 

“কি বলো ।” বলল উইভার। 

. “উলফের বাড়ির সামনে দু'জন সেনেকা বসে রয়েছে । মাথা কামিযে, 
ফেলেছে ওরা । মনে হয় রঙ মাখবে। কেজানে বাটলার হয়তো ওথানে 
কোথাও ঘুরঘুর করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

“ওরা যে সেনেকা তা কি করে বুঝলে 1” খিটখিটে মেজাজে প্রপ্ন করল 
উইভার। সৈন্যসমাবেশের কাজে কোনো রকম বিত্ব ঘটে তা সে চায় 
ন।। ক্যাঁপটেন উপস্থিত নেই। অতএব সমস্ত দায়িত্ব এখন তার ওপর, 
ন্যন্ত হয়েছে । 

“জর্জ, তোমাকে কি আমি বলি নি ?” 

ঠিক সেই সময় কাস্টের ঘড়িতে বিলম্বিত লয়ে নিজ থেকেই সাতটা 
বাজার শব্ধ হল। যারা অপেক্ষা করছিল তাদের কানে ক্ষীণ একট] ধাতব 
আওয়াজের মতে এসে পৌছল । 

“ওটা! দশট। বাঙ্জার শব,” বলল কাস্ট, “এখানে আনবার সময় ঘড়িটার 
পেটের ভেতর কি করে যেন গগুগোল হয়ে গিয়েছে । তখন থেকে ঘণ্টা? 
ঠিক মতো! বাজে না।” 

মুখ থেকে তামাকের পিগুটা বার করে নিয়ে পেছন দিকে হাতের 
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মুঠোতে সধত্বে ধরে রেখে অন্য হাত দিয়ে একটা কাগজ চোখের সামনে 
তুলে এনে দ্রুতগতিতে কতক গুলে নাম ডেকে যেতে লাগল উইভার | 

“আযাভাম হার্টম্যান__” 

“উপস্থিত ৮ 

“জিমস্‌ ম্যাকনড--” 

“উপস্থিত।” 

তালিকার তলা পধন্ত নামগুলো ডেকে গেল সে। মাঝে মাঝে কে 
কজন জবাব দিতে লাগল, “সে আসতে পারবে না, জার্মান ফ্ল্যাটে ময়দ। 
ঘানতে গেছে**পেরী আজ বাঁড়িতেই আছে। ভাক্তার পেট্রি বলেছেন, 
আজ পকালে তার স্ত্রীর বাচ্চা হতে পারে--ঝোপজঙ্গলে কাছ করবার 
সময় খোঁচ। লেগে পা কেটে গেছে তার” ইত্যার্দি। 

বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান পদ্ধতি প্রতিপালন করতে কবতে অনুপস্থিত ক্যাপটেনের 
দিকে ঘুরে ্রাঁড়িয়ে উইভার বলল, “সবাই উপস্থিত এবং গুণে দেখা 
হয়েছে ।” 

হঠাৎ সে নিজের হাতে তামাকের পিগটা দেখতে পেল। কোনো 
বকমে সামলে নিয়ে পিগুটা মুখের মধ্যে ভরে দিয়ে ভারী গলায় গর্জন করে 
উঠল, “বন্দুক ঘাড়ে তোলে1।” 

বিশৃঙ্খলভাবে ওরা সবাই যার যার বন্দুক ঘাড়ে তুলে ফেলল। কেউ 
হুলন ডানদিকের ঘাড়ে, কেউ বা বাঁদিকের । ভূট্া! গাছের মতো গান্তীষ 
অবলম্বন করে ওর! উইভারের মুখোমুখি হয়ে দাড়াল । দু'জন কারে! পোশীক 
একরকম নয়। কারে গায়ে বাড়িতে-বোনা কাপড়ের কোট কিংবা! কারো 
"য়ে কালো কাপড়ের কোট । কেউ কেউ আবার গিলের মতো! খিকারীর 
“[ট পরেও এসেছে । 

সম্মোহিতের মতো! ওদের দিকে তাকিয়ে রইল উইভার। ক্যাপটেনের 
শন্ুপস্থিতিতে সে বুঝতে পারছে না এর পর তার কি করা উচিত। 

কে একজন বলল, “পরিদর্শনের কাজটা! হয়ে যাওয়ার পর আমাদের 
শতব্য কি শেষ হয়ে যাবে না? এখানে এই ভীষণ গরমে দাড়িয়ে থাকতে 
পারছি না।” 

“নিশ্চয়ই 1” বলল উইভার । 
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সৈন্যসারিটা পরিধর্শন করতে লাগল সে। মাঝে মাঝে এক-একজনেব 


: হাতি থেকে রাইফেল নিয়ে ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করছে । একবার সে একজনকে 


শী 


পা তুলে জুতোট। দেখাতে বলল। 
“নতুন একজোড়া জুতোর তলি চাই তোমার। মাসি, তোমাকে আমা 


-ক্রিমানা করা উচিত |” 


৮€ভেতরে কাঁগজ লাগিয়েছি । বলল মাপি। 
“আইনাহুসারে একমাস মার্চ করবার মতো জুতে। মজবুত হওয়া দূর কার ।' 
“সেরকম জুতা পায়ে থাকলেও অতো দূর পর্যস্ত আমি মার্চ করতে 


' পারতাম না|” 


“এটা হচ্ছে গিয়ে আইনের কথা ।” রিয়েলের কাছে চলে এল উইভার' 

এর দ্রিকে পুরে! এক মিনিট তাকিয়ে রইল সে। 
“দেখি, তোমার বন্দুকট। দাও ।” 

আদেশ পালন করল রিয়েল। বলল সে, “পরিষ্কার আছে, সার্জেন্ট 
পতকাল মামি নিজহাতে পরিষ্কার করেছি ।” 

“দেখি, বন্দুকের নল পরিষ্কার করবার শিকট1 একবার দাও তো।।” 

“নলের মধ্যেই ওটা আছে ।” বলল রিয়েল। সঙ্গে সঙ্গে চোখ ছুটে 
পিটপিট করল একবার । 

“না, নলের মধ্যে নেই ।” 

“হায় ভগবান, ত। হলে বোধহয় বাচ্চার। €কেউ বার করে নিয়েছে।” 

“মাটিন, তোমারটা দেখি ।” 

'গিলের কাছ থেকে শিকট। নিয়ে নলের মধ্যে ভরে দিল রিয়েল। পুরে 
ক্বর্ধেকটাঁও ঢুকল না । শিকট1। আবার সে বার করে নিয়ে এল। তারপব 
বন্দুকট। মাটির দিকে উল্টো! করে ধরে হাতের তালু দিয়ে নলের গায়ে জোবে 
জোরে জোরে আঘাত করল বার কর়েক। সীম, কড়াইশুটি, মটরশু'? 
ইতা!দির বীচি ঝরে পড়ল নলের ভেতর থেকে । কে যেন হেসে উঠল হো! হে 
করে। রিয়েল তাকিয়ে রইল সেইদিকে। 

বলল সে, “বাচ্চার! বীচিগুলে। দিয়ে খেল। করছিল । আমি সেইজনা খুঁছে 


পাইনি । ওরা বলল যে, কীচিগুলো সব ফেলে দিয়েছে । সত্যি কীচিগুলে 


লুকিয়ে রাখবার আর যেন যায়গা পেল না!” 
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রিয়েলের হাতে বন্দুকট! ফিরিয়ে দিয়ে উইভার বলল, “প্রাইভেট রিয়েলের 
বন্দুকের নল অপরিষ্কার বলে তাকে এক শিলিং জরিমান! কর! হল ।” 

সেনাবাহিনী পরিদর্শনের কর্তব্য শেষ হল। হুকুম দিল উই-ভার, “লাইন 
তাগ করে সরে যাও।” 

এদ্িক-ওদ্দিকে সরে গেল ওর] । 

একজন বলল, ওহে, আজ একটু তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া “শষ 
করলে কেমন হয়; আমার আবার বিঘে ছয় জমি আজ রাত্রের মধোই 
তৈরি করতে হবে ।” 

“কথাট। কিন্তু মন্দ নয়।” 

"কে জানে, এটা হয়তো। আইনসংগত শয়।" বলল জজ | 

“আমাদের কিছু একটা করতে হবে তে11” 

“এসো থেয়ে নিই আগে ।” 

মিসেস কাস্ট ওদের ভন্য রান্না করে রেখেছিল । মা আর ঢুটি মেয়েতে 
মিলে ছোটাছুটি করে খাবারগুপে সব বাইরে নিয়ে এল । সেই সঙ্ষে টা 
দাগে করে বীয়ারও এনে দ্িল। খড শুকোবার মাঠে বসেই নীয়ার পান 
আর খাঁওয়া-দাঁওয়। শেষ করল ওর।। তারপর বাক্জি ধরার জগ্ত সবাই 
একসঙ্গে মোট টাকার একটা তহবিল খলে ফেলল । পেরীর বাচ্চ৷ ঠিক 
কোন্‌ সময়ে জন্মাবে তা যে বলতে পারণে বাজীর মোট টাকাটা সে-ট 
পাঁবে। এক একটা টিকিটের দাম হল ছ' পেন্স করে। রিয়েল কিনল 
ছু'টিকিট । তাতে সবস্থদ্ধ বারো শিলি হল। ঢু শিলিং পল বাচ্চার 
ছন্য আর বাকী দশ শিলিং বিজয়ী ব্যক্তির জন্যা। 

বায়ার পাঁন শেষ হওয়ার পর যারা একটু গম্ভীর পপ্রকতির লোক 
তারা বলল যে, মাঠের মধ্যে গিয়ে গুদের একবার পা মিলিয়ে মার্চ কর। 
উচিত। সবাই ভাবল প্রস্তাবটা মন্দ নয়। অতিকষ্টে বন্দুক গুলো হাতে নিয়ে 
উঠে দাড়াল ওরা । পাশাপাশি তিন তিন জন করে দাড়িয়ে লাইন বেদে 
প1 মিলিয়ে মার্চ করবার যথাসাধ্য চেষ্টা করল । গোলাবাডিতে যখন ফিরে 
এল তখন ওদের ঝোড়ো কাকের মতো অবস্থা হয়েছে । কিন্ধ বহুদিন পরে 
এতো! ভালোভাবে মার্চ করতে পারল ওরা । তাদের মনে হল তারা ষেন 
ঘথারীতি একটা উৎসুব করছে। 


৬৭ 


গন্ভীরভাবে জিমস ম্যাকনড বলল, “বাজি রেখে বলতে পারি, ফেমনভাবে 
কুচকাওয়াজ করলাম আমর! তাতে পুরে! ইংরেজ সেনাবাহিনীটাকেই মেরে 
ধুলে! করে দিতে পারতাম ।৮ 

উইভার স্বীকার করল, কুচকাওয়াঁজটা ভাল হয়েছে। মাঠের কোনা 
দিয়ে ওরা যখন আসছিল তখন ওদের দেখেছিল সে। সবাই ঠিক মতো! 
প] মিলিয়ে মার্চ করছিল। শুধু রিয়েলই পারছিল না। কিন্তু এই অদ্ভূত 
ধরনের লোকটি পেছন দিকে ছিল বলে বিশেষ কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় নি। 

রিয়েল এবার ভ্রত পায়ে এগিয়ে এল সামনে । চোখ দুটো আরক্ত। 
বলল সে, “উলফের বাড়ির সামনে সেনেক। দু'জনকে যে দেখে এলাম তাদের 
সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করছ তোমরা? চলো না আমরা সেখানে একবার মাঁচ 
করেযাই। গিয়ে দেখি কি করছে ওর। ?” 

উইভার ভাবল, গেলে মন্দ হয় না। উলফের বাড়ির কাছে গিয়ে সেনা- 
বাহিনীকে ভেঙে দিলেই চলবে । তাতে বাড়ি পৌছতে গিল, রিয়েল আর 
তার নিজের বেশিদূর হাটতেও হবে নাঁ। মার্চ করার হুকুম দিল উইভার | 

মিসেস কাস্টের সামনে দিয়ে চলে যাওয়ার সময় টুপী খুলে ওরা তাকে 
সম্মান গ্রদর্শন করল । 


॥৫॥ 
গ্রেণগাার 


ছুই সারিতে এলোমেলোভাবে সৈন্তদলটি কিউস্রোড ধরে এগিয়ে চলল। 
গাড়ির চাকার চাপ পড়ে রাস্তার ওপর লম্বা দাগ পড়েছে । সারি ছুটে। 
ছু'দিকের সেই দাগ বরাবর এগিয়ে যাচ্ছিল। নিজেদের মধ্যে বেশ খানিকটা! 
হাসাহাসি হল, গল্পগুজবও চলল । উলফের দাকানে পৌছে ওরা যে কি করবে 
সে সম্বন্ধে কারে কিছু ধারণা নেই । একটা তামাশার ব্যাপার বলেই মনে 
হচ্ছিল ওদের । এদের মধ্যে বেশিরভাগ লোকই এ দোকানটাতে সারা- 
জীবনের মধ্যে ছু'একবারই মাত্র গিয়েছে । উইভারকে জিজ্ঞেন করল ওরা, 
পউলফ কি দোকানে মদ রাখে ?” 

“রাখে বলে মনে হয় না আমার,” জবাব দিল উইভার, “ওখানে সে বেশি 


৬৮ 


মদদ মজুত রাখে কসবী তাচায় না। কারণ ইপ্ডিয়ানরা সবসময়েই সেখানে 
আসা-যাওয়া করে । শুধু বসম্তকালে মদদ বেশি পরিমীণে মুত করে রাখে । সেই 
সময় ওরা সলোম পশুচর্ম বিক্রি করতে নিয়ে আসে ।” 

কুজো হয়ে এমন কষ্ট সহকারে থপ থপ. করে হাটছিল উইভার যে, মনে 
হচ্ছিল মাঠে বুঝি লাঙল দিচ্ছে সে। সে হচ্ছে মিতাঁচারী স্বভাবের মানুষ । 
সেই জন্যই বীয়ার পানের পর একটু নেশাগ্রস্ত হয়েছে। গরমও কম 
নয়। তার ওপর আবার সৈম্সমাবেশের দায়িত্বও রয়েছে তার। প্রায় পুরো 
পথটাই ভাবতে ভাবতে এল যে, কসবীর ম্যানরে পৌছে কি করবে সে। 
তারপর দেখা গেল, ইন্কুল মাস্টার জিমস্‌ ম্াঁকনডের মাথায়ই মন্তবড় একটা 
বৃদ্ধি খেলে গিয়েছে । 

সে জিজ্ঞাসা করল, “ইগ্ডিয়ানরা যদি ওখানে না থাকে তাহলে কি করব 
আমরা?” এই সম্ভাবনার কথাটা! কেউ ভেবে দেখে নি। ম্যাকনড বলল, 
“ধরে! টমসনের লোকেরা যদি ধারেকাছে কোথাও থাকে তা হলে বিপদ 
নটাতে পারে ।” 

“টমসন তার লোকজন নিতে একমাস আগেই সরে পড়েছে ।” বলল রিয়েল। 

হঠাৎ দেখা গেল, ইস্থুলমান্টারের শীণ আর হতনবুদ্ধিকর মুখের ওপরে 
বদ্িমত্তার দীপ্তি ফুটে উঠল । জিমস ম্যাকনড গরিব মানুষ। অত্যন্ত কষ্ট 
করেই জীবন যাপন করতে হয় তাকে । কোটের আস্ষিন দিয়ে চোখের এপর 
থেকে ঘাম মুছে বলল সে, “তা হলে বাড়িটার ভেতরে ঢুকে আমরা যদি 
একবার দেখে আসি ?" ? 

“তাতে চুরির অপরাধ হবে না?” জিজ্ঞাসা করল গিল। মাথা নাড়িয়ে 
ম্যাকনভ জবাব দিল, “না, হবে না। যুদ্ধের সময় তে! নয়ই । ভালিতে এই 
কাজই তো! করে রেড়াচ্ছে ওরা । সার জনসন বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়ার পর 
জনসন-হলে ওরা ঢুকেছিল। কনেল ডেটনের রেক্গিমেণ্টে জার্মান ক্যাটের 
কয়েকজন লোক ছিল। তারাই সরাসরি ঢুকেছিল সার জনসনের বাড়িতে ৷ 
তারা তো! সেখান থেকে চুরি করে নি কিছু। ক্যাপটেন রস বলেছিল যে, 
ওসব হচ্ছে এখন বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি এবং কোন্‌ কোন্‌ জিনিস তার জন্য রেখে 
দিতে হবে তাঁও সে ওদের দেখিয়ে দিয়েছিল । রেখে দেওয়াকে তোমর] চুরি 
করা বলতে পারো না ।” 


৬৪ 


কথাটা শুনে এদের ধারণ! জন্মাল ষে, এরাও যেন সত্যি সত্যি সামরিক 
কাজে নিযুক্ত হয়েছে । একজন সামরিক কর্মচারীর অধীনে পেশাদার সৈনিকরা 
যা করত ওরাও যেন তাই-ই করছে । এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই যেন করছে। 
পরে কাস্ট বলেছিল যে, কপবীর ওখানে পৌছবার আগেই নেশ। ছুটে গিয়ে 
এতো বেশি গম্ভীর হয়ে উঠেছিল ওর। ষে, বাড়িটার চারদিকের খোলা জায়গায় 
যদি ইংরেজ বাহিনী জড়ো হয়েও থাকত ত। হলেও তার! দেখতে পেত না। 
কিন্ত মিসেন উলফকে ঠিক ঠিকই দেখতে পেল ওর1। ঠিক সেই সময় তিনি 
শন্য খেত থেকে একটা স্বৌয়াম ফল বাচ্চার মতে! হাতে করে এই দিকে হেঁটে 
আসছিলেন। 

ওদের ওপরে চোখ পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সহজ প্রবৃত্তিবশেই ছুটতে লাগলেন 
তিনি। চল্লিশকি পঞ্চাশ বছর বয়সের একটি স্ত্রীলোক এমনভাবে ছুটে 
আসতে লাগলেন যে, তার ধবধবে সাদা-হয়ে-যাঁওয়া! চুলের গুচ্ছ ভেঙে পড়ল 
ঘাড়ের ওপর। চুল বাধবার হাড়ের তৈরি কাটাগুলো বিরাট আকারের সাদা 
সাদ। উকুনের মতো! আলগাভাবে ঝুলতে লাগল এদিক-ওদিক । 

তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে চুপ করে গ্াড়িয়ে রইলেন । 

পুরে! দলটি যখন উইভারের পেছনে সারি বেঁধে এসে দাড়াল তখন সে 
জিজ্ঞাসা করল, “মিসেস উলফ, আপনার স্বামী কোথায় ?” 

“জনের সঙ্গে কি দরকার তোমাদের ? 

বেশ ভাঁরীগলায় উইভার বলল, “আমরা স্তানিক সেনাবাহিনীর লোক, 
ডিউটি দিতে বেরিয়েছি । জন কোথায় ?” 

“আমরা তে। কোনো ক্ষতি. করি নি” উৎসাহহীন কগে মিসেস উল্ফ 
বললেন, “জন এখন দোকানে আছে ।” 

“তাকে ডাকুন।” বলল উইভার। 

আরো! মুহূর্ত খানিক ওদের দিকে তাকিয়ে রইলেন মিসেস উলফ। গিলের 
সঙ্গে চোখোচোখি হতেই একটু ষেন লঙ্জিত বোধ করল সে। কিন্ত তিনি 
কিছু না বলে দোকানের দিকে হাটতে লাগলেন। ওদের আগে আগে 
দ্েউড়িতে এসে ছোট্ট একটা ঘণ্ট। নিয়ে ধীরে ধীরে বাজাতে আরম্ভ করলেন । 

জন উলফের অপেক্ষায় দাড়িয়ে 'রইল ওর] । 

একটু পরেই ধুমপানের পাইপটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে এল জন উলফ | 


শজ০ 


পাইপে আগুন নেই। পাইপের মুখ থেকে পোড়। পোড়া কয়েকটা খড়ের 
টুকরো বেরিয়ে রয়েছে বলে ওরা বুঝতে পারল, তামাকের অভাব ঘটেছে 
তার। স্ত্রীর চেয়ে বয়সে মাত্র দু'এক বছরের বড়। কিন্ত স্বাস্থ তাক ভাল, 
গায়ের রং বেশী উজ্জল। চোয়ালের হাঁড থেকে দ্ঢ মনোভাবের প্রমাৎ 
পাওয়া যায়। 

“কি চাই তোমাদের ?” জানতে চাইল জন উল্ফ । ওদের সঙ্গে বন্ধ 
করবার চেষ্টা করল না উল্ফ। সবাই জানে কোন্‌ দলের লোক সে। এই 
লোকগুলোকে একেবারে বোক। বলে ভাবল সে। 

“সকালবেল| এখানে সেনেক! উপজাতির "জন ইণ্ডিয়ান এসেছিল 1 ভার 
কোথায় ?” 

“এখানে সেনেকা উপজাতির কেউ নেই ।” 

দলের পেছন সারি থেকে রিয়েলের গলার আয়াজ শোনা গেল। 
বলল, “নিশ্চয়ই আছে । আমি আর গিল হাদের দেখেছি । এই কাছের 
চালাঘরটার সামনে ওরা বসে ছিল।” 

“ও, তাদের কথা বলছ । ওর! সেনেক। উপজাতির “লাক নয়। বা 
যে কারা তা আমি জানি না।” 

“এখানে তারা কি করছিল ?” 

“গতকাল রাত্রে ওরা এসে উপস্থিত হয়েছিল । ক্ষধাঠ ছিল খব। গালা 
পরে শুতে দিয়েছিলাম আর কিছু খাপার ৭ দিয়েছিলাম খেতে | এদেব আগে 
কখনে। দেখিনি আমি ।” ৰা 

“তুমি তা হলে স্বীকার করছ যে, গর! €নাইদ। কি'ব! ফোট হান্টান্ের 
মোহক উপজাতির লোক নয় ?” 

“আমি কিছুই স্বীকার করছি না। ওদেপ খানিকটা পাবার শুধু খেতে 
দিয়েছিলাম । ব্যস, আর কিছুই না। উইভার, গুদের নিয়ে তোমাদের এতো 
মাথাব্যথা কেন ?” 

“জন”, রুদ্ধনিশ্বাসে তার হাত স্পর্ণ করে ধিসেস উলক বললেন, “রি 
করো না, জন |” 

“চুপ করো-_” ধমকে উঠল সে, “এই লব গলন্দা নর্বরগুলোর কি অধিকার 
আছে আমার বাড়ির মধ্যে ঢোকবার ?” 
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“আমরা এখন ডিউটি দিচ্ছি। এই সব অঞ্চলে বিনা কাজে যারা ঘোরা- 
ফেরা করে তাদের ওপর নজর রাখা হচ্ছে আমাদের কর্তব্য |” 

“তা হলে তাদের কেন জিজ্ঞেস করো না, কি কাজের জন্য ওরা এখানে 
এসেছিল ? আমি তো জানি না।” 

“ওরা কোথায় ?” 

“তোমরা নিজেরাই খুঁজে বার করো। ন্টা নাগাদ ওরা! এখান থেকে 
চলে গিয়েছে |” 

অনিশ্চিত মনোভাব নিয়ে দেউডিতে দাড়িয়ে রইল উইভার। জিমস্‌ 
ম্াকনড তার কাছে এগিয়ে এসে ফিসফিস করে কি যেন বলল। কানে 
মাঙ্ল দিল উইভার । 

“হ্যা, তা বেশ--” বলল সে, “তোমরা এই স্টোর-এ দাড়িয়ে থাকো । 
দু'জনেই তোমরা এখানে থাকবে । আশপাশটা! আমাদের খুঁজে দেখতেই 
হবে।” 

উল্ফ বলল, “য! ভাল মনে করে! তাই করো তোমরা । কিন্তু এসব 
ব্যাপারের মধো আমাকে টানতে পারবে না।” 

“তোমার বাড়ি-ঘরই আগে আমি দেখতে চাই ।” বলল উইভার। তার 
সঙ্গে যাওয়ার জন্য গিল, ম্যাকনড কার কাস্টকে ডাকল সে। বাকী যারা রইল 
তারা এখন স্টোর-টা ঘেরাও করে দাড়িয়ে থাকবে এবং সে যতক্ষণ না ফিরে 
আসবে ততক্ষণ পধস্ত অপেক্ষা করবে । 


স্টোরের ভেতরটা বেশ একটা লম্বা! ধরনের ঘর । একেবারে শেষ প্রান্তে 
ঘর গরম করবার একট] চিমনি, অন্ত কোনায় একট! বিছানা । একটা দেওয়াল 
জুড়ে অনেকগুলো! বাজে কাঠের শেলফ বসানে। রয়েছে । অন্য দেওয়ালে 
জিনিসপত্র রাখবার বাক্সও রয়েছে কয়েকটা । মেঝের মাঝখানে ছুটো বেঞি; 
লম্বালস্বিভাবে পাতা । বেঞ্চির ওপরটা লেবুগাছের কাঠ দিয়ে তৈরি। কিন্ত 
পায়।গুলো৷ তৈরি করেছে আখরোট গাছের কাঠ দিয়ে । ছুটো জানালার বিন্দুবৎ 
ফুটে! দিয়ে সামান্য একটু আলো! আসছিলো ঘরে । 

ওখানে এমন কিছু ছিল না ষার পেছনে একজন ইণ্ডিয়।ন গা ঢাকা দিয়ে 
লুকিয়ে থাকতে পারে। গুদামঘরটাতে প্রবেশ করল উইভার ৷ সে দ্বেখল, 
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প্রায় একমাসের মতো৷ জালানি কাঠ এলোমেলে! ভাবে মুত করে রাখ 
হছে । বরফের ওপর দিয়ে াটবার দু'জোড়া জুতো, একটা কুড়োল, একটা 
গৌঁজ আর কাঠের একটা মুণ্ডরও রয়েছে সেখানে । “কেউ নেই এখানে, 
বলল সে। কতকগুলো! কুড়োলের হাতল, আলে! জালবাঁর একটা তেলের 
পিপে এবং গোটা ছুই মদের পিপে একধারে সরিয়ে রাখবার জন্য উইভারও 
অন্যান্থ তিনজনকে সাহায্য করতে লাগল্ন। তেলের পিপেতে ইঞ্চি চার তেল 
ছিল। অন্ত পিপেগুলো খালি। 

চাঁরদিকট! তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল ওরা। ভেতরের নৈংশব্য 
এতো! ঘন যে, মাছির ঝাঁকের ভনভনানির মধো দিয়েও বাইরের লোকেদের 
নিচুন্করে কথা বলার আওয়াজ শোন। যাচ্ছিল। 

একটা সিন্দুকের ডালা খোলবার জন্য চেষ্টা করছিল মাকনড । 

“তালা মারা আছে ।” নলল সে। 

উলফের দিকে ঘুরে দাড়িয়ে উইভার বলল, *“চাবিটা দাও তো, জন | 

“মেরে ফেললেও দেব ন!।” 

"তা হলে কুড়োল মেরে আমরা গটা খুলে ফেলব ।' 

“ঠিক আছে"_ দাত বার করে মুদ্ধভাবে হেসে উলফ বলল, “সিন্দুক ভা 
পড় সহজ হবে না।' 

“কুড়োলটা নিয়ে এসে| তো, কাস্ট | & গ্রদামঘরেই আছে |" 

কুড়োল নিয়ে ফিরে এল কাস্ট। 

উলফ তখন বলল, “একবার ভেঙে গ্যাণে!, মা টের পাবে । ক্যাপটেন 
ডিমুথের কাছে নালিশ করন আমি।” শীর্ণ মুখের পপর হাত রেখে সে-ই 
বলল, “ডিমুখের সঙ্গে কথা হয়েছে আমার। সে বলেছে কোনো 
কিছু গণ্ডগোল না করে যতদিন ইচ্ছে এখানে মামি থাকতে পারি। 
গণ্ডগোল স্ষষ্টি করার চেষ্টা করি নি আমি। সে বলেছে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে মাসবে। সিন্দুকগুলো একবার ছুঁয়ে গ্ভাথ না, মজা 
বুঝবে |” 

রেগে আঞ্জন হয়ে উঠল উইভার। বলল সে, “মারো! কুড়োল, কান্ট। 
তালাটা ভেঙে ফেলো ।” 

হাতুড়ির মতো! কুড়োলটাকে মাথার ওপর তুলে ধরল কাস্ট । 
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“থামো, থামো বলছি--ওর মধ্যে কিছু নেই,” বললেন মিসেস উলফ, 
“সিন্দুকটা নষ্ট ক'রো। না ।” ং 

“বাধা দিয়ো না, ভাঙক ওরা |” বলল উলফ। 

“না, আমি ভাঙতে দেব না। ওর মধ্যে কিছুই নেই। ওদের চাবি 
দিয়ে দিচ্ছি আমি” 

যা, চাবিটা দিয়ে দিলে আর কোনে! ঝামেলাই থাকে না।” বলল 
উইভার । 

উলফ তার স্ত্রীর দিকে জলস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, কিন্তু বলল ন। কিছু। 
সিন্দুক খোলবার জন্য মিসেস উলফ ওদের চাবিগুলো দিয়ে দিলেন । ইগ্ডয়ানদের 
কাছ থেকে কেনা গোটা কয়েক কম্বল পেল 'ওরা। সস্তা দামের কয়েকটা 
ছুরি, খানিকট! ময়দ, স্থন মাখানো! গরুর মাস আর চুই বস্তা চাঁমড়াও ছিল 
ওতে । ভাল খোলবাঁর সঙ্গে সঙ্গে সিন্দুক থেকে দুর্গন্ধ বেরুতে লাগল । “বন্ধ. 
করো শিগগীর”, বলল উইভার। বন্ধ করতে যাচ্ছিল কাস্ট । কিন্ত ম্যাকনডের 
মতে! একটি কৌতুহলী মানুষ বন্থা৷ ছুটে টেনে তুলে বলল, “এই দ্যাখো |” 

সিন্দুকটার তলায় ছুটে| বিশ পাউণ্ডের বস্তা ভি বারুদ । 

“এ বারুদ হচ্ছে আমার,” বলল উলফ, “অনেকর্দিন ধরেই আমার কাছে 
আছে ।” 

“আমর নিয়ে যাব। অবিশ্ঠি সেই জন্য রসিদ দেব তোমায় । আমাদের 
সেনাদলটির হাতে যা বারুদ আছে তার চেয়েও বেশি আছে এখানে ।” 

“যাই হোক, আমার জন্য পাউণ্ড দুই রেখে যাঁও।” 

“কি করবে তুমি বারুদ দিয়ে ?” 

“সৈন্তসমাবেশের দিনে তোমরা তো সব নষ্ট করে ফেলবে, তার চেয়ে বরং 
পাউওড ছুই আমার কাছে থাক ।” 

“সমস্ত দোকানীদের বল। হয়েছে যে, তার। যেন তাদের বারুদের স্টক 
সেনাবাহিনীর হাতে অর্পণ করে এবং মজুত মালের একটা তালিকাও পেশ 
করতে বলা হয়েছে |” 

“সে দায়িত্ব আমার ।” 

“দিয়ে দাও সব”? বলল কাস্ট । উলফের দিকে ঝুকে দাড়াল সে। 

“জন, লক্ষ্মীটি, দিয়ে দাও,” ভীরুভাবে উলফের হাত স্পর্শ করলেন তার 
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হ্বী। তীর হাতটা ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিল উলফ | 'অবিশ্থি এক মিনিট পরবে 
“সে পড়ল সে। 

গিলের দিকে ঘুরে মিসেস উলফ বললেন, “সব কিছুই তোমরা নিয়ে ঘেতে 
পার না। তাজা মাংস আমাদের নেই। খানিকটা! আমাদের দরকার ।” 
ভীতভাবে তিনিই আবাঁর বললেন, “সামান্য একট আমাদের জন্য «দের “নখ 
যেতে বলো ।” 

“সত্যিই আমি ছুঃখিত,” লক্জায় লাল হয়ে উঠে গিল বলল, '*জঞ্জ হল্ে 
সার্জণ্ট | আমর! সবাই তার অধীন |” 

হতাশ হয়ে পড়লেন মিসেস উলফ, একট] ছোট নিশ্বাস পড়ল তার । ভব 
মীর পাঁশে বসে পড়লেন তিনি । 

ম্াকনডের কথ শুনল উইভাঁর | হাঁরপব “স মাকনডের দিকে চেয়ে 
সম্মতিস্থচক মাঁথ| নাড়াল। বলল, “তোমার। এখানে বসে খাকো, উল । 
ম্নসনের বাঁড়িটাও আমাদের একবার দেখ। দরকাব |” 

«এ তোমাদের বেআইনী প্রবেশ |” বলল উল । 

“তুমি তোমার নিজের চরকায় তেল দাও, গামরা গামাদেব কাছ 
করি।” 


এদের মধ্যে বোধহয় গিল আর উঠভারই শুধু এর মাগে উমসশের বাডিল 
মধ্যে প্রবেশ করেছে । দরজার ডান দিকে যে চো একট! আফিসপব আছে 
হার সীমানা কখনে। পার হয় নি ওরা। প্রতিবেশী তিাবে মিমলাব টমনকে 
খুবই ভদ্র বলে মনে হয়েছে পদের । কিন্তু তাঁর সেই প্রকাণ্ড বাঁডিঢা পদের 
মনে কটি করত সশ্রদ্ধ ভয়। ক্রষ্ণকায় 'একদল দাস থাকত পাড়িতে। যে-সব 
সা্দ। চামড়ার সাহেবর। দাস পুষত ন। ভাদের মাপ।র গ্ণা করত এরা । বলবার 
খরের দরজার কাছ থেকে নান| কের আওয়াজ আসত আর দোতশ। থেকে 
ভেসে আসত তারের বাগ্যবন্ত্রের সুমিষ্ট ধ্বনি । স'সারের যাবতীয় লভাপ পর 
প্রতীকের মতো বাঁড়ীটা মনে হতে। এদের কাছে । একট! অস্পষ্ট ধারণা জন্ম 
যে, যখন সময় আসবে তখন ওরাও এসব জিনিসের অধিকারী হবে । গোড়ার 
দিকে উইভার বার দুই এসেছিল এখানে । বলদের যোয়াল ধার করণাব 
জন্যই এসেছিল সে। গিল এসেছিল অন্য কারণে । একবার সে গুলী কবে 
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একটা হরিণ মেরেছিল। টমসনের বাড়িতে সেদিন বাঁইরে থেকে কয়েকজন 
ভঙ্লোক এসেছিলেন । গিল গিয়েছিল হরিণটা বিক্রি করবার উদ্দেস্তে। 

নদীর ওপরেই চওড়া বারান্দা। এখন এখানে দীঁড়িয়ে বন্ধ খড়খড়ির 
সামনে সেই আগেকার দিনের মতোই ওরা একটা সম্রদ্ধ ভয় অনুভব করতে 
লাগল । অন্যান্ত যাঁর। সঙ্গে ছিল তাদের মনেও এদের মনোভাবের ছোঁয়া 
লাগল । শুধু জিমস্‌ য্যাকনভই বিস্ময়াভিভূত হল না। খানিকটা লেখাপড়। 
শিগেছে সে। নিজের সাফল্য ছাড়া অন্যের সাফলোর প্রতি তার ছিল প্রচণ্ড 
অবজ্ঞ।। সে-ই এখন দরজা ভেঙে ভেতরে ঢোকবার জন্য প্রস্তুত হল। 
দরজার গায়ে হেলান দিয়ে দাড়াল মাকনড | দেহের পুরে। ওজন ন্তস্ত কর 
সক্েও পাইন কাঠের ভারী দরজা স্বটলাগ্ডের একজন বিদ্বান ব্যক্তির কাছে 
মাথা নিচু করল না। 

কিন্ত তার ভাবভঙ্গী দেখে এদের মনে আবার নতুন উত্তেজনার সধশর হল। 
উলফের বাড়িতে উত্তেজনাপূর্ণ কোনো কিছুই ঘটে নি। সেখান থেকে 
অনেকটা পথ হেঁটে এসেছে । নীয়ার পানের নেশা তাই অনেকটা কেটে 
যেতেই নতুন কিছু একট৷ করবার জন্য উন্মুখ হয়ে উঠল । এই সময় জিমস 
যখন হাত তুলে ঘাটের ধারে ভারী ওজনের একটা খুটি নির্দেশ করল তখন 
ওদের মধো ছ"জন একসঙ্গে দৌড়ে গেল খুঁটিটা নিয়ে আসবার জন্য । তারপর 
সবাই মিলে সেট। দিয়ে সজোরে গুতো মারল দরজার গায়ে । কিন্তু তাতেও 
দরঙ্গার খিলগুলো ভাঙল না। প্রকাণ্ড বড় একটা ঢাকের ওপর আঘাত 
করার মতো। শব্দ হল একটা । শৃন্যতার রেশ তুলে শব্টা ছড়িয়ে পড়ল সার! 
বাড়ির মধ্যে । 

মুহূর্তের জন্য চুপ করে রইল । শবট] মিলিয়ে যাওয়ার পর চিৎকার 
করে উঠল। খু'টিটা দিয়ে ধাক্কা! মারল আবার। কিন্তু এবারেও সেই 
শৃন্বাগ্ড আওয়াজটা ছাড়া আর কিছু হল না। মনে হল ফেন পুরো বাড়িটাই 
একটা উপহাসবাঞ্জক চিৎকারের সঙ্গে স্থুর মালয়ে দিল । 

গিলের কাছে অবিশ্তি শূন্য আওয়াজটা অস্বস্তিকর ঠেকল। “এটা 
ভাঙতে অনেক সময় লাগবে,” বলল সে, “একটা জানাল] ভেঙে ফেললে 
কেমন হয় ?” 

হাত থেকে খু'টিট! ছেড়ে দ্রিল সবাই । 
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উইভার বলল, “গিলের কথাই ঠিক | স্থন্দর দরজাট1 নষ্ট করার কোনো 
মানে হয় না। 

ওরা গিয়ে একট! জানালার সামনে ভিড় করে দাড়াল । ছোট ছোট 
কুঠার দিয়ে খড়খড়ির বণ্ট,গুলো কেটে ফেলতে লাগল । কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বন্ট,গুলো কেটে ফেলে জানালার তক্তাগুলো ফাক করে ফেলল। 
রিয়েল তখন শসির ফাক দিয়ে নিজের কুঠারট! দিল ঢুকিয়ে । অন্ধকার 
ঘরে কাঁচ ভাঙার টুং টাং শব্দ হল। শাঁসিটা উচু করে তুলে ধরতেই একন 
একজন করে ভেতরে ঢুকতে লাগল | 

এই ঘরট। অফিস হিসেবে ব্যবহার করতেন মিস্টার টম্সন। ঠার 
লেখবার টেবিল আর করেকটা চেয়ার পড়ে রয়েছে । এছাড়া আর যা 
আছে তা হচ্ছে চুল্লীর মধ্যে কাগজ-পোড়া ছাই । চিমনি দিয়ে হাছয়া 
ঢুকে ঝাঝরির ওপর থেকে ছাইটুবুও সরে গিয়েছে । 

“ঘোড়ার ডিম,” বলে উঠল কাস্ট, “কিছুই নেই এখানে । চলো, 
অন্ত ঘরে কি আছে দেখি ।” 

শেষ লোকটি ঘরে ঢোকবাব সময় দরজার সামনে একটু আলোডনের 
স্ষ্টি হল । সে চৌকাঠটা পার হয়ে আসার পর অন্যান্ত সবাই তার পেছনে 
সারি বেঁধে দাড়িয়ে ঢুকে পড়ল। 

হল-ঘরটার আকার ও অন্ধকার দুই-ই মনের ওপর প্রভাব ফেলার মতে।। 
হাটাহাটি করলেই চওড়া কাঠের মেঝে থেকে ক্যাচ-ক্যাচ আওয়াজ হয় 
একটু । কিন্তু এই মুহছুতে মনে হচ্ছিল, কোনো একটি “প্রতাত্মা বুঝি 
সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে নিচে । অনড় অবস্থায় কান খাডা করে এর! 
যখন আওয়াজট1 শুনছিল তখন গোট। কয়েক কাঠবেড়াঁপ দেয়ালের পেছনে 
হঠাৎ ভয় পেয়ে নড়াচড়া করতে লাগল । 

ভয় পাওয়ার আওয়াজ শুনে এদের মনে আস্মপ্রতায় ফিরে এল আবাব। 
আল।দা আলাদা ভাবে এরা সবাই এঘর-ওঘর যাণয়া-আস করতে লাগল । 
গিল আর উইভার রয়ে গেল হল-ঘরটায়। মাথার €পরে জুতোর এন্দ 
হচ্ছে। কে ষেনরান্নাঘরে হেটে গেল তার ও আওয়াজ গ্ুনল র1। মাথার 
ওপর দিয়ে ওরা যখন হেটে যাচ্ছিল তখন অল্প একটু ধুলো! ঝরে পড়ল 
কাণিস থেকে । 
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“ভাড়ার ঘরে যাওয়ার সিড়িটা খুদে পাচ্ছি না আমি!” বলল 
কাস্ট । 

“তুমি কোথায় ?” 

“প্যানট্রি-তে |” 

“খাবারঘর থেকে একটু ঘুরে অন্ত একটা ছোট ঘর আছে । সেখানে 
একবার চেষ্টা করে দ্যাখো! |” বলল রিয়েল। 

গিলের দিকে ঘুরে উইভার বলল, “আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন]: 
এখানে আমরা কি করতে এলাম ।” 

“আমারও সেই অবস্থ।। ঠিক বুঝতে পারছি না|” গিল বলল। 

“এখানে দাড়িয়ে না থেকে চলো আমর। ঘুরে ঘুরে দেখি । সেইটেন 
বোধহয় ভাল হবে। জিনিসপত্রগুলে! ওর! যাতে অযথা নষ্ট না করে ত। 
আমাদের দেখা উচিত ।” 

"বেশ, আমি যাচ্ছি ওপরে |” 

একতলার বড় বড ঘরগুলো থেকে পালিয়ে যেতেই চেয়েছিল গিল। 
কালো রঙের চেরী কাঠের সুন্দর খাবার টেবিল, আর স্থরুচিসম্মত চেয়ারগুলো 
ওর মনে মন্বস্তি সৃষ্টি করছিল। কারণ, ঠিক এইসব জিনিসই লানাকে দিতে 
পারলে খুশী হত সে। ঘরট। অন্ধকার বটে, কিন্তু কাগজে-মোড়া দেওয়ালের 
সামনে আসবাবগুলোকে দেখে ওর মনে হল, মাহ্গষ শুধু এসব জিনিসের 
মালিকান। পেয়ে খুশী হয় না, এগুলোকে হষ্টি করতে হয়। 

কাবাডের ওপর মোমের তৈরি কতকগুলে। মৃত্ি রয়েছে । আকারে 
খুব ছোট হওয়া সত্বেও মৃতিগুলো৷ দেখতে খানিকটা মান্থষের মতোই ; 
পায়ের তলায় সবুজ গালিচার নরম অন্ুভূতি- এইসব দেখে আর অনুভব 
করে গিলবাটের মনে আগের মতোই অস্বস্তির স্ষ্টি হল। তারপর যখন 
সে সিঁড়ির অনাচ্জাদিত কাঠের ওপর পা ফেলে দাঁড়াল তখনই শুধু নিজের 
বাস্তব অস্তিত্বটা যেন ফিরে পেল গিল। 

এমন কি সি'ড়ির ওপর দীড়িয়ে যখন সে সৈনিকদের কথাবার্তা শুনছিল 
তখন মনে হল, ওদের যেন গিল চেনে না-ওদের কথার মধ্যে অচেনা 
কের স্থুর রয়েছে । যেন বাঁড়িতে প্রবেশ করার ফলে শুধু আইন লঙ্ঘন 
হয় নি, তার চেয়েও গহিত কিছু একট] ঘটেছে । একট] জীবনের পরিসমাপ্তি 
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ঘটিয়েছে ওর1। বন্ধ অবস্থায় বাঁড়িটা তে! মর্ধাদাসহকারে ধ্বংসপ্মপে পরিণত 
হতে পারত । 

তিনতলার শয়ন-কামরার দরজাগুলো খোলা । হ্ল-দরে ঈাড়িয়েই এলো- 
মেলো৷ বিছানাগুলে। দেখতে পাচ্ছিল সে। বিরাট বড় বড় বিছানা । 
টমমনরা যে-অবস্থায় ফেলে রেখে গিয়েছিলেন ঠিক সেই ভাঁবেই পড়ে 
রয়েছে। এই সব দেখে এক রকমের অহেতুক ক্রোধের সঞ্চার হল গিলের 
মনে। জোর করে প্রবেশ করবার সময় সৈন্যদলটি যেমন বাড়িটা নশ্বন্কে 
বিশেষ কিছু চিস্ত। করে নি, এরাও তেমনি পরিত্যাগ করবাঁর ময়ে ৪ ভাবেন 
নি কিছু। আর এখন তো এ ওপরঙলার লোকপগ্ুলোর মনে বিবেক- 
যন্ত্রণার চিহ্নমাত্র নেই | 

একজন একটা পাতল। ড্রেসি-গাউন পপর দিকে তুলে ধরে চিল্ঞাসা 
করছিল, “এট! মেয়েদের, না পুরুষদ্দের পরব।র ?" 

আন্তিনের মুখে নেকড়ার মতে। ঝুলে রয়েছে লেম। লোকটি এমন 
ভাবে ধরে রেখেছে ষে তার নির্মম আ$লের ডগাগুলো বসে গিয়েংছ সিক্ষের 
মধ্যে । 

“ওরা যে কি পরে দেখে তা! বল। যায় ন1।” চাপাকগে একজন মষ্থনা 
করল। 

ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল একটা চিনেমাটির পাত্র খাটের তল! থেকে টানছে 
টানতে বার করে নিরে এল | বলল সে. “ভ্যান স্গাইক, দ্যাখো, গ্যাখে। 
এট! ! চারদিকের প্রান্ত গিট্টি কর| |" 

বিশেষ কিছু আগ্রহ প্রকাশ ন| কবে ভ্যান শ্লাইক বলল, “হা।, জিনিসট। 
স্থন্দর ।” ড্রেসিং-গাঁউনট। হাতি থেকে ছেডে দিয়ে সেই বলল আবার, 
“এ রকম ভাল আর গরম একট। জিনিস যদি আমি পেতাম ।” 

রিয়েল চিনেমাঁটির পাত্রটার গপর আনত হয়ে বলল, “ছোটখাটোর 
মধ্যে পাত্রটা বেশ সুবিধাজনক | আমার স্ত্রীর পক্ষে ভাল হবে। শীতকালের 
রাত্রে ঘরের বাইরে গেলে তার আবার হাতে-পায়ে হাঁজ। হয় ।” 

এ যেন দোকানে ঢুকে বিবেকহীন খদ্দেরদ্দের মতো জিনিসপত্র পরীক্ষা করে 
দেখছে ওরা । পরের ঘরটাতে ঢুকে গেল গিল। আকর্ষণ করবার মতো! 
এই ঘরটাঁতে বিশেষ কিছু ছিল না। সরু ধরনের একটা খাট, আর কোনার 


দিকে মন্তবড় একট কালো! কাঠের কাবার্ড। ওর মধ্যে কি আছে তাই 
দবখবার জন্য কৌতুহলী হয়ে উঠল গিল। 

এক টুকরো সিন্কের কাপড় ছাড়া আর কিছুই ছিল না ওতে । বোধহয় 
মাথায় বাঁধবাঁর জন্য কেউ এটা ব্যবহার করেছে। উজ্জল সবুজ রঙের ওপর সাদ! 
সাদ! পাখির ছাঁপ বসানো । যেন যন্ত্রটালিতের মতই কাপড়টা তুলে নিল 
হাতে । তারপর হঠাৎ সে ভাবল, লাঁনার এ কালো চুলের ওপর কী সুন্বরই 
না মানাত এটা । চারিদিকে তাকিয়ে সে দেখল, ঘরে দ্বিতীয় ব্যক্তি আর 
কেউ নেই। চোরের মতো! মনোভাবের উদয় হল ওর। কিন্তু এই বলে 
নিজেকে সাত্বন৷ দিল যে, এই কাপড়টুকুর তেমনকিছু বাজারদর নেই। 
লানার জন্য কিছু একটা নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছেও রয়েছে ওর। বিয়ের পরে 
লানাকে ছেড়ে এতো দীর্ঘ সময় সে কখনো বাইরে থাকে নি। য] অবশ্স্ভাবী, 
তাই ঘটল। কাপড়ের টুকরোটা ঢুকে গেল ওর পকেটে । 

তারপর চারদিকটা একবার দেখে নিল সে। ভাবল কর্তব্য সম্পাদনের 
কাজে প্রবল উৎসাহ প্রদর্শনের জন্য কোনে। কিছু একটা কর! উচিত তার। 


ঘরের এক কোনায় দরজার পেছন দিকে দেয়ালের গায়ে একটা মই পড়ে 
ছিল। প্রথমে এটার দিকে নজর পড়ে নি ওর । এখনো এটার দিকে নজর 
পড়ত না। কিন্তু খড়খড়ির ফাক দিয়ে একটু আলো এসে পড়ায় মই-এর 
ধাপগুলোর ওপর দেখতে পেল, প্রচুর ধুলো জমে রয়েছে । সেই ছন্যই 
মনোযোগ ব্যাহত হল গিলের । 

প্রথমে ভেবেছিল, বাড়ির মধ্যে হয়তে। ই"দুর ঘোরাফেরা করে । কিন্তু সে 
বুঝতে পারল ন! ইছুরগুলে। কেন মই বেয়ে বেয়ে চিলেকোঠায় উঠবে । নিঙ্গের 
চোখে ব্যাপারটা দেখবে বলে ঠিক করল সে। 

একটা চোরা-দরজ। খুলতে হল ওকে । 

চিলেকোঠার অন্ধকার, বাড়ির অন্ধকারের চেয়ে বেশি বলে মনে হল ন]। 
সব কিছু পরিষার দেখতে পাচ্ছিল গিল । মেঝে থেকে ছুটে! চিমনি পাশাপাশি 
উঠে এসেছে এবং ছুই বিভিন্ন সরলরেখার সংযোগস্থলের মতো একটা! কোণের সৃষ্টি 
করে চলে গিয়েছে ওপর দিকে । দেখলে মনে হয় ছুটে! গাছের গুড়ি যেন গায়ে 
গায়ে লাগাও হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । মাঝখানের সংযোগস্থলে একটা বিছান!। 
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এ ছাড়া চিলেকোঠায় আর কিছু ছিল না। মই বেয়ে ওপরে গুঠবার 
আগে নিশ্চিত হওয়ার জন্য গিল অনেকক্ষণ পহন্ত & দিকে তাকিয়ে রইল | 

চিমনি ছুটো গদক্ষিণ করল সে। কিন্তু কাছে গেল না, অনেকটা দূরে 
নাড়িয়ে প্রদক্ষিণ করল । চিমনি ছুটোর বাইরের দিকে বেশ পুরু হয়ে ধুলো 
জমেছে এবং তাতে কোনো দীগ পড়েনি । কিন্ক কেউ যে সম্প্রতি চোর। 
দরজার ভেতর দিয়ে এসে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়েছিল তাতে কোনে 
সন্দেহ নেই। পায়ের দাগগুলো যদি ওর নজ্জরে না পড়ত তাতেও কিঃ এসে 
যেত না। তামাকের মুদু গন্ধ অবশ্ই ধরতে পারত গিল। 

কথ্থলের গন্ধ শুকল সে। না, কোনে হিয়ান এখানে শুতে ভাসে মি। 
ত| হলে বিছানা থেকে বমন উদ্বেককারা মিষ্টি গন্ধ আসত এবং তাতে তৈলাক্ত 
ভাঁব থাকত একটু । এই-ই হচ্ছে ইিয়ানদের বিশেষ । তা হলে নশ্চয়ই 
কোনে। সা'দ। চামড়ার লোক এসেহিন | াবছ[শ!র ওপর বসে পড়ল গেন। 

যে-কোনো লোকই এসে থাকুক না কেশ । লোকটি নিশ্চয়ই একতলাম় 
রা্নাবাড়। করেছে নয়তো! উলফের বাড়ি খেকে খাবার আনিয়েছে। কারণ, 
বিছান।ট1 বহু-ব্যবহৃত বলে মনে হল ওর। বাত্রি ছাড়। চুলটা জালাতে 
পরে নি লোকটি । দিনের নেল। জালালে চিএনির ধোয়া থেকে ধর! 
পড়ত সে। | 

কি বে সে খু'জছে এখানে সেই সন্ধে নিশ্চিত না হতে পেরে চারদিকট। 
খোঁচা মেরে মেরে দেখতে লাগল গিল । দু-এক ট্রকরো৷ ছেঁড়া কাগজ আর 
পোঁড়। তামাক ছাড়া আর কিছুই সে দেখতে পেল না। কাগজের ওপরে 
লেখাও কিছু নেই। বিছানা থেকে উঠে পড়ল সে। চিলেকোঠাটা ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল। তারপর আবার ফিরে এসে চিমনি ছুটোর দিকে দৃষ্টি 
ফেলল । গিল লক্ষ্য করল, চিমনি ছুটো ছাদ স্পর্শ করবার আগে তার তলায় 
মারি দিয়ে ইট গাঁথা! হয়েছে । এক সারির গুপরে অন্য সারি । মাঝখানে 
তৈরি হয়েছে ছোট ছোট শেল্ফ। বিছানার কাছে ফিরে এসে তার ওপর 
সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল গিলবার্ট | একটা চিমনির কাকে এক টুকরো কালে! 
রঙের কাপড় পেল সে । কোনো রকমে হাতিট। কাপড় প্স্ত পৌছল। 

জিনিসটা ঘে কি তা সে মিনিট খানিক পর্যস্ক বুঝতেই পারল না। হাতে 
নিয়ে ফাড়িয়ে থাকতে থাকতে কি এক অজ্ঞাত কারণে মনটা! ওর চলে গেল বিয়ের 
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দিনটাতে । ওর মনে পড়ল, কি করে ওর। ফক্সেস মিলস্‌ জায়গা! ত্যাগ করে 
এসেছিল । লানার মুখের দিক থেকে যে চোখ ফেরাতে পারছিল না সেই 
কথাটাও ভাবতে লাগল এখন | তারপর বিলি রোজের চটিতে এসে যখন 
পৌছল তখন ওকে কী সুন্দর আর লাজুক বলে মনে হচ্ছিল ওর । সেই এক 
চোঁখো৷ কানা লোকটি ছাড়! ওখানে আর কেউ ছিল ন]। যুক্তরাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে লোকটা কী নিল'জ্জের মতো! কথা বলে যাচ্ছিল ! 

ক্ষণকাঁলের জন্য যেন শ্বাসক্রিয়া বন্ধ হয়ে গেল গিলের। এতোক্ষণে 
ব্যাপারটা বুঝতে পারল গিল। কানা চোখ বেঁধে রাখবার কালো কাপড় এটা । 

চোরা-দরজার ভেতর দিয়ে জর্জ উইভারের কঠন্বর ভেসে এল । কণ্ম্বরট। 
যেন আর্নাদের মতে শোনাল । 

“তুমি কি ওখানে আছ, গিল ?” 

“উঠে এসে এখানে, জর্জ ।” 

ঘেণিত ঘে1ত আওয়াজ করল জর্জ। তারপর যখন মই বেয়ে ওপরে উঠতে 
লাগল তখন মেটা নড়ে উঠল ভীষণভাবে । চারদিকটা! কোনোরকমে দেখে 
নিয়ে গিলবার্ট ঘা বলল মনোষোগ সহকারে শুনে গেল জর্জ | 

“তোমার কথাই সত্যি গিল।” 

“লোকটির নাম ছিল কন্ড ওয়েল ।” 

“সে নিশ্চয়ই এখন নেই এখানে 1” 

কৌতুহলী ম্যাকনডকে মই-এর 'ওপর দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে মাথায় তার 
অনেক রকমের বুদ্ধি খেলে গেল। বলল সে, “লোকটা নিশ্চয়ই স্পাই। জঙ্ড 
হাঁরকিমারের অ্থারোহী সৈনিকরা এদেরই দিনরাত ধাওয়া করে বেড়াচ্ছে। 
গুপ্ত খবর ফাস হয়ে যাচ্ছে -”, কালে। নেকড়াট। হাতে নিয়ে সে-ই মন্তব্য 
করল, “লোকটা সত্যি সত্যি কানা নয় ।” 

“তা হলে এই নেকড়াটা চোখে বাঁধে কেন 

“কেউ কোনো প্রশ্ন করবে না, সবাই ভাববে লোকট। কানা । এই রকম 
কান। লোক অনেক আছে। হত ভাঙা লোকও একটা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
এদের এক জনকেও হাঁরকিমার ধরতে পারে নি ।” 

জর্জ উইভার বলল, “এসন্বদ্ধে আমি কিছু জানি না। আমাদের আর সব 
লোক গেল কোথায় ?” 
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“রিয়েল মগ্য-ভাগ্ারে ঢুকেছে । দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকেছে ওর! । ভাল 
জিন-মদ পেয়েছে । ভাইনিং রুমে নিয়ে আসছে । দরজা ভাগবার জন্য 
দু'একটা চেয়ার ব্যবহার করেছে ওর1।” কালো নেকড়াটা ওপর দিকে তুলে 
ধরে জিজ্ঞাসা করল ম্যাকনভ, “এটা দিয়ে কি করবে এখন ?” 

“জানি না। মোট কথা হচ্ছে ঘষে, জিনিসপত্র ভাঙা-চোরা করা ওদের 
উচিত হয় নি। বিপদে পড়ব আমি ।” 

“শোনো”-__বলতে লাগল ম্যাকনড, “আমরা সবাই বিপদ্দে পড়ব। তুমি, 
আমি আর গিল ছাড়া সবাই এই বাড়ি থেকে কিছু না কিছু নিয়েছে ।” 
ম্যাকনভ যে কি নিয়েছে সে সম্বন্ধে গিল নিশ্চিত হতে পারল না । লোকটাকে 
খুব সন্তুষ্ট দেখাচ্ছে । “কিস্ত-__” বলতে আরম্ভ করল স্কুলমাস্টার, “এই কালে! 
নেকড়াঁটা থেকে বোঝা যাচ্ছে ষে, বে-আইনী ভাবে বাড়ির মধ্যে আনাগোন। 
করছে লোক ।” 

উইন্ভার বলল, “আমি দেখি__-খুব বেশি ক্ষতি করার আগে ছেলেগুলো 
সাবধান করে দিয়ে আসি ।” 

গিল নলল, “আমার মনে হয় লোকটা উলফের সঙ্গেই খাছয়।- 
দাওয়া করত ।” কোনোরকম গোলমালের মধ্যে জড়িয়ে পড়তে চাইল 
ন। গিল। 

“কি করে বুঝলে ?” তীক্ক স্বরে প্রশ্ন করল ম্যাকনড । 

“দিনেরবেনা সে কখনো চুল্লী জালাতে পারত ন11” | 

“না, ত1 পারত না”-_বলল স্কুলমাস্টার, “সে নিশ্চয়ই উলফের বাড়ি যেত | 
চৃল্লীটা দেখে একথা আমর! সহজেই মেনে নিতে পারি । জজ? তুমি শোনে । 
ছেলেরা কি করছে তাই নিয়ে তোমার মাথা ঘামাতে হবে না। এখানে যে 
বে-আইনি কাঙ্রকর্ম চলেছে তার প্রমাণ তুমি পেয়েছ । যদি দ্যাখ! যে, রার।- 
বাড়ার জন্য বাড়িটা! ব্যবহার করে নি, তা হলে উলফকে তুমি গ্রেপ্তার করতে 
পার। তবেই তুমি বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে |” 

উইভার বলল, “না, জনকে আমি বিপদে ফেলব না।” 

“কি ঘে বলছ”-_ব্লল ম্যাকনভ, লোকটা কি বিশ্বাসঘাতক নয় ?” 

“তা আমি বলতে পারব না।” 

“বিপদ থেকে বাঁচবার জন্য ওকে তোমার গগ্রপ্তার করা উচিত ।” 
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একতলায় এসে ওর! দেখল, চুক্লীগুলে। ব্যবহার কর! হয় নি। খাবার- 
ঘরে ছেলেরা ভাঙ! চেয়ারের টুকরোগুলো৷ জড়ো করে আগুন জালাবার বন্দোব 
করছে । নীল রঙের চীনেমাটির পেয়ালায় করে মদ খাচ্ছে ওরা । অবিগ্রি 
পেয়ালাগুলে। সতর্কভাবেই নাড়াচাড়া করছে । 
.  হুড়মুড় করে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল উইনভার। বলল সে, “কই, এস 
তোমরা । চটপট বেরিয়ে এসো। আমরা এখন জন উলফকে গ্রেপ্তার 
করতে যাব ।” 

“কি অপরাধ করেছে সে?” জানতে চাইল ওরা 

“রাজার দলের লৌকদের সে গোপনে আশ্রয় দিয়েছে 1” 

“বড্ড বেশি বাজে বকছেন মশাই । উলফের সঙ্গে ঝামেলা করবেন না '" 

উইভার বলল, “ওঠো ! যার যার মদ সঙ্গে করে নিয়ে আসতে পার ।” 

তর্ক করে এবং মিষ্টি কথ! বলে শেষ পর্ষস্ত উইভার ওদের ঘর থেকে বণ 
করে নিয়ে এসে দেওড়িতে লাইন করে দীড় করিয়ে দ্রিল। যেখাণে 
ওরা ফ্রাড়াল সেখান থেকে উলফের বাড়ির পেছনদিকে উঠোনট! 
দেখা যায়। মিস্টার আর মিসেস উলফ দরজার কাছ থেকে দ্রুত পায়ে ফিবে 
আসছিল। 

“হায় ভগবান!” বলল উইভার, “ওদিকে তাঁকাবার কথা ভাবিই ?ি 
আমি।” 

দৌড়তে লাগল সে । ওরাও সবাই তার পেছনে পেছনে ছুটতে লাগল। 
সবার শেষে ছিল রিয়েল। তার হাতে ছিল সেই চেম্বার পট্‌-_চীনেমাটিব 
পাটা । যাতে এক বিন্দু মদ উছলে না৷ পড়ে ষায় সেই জন্য দু'হাত দিয়ে 
পাত্রট! সে ধরে রেখেছিল । 

মিসেস উলফ ক্ষীণকষ্ঠে চিৎকার করে উঠলেন একবার । কিন্তু স্বামীটি 
তার গোমড়। মুখে দাড়িয়ে রইল সেখানে । 

“ওখানে কাকে তুমি লুকিয়ে রেখেছ ?” প্রশ্ন করল উইভার। 

“কাউকে না। আমার স্ত্রী একটু অহ্স্থ বোধ করছিলেন । ওকে নিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছিলাম।” 

“শপথ করে বলছ ?” 

“হায় ভগবান 1” ঘুরে ধীড়িয়ে বলে উঠল উলফ। 
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“জন উলফ”--সঠ্িক কথাগুলো! হাতিডাতে হাতডাতে বলে ফেলল 
উহ্ভার, “তোমাকে আমি গ্রেপ্তার করব ।” 
হায় ভগবান । জন-_” হতাশার স্থর তুললেন মিসেস উলফ । 


পুরো দলটি সঙ্গে নিয়ে উইভারকে ফিরে যেতে হুল। কিন্তু গিল আর 
রিয়েলকে ছেড়ে দিল সে। বাড়ি ফেরবার পথে খানিকটা গগুগোলের মধ্যে 
পড়ে গেল রিয়েল । মদটুকু নষ্ট হয়ে গেল। কিন্তু বিদায় নেওয়ার আগে 
বলে গেল যে, এবারকার মতো ভাল সৈঙ্গসমাবেশ আগে আর কখনো! 
হয়শি। 

ফেরার মুখে উইভারের বাড়িতে এল গিল। লানা সেখাসে অপেক্ষা 
র্ভিল। তাকে সঙ্গে নিতে হবে । মিসেস উইভারকে সে বলল যে, উল্ফকে 
নিয়ে জজ গিয়েছে হারকিমারের কাছে । 

পবর শুনে এমা উইভাঁর বিন্দ্মাত্র বিচলিত বোধ করল না। পলল সে, 
“সন্ধ্যের পরেই ফিরে আসবেন । অবিশ্ঠি উলফের খবর শুনে ছুঃখিত বোধ 
করছি ! গিল, উলফকে ধরে নিয়ে গিয়ে গর। কি করবে %” 

“আমি জানি না, মিসেস উইভাঁর । লানা কোখায় %” 

“তোমার রাজের খাবার তরি করবাব জ্যা ঘণ্টাখানেক আাগে বাড়ি ফিরে 
গিয়েছে |” 

বিরক্ত বোধ করল গিলবাট । বলল সে, “আমি যতক্ষণ ন। ফিরি ততক্ষণ 
এগানেই ওকে থাকতে বলেছিলাম ।” | 

“ওর ওপর বিরক্ত হয়ো না, গিল। ও বলল ষে, তুমি খুব ক্লান্ত হয়ে ফিরবে । 
ধাওয়ার জন্য তোমাকে অপেক্ষা করিয়ে রাখা উচিত হবে না। সত্যিকারের 
ভাল মেয়ে লানা 1” 

“ওর একা একা থাক। আমি পছন্দ করি ন1 1” 

মুদু হেসে মিসেস উই ভার বলল, “তোমরা পুরুষর। মনে করে! যে মেয়ের! 
একেবারে অসহায় । তাই ন1% আমরা এতে ঘর্বল নই । লান। এতো! 
্ষীণাঙ্গী আর সুন্দরী ষে তুমি যখন ওকে জড়িয়ে ধরো! তখন তোমার কাছে এক 
গাছ! তৃণের মতো মনে হয় । তুমি কি ভাবছ ক্যাবির্নে এক! থাকলে কেউ 
ওকে খুন করে ফেলবে £ তোন। মিস্টার, পৃথিবীতে অন্যলোকদের দ্বারা যত 
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না মেয়ে নিহত হয়েছে তাঁর চেয়ে ঢের বেশি মেয়ে স্বামীদের কাছে খাটতে 
খাটতে প্রাণ বিসজণন দিয়েছে ।” 


নিজের বাড়ির দিকে হাটতে গিয়ে পথটা! আজ খুবই দীর্ঘ মনে হতে 
নাগল। ক্যাবিনটা চোখের সামনে ভেসে উঠতেই সে প্রায় দৌড়তে আরম্ত 
করে দিল। এই প্রথম জায়গাট। ওর কাছে সত্যিই নিজ্ন বলে মনে হল। 
ছোট ক্যাবিনটা, এক গাঁদা গাছের গুড়ি, জেবড়ানভাবে লাগানো কতকগুলি 
ভটাগাছ আর দিগন্ত প্রসারী নিচ জলাভূমি ছাড়! সঙ্গ দেবার মতা আর 
কিছু নেই'। 


| ৬ ॥ 
বু ব্যাক 

যখন সে দরজা খুলল তখন উনোনের সামনে দাড়িয়ে ছিল লানা। বেশ 
ভালভাবে আগুনটা ধরে উঠছে । "ওকে দেখতে পেয়ে মুড মু হাঁসতে 
হাসতে দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে নীরব চাহনিতে স্বাগত জানাল সে, তারপর 
বলল, “ও গিল, বাড়ি ফিরেছ বলে কী আনন্দ ন] লাগছে আমার 1” 

“আমার অভাব বোধ করছিলে ?" 

“খানিকটা তো। বটেই ।” 

“কাছে এসো ।” 

মণ্ড মাখানো চামচেটা তখনো! লানার হাতে রয়েছে । ছিজ্ঞাসা করল, 
“আমাকে তুমি বকবে, তাই না?” 

“কাছে এসো বলছি ।” 

নম্রভাবে আদেশ পালন করল লানা। 

গিল তখন ফস করে পকেট থেকে সিক্ষের কাপডের টুকরোটা বার করে 
নিয়ে লানার গলার চারদিকে জড়িয়ে দিল । বলল সে, “ঘরের পেছনে ধরে 
নিয়ে গিয়ে ঘাড়ের তল! থেকে তোমার চুল ছে'টে দেওয়া উচিত ।” 

“কী সুন্দর এট], তাই না? গিল, এটা কোথায় পেলে %” 

“মার্চ করে আমাদের সৈন্যদলটা কসবীর ম্যানরে গিয়েছিল । ভাল! ভেঙে 
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টমসনের বাঁড়িতে ঢুকেছিলাম আমরা । বাড়ি তাগ করার সময় কেউ নিশ্চয়ই 
এটা ফেলে দিয়ে গিয়েছিল । মনে হয় কোনো কাজে লাগবে না বলেই এটা 
ফেলে দিয়ে গিয়েছে ।” কথাটা বলতে লজ্জা বোধ করছিল গিলবাট । আবাব 
সে বলল, “সত্যিকারের উপহাঁর একে বল। চলে না। যখনি আমার “চোখে 
পড়ল এটা তখনি শুধু মনে হল যে, তোমার গায়ে কী চন্দর মানাবে ।” 

“এমন স্বন্দর একটা জিনিস ফেলে যাঁওয়ার কথ! কল্পনাই করা যাঁয় না। 
আমি অন্ততঃ পারতাম না । আমায় ষর্দি উলঙ্গ অবস্থায় উত্তর মেরতেও কউ 
তাড়া করে নিয়ে যেত তবু৪ না । আহা কী স্থন্দর এটা গিল।" 

এটা গায়ে পরতে লানা বিবেক-দংশনের বিন্দুমাত্র জালা অনুভব করল না। 
নলল সে, “পাখিগুলো ছ্যাখো, ছোট ছোট সাদা পাখি । ভাল করে গ্যাখো । 
এগ্লো কি জানে। ?” 

“্না।, 

“এগুলো ময়ূর |” 

“সত 1” সবিস্ময়ে বলে উঠল গিল। এখন ণঠ বাপাবট। সঙ্ন্ধে দর 
মনের দ্বিধা গেল কেটে । আনন্দ বোঁধ করতে লাগল “স। দরজার গাঁয়ে 
বন্দুকট। টাঙিয়ে রাখল । ছোট কুডোপটা« কোমর থেকে খুলে ফেলল। 
জিজ্ঞাসা করল সে, “রাত্রের খাবার তৈরি করে রেখেহ 281” 

“হা, প্রায় তৈরি । আমি বাছি রেখে বলতে পারি হোমার খিদ 
পেয়েছে । ওখানে এ ট্রলের ওপর বসে আামায় পলো কি কি করলে ।” 

যা ঘা ঘটেছে সবই বলল গিল। যাওয়ার পথে ইপ্ডিয়ানদের সঙ্গে দেখ। 
হওয়া, সৈন্সমাবেশ, ফেরবার মুখে উমজ্ধনের 1 20 ঢোকা, চিলেকোঠায়ু 
প্রবেশ করা, তারপর সে পরিতাক্ত কা/ল| ক।পড্চা খুদে পাপয়া সব 
বলল লানাকে। 

ভয়ে লানার মুখ গেল সাদ। হয়ে | বলল, “গিল, যার সেই কান! লোকটা 
সেখানে লুকিয়ে থাকত । কি সবনাশ, তোমায় সে খন করে ফেলছে 
তো পারত ।” 

“একতলায় ওর! সবাই ছিল, গুলি করতে সাহম পেত না। তা ছাঢা 
আমাকে বেকায়দায় ফেলার সুযোগ দ্দিতাম না মামি 1” 

“সেই চাটতে লোকটাকে দেখে আমার ভয় করছিল । লোকটার মুখটা এ 
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এন্দর ছিল না। শুধু ঘষে একটা চোখই কান! ছিল তা নয়, পুরো. মান্ষটাই 
কি রকম ভীতিকর 1” 

গভীরভাবে গিলবার্ট বলল, “ধরো তুমি যখন একা একা বাড়ি চলে এলে 
তখন যদি লোকটাকে এখানে দেখতে--” 

“এখানে দেখতাম ? কি বলছ তুমি? এখানে তার কি দরকার ?” 

“তা ঠিক জানি না। কিন্তু ফোর্ট স্টানউইক্সের বাড়ি ছাড়া ভ্যালির 
একেবারে পশ্চিম প্রান্তে এটাই তো একমাত্র বাঁড়ি।” খুবই গম্ভীর স্বরে গিল 
বলতে লাগল, “বুঝলে লান।, সেই জন্যই তোমায় বলেছিলাম আমি ফিরে না 
মাস। পর্ধস্ত উইভারদের ওখানে অপেক্ষা করতে |" 

“কথাটা ভেবে দেখি নি আগে । আর কখনো ভূল করব না। সত্যিই 
কি ভয়ংকর ব্যাপার |” রান! করতে লাগল লানা। ওখান থেকেই ঘাড় 
ফিরিয়ে গিলের সঙ্গে কথা বলতে লাগল । গিল বসে পড়ল এবং বসে বসেই ওর 
৭পর নজর রাখল সে। যদিও প্রায় এক মাসের ওপর ওদের বিয়ে হয়েছে, 
“তবুও যেন লানাকে এখনো কচি মেয়ে বলেই ধারণা জন্মায় । এই মুহুর্তে 
গিলবাট বুঝতে পরল যে, ভয় পেয়েছে লানা । ভয়ের ভাবটা এখনে। কাটে 
নি। বলল লানা, “কে জানে ঠিক এই সময়েই হয়তে! ওর মতো একটা লোক 
বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তুমি কিংবা আমি কেউ আমরা জানি না। 
আমাদের ঠিক দোরগোড়ায় এসে উপস্থিত ন। হওয়। পধস্ত জাঁনা সম্ভব নয়। 
আর এসেই ঘদ্দি পড়ে আমরা তাহলে কি করব বলো ।” 

“হায় ভগবান -_”, বলল গিল, “ভয় পেয়ো। না, লানা। একট লোককে 
আমরা গ্রেপ্তার করেছি বলে ভয় পাওয়ার কি আছে ।” 

“গ্রেপ্তার করার পর কি করবে ওরা ?” 

“জানি না।” 

“তার স্ত্রীর জন্য দুঃখ হচ্ছে আমার | কে জানে, সেই কানা লোকটা সম্বন্ধে 
আমার যা ধারণা, তোমার সম্বন্ধেও হয়তো স্বীলোকটি ঠিক সেই রকম ধারণাই 
পোষণ করেন ।” 

“এই কথাটা আমি ভেবে দেখি নি। মনে হচ্ছে ঠিকই বলেছ। ভীষণ 
ভয় পেয়েছিলেন তিনি ।” 

“টমসনদের কথাও ভেবে গ্যাখো | ওরা যখন দেখবে ঘে দরজা ভেঙে ভেতরে 
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'লোক চুক্কেছিল তখন রেগে আগুন হয়ে যাবে তারা । আমাকে ঘি এখন এই 
সিন্কের কাপড়টা ব্যবহার করতে দেখে তা হলে আমাদের ওপরে 9 ক্ষেপে যাবে ।” 

“এটা তোমার পরবার দরকার নেই লানা ।” 

“তবুপরব | পরোয়া করি না আমি। এটা দেখবার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
কথ! ভেবেছিলে তুমি । কিন্তু আমার ধারণা ছিল সারাটা দিন আমার কথ! 
মনে পড়বে না তোমার |” 

ঠোটের কোনায় চোরা হাসি ভেসে উঠল লানার | গুটিস্ুটি মেরে বসে 
চিল মে। চকিতের মধো দেহটাতে যুদ্ধ মোড দিয়ে উসে দাডাল । ওর এই 
নয়নীয় দেহভঙ্গীটা দেখতে ভাল লাগে গিশের | 

লানা বলল, “ওগো মশাই, কাটা-চামচগুকুলা টেবিলের “পর সাজিয়ে 
রাণ তো ।” 

নুখোমূখি ভয়ে খেতে বসল গর । লান। বসল দরছার দিকে পেছন দিয়ে 
গাওয়! প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় নিংশন্দে উদ পছল গিল। এব" 
টেবিলটা ঘুরে গিয়ে দরজার কাছে গিয়ে দাডাল। চৌকাগের বাদ্দর পপর হাত 
ঠেকিয়ে সে চেয়ে রইল বাইরের দিকে । 

“কি বাঁপার গিল 

“কে যেন এদিকে আসছে |” 

নিচু তণভূমিটার শেষপ্রান্তে দাড়িয়ে ছিল মাপী ঘোডাটা। ভার দিকেই 
নজর পড়ল গিলবাটের । মাথাট! “নস ৪পর দিকে ছে মারছে, আনার কখনে! 
ব। দোলাচ্ছে। চিহিহি আপয়াও করছে । দূরহটা এতে। বেশি যে 
আগুয়াজটা গিলবাঁটের কান পথস্থ পৌচচ্ছিল ন!। 

তারপর নদীর ধারে ঝোপের পাশ থেকে একটা লোককে এগিয়ে আসতে 
দেখল সে। লোঁকট। ঘে কে এবং বি করছে পপানে বোঝা অসম্ভব হল। 
কারণ দেখবার সঙ্গে সঙ্গে ডুবুরীর মতো! মাথ। নিচ করতে করতে ঝোপের 
আড়ালে লোকট! অদৃশ্য হয়ে গেল । কিন্ত চপ্ধকের কাটার মতে। দোড়াটা তার 
নাকট! এগিয়ে ধরে রাখল লোকটির আগমনপথের দিকে । তণসুমিটার পাশ 
দিয়েই লোকট! এগিয়ে আসছিল বাড়ির দিকে । 

লাফ মেরে গিলের পেছনে এসে ছাড়িয়ে পড়ল লানা। ছিজ্জাসা করল, 
“কে গো?” 
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“ঘোড়াটার ভাবভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছে ইও্ডয়ান 1” 

“তার মানে ?” 

“পায়ের খুর দিয়ে মাটিতে লাখি মারছে, শ্তনছ? ইওিয়ানদের গায়ের 
গন্ধ ঘোড়াটা সহা করতে পারে না ।” 

“দরজাট। বন্ধ করবে না, গিল 1” 

“্না।” 

“কিন্ত এমনিভাবে সামন।সামনি দাড়িয়ে থাকবে না কি? 

“কি হল তোমার, লানা? এখানে তো এক। একা চলে এলে। 
তখন কি তোমার ভয় করেছিল ? 

মাথা নাড়িয়ে লানা বলল, “তখন আমার ভয়ের কথা মনে হয় নি।» 

“ঘোড়াটা একট! মান্ষ দেখেছে বলে কৃত্তীর মতো! ভয় পাওয়ার মানে 
হয় না ।” 

মুখ ঘোরাল না গিল। পাথরের মতো! আড় হয়ে মুখের কাছাক।ছি হাতটা 
তুলে ধরে গিলের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল লাঁনা। একটু পরেই টেবিলের 
সামনে নিজের জায়গাঁটাতে গিয়ে নিরাপদে বসে পড়ল সে। দুই হাতের মাঁঝ- 
খানে মুখটা চেপে ধরে রাখল | মনে হল চোখ ঢটো! যেন গর স্ফীত হয়ে 
উঠেছে । 

গিলও কিছু বলল না। তৃণভূমিটার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রেখেছিল সে। 
খাঁড়িটার দিকেও তাকাচ্ছিল। মাথার ওপর দিয়ে চৌকাঠের বাজুর গায়ে 
হাতটা ফেলে রেখেছে, যেন দরকার হলেই হাত বাঁড়িয়ে বন্দুকটা টেনে নিতে 
পারে। মশা মাছির বিরামহীন গুঞ্জন ছাড়া ক্যাবিনের ভেতরে আর 
কোনে! আওয়াজ নেই । 

নিঃশব্দে অপেক্ষা! করাটা! লানার কাছে অন্তহীন মনে হচ্ছিল। কিন্ত 
গিলের দিকে মুখ তুলে তাকাতেও পারছে না। মনে মনে বলছিল সে, 
“রকমভাবে গাল দেওয়ার অধিকার ওর নেই । আমি শুধু আমার নিজের 
জন্ত ভয় পাই নি। আমি যদি আমার বাপের বাড়ির কাছে থাকতাম তা৷ 
হলে সে এ ভাবে কথা বলতে পারত না। বললে, বাপের বাড়ি 
চলে যেতাম আমি । কিন্তু এখন মে জানে, এখান থেকে চলে ষেতে 
পারব না।” 
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চোখের জল ফেলবার লক্ষণ সে প্রকাশ করল ন1 বটে, কিন্ত চোফালের 
চাঁড় দু করে বসে রইল লান|। চোখ ছুটোও এল ছোট হয়ে। 

গিল কিছু লক্ষা করল না । সবটুকু মনোযোগ চোখের মধো 'কন্ত্রীড়ত 
করে সামনের দিকে স্থিরদষ্টিতে তাকিয়ে ছিল সে। 

ক্যাবিন থেকে একটু দ্ররেই খাড়ির পাঁড দিয়ে একট।| জীণ ফে+ ট্রপা উচু 
হয়ে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে লোকটিকে দেখতে পেল গিলবাট। গাব ঠিক 
মাঁঝখানটা চোখে পড়তেই উত্তেজিত স্নায়তন্ব শিথিল হয়ে এল । পেছন দিকে 
মখ ফিরিয়ে বলল, “লোকটি হচ্ছে ব্র ব্যাক |” এই বলে বাইরে পেরিয়ে ছয়ে 
ডাঁকল, “হ্যালো, মিস্টার ব্র ব্যাক ।” 

খখড়ির তলা থেকে ধীরে ধীরে আর শাত বার কবে হ।সতে হাসতে 
এগিয়ে আসতে লাগল ইপ্ডিয়ানটি ! স্পষ্টই বোঝ। গেল, নডো। মান্ষ বলেই 
ধীরে ধীরে হেটে আসছে লোকটি । 

গিলকে অভিবাদন করে বলল এস, "কমন ৮ হাল মাছেন। 17 
আমি ভাল ।” সন্থষ্টচিন্তে গিলের সঙ্গে করমদন কবল । 

“আপনার সঙ্গে অনেকদিন দখা হয় নিত বলল গিলণা পন যেদিন এগ 
হয়েছিল তারপরই বিয়ে কবে ফেলেছি ।” 

“সত্যি ?” জিজ্ঞাস! করল ইপ্ডিয়ানটি, “মেয়েট| হাল 251 ৮ 

“ভেতরে আনন । এসে ৫দখুন তাকে 

“উত্তম কথ1।” বলল সে! তাবপর গিলের দিনে পেছনে ভোর 
এল । 

আর়াস সহকারে উঠে দাডিয়ে তাব মুখোন্খি ভয়ে দাডাল লান! শামাটে 
রঙের একটি বলিরেখাঙ্ষিত মুখ দেখল মে । কালো চোখের প্রপবে যেন পাতা 
দুটো .কু"চকে রয়েছে । নাকটা ঠিক চ৪5| শয়, চ্যাপ্টা বনের | সরশ গার 
হাসি-খুশী মুখের ভাব ! 

ইপ্ডিয়ানটির ঘাড়ের কাছে ঘেষে দাচিয়ে ছিল গিল । পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বলল সে, “মিস্টার ব্র ব্যাক, ইনি হচ্ছেন মিসেস মার্টিন ! লানা, শি হচ্ছেন 
মিস্টার বু ব্যাক। এমনভাবে ধলল হেন একজন গেতকায় লোকের সঙ্গে 
পরিচয় করাচ্ছে সে। ৃ 

লোকটির উদ্দরটা বেশ বড। তুকী মোরগের মতে। উীবটাকে বাইরের 


% 


দিকে বার করে দিয়ে নাঁড়াচ্ছিল বলে মনে হচ্ছিল। মুখের ভাবে কোনো 
পরিবর্তন এল না তার। গম্ভীর আস্তরিকতা সহকারে বলে উঠল যে, 
“অতি স্ন্দর 1” 

“কেমন আছেন? ভালো তো?” 

মাথাটা একটু সামনের দিকে ঝু'কিয়ে দিল লানা। এরই মধ্যে লোকটার 
গায়ের গন্ধে ঘরের হাওয়! ভরপুর হয়ে উঠেছিল। কেমন একটা মিষ্টি- 
মিষ্টি, চবির মতো গন্ধ। লানা ভাবল, গায়ে যদি কোনোদিন জল লেগে 
থাকে তা হলে একট আগে এ খাঁড়িট পার হওয়ার সময় লেগেছে । তার 
আগে কখনে। জল স্পর্শ করেছে বলে মনে হয় সা। ওর এ হরিণের 
চামড়ার জুতোর দিকে নজর দিলে বোঝা যাঁয় যে, পাঁর হওয়ার পর 
কী সাংঘাতিক পরিমীণে ময়লা জমে গিয়েছে জুতোয় । 

প্রাচীনকালের নাঈটদের মতো লঙ্গ! মোজ। পরেছে পায়ে । কোমরের 
তল। থেকে হরিণের চামড়ার একট। জীর্ণ ঘাগরা রয়েছে ঝুলে । তলার 
দিকে পুঁতির কাজ করা । গায়ের শার্ট! বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে । এক সময় 
হয়তো রডীনই ছিল; কিন্ধক এতে। বেশি চবি লেগে রয়েছে যে দেখে তা 
বোঝা যায় না। তালুর ওপর ফুটোওয়ালা একট। ফেন্টের ট্রপী চড়িয়েছে 
মাথায় ! ফুটোর মধো একটা লেবুগাছের পাত। গৌজ্জা। একটা ছোট 
কুঠার, একটা ছুরি আর একট। গাদ। বন্দুক সঙ্গে ছিল তার । 

“সুন্দর ।” লানাঁর বেঞ্চিটার ওপর বসে পড়ে দ্বিতীয়বার কথাট! বলল সে। 

“ঘরে কিছুধ আছে ?” জিজ্ঞাসা করল গিল, “আমাদের ঘরে মদ 
নেই । কিন্ধ আমি জানি দুধ খেতে পছন্দ করেন বুব্যাক। কি বলেন 
মশাই ?” 

“ভাল,” দাত বের করে হাসতে হাঁসতে আর পেটের ওপর চাপড় 
মারতে মারতে বলল সে, “হ্যা, চমৎকার |” 

গিলের দিকে এক পলক অসন্তষ্টির দৃষ্টি ফেলল লানা৷ | গিল যা-ই মনে 
করুক না, লানার তাতে এসে যাঁয় না। ওর এই ঝকঝকে মেঝের ওপর 
ইপ্ডিয়ানটার পায়ের কাদা লেগে ছোটখাটো! একটা ভোবার স্থষ্টি হয়েছে। 
গা গুলতে লাগল ওর । একটা কথাও ন1 বলে দুধ আনতে গেল । তারপর 
এক জাগ ছুধ এনে ফেলে রাখল টেবিলের ওপর । 


নখ 


'ছিটো পেয়ালা নিয়ে এসো,” বলল গিল, “পেয়ালায় দুধ ঢেলে দাও 
ওঁকে ।” 
“তুমি নিজেই তো৷ ঢেলে দিতে পারো ।” বলল লানা। 

লানার লাল টকটকে মুখের দিকে একবার দৃষ্টি দিয়ে নিঃশবে পেয়ালা 
দুধ ঢালতে লাগল গিনবার্ট। লান। যখন মই বেয়ে চিলেকোগিয় উঠে এল 
তখনো গিল কিছু বলল না। আপাতদু্ততে মনে হন ব্র ব্যাক এসব কিছু 
লক্ষ্য বদি । ময়রের পালকটার দিকে কটা রর চ।খ ছুটি মেলে ৮ 
নিবদ্ধ করে বসে ছিল সে। স্পষ্টতঃই বোঝা গেল মনে মনে মিন্টয়ই সে 
পালকটাকে তারিফ করছিল, কিন্তু মুখে কিছু বলল না। দুধের পেয়ালাঈ। 
তুলে নিল হাতে। 

দুধ খাওয়া শেষ হওয়ার পর গিল জিজ্ঞাসা কবল, “এদিকে কি এনে 
করে এসেছিলেন, বু ব্যাক মখাই ৮ 

নীল রঙের বাচাল জেই পাখিব সঙ্গে মোটাসোটা ধবনের লোকটার শাম 
মিল আছে বলে আমোদ উপভোগ করে চিল । 

“হরিণ শিকার করতে এসেছি শাম ।” 

ভাঙা-ভাঙা ইংরেজী কথার মধ্যে “চনত” কথাটা অসংখ্যবার উল্লেখ 
করতে করতে সে বুঝিয়ে বলতে লাগল “য, হ্াাছেনক্লে ভার পাহাড়ে এসেছিল 
শিকার ধরতে | একটা মাদী হরিণ শিকার করে নদীর ধারে একট! গাছের 
ডালের সঙ্গে বেঁধে রেখে এসেছে । বাড়ি ফেরার পথে নিয়ে যাবে । গিল 
যদি ইচ্ছা করে তা হলে হরিণটার কোমরের অংশটা কেটে নিতে পাবে 
সে। কিন্তু শিকার ধরতে অনেকটা সময় লেগেছে আঙ্গ। 

দু'জন সেনেকার পায়ের দাগ দেখতে পেয়েছে সে। তারা শিশ্চয়ই 
কসকীর ম্যাঁনরের দিক থেকে এসেছিল! পাহাড়ের ওপরে আগুন জালিয়ে 
সারাদিন সেখানেই বসে ছিল তারা । তারপর অন্ত একজ্ঞন এসে তাদের সঙ্গে 
যোগ দিয়েছিল। এই লোকটার পায়ে দ্বুতো ছিল। পির মনে হয়, 
ওসওয়েগার দিকেই চলে গিয়েছে তারা । হরিণটাকে বাড়ি নিয়ে যাওয়ার 
কথাই ভাবছিল সে। তারপর পর্যবেক্ষণের জন্য সে উত্তর এবং পশ্চিম দিকটা 
ঘুরে এল একবার গিল যদি পাহাড়ের এপরে রাত্রিবেলা ছটো আগুন দেখতে 
পায় তা হলে সে ষেন একটু সাবধান থাকে । এই খবরটা ক্যাপটেন ডিমুখকে 9 


৪৯৩ 


দিতে পারে গিল। ব্যাপারট! ব্যাখ্যা করে ব্রু ব্যাক বলল ষে, সে শুনেছে 
সেনেকারা এনাইদাদের খবর দিয়েছে, একটা দূল শিগগার এসে ভ্যালি 
মুখে উপস্থিত হতে পারে এবং তারা ষেন কোনো! রকম বাধ! না দেয় । 

“থবরের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ 1”. বলল গিল | 

বুব্যান বলল যে, ধন্যবাদ দেওয়ার দরকার নেই । “তোমাকে আমি 
পছন' করি। বন্ধু আমর] | স্বন্দর।” দ্বিতীয় পেয়ালা! দুধ খেয়ে উঠে 
পড়ল মে। 

“হরিণের মাস আনবার জন্না আমিও আপনার সঙ্গে আসছি |” গিল 
নলল। 

ইগিয়ানের সঙ্গে সঙ্গে নদীর ধার পধস্ত নেমে এল সে। একটা উইলে। 
গাছের দুটো ডালের সংযোগস্থলে হরিণটাকে ঝুলিয়ে রেখে গিয়েছিল ব্লু ব্যাক । 
এক কোপে পেছন দিকের একটা পা কেটে ফেলল সে। তারপর এক পাশে 
সরে এসে নেছে বেছে গাছের একটা সরু ও লম্বা ডাল ভেঙে নিয়ে ছাল 
ছাড়িয়ে গিলের হাতে দিয়ে বলল, “খানা একটি মেয়ে পেয়েছ, বুঝলে ছোকরা, 
এই বেতট। তার ওপরে চালাবে । আমি জানি ইংরেজরা বউদের বেত মারে । 
ইপ্ডিয়ানদের দরকার হয় না । আমি বুড়ে! মানুষ । এটা দিয়ে প্রহার করবে 
তাকে। খাসা মেয়ে। ক্রন্দর |” 

সাদ। চামড়ার মানুষদের শিক্ষা সম্বন্ধে সে যে জ্ঞান রাখে তারই একটু 
আভাম দিতে পারল বলে মুখটি তার হাস্যোজ্জন হল। তারপর হরিণটাকে 
ঘাড়ের ওপর ফেলে নদী পার হওয়ার জনা নিচে নেয়ে গেল । 

নিজেকে কেমন যেন বোক। মনে হল গিলের | হাতের ছড়িট। দোলাতে 
দৌলাতে বল, ব্যাককে নদী পার হয়ে যেতে দেখল। একজন অতিথির সামনে 
লীনা যে মেজাজ দেখাল সেই কথ! ভেবে খুবই বিরক্ত বোধ করছিল গিল । 
অতিথি একজন ইপ্ডিয়ান হলেও তার সামনে ওরকম ব্যবহার করা উচিতহয় নি 
তার। বোধহয় চবি-মাখ] বুড়োট ঠিক কথাই বলেছে । বড্ড বেশি নিজের 
কথা ভাবে বলে লানার খানিকটা শাসন দরকার । এটা যে এ বুড়োটার 
নজরে পড়েছে সেই কথা ভেবে অন্থথী বোধ করতে লাগল গিল। 


॥ ৭ । 
রাত্রির আলাপ 


ক্যাবিনট। ঘুরে গিয়ে গুদামঘরে গিয়ে ঢুকল গিল। সেখান থেকে এক 
ট্রকরে। গরম কাপড় নিয়ে এল। হরিণের পা-টাকে গরম কাপড় দিয়ে জড়িয়ে 
ফেলল | ঝরণার কাছে জ্ঞায়গাটা ঠাণ্ডা বলে সেখানে গিয়ে গাছের ভালের 
সঙ্গে মাংসটা ঝুলিয়ে রেখে এস । মনে হল রাস্নাঘরে কাজ করছে পান] । 
কাজ করলেও সেখানে আলে। ছিল নাঁ। যাই হোক যগন সে ফিরে এল লান। 
তখন দোতলায় উঠে গিয়েছে । 

গিল দেখল, এটে। বাসন সব টেবিল “থকে সরিয়ে ফেলেছে সে। দৃর্ধ 
খাওয়ার পেয়াল1 দুটো ধুয়ে রেখে গিয়েছে । লান! নিশ্চয়ুই বিচ্বানায় গিয়ে 
স্টয়ে পড়েছে । 

অন্ধকার ঘরে টেবিলের পাশে বসে পডল গিল। বসে বসে ভাবতে লাগল 
লানাকে এখন কি বলবে । খানিকটা! যেমন রাগ হয়েছে খানিকট। তেমন 
আবার উত্ত্যক্ত বোধ করছে । কিন্তু ত। সবে লানার জন্য দুঃখ বোধ 
করতে লাগল । মাজকে এই প্রথম মে বুঝতে পারল যে, প্রতিবেশীদেখ 
কাছাকাছি কোথাও ওদের বাস করা উচিত ছিল। তা হলে সে জজ উইভার 
কিংবা এমনকি এমার কাছ থেকেও বুদ্ধি নিতে পারত | এই“ অবস্থায় একজন 
পুরুসমানুষের যে কি কর! উচিত তা সে বুঝতে পারছে ন| | 

লানা ষা-ই ভাবুক না৷ কেন, গিল যখন একজন মান্থষকে ভেকে নিয়ে 
এসেছে তাঁর সামনে ওর ওরকম ব্যবহার করা একেবারেই উচিত হয় নি। 
কিন্ত একথাও মাবার মত্যি যে, লোকটা আসবার আগে খুব ভয় পেয়েছিল 
লানা এবং ভয় পেলে মেয়ের] ঘা বলে কিংবা করে তার জন্য সত্যিসতিা তাদের 
দোষ দেওয়া যায় না। 

ব্যাপারটা খুবই গুরুতর মনে হল গিলের কাছে। উপেক্ষ। করার মতো 
সাধারণ ব্যাপার নয় । লানার মনের গগুগোলটা যে কি ত| না জেনে সরাসরি 
বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়াও উচিত হবে না। এই সঙ্ন্ধে আলোচনা কর! 
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দরকার । গিল এখন যা! করবে তার ওপরেই হয়তে! ওদের ভবিষ্যৎ জীবনের 
স্থখশাস্তি সব নির্ভর করছে । তারপরেই সমস্ত ব্যাপারটা অর্থহীন মনে হল 
ওর কাছে। রাগ করে উঠে পড়ল গিল। 

চবির মোমবাঁতিট! জালাল না। পা৷ থেকে জুতো খুলে ফেলে অন্ধকারের 
মধ্যে পা দিয়ে অনুভব করতে করতে মই বেয়ে ওপরে উঠে যেতে লাগল । 

চিলে কোঠায় কালির মতো। কুচকুচে অন্ধকার | ছাদের প্রান্তস্থ দেওয়ালের, 
ভ্বিকোণ অংশের জানালার চৌকো। চৌকো৷ ফাকগুলে। একটু একটু দেখতে 
পাওয়] যান্ছে। ঘরের হাওয়ায় লানার আর দেবদাকু কাঠের স্ব গন্ধ রয়েছে 
ভেসে । দরজার পাশে দাঁড়িয়ে কাপড় ছ।ড়ল গিল। 

বিছানার কাছে ধারে ধীরে হেটে যাওয়ার সময় কাঠের মেঝেটা স্প্রি-এর 
মতো ছুনে উঠল একটু । খাটের পায়াট। হাত দিয়ে ধরে অন্ধকারের মধ্যে 
নিজের দিকটাতে এসে দাড়াল। তারপর বিছানার ধারে বসে ডাকল, 
“লান। |” 

জবাব দিল না লান|। নিঃশ্বাস বন্ধ করে বসে রইল বটে, কিন্ত লানার 
নিঃশ্বাস ফেলার শব্দ শুনতে পেল ন1। ধীরে ধীরে এবং সতর্কভাবে কম্বলের 
তলায় হাতট। ঢুকিয়ে দিতেই ওর নিতদ্বের স্পর্শ লাগল হাতে । গিলের দিকে 
পেছন ফিরে শুয়েছে এবং নিশ্চয়ই নিঃশ্বাস বন্ধ করে রেখেছে লান।। 

দু'জনেই যেন দম বন্ধ করে অপেক্ষা করছিল । 

“লানা 1” চিৎকার করে ডেকে উঠল গিল | 

চিৎ হয়ে শুয়ে নিচু আর শান্ত সরে লান! বলল, “কি ব্যাপার, গিল।” 

“আমার কথ। কি তুমি শুনতে চাও না।” 

“নিশ্চয়ই-_অবিষ্তি যদি রাত জাগতে চাও ।” 

লানার কর্তব্যনিষ্ঠার স্থরট1 যেন নরকযন্ত্রণার মতো পীড়াদায়ক মনে হল। 
গিল বলল, “ওরকম আচরণ কর] তোমার উচিত হয় নি।” 

“কি রকম?” এমন জোর করে মিষ্টি্বরে কথ! বলল লান! যে; ওর মুখটা 
দেখবার ইচ্ছা হল গিলের। * 

“বুব্যাকের সামনে তুমি ষেরকম আচরণ করলে সেরকম তোমার কর! 
উচিত হয় নি।” 

“ঘা আনতে বললে আমায় তাই তো। এনে দিলাম । এনে দিই নি?” 
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“তার গেলাসে দুধটুকু ঢেলে দিতে পারতে না ?” 

“বিয়ের চুক্তি অহুসারে আমাকে যে অ্রীষ্টানদের সেবা করতে হবে আমার 
তা৷ জানা ছিল না।” 

“সে অগ্রীষ্টান নয়। রেভারেগু কার্কল্যাপ্ডের একজন ধর্মান্তরিত খ্রীষ্টান 
সে।” ঢোক গিলে গিলবার্টই বলতে লাগল, “তা যদি বলো আমি তবে 
বাজি ধরে বলতে পারি যে, আমাদের দু'জনেরই চেয়ে ভাল খ্রীষ্টান বু ব্যাক। 
ধরে! সে ষদি ভাল শ্রীষ্ঠান না-ই হয়, তবু আমরা তার বাড়ি গেলে যথাসাধ্য 
আপ্যায়ন করত ব্লুব্যাক।” 

“আহা, কেন যে তুমি একটি ই্ডিয়ান মেয়ে বিয়ে করোনি 1” 

“গ্যাখে লানা, তুমি কি ভাবো তা নিয়ে আমার মাথাব্যাথা! নেই । কিন্ধ 
একজন অতিথির সামনে আমায় তুমি অপমান করতে পারো না 1" 

“একটা নোংরা লোককে জঙ্গল থেকে ধরে এনে আমার বাড়িতে তুমি 
ঢুকিয়ে দিতেও পারো না। আমার জিনিসপত্র সে বাবার করবে আমি 
তা সন করব না।” 

“সহা করবে না? কি করবে তুমি ?” 

ভীষণ রেগে গিয়ে জ্বাব দিল লানা, “সব ক্ষিনিলপত্র নিয়ে সবে পড়ব 
এখান থেকে । 

“জিনিসপত্র নিতে পারবে না, এবং তুমিও সরে পড়তে পারবে ন|। 
যতক্ষণ আমরা এইভাবে ঝগড়া করব ততক্ষণ ইচ্ছে করলেও পারবে না । 
আইন অনুসারে এখানকার একটা জিনিস তোমার নয়। তুমি সঙ্গ আচরণ 
করলে আমিও এ সগ্বন্ধে কথ! বলব না। কিন্তু তুমি অভদ্র আচরণ করবে 
আর আমি তা সহ করে যাব তেমন আশ তুমি করতে পারো ন11” 

লাঁনার গভীরভাবে নিঃশ্বাস টানার শব্দ শুনল গিল। 

তারপর লান! কেঁদে উঠল এবং বলতে লাগল, “আমাকে তুমি বাধ| দিতে 
পারো না। আইন যা বলে বলুক, আমি তা গ্রাহ্হ করি না। এবং এখানে 
কি কি জিনিস আছে সে সম্বন্ধে আমার মাথাব্যাথা নেই । স-ব তুমি রেখে 
দাও। কিন্তু ওরকমভাবে আমার সঙ্গে কথা বলতে পারবে না তুমি।” 
আরো একবার সজোরে নিঃশ্বাস টেনে বলল সে, “এখান থেকে সিধা পণ ধরে 
বেরিয়ে যাব। তুমি জানতেও পারবে না।' 
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“এবার শোনে,” শাস্তভাবে কথা বলবার চেষ্টা করল গিল। “এইভাবে 
ঝগড়া করবাঁর জন্য বিয়ে করিনি আমরা ।” 

“কি জন্য বিয়ে করেছি জানতে চাই না] আমি । মোদ্দা কথ! তোমার 
এই ব্যবহার আমি সহ করব না। এখানে একা এক] বাস করতেও আপত্তি 
নেই আমার । তুমি যতদিন ছিলে আপত্তি করিনি । মাঠে গিয়েও আমার 
বরাদ্দ কাজ করেছি। ভগ্ন পাই নি। তুমি খুশী হবে বলেই কাঁছগুলে। করে 
গিয়েছি আমি । তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছি। আর এখন কি ন| আমায় তুমি কুত্তী বলে গাল দিলে ।” 

“কুত্তী?” গিল ঠিক বুঝতে ন1] পেরে বলল, “আমি তোমায় কুত্তী বলে 
গাল দিই নি কখনো। |” 

“নিশ্চয়ই দিয়েছ । আমায় তুমি চুপ করবার জন্য ধমকে উঠেছিলে এব" 
বলেছিলে যে, আমি যেন ভয়-পাওয়। কুত্তীর মতে] ব্যবহার না করি 1” 

“সেই জন্য রাগ করেছ তুমি ?” অন্ধকারে লানার দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে গিল বলতে লাগল, “আমি যে কি বলছি খেয়াল ছিল না আমার । 
সত্যি লানা, কোনে! কিছু মনে না! করে কথাট। বলেছিলাম । আমি তোমায় 
কুত্তী বলতে পারি না। আমি নিজেই ভয় গতি | আমায় তুমি 
আরো ভয় দেখাও তা আমি চাই নি” 

এই মুহূর্তে লানার হাতটা চেপে ধরবার মতো কাগুজ্ঞানহীন সে নয়। 
গিল বুঝতে পারল লানার দেহটা কাপছে । যাই হোক বিছানায় উঠে চিত 
হয়ে শুয়ে পড়ল সে। 

এ এসে এই সব ঘটন! যে ঘটবে তা আমি কখনোই ভবতে পারি 

| ঠিক বুঝতে পারছি না আমার কি করা উচিত ।” 

৬ মধ্যেই অপেক্ষা করতে লাগল গিল। সে বুঝতে পারছিল 
লানার কাপুনিট। এখন হেচকি-টানে রূপান্তরিত হয়েছে । হঠাৎ সে গড়িয়ে 
পড়ল গিলের গায়ের পাশে । এবং হৃদয়বিদারক ভাবে কাদতে কাঁদতে বলতে 
লাগল সে, “খিল, সত্যিই বলছি ব্ু ব্যাকের সঙ্গে ওরকম ব্যবহার আমার করা 
উচিত হয় নি। লোকটার গ। থেকে দুর্গন্ধ €বরুচ্ছিল বলে মেজাজ আমার 
বিগড়ে গিয়েছিল । আমি ভাবতেই পারি নি যে ভাল লোক হতে পারে সে। 
ও গিল।” গিলবাটের সার্টের ওপর মুখ রেখে লানাই বলল, “আমাকে 
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গাল দেওয়া তোমার অন্যায় হয় নি। আমি কুত্তীর মতোই ব্যবহার 
করেছি !” 
কোনো মন্তব্য প্রকাশ করল না গিলবাট। কারণ সে অনুভব করল সমস্য 
প্রক্কৃতিটাই যেন 'ওর বুকের তলায় তোলপাড তুলেছে । কাদতে কাদতে 
যতক্ষণ না] লানা শাস্ত হল ততক্ষণ পধস্তু ওকে কার্দবার স্যোগ দিল সে। 
তারপর যখন সে নিজেই ঘুমিয়ে পড়ছিল তখন লানা ডাকল । 
“গিল 1” 
এন, 
“তুমি কি ক্গেগে আছ ঠা 
“হ্যা |” 
“গিল, তোমাকে একট! কা পলতে চাই-বলবার ক্না সারাদিন চেষ্টা 
করছিলাম ।” 
' “কি কথা! ?” 
“আমাদের বাচ্চা হাবে, (গল |” 


॥ ৮ ॥ 


“বিচার, 


রাষ্রত্রোহের অপরাধের জন্য জন উপফের বিচারের দিন ধার হল পঁচিনে 
আগস্ট ! যার! তার বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে আসবে তাদের হারকিমারে পৌছতে 
কোনো অস্কবিধ। হবে ন! বলে দিন ঠিক কর। হল রবিবার । তাতে অপিশ্টি 
বন্দীটির কাছে স্ুবিধা-অন্থবিধার প্রশ্ন উঠল ন! কিছু । কারণ, সেছ্ছে। 
হারকিমারেই আটক রয়েছে । নতুন যে দ্ুর্গট। তৈরি হয়েছে সেখানেই 
তাকে বন্দী করে রাখ! হয়েছে । সামরিক কমচারীদেন তৰাবধানেই ঘছি ৭ 
বিচাঁর হবে তার, কিন্ত বিচারের জায়গ। ঠিক কব! হল ভগ উইলিয়াম পেট্রির 
অফিসঘর | কয়েদীর ক্ষামাই হচ্ছেন "ডাক্তার পেট্রি এবং জার্ধান ফ্লাদের 
অধিবাসীদের তরফ থেকে যে কমিটি তৈরি হযেছে সেই ট্রায়ন কমিটির তিনি 
একজন সদস্য : 


৯৯ 


ভাক্তার পোট্রির বাড়ির সংলগ্ন অফিসঘরটা প্রথমে একটা ছোট্ট কাঠের 
গোলাঘর ছিল। অফিসঘরের এক প্রান্তে দোকান, অন্ত প্রান্তে তীর 
ডিসপেনসারি । আয়তনে এই অংশটা অপেক্ষাকুত ছোট । মাঝখান দিয়ে একট! 
লম্বা! টেবিলের মতো] কাউণ্টার ফেল1 হয়েছে । মধ্যিখানে একট! ভালা আছে. 
সেটা খুলে ফেল] যায় । ডাক্তার যখন রোগী দেখেন তখন দোকানের খদ্দের 
আর অপেক্ষমাণ রোগীরা সবসময়েই তাদের দেখতে পায়। এই উপায়ে দুটি 
উদ্দেশ্ঠ সাধনের পথ বার করে নিয়েছেন তিনি । যার! ভাক্তারের কাছে এসেছে 
চিকিৎসার উদ্দেশ্টে তাঁর! হয়তে। মুদিখানার জিনিস কিংবা দোকানের অন্যান্ত 
সামগ্রী কেনবার আগ্রহ বেধ করবে । আর যার! দোকানে এসেছে সওদা| কিনছে 
তাদের হয়তো হঠাৎ মনে পড়বে যে ছেলেপেলেদের জন্য ভিসপেনসারি থেকে 
গন্ধক, কিংবা রেউচিনি লতার রস এবং সোড] কিনে নিয়ে যাওয়া দরকার । 
কিংবা হঠাৎ হয়তো! কোনো! খদ্দেরের মনে পড়বে গত সপ্তাহে যে বুড়ে। 
আঙ্গুলটা মচকে গিয়েছিল সেটা এখনো আরোগ্য হয় নি বলে ডাক্তারকে 
একবার দেখিয়ে নিয়ে গেলে মন্দ হয় না । 

ডাক্তারটি বড় খিটখিটে মেজাজের মানুষ । দেখতে বেশ লকম্বাঁচওড়!। 
সব সময়েই কালো! কোট গায়ে দেন এবং শার্ট পরেন, কিন্তু গলায় কখনে। 
চওড়া নেকটাই বাধেন না। একই সঙ্গে ছু'রকমের খদ্দেরদের দেখাশোন। 
করেন। রোগীর কণ্ঠনালী পরীক্ষা করতে করতে অন্য অংশের খদ্দেরদের 
জিনিসপত্রের দাম বলে দিতে থাকেন । কিংবা হয়তো কোনে৷ রোগীর 
ক্ষতস্থান সেলাই করতে করতে সব ফেলে রেখে কাউন্টারের ডালাটা৷ খুলে 
ভেতর থেকে এক থান ক্য।ালিকে। কাপড় বার করে দিয়ে আসেন তিনি । 

বিচারের দিন চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে বসে ছিলেন ডাক্তার পেট্র। 
তার মাথার ওপরে দেয়ালের গায়ে উপাধি-পত্রটা টাঙানো ছিল। ম্যানহিম- 
এর ইলেকটোর্যাল প্যালাটাইন মেডিকেল এসেমবীর প্রদত্ব উপাঁধি-পত্রটায় 
পরিষার ভাবে লেখ রয়েছে যে, উইলিয়াম পেট্রি নিয়লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে 
থাষোগ্য প্রশ্নোত্তর করতে সমর্থ হয়েছেন । যথা- সর্বপ্রকার ক্ষত, হাড়ে 
অল্প আঘাত লাগা, টিউমার, অস্থিভঙ্গ, গ্রস্থিচ্যতি এবং অঙ্গব্যবচ্ছেদ ও শল্য 
চিকিৎসামূলক অস্ত্রোপচার । দুর্গে এখনো ছুতোর এবং অন্তান্য মিত্রা কাজ 
করার দরুন গণ্ডগোল হচ্ছে বলে তিনিই তার দৌকানঘরে বিচারের স্থান 


নিবাচনের প্রস্তাব করেছিলেন । পুরে! উপনিবেশের মধ্যে এটাই হচ্ছে সবচেয়ে 
বড় ঘর। ফরাসী দেশ থেকে এক গাদা কাপড় এসে যে তার দোকানের 
জ্রায়গা দখল করে রেখেছে সেই কথাটা'ও তিনি বিবেচনা করে দেখেন নি। 

লানা যখন গিলের সঙ্গে ভেতরে ঢুকল তখন বিশ্রী রকমের একটা ভিড় 
ক্ষমে উঠেছে ঘরের মধো। কাউণ্টারের সামনে সারি দিয়ে এমন ভাবে 
লোকজন দাড়িয়ে রয়েছে যে, ঘরের মাঝখানে হেটে যাওয়ার পথ পর্বস্ত নেই। 
যে যেখানে পেরেছে জায়গা নিয়ে বসে পড়েছে । কেউ বসেছে শান পাথরের 
ওপর, কেউ বা তেল, গুড় এবং মদের পিপের ওপর | এমন কি বাইরেও ছুটো 
নাড়ির মাঝখানের সরু পথটার মধ্যেও ভিড় দমে রয়েছে । স্ত্রীর হাত ধরে 
চাষীরা এসেছে ঘরে-বোন] সবচেয়ে ভাল কাপড়ের কোট গায়ে দিয়ে । হাতে 
তাদ্দের ধর্মপুস্তক | গির্জা থেকে ফিরেছে 'ওরা। গির্জাভ্যন্তরের ঠাণ্ডা স্তাত- 
স্তেঁতে ভাবটা এখনে ওদের মুখের ওপর লেগে রয়েছে । 

লানা আর গিলকে লক্ষ করে কে যেন বলল যে হাজেনক্রেভার পাহাড়ের 
তলায় ওর। এসে নতুন উপনিবেশ স্কাপন করেছে । এব গিল্ই হচ্ছে সেই 
লোক যে ন।কি এই মকদ্দমার সাক্ষপ্রমাণ খুঁজে বার করেছে । গিল যখন 
লানাকে ঘোড়! থেকে নামিয়ে নিল তখুনি গর] সবাই একদিকে সরে দীড়িয়ে 
ওদের জন্য পথ করে দিল । জনতার মুখ থেকে দু'চারটে অধশ্ফুট প্রশংসাস্চক 
মন্তব্য শুনে লানা বুঝতে পারল যে, এখানকার সমাজে নাম করেছে 
গিল এবং একজন গণ্যমান্ত ব্যক্তি বলে বিবেচিত হচ্ছে সে। যখন দোকানে 
চিল তখন ব্যাপারটা আরো বেশি আাকালো হয়ে উঠল। বাদামী 
রঙের কোট গায়ে একজন সৈনিক দাড়িয়ে ছিল দরজার মুখে । গিলের নাম 
জিজ্ঞেস করল সে। যখন নামটা বলল তখন সেই সৈনিকটি বেস্থরো কণ্ে 
নাকীহথরে চিৎকার করে ঘোষণ। করল, “যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষের সাক্ষী ।” 

ছোট্ট একটা রাস্তা হয়ে গেল ওদের সামনে । গিল ঘদি লানার হাতটা ধরে 
ন] থাকত তা হলে পেছনে পড়ে থাকত লানা। সেই জন্যই হাতের টানে 
কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে যেতে বাধ্য হল সে। নইলে একটা নাটুকে 
ব্যাপারের স্থ্টি হতো ওখানে । যেখানে বিচারের স্থান নিদিষ্ট হয়েছে সেখানে 
পৌছে লানার হাতটা ছেড়ে দিল গিল। ছিটকাপড়ের ছোট্ট পকেটট! হুহাত 
দিয়ে চেপে ধরে দেওয়ালের সঙ্গে লেগে কাচুমাচু ভাবে দাড়িয়ে রইল লান]। 
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নন্তির একটা উৎকট গন্ধ নাকে আসতেই বী দিকে চোখ ঘোরাতে গিয়েই 
ডাক্তারের কুঞ্চিত কালো ভুরুর তলায় লান1 দেখতে পেল তার লঘু পরিহাসপূর্ণ 
দুষ্টি। এমন একটা সরল কৌতুহলী চোখে তিনি তাকিয়ে ছিলেন যে, গায়ের 
রক্ত গরম হয়ে উঠল ওর। হতবুদ্ধির মতো! অবাক হয়ে ভাবন্তে লাগল, 
শিরাবরণপরিহিত1 একটি মেয়ের দিকে শুধু মাত দৃষ্টি দিয়েই একজন শিক্ষিত 
ডাক্ত।র বলে দিতে পারেন কিন যে, মেয়েটি গর্ভবতী | 

আড়াঁআঁড়িভাবে স্থাপিত কাউণ্টীরের প্রান্ত ঘেসে জর্জ উইভারের পাশে 
দাড়িয়েছিল গিল। ওদের থেকে একটু দূরেই বসেছিল ক্যাপটেন ডিমুখ । 
রুশ ধরনের বুদ্ধিদীপ্ত মুখট1 তার লানার দিক থেকে ঘোরানো | দুর্গের সৈন্য- 
বাহিনীর একজন লেফটেন্যাণ্টের সঙ্গে কথা বলভিল দে । এই সামরিক কর্ম- 
চারীটি আজ এই বিচারসভাঁর সভাপতিত্ব করবে । লেফটেন্যাণ্টটি এবার 
গিলের দিকে চেয়ে মাথা নাড়াতেই লানার সঙ্গে দষ্টিবিনিময় হল তার । 
জামার হাঁতাট] ধীরে ধীরে গুটতে লাগল সে। অন্যদিকে চেয়ে রঈল লানা। 
তারপর আবার যখন সে সামনের দিকে মুখ ঘোরাল তখন লান। দেখল যে, 
ক্যাপটেন ভিমুখ পেছন ফিরে কথ] বলছে তার সঙ্গে । কিন্তু লেফটেন্াণ্টটি 
হা করে তাকিয়ে রয়েছে লানার দিকে । চোখাচোখি হতেই মুদধভাবে হেসে 
উঠল লোকটি। 

লান। ভাবল, ছেলেটির বয়স বেশি নয়, হয়তে। গিলের মতোই হবে । কিন্তু 
যখন গভীর হচ্ছে তখন তাকে অপেক্ষারুত বেশি বয়সের লোক বলে মনে হচ্ছে । 
এবং আবেগপ্রবণতার মাত্রাও যাচ্ছিল কমে--যেন নিঃসঙ্গ ধরনের লোক বঙ্দ 
মনে হচ্ছিল। . মুখের আকার ইয়াঙ্কীদ্দের মতো লম্বাটে । চেপ্টা মোটা আর 
ওপ্টানে। নাক । একট! অদ্ভুত ধরনের বাকা মুখ__বিষপ্নতার ছাপ রয়েছে যেন। 
সাদাসিধা সরল মুখ হলেও সন্তাস্ত বংশের লৌক বলেই মনে হল লানার। 

ক্যাপটেন ডিমুখ যখন গিলের সঙ্গে কথা বলছিল তখন সে মাথার তালুটা 
চুলকোবার জন্য ভান হাতটা ওপর দিকে তুলতে গিয়ে সহসা গর মনে পড়ল 
কতো যত্বসহকারেই না সে আজ মাথায় তেল মেখে চুল আচড়ে এসেছে । 
গিলের হাতটা এমনভাবে মাঝামাঝি জ্বায়গায় ঝুলতে লাগল, ষেন ভেবে ঠিক 
করতে পারছে না! এখন সে কেমন করে চুলকোবার ভঙ্গীটাকে গোপন করে 
রাখবে । ভাবতে ভাবতে ঘাঁড়ট! ওর সাংঘাতিক লাল হয়ে উঠল। 
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আবেগ-উদ্বেলিত হয়ে উঠল লানার বুক। গিলবাটের এই সামান্থা পরাজয়টুকু 
প্রমাণ করল যে, ওর প্রতি লান।র ভালবাসা কী গভীর । শিরাবরণের 
তলায় চোখ ছুটো বন্ধ করে রাখল সে। তারপর পকেটের ফিতর ওপরে 
হাতছুটো একসঙ্গে করে মনে ননে প্রার্থনা করল লানা, “হে ভগবান, এখানকার 
এই সমবেত সন্রাত্য ব্যক্তিদের সামনে গিল যেন মুখ রক্ষা করতে পারে ।" 


এর আগেও জার্মীন ফ্ল্যাটের অধিবাঁসীর্দের মধ্যে কোনো কোনো বিরূপ 
মনোভাবাপন্ন লোকের বিচার করেছে এখানকার নিরাপত্বা কমিটি । কিস্কু উলিফ 
একজন গুপ্তচরকে আশ্রয় দেওয়ার গুরুতর অপরাধের জন্ত অভিযুক্ক হয়েছে 
বলে তার বিচারের দবায়িতট1 সামরিক বিভাগের হাতে ছেড়ে দেওয়াই যুক্তিযুক 
বলে বিবেচনা করল নিরাপত্তা কমিটি । নিচাঁর পরিচালন! করবার জন্য কনেল 
ডেটন লেফটেন্যাণ্ট বিডল.-কে নিধুক্ত করল। সে নিজে দুর্গের মেরামতের কাঙ্ছ 
নিয়ে ব্যস্ত ছিল। আগাঁমী শরৎ কালের আগে স্টানউইক্স দুর্গের কাজ মে 
শেষ করে ফেলতে চায়। সেই জন্তা কানেল ডেটন বলেছিল, “ভ্যাপির এইসব 
হতভাঁগ। ওলন্দাজগুলে! বোধহয় ভাবে যে, তাদের বাঁডিৎর পরিষ্ষার-পারিক্ছন্ন 
করবার জন্য আমরা একজন জেনারেল পাঠাৰ |” 

“আপনি কি এই মকদ্দম। সম্বন্ধে কিছু জানেন স্যা।র ?” 

“না। জানতে চাইও না। আমি চাই স্ট্ানউইক্স দুর্ণটাকে ঠিক করে 
মেরামত করতে । এখানে একদল খিপ্নী পরস্থ জোগাড় করতে পারি ন। | 
আমার হাতে যদি কত থাকত তাহলে হাণ্টাল দুর্গে গিয়ে ঘাটি করতাম 
আমি। এখানকার লোকগুলোর তনে ঠিক দাগয়াই মিল ৩1” 

“বুঝেছি, সার ।” ঢোক গিলে লেফটেন্যান্ট বিভল্‌ জিজ্ঞাসা করল, “কিন্ত 
আমি এখন কি করব? ঠিক কোন পথ ধরে চলব ?” 

“তোমার য! ইচ্ছে, মিস্টার বিডল্‌। যে-ভাবেই তুমি খিচার করো না! 
কেন আনাদের তাতে কিছু এসে যাবে না। গুতো আমাদের সহা করতেই 
হবে। কিন্তু তোমার পাশে থাকব আমি ।” 

গিলবার্ট মা্টিনের দিকে দৃষ্টি ফেলল লেফটেন্যান্ট জন বিভল্। এবং £“স 
বুঝতে পারল যে, সকালে ব্রেকফাস্ট খেতে বসে দু'জনের মনের অবস্থাই খুব 
খারাঁপ ছিল। এখন সে ভাবছিল, সার্জেন্ট ব্যাটা তাড়াতাড়ি সেই হত'ভাগ। 
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কয়েদিটাকে এনে হাজির করলেই বিচারের ব্যাপারটাকে শেষ করে দিতে পারে 
বিডল্‌। তার চারদিকে জার্ধানরা বিডল্এর দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রয়েছে । এদের সঙ্গে সহজে ভাব করা যায় না । যে-কোনো স্তরের সৈনিকই 
হোঁক না কেন কাঁউকে এরা বিশ্বাস করে না। মেয়েরাও বেঁধে-রাখ! বাচ্ছা 
ঘোটকীর মতো! একা একা দূরে সরে থাকতে চায় । 

মুহূর্তের জন্ত আরেো। একবার সে দরজার দিকে দৃষ্টি ফেলল । লানার দৃষ্টির সঙ্গে 
দৃষ্টি বিনিময় হল। ভাবল সে, “এখানে অন্ততঃ এমন একজন মেয়ে আছে যার 
মধ্যে প্রাণ আছে বলে মনে হয়। কিন্তু ভিমৃখ বলেছে, সাক্ষীর সঙ্গে মেয়েটির 
বিয়ে হয়ে গিয়েছে এবং এখানকার অন্য সকলের মতো সেও ধর্মভীরু |” 

বাইরে যার! দাড়িয়েছিল তার] সবাই ডাইনে বীক্ষে চলাচল করছিল। পা 
মিলিয়ে হাটবার শব শোন! যাচ্ছিল। দরজার ফাক দিয়ে মুখ ঢুকিয়ে দিল 
সার্জেন্ট । ঠোঁট মুছতে মুছতে স্যালুট করল মে এবং কয়েদীর উপস্থিতির কথ 
ঘোষণা করল । 

“ভেতরে নিয়ে এসো তাকে,” আদেশ দিল লেফটেন্যান্ট । দীর্ঘশ্বাম ফেলে 
শেষবারের মতো লানাকে একবার দেখে নিল সে। ডাক্তারটিও টাকি- 
মোরগের মতো! ঘাড়ট। এগিয়ে দিয়ে লানাকে দেখছিল । 

পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে সার্জেন্ট ঘোষণা করল, “কয়েদী 
কসবী মানরের জন উলফ। রাজার পক্ষের গুপ্তচরদের গোপনে আশ্রয় 
দেওয়ার এবং রাধ্রদ্রোহী ব্যক্িদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার অভিযোগে 
অভিযুক্ত হয়েছে ।” 

ভেতরে ঢুকল জন উলফ | লান! তার মুখ দেখল । জেদদী এবং একটু 
যেন বিষঞ্ন ধরনের মুখ | লেফটেন্যাণ্টের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সে। 
দরজার কাছে আবার একটা আলোড়নের স্থষ্টি হল । এবং ভিড়ের মধ্যে দিয়ে 
জোর করে ঢুকে পড়লেন মিসেস উলফ। “আমার অধিকার আছে» চাপা 
এবং হৃতাশকঠ্ঠে বলছিলেন তিনি, “আমি তার স্ত্রী। এখানে ঢোকবার 
অধিকার আছে আমার । নেই কি?” 

লেফটেন্তাপ্ট তার পিস্তলের গোড়া দিয়ে কাউণ্টারের ওপর ভীষণ জোরে 

গুতো মারল । তার ফলে বোতলের মধ্যে কতগুলে ওষুধের বড়ি গেল ভেঙে। 

“আন্তে, আন্তে |? 


হৈচৈ বন্ধ হয়ে গেল। 

“ঘোষণায় য1 বল! হল আপনি কসবী ম্যানরের জন উলফ ?” 

“আজ্ঞে হ্যা।” 

“আপনি কাউন্টারের গায়ে হেলান দিয়ে গাড়ীতে পারেন ।” বলল 
লেফটেন্যাণ্ট | 

“জাগ-টা সাবধান,” বললেন ডাক্তার, “ওতে আসিড আছে ।” 

কমিটির একজন সদস্য এবং স্বানিক সৈন্যদলের কমাপ্ডিং অফিসার হিসেবে 
ক্যাপটেন ভিমৃথ অভিযোগগুলো৷ পড়ে গেল। তাছাড়া জন উলফকে তারই 
সৈন্যদল গ্রেপ্ধার করেছে বলেও এই ব্যাপারে দায়িত্ব তার সবচেয়ে বেশি । 
অভিযোগগুলে। শুনে কেউ তেমন উদ্দীপ্ত বোধ করল না। কারণ আগে 
থেকেই অভিযোগগুলে৷ সবারই জানা ছিল। 

লান! ভাবল, “গিলের এব।র ডাক পড়বে ।” 

কিন্তু জজ উইভারকে সাক্ষী দিতে হল আগে -' 


“সাজেন্ট উইভার, নীচের তলায় আপনি কি করছিলেন ?” 

“সৈন্তদলের ছেলেদের ওপর নজর রাখছিলাম ।” 

“কি করছিল তার] ?” 

“গুদের মধ্যে প্রায় সকলেই টমসনের মগ্চ-ভাগুারটি খুঁজছিল ।” 

“পেয়েছিল কি £” 

“ছ্যা, পেয়েছিল ।” 

“দরজা ভেঙে ঢুকতে হয়েছিল কি ?” 

“আজে হ্যা।” 

“কি জিনিস খু'জছিল ?” 

“ঠিক জানি না। তবে জিন-মদ পেয়েছিল ওরা ।” 

“সোজা কথায় বলতে গেলে বলতে হয়, লুঠ করছিল ওরা ?” 

স্গবাব দিতে একটু দ্বিধা করল জর্জ। তারপর স্বীকার করল সে, “গ্যা, 
আপনি লুঠ বলতে পারেন ।” 

“ওরা সকলেই কি এ কাজে লিপ্ত ছিল ?” 

“মা । গিল মার্টিন তখন চিলেকোঠাটা দেখছিল ।” 
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“আমি ধরে নিচ্ছি সে তখন মাতাল হয় নি। ধাতস্ক ছিল।” 

“টনটনে জ্ঞান ছিল তার 1” বলল জঙজর্। 

“সে যে চিলেকোঠায় ছিল তা আপনি কি করে জানলেন ?” 

“আমি তাকে খুঁজতে বেরিয়েছিলাম। উপরতলায় উঠে গিয়ে ওকে 
ডাকাডাকি করছিলাম । আমাকে তখন সে চিলেকোঠায় উঠে আসতে 
বলল। আমি গেলাম সেখানে | আমরা বুঝতে পারলাম চিলেকোঠায় লোক 
ঘুমতে আসে । কন্ডওয়েল নামে একজন কানা লোক সেখানে যে আসত 
তার প্রমাণ পেলাম আমরা ।” 

«এই কন্ডওয়েল লোকটি সম্বন্ধে কি জানেন ?” 

“কমিটির ধারণা লোকটি গুধ্ঠচর | জজ” হারকিমার তার সন্ধান করছেন ।” 

“ধন্যবাদ ।” বলল লেফটেন্যাণ্ট বিডল্‌্। অবাক হয়ে সে ভাবতে 
লাগল এই থেকে কোনো সিদ্ধান্তে পৌছতে পারবে কি না। উলফ যে 
গপ্তচরদের গোপনে আশ্রয় দিত তার প্রমাণ কিছু নেই | 

“গিলবাট মাটিন।” ডাক পড়ল ওর । 

সতা বলবার শপথ গ্রহণ করল সে। স্পষ্ট এবং দৃঢ় সুরে কথা বলতে 
লাগল গিল। নিজের কাছেও মনে হল না, এটা তাঁর নিজেরই কগম্বর | 

“আসামী উলফের সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে ? 

“আজে হ্যা ।” 

“আপনি কি জ্ঞানতঃ বলতে পারেন যে, জন উলফ রাষ্্রড্োহের 
অপরাধে অপরাধী ব্যক্তিদের সঙ্গে মেলা মেশ! করত ?” 

“আমি জানি সবসময়েই রাজপক্ষ সমর্থন করত মে। এই গ্রীক্মকালে 
জনসনর্দের পেছনে পেছনে চলে গেলেন মিস্টার টমসন। সব ব্যাপারেই 
জন যে কোন্‌ পক্ষে তা সে বলে দিত ।” 

“সে যে রাজপক্ষের লোক সবাই ত1 জানত কি ?” 

“আজ্ঞে হ্যা।” 

ভাবতে লাগল লেফটেন্যাণ্ট। তারপর চিলেকোঠায় কি কি দেখতে 
পেয়েছিল গিল সেই সম্বন্ধে সব কথা বলতে বলল সে । বলে গেল গিলবাট। 
এ ছাড়াও বিলি রোজের চটিতে লানা৷ আর সে যে লোকটিকে দেখেছিল তার 
সম্বন্ধেও বর্ণনা করল গিল। লেফটেন্যাণ্ট তখন ওকে এই সম্বন্ধে নিজের 
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অন্গমানগুলো ব্যক্ত করার জন্য অনুরোধ করল । গিলবাট সোক্তান্ক্তি এবং 
সরলভাবে ব্যক্ত করে গেল । 

“স্টোরের মধ্যে উলফকে যখন দেখলেন তখন কেন তাকে গ্রেপ্থার 
করলেন ন1? 

“খানিকটা বারুদ ছাড়া তার কাছে তখন আর কিছুই পাই নি আমরা." 

“আপনারা ষখন ফাকা জমিতে গিয়ে পৌছলেন তখন কি মাতাল অবস্থায় 
ছিলেন ?” 

“কেউ কেউ অবিশ্ঠি মন্ত হয়েছিল, স্ার।" 

“ব্যস, এইতেই হবে 1” বলল লেফটেন্তাণ্ট । লান। বুঝতে পারল ডাক্তার 
ওর পাস্পর্শ করলেন । 

ফিসফিস করে বললেন তিনি, “তামার্দের লেকের। ভাল সাক্ষী দিয়েছে । 
বিশেষ করে গিলবাট জনের প্রতি কোনোরকম অন্যায় করেনি ।” 

ইতিমধ্যে গিল পেছনে সরে এসেছিল। অনড় হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ঘামছিল সে। জনতা বিড়বিড করে অসন্তোষ জ্ঞাপন করছে আর মাথা 
নাড়াচ্ছে। এই ভাবেই ব্যাপারটা দেগছে সনাই | প্রতি দশ জানেব মধো 
ন'জন লোকই ভাবছে, আসামীকে “দাষী সাধাস্ত করার যথাযোঁগা কারণ 
রয়েছে । কিন্তু বিশেষ কিছু প্রমাণ নেই, অস্ততঃ লেফটেন্াপ্ট ধে-ভাবে 
জেরা করছে তাতে প্রমাণ কিছু পাণ্য়া যাচ্ছে না। শ্বধু সেই কালে। 
কাপড়ের টুকরোটাই যা প্রমাণ । 

লেফটেন্যাপ্ট এবার ক্যাপটেন ডিমুখেব দিকে ঘুরে জিজ্ঞাসা করল যে, 
কয়েদীর বিরুদ্ধে আর কোনো সাক্ষী আছে কি না। হ্য।, আছে। 

স্টোরি গ্রেবকে ডাকা হল। গর বলল ধে, বেলিপ্পারের বাড়ি ছাচিয়ে 
ফল হিল্এর পশ্চিমদিকে সে বাস করে। পথগ্রহণপূবক মে বলল, 
গ্রেপ্তারের তিনদিন আগে তার নিগ্রো! ভৃত্য হ্কানস্‌ তাকে ঘুম থেকে তুলে 
দিয়েছিল । নিগ্রোটাকে ঘরে বন্ধ করে রাখত সে। কারণ লুকিয়ে লুকিয়ে 
সে প্রাক্ই হারকিমারদের ওখানে চলে যেত। সেখানে ফ্রেইলটি নামে একটি 
রুষ্ণকায়া বালিকার সন্ধান পেরেছিল সে। হারকিমার তাতে বিরক্ত বোধ 
করতেন। হানস্‌ সেদিন খুবই ভয় পেয়েছিল। সে বলল ষে' রাস্তায় 
দু'জন ইগ্ডিয়ানের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল। জন উলফের স্টোরে ঘাওয়ার 
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রাস্তা জিজ্ঞেম করেছিল তার1। সে চিৎকার করে তাদের বলেছিল সামনের 
দিকে এগিয়ে যেতে । তারপর হানম যখন ফিরে এল তখন গ্রেব তাকে 
লুকিয়ে রাখবার জন্য প্যানট্রিতে বেঁধে রেখেছিল । 

ওর পরে যে সাক্ষী দিতে এল তার কথা সবার মনেই গভীরতম 
রেখাপাত করল। বুড়োটে জবড়জং ধরনের লোক। সাদা গৌঁফের ছুই 
প্রান্তে এবং কিনারে নোংরা ছোপ লেগে রয়েছে । সে বলল যে, তার নাম 
হচ্ছে হন্‌ ইয়েরি ডরশ। এন্ডরিজ পেটেপ্টের ঠিক পশ্চিমর্দিকেই থাকে 
সে। শপথগ্রহণপূর্বক ডরশ বলল যে, জুলাই মাসের চোদ্দ তারিখ সন্ধ্যে 
বেল আইজাক প্যারিসের সঙ্গে একটা দলিলের কাজ শেষ করে বাড়ি 
ফিরছিল। ওখান থেকে ফিরে আসতে সারাট। দিনই লেগে গিয়েছিল এব, 
সন্ধ্যেবেল৷ যখন সে জেমস্‌ জোনসের বাঁড়ির কাছে এসে পৌঁছল তখন সে 
দেখল সেখানে একটি লোক বসে রয়েছে । তার বী হাতটা ভাঙা । তলায় 
একটি ফুটকি চিহ্নিত জ্ঞাম। পরেছিল, তার ওপরে বাদামী রঙের ওভারকোট, 
পাষে নীল রঙের পশমী মোজা, জুতোয় ফিতে বাঁধ! ছিল-****" 

ক্স্বাচু খাগ্য খাওয়ার মতো! ডরশ যখন আনুষঙ্গিক ঘটনাগুলো বেশ 
ধীরে ধীরে বিবৃত করে যাচ্ছিল লানার তখন দম বন্ধ হয়ে আসার 
উপক্রম হল। 

উক্ত লোকটির বা হাত ভাঙা : ভরশ জোনসকে জিজ্ঞাসা করল লোকটি 
কোথা থেকে এসেছে । তার উত্তরে জোনস বলল, 'স জানে না; ভরশকে 
মদ খাওয়ালো লোকটা, তারপর তিনজনে মিলে একসঙ্গে কিওস্রোড 
ধরে হাটতে লাগল ; সে তখন হাত-ভাঙা লোকটার নাম জিজ্ঞেস করল। 
নাম বলল না বটে, কিন্তু বলল যে, অলব্যানি থেকে আসছে সে , ডরশ 
নিশ্চিতভাবে টের পেয়েছিল, লোকটার সঙ্গে একগোছা৷ চিঠি আছে। 
কারণ একবার সে তার গায়ে হ্বোচট খেয়ে পড়ে যেতেই শার্টের ভেতর 
মচষমচ আওয়াজ শুনল ডরশ 3 হাঁত-ভাঙা লোকটা তখন বলল যে, একজন 
কানা লোকের সঙ্গে দেখা করতে চলেছে সে এবং জিজ্ঞাসা করল ডরশ 
তাকে চেনে কিনা । তার উত্তরে সে বলল ষে, চেনে না। এখন লেফটে- 
স্তাপ্টের কাছেও ডরশ শপথগ্রহণপূর্ক বলতে পারে, কানা লোকটিকে 
চেনে না সে। 
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এই ধরনের ঘোরানো-পেচনে। এবং বিলগ্বিত সাক্ষী-প্রমাণ শুনতে শুনতে 
লেফটেন্যাণ্ট বিডল্‌ বুঝতে পারল যে, জনতার মধ্যে উত্তেজনার সর হয়েছে । 
এ স্কুলবুদ্ধিসম্পন্ন ডরশ লোকটা অস্ভুত ধরনের একট! চাপা উত্তেস্তনার মনোভাব 
নিয়ে ঘরে ঢুকেছিল। কয়েদী উলফ কাউন্টারের গায়ে হেলান দিয়ে চুপ 
করে দাড়িয়ে রয়েছে । বাহতঃ মনে হচ্ছে একট। কথাও কানে ঢুকছে না 
তার। কয়েদীর বউ বলে ফেব্স্বীলোকটি ঘরে এসে ঢুকে পড়েছিল সে এখন 
মুখের ওপর হাত চেপে চুপ করে দাড়িয়ে আছে। স্বামীর সাক্ষী দেওয়া 
শেষ হয়ে যাওয়ার পর ডাক্তারের পাশে স্থন্দরী মেয়েটিকে এখন একটু 
নিশ্চিন্ত দেখাচ্ছে, ঘদ্দিও ঘরের শ্বাসরোধকারী আবহাওয়া তার কাছে অতাস্ত 
উত্ত্যক্তকর ঠেকছে । 

ক্লাস্তিকর বৈচিত্র্যহীন একটানা স্থুরে বলে ষেতে লাগ. ডরশ--বনের 
মধ্যে রাতট] কাটাতে হল ওদের । পরের দিন সকালবেল! বিলি রোজের 
চটিতে এসে উপস্থিত হল ওর! এব" বিলি রোগ ওদের ভেতরে আমতে 
বলল। ভেতরে এসে কমিটি রেজজিস্ঠটারে নাম সই করতে বলল । এবং সে 
অর্থাৎ ভরশ সই করল নাম। কিন্ত জোনস আর সেই হাত-ভাঙা লোকটা 
বাইরে বেরিয়ে গিয়ে রোজের উঠোনে আপেল গাছের তলায় বসে পড়েছিল। 

পরের সাক্ষী চটির মালিক উইলিয়ম রোজ, ঘটনাগুলে। সত্য বলে দর 
ভাবে সমর্থন করল। সেই সঙ্গে কন্ডওয়েল সম্পর্কে মার্টিনের সাক্ষ্য ও সমর্থন 
করল সে। রোজ আরো বলল যে, ষখন সে রেজিস্টার নিয়ে ঘর থেকে 
ধেরিয়ে উঠোনে এসে উপস্থিত হল তখন দেখল হাত-ভাও লোকটা উধা 
হয়ে গিয়েছে এবং জোনস সেখানে জ্যাকোবাস সিনের সঙ্গে বসে রয়েছে । 

লেফটেন্তাণ্ট বিডল্‌ কয়েদীর জন্য দুঃখ বোধ করছিল। কারণ পায়ের 
ওপর খাড়া দাঁড়িয়ে এই দীর্ঘ বক্তৃতা শুনতে হচ্ছিল তাকে । 

“আর কোনে সাক্ষী আছে ন1 কি, ক্যাপটেন ভিমুথ ?” 

ই ধরনের সাক্ষ্যপ্রদান আরো! মিনিট পনেরে! পর্বস্ত চলল | মনে হচ্ছিল 
যেন সমগ্র যুক্তরাষ্ট্র বুঝি কসবী ম্যানর বিন্দুটির ওপর এসে মিলিত হচ্ডে। 
কিন্ত ক্যাপটেন ভিমুখ আসল বক্তব্য অবতারণা! করে বলল যে, পদের 
উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে কেউ কিছু জানে না। তবে ধা শোনা গিয়েছে তা থেকে 
এই কথাই যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয় যে, গুদের মধ্যে অনেকেই যুক্তরাষ্ট্রের 
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প্রত্তি বৈরীভাবাপন্ন এবং তাদের মধ্যে কেউ কেউ যে জন উলফের 
বাঁড়িতে অস্থায়ীভাবে বাস করছে সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


ছোট্ট একটা গুপ্কনধ্বনি ঘর থেকে নিঙ্কাস্ত হয়ে বাইরের লোকর্দের 
মধো ছড়িয়ে পড়ল | 

“জন উলফ, আপনি কি সাক্ষীদের সাক্ষ্যগ্রমাণ শুনলেন ?” 

উলফের মুখে বাঙ্গ-বিরুতির আভাস দেখা গেল। বলল সে, “কিছু 
কিছু এনেছি |” 

লেফটেম্তাণ্টের সঙ্গে চোখোচোখি হল। সে বুঝতে পারল, লেফটেন্যাণ্টকে 
বন্ধুভাবাপন্ন মনে হচ্ছে । কিন্তু দৌষারোপের ইঙ্গিতপূর্ণ কথা শুনে শুনে 
উলফের নিজের মেজাজ গিয়েছিল বিগড়ে । 

“জম উলফ, আপনি কি কখনে। রাজপক্ষের লোকদের সাহায্য করেছেন ?” 

“571, করেছি।” উচ্চৈন্বরে জবাব দিল সে। মুখটা একটু ফেকাশে 
আর চোয়ালের হাড় দৃঢ দেখাচ্ছে । চাঁপাকঠে তার স্ত্রী বলে উঠলেন, 
“৪, জন !" লেফটেন্যান্ট সে দিকে মনোযোগ দিল না। শাস্তস্ুরেই কথ বলতে 
লাগল সে। এক অদ্কুত ধরনের উত্সাহ দেওয়ারই সর শোনা গেল তার 
গলায় । 

প্রশ্ন করল লেফটেন্যাণ্ট, “কি ভাবে আপনি সাহাযা করেছেন ?” 

"খাবার সঙ্গে না নিয়ে ওরা ঘ্দি আমার ওখানে আসত তা হলে ওদের 
আমি খেতে নিতাম ।” 

“পয়সা না দিলেও খেতে দিতেন ?” 

“কখনো কখনে। পয়সা দিত |” 

“কাউট্টি কমিটি তো আপনাকে সরাইখানা চালাবার অন্ুমতি-পত্র দেননি ।” 

“না, দেননি । কিন্ত আমি তো মদ খাওয়ার জন্য শুড়িখানা খুলি নি ।” 

“কখনে! কি আপনি এমনিতে ওদের কাছে মদ বিক্রি করেছেন ?” 

“হ্যা, যদি দাম দিতে পারত তা হলে জাগ-এ করে বিক্রি করেছি। 
যেমন অনা সবাই দোকান থেকে কিনে নিয়ে যায় ।” 

চোয়ালের হাড় ওর ঢিলে হয়ে গেল। কঃম্বরও বির শোনাচ্ছে । 

“সম্প্রীতি কি মদ বেচেছেন ওদের কাছে ?” 
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“বিক্রি করবার মতো! একফৌটাও আর নেই।” বলল উলফ । 

“ঘদি থাকত তা! হলে কি বেচতেন ? 

“হ্যা, বেচতাম । অনসংস্থানের ব্যবস্থা আমার চাই |" 

“যে-ছু'জন দেনেক। ইগ্রিয়ানদের কথা উল্লেখ করা হল তাদের আপনি 
খাইয়েছিলেন কি ?” 

“হ্যা ।” 

“তারা পয়সা! দিয়েছিল ৮” 

“না।” 

“আপনি তাদের খাবার সরবরাহ করেছিলেন ৮" 

“ওরা ক্ষুধার্ত ছিল ।” 

“আপনি নিজের ইচ্জাঙ্গসারে খাবার খেতে দিয়েছিলেন ?" 

আসামীকে অভিযে গমুক্ত ওয়ার জনা নানারকমের শযোগ করে দিচ্ছিল 
লেফটেন্যান্ট । কিন্তু জন উলফ এমন মাটা বুদ্ধির মানু যে বুঝতে 
পারছিল না। টউ্টপরন্থ সব ব্যাপারটাই তাঁর অত্যন্ত বিরক্তিকর ঠেকছিল। 
বলল সে, “হ্যা |” 

“কেন » 

“তাদ্দের আমি গলাধাক্কা দিয়ে বার করে দিতে পারি নি। পার! 
উচিত ছিল কি” তারা ভদ্র আচরণ করেছে । দরজ1 2ভঙে ঘরে ও ঢোকে 
নি। এ মাতাল গলন্দাজ গুলোর মতো অভদ্র তারা নয়!” 

কাউন্টারের গপর পিস্তলের গোড়া দিয়ে তে! মেরে লেফটেন্যাণ্ট বলে 
উঠল, “ভদ্দ ভাষায় কথ। বলো, উলফ |” 

“কেউ তো ভর ভাষায় কথ! বলে নি।” 

“আপনি ষদদি জানতেন যে, রাজার পক্ষ হয়ে ৪র| বে-আইনী করছে 
তা হলেও কি আপনি তাদের সাহাষ্য করতেন ? 

«আমি জ্ঞানতাম রাক্তার দলের হয়েই গর] কান করে। কিন্ত কি 
কাজ তা আঁমি ভাঁনতাম না। কি করে জানব, মিস্টার? আমি তাদের 
জিজ্ঞেস করি নি। আমি আমার নিজের চরকায় তেল দিচ্ছিলাম । বুঝলেন ৮” 

ধৈর্য সহকারে ন্যাপারট। উপেক্ষা করে গেল লেফটেন্যান্ট | লোকটির 
মনের অবস্থাটা বুঝতে পারছে সে। 


“রাজ! বর্দি যুক্তরাষ্ট্রের ওপর অত্যাচার চালিয়ে ষান তবু আপনি তাকে 
স্বেচ্ছায় সাহাষ্য করবেন কি ?” 

“তিনি যর্দি এই জঘন্য চরিত্রের ওলন্দাজগুলোর ধ্বংসসাধন করবেন 
বলে প্রতিজ্ঞা করেন তা হলে সাহাধ্য করব ?” 

“নিজের পক্ষসমর্থনের জন্য এ ছাড়া আর কিছু বলবার নেই 
আপনার ?” 

“আরো কিছু শুনতে চান না কি?” 

“আইনান্ছসারে আপনি যদ্দি নিজ-কর্মের ন্যাধ্যত। প্রতিপার্দনে সক্ষম 
না হন ত। হলে বেশি কিছু আর ন1 বলাই ভাল।” 

“রাজার আইন ছাড়া আমি আর অন্য কোনো আইনের কথ! জানি 
না। রাজার আইন আমি ভাঙি নি।” 

“ব্যস, এই-ই যথেষ্ট । আর কিছু জানতে চাই ন1।” 

কাউন্টারের ওপর হাতট। ফেলে রেখেছিল ক্যাপটেন বিডল্‌্। এবার সে 
নিজের ছাতের ওপর দৃষ্টি ফেলল । ভাবল গুতো মেরে মেরে পিস্তনটা নিশ্চয়ই 
খারাপ করে ফেলেনি। সে যা বুঝতে পারছে তাতে এই কথাই প্রমাণিত হয় 
যে, আসামী শুধু একজন সন্দেহভাজন ব্যক্তি । তা সত্বেও সন্দেহভাজন ব্যক্তির] 
এখানে আনবে তা কেউ আশা করে না। তার কাজ হচ্ছে, আসামীকে দোষী 
সাব্যস্ত কর! । 

মনে মনে ভাবল সে, “কি অপরাধে দোষী সাব্যস্ত করবে ?” 

“জন উলফ,” বলতে লাগল লেফটেম্তাণ্ট, “এই আদ্দালত আপনার ব্যক্তব্য 
এবং আপনার বিরূদ্ধে সাক্ষীগণের বক্তব্য সব শুনেছেন । আপনি নিজের পক্ষে 
কোনে। সাক্ষী এখানে উপস্থিত করেন নি। এই আদালত মনে করেন যে, 
আপনার বিরুদ্ধে যা সাক্ষীপ্রমাণ পাওয়া গিয়েছে তাতে যুক্তিসহভাবে প্রম্নাণিত 
হয়েছে যে, আপনি এমন সব লোককে আতিথ্য্দান করেছেন যার! প্রধাণতঃ 
রাষ্ট্রত্রোহী। আপনি তার্দের আতিথ্যদান করতে অস্বীকার করেন নি এবং 
তাদের রাষ্ট্রত্রোহমূলক কাজের সঙ্গে ষে আপনি জড়িত নেই তাও প্রমাণ করতে 
পারেন নি। অতএব রাজপক্ষের লোক হওয়ার অপরাধে আপনাকে আমি 
দৌধী বলে সাব্যস্ত করলাম। হৃতরাং আইনাহ্থসারে আপনাকে ফোর্ট ডেটনে 
নিয়ে যাওয়া হবে এবং সেখানে আবদ্ধ করে রাখ। হবে যতর্দিন না! আপনাকে 
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বধ্যভূমিতে নিয়ে গিয়ে গুলী করে মারা হয়। আপাতত আদালতের কাঙ্জ 
মূলতবী রাঁখা“হল।” 

ঘরের ভেতরের গুঞনধবনি পুনরায় ছড়িয়ে পড়ল বাইরের জনতার মধ্যে । 
ওর] বলল, “কয়েদীকে গুলী করে মারা হবে ।” 

লান। দেখল, ছাল ছাড়ানো খুঁটির মতো! অন হয় দাঁড়িয়ে রয়েছেন মিসেস 
উলফ, ফেকাশে এবং পলক । 

ব্যাপার দেখে হ্যা হয়ে গেল গিল মার্টিন | ভ্জ উইভারের ফেকাশে মুগ 
আরক্তিম হয়ে উঠল। লোকটা তারই প্রতিবেশী ছিল । লেফটেন্াণ্ট উস 
পড়ে ইশারা করল সার্জেন্টকে । পরা তখন কয়েদীকে ধরে নিয়ে তাকে 
স্টোরের এ-প্রাস্ত থেকে সে-প্রান্ত পন্ত ঠাটিয়ে নিয়ে চলে গেল । তারপর 
তাদের পিছু পিছু লেফটেন্যান্ট বেরিয়ে গেল । 


॥ ৯॥ 
উলফের ভাগ্য 


পায়ে যেন গুরুভার বেঁধে দেওয়া হযেছে তিমনিভাবে জঞ্জ উইভার তার 
বুড়ে৷ ঘোড়াটার পিঠের ওপর বসে পথ চলছিল । স্বালার পার হয়ে এসে 
গিলবার্টের বাদামী রঙের মাদী থোড়াটাকে ধরে ফেলেন সে। লান। যাতে 
আরাম করে বসতে পারে সেই জন্যই হেটে হেটে চলছিল ঘোডাটা । গিলেক 
পেছনে একই দিকে ছু* পা ঝুলিয়ে বসেছিল মে । উইভারের সঙ্গে যেন আগে 
থেকেই একটা তর্কবিতর্ক চলছিল তেমনি ভাবে.লানা জিজ্ঞাসা করল, “ওরা কি 
সত্যি-সত্যি উলফকে গুলী করে মেরে ফেলবে, মিস্টার উইভার 

“আমার মনে হয় আইন মানতে গেলে মারতে হবে। 

“কিন্ত গুলী করবে কেন? মেরে ফেলনান মতে। সত্যিকারের কোনে! 
ক্ষতি করেছে বলে মনে হয় না আমার ।” 

“ক্ষতি করেছে বলে আমিও ভাবি না” বলল উইভার। 

“তা হলে কেন মারবে ?” 

আড়াআড়ি ভাবে গিলকে ছু'হাত দিয়ে পেয়ে ধরে রেখেছিল লানা, 
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সেই জন্যে গিল ঘখন কথা বলছিল তখন ওর মনে নিজ কথাগুলো 
সরাসরি গিলের গ! থেকে বেরিয়ে আসছিল । 

গিলবার্ট বলল, “ওর এ প্রশ্নটা শুনতে শুনতে কান আমার ঝালাপালা 
হয়ে গেল |” 

মুখ তুলে জর্জের দিকে তাকিয়ে লান। জিজ্ঞাস! করল, “মিস্টার জর্জ। কি 
অপরাধের জন্য লোকটিকে গ্রেপ্তার করেছিলেন আপনি ?” 

অস্বস্তিপূর্ণভাবে মাথা চুলকোতে লাগল উইভাঁর। লানার কালো কালো 
চোঁখ ছুটিতে সত্যসন্বাীনের এমন একটা আগ্রহ ফুটে উঠল যে, জর্জ তাঁর বুদ্ধি 
অনুযায়ী গ্রেপ্তারের ন্যাষ্যত। সম্বন্ধে কথ! বলবার চেষ্টা করল। 

“আমি ঠিক জানি না, লানা। জীমপ ম্াকনডই-আমায় বলল যে, 
গগুগোলের হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে টমসনের বাঁড়িতে ওদের ঢুকতে দেওয়া 
উচিত। আমি তাই ঢুকতে দিয়েছিলাম। কিন্তু আমার ধারণাই ছিল না 
যে, এই জন্য জন উলফকে গুলী করে মার! হবে ।” রঙ চড়িয়ে সে-ই বলল, 
“সত্যি লানা, ধারণা ছিল না আমার |” 

“ছ্যা, তাঁই হবে” লানা বলল, “আমি জানি কারো ক্ষতি করবার মতো 
লোক আপনি নন, মিস্টার উইভার 1” 

“সব চেয়ে খারাপ লাগছে যে, এই ব্যাপারটার ফলে উপকার হয় নি 
কিছু,” ত লাগল উইভার, “লেফটেন্যান্টের কাছ থেকে দারুণ গালাগাল 
শুনতে হয়েছে আমায়। এমনভাবে কথা বলছিলেন শুনলে তোমার মনে 
হতো আমি বুঝি একটা চোর। অবিশ্ঠি মার্ক ডিনুখ আমাদের পক্ষ সমর্থন 
করেছিল। সে বলেছিন যে, অলব্যানি কাউন্টিতে ইয়াঙ্ধীরা যে-ভাবে 
মেয়েদের গা থেকে জামা-কাপড়. খুলে নিয়েছিল সেটা জুতোয় তালি দেওয়ার 
মতো! একটা তুচ্ছ ব্যাপার ছিল না। সেই তুলনায় এটা তো কিছুই নয়।” 

“জানি, জানি। কিন্তু এটা একটা সাংঘাতিক ব্যাপার । আমর! ইয়াঙ্থী 
নই |, 

“যা,” জর্জ বলল, “ব্যাপারটা সাংঘাতিক । আমি লেফটেন্তান্টকে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম £ মিস্টার, বেচারী উলফকে কি সত্যি সত্যি গুলী করে মেরে 
ফেলা হবে? তিনি বললেন £ কি তুমি আশা করো? এমনভাবে বললেন 
যেন এই জন্য আমিই দায়ী ।” 
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“মিসেস উলফের কি অবস্থা হবে ?" 

“আমি জানি না। বড্ড খিটখিটে মেজাজের মেয়েমান্ুষ ৷ ভাক্তীর 
পেট্রি তাকে নিজের বাড়িতে জায়গা দিতে চেয়েছিলেন । (ডাক্তারের স্ত্রীর 
মা তিনি) কিন্তু ভদ্রমহিলা বললেন যে, কসবীর ওখানে ফিরে যাবেন এবং 
ন] খেতে পেয়ে মরে গেলেও ভাক্তারের বাড়িতে আশ্রয় নেবেন ন1।” 

“তাকে আমি দৌঁষ দিই না।” 

“ভাক্তার তেমন খারাপ মানুষ নন," আস্তরিকভানে নলতে লাগল জঙ্জ 
উইভার, “এই অঞ্চলে তিনিই হচ্ছেন একমাত্র ডাক্তার । কিস্তু পয়সা দিতে 
পারুক বা না পারুক প্রতিটি (রোগীই তিনি যতু নিয়ে দেখেন। পয়সার জন্য 
তাগিদ দেন না। কোবাসের জন্ত তার পাওন| মেটাতে আমার এক বছর 
সময় লেগেছিল । টাকা দিতে পারি নি_ডিম আর একটা শৃকরছান। দিয়ে 
দেনা শোধ করেছিলাম । এমা! আর আমি ঠিক করে রেখেছিলাম যে, কোবাস 
মাই ছাঁড়বার আগেই পাওন। মেটাপ ভার । তাই করেছিলাম আমরা ।” 

“আমি ভেবেছিলাম লোকটি বুঝি নিষ্ঠর প্রকাতির ।” 

“আমার বিশ্বীস উলফের জীবন তিনি রক্ষা! করবেন । প্রভাব প্রতিপত্তি 
আছে তার । সঙ্থান্তশ্রেণীর লোক শিনি ।” 

“নিশ্বাস হয় না আমার |” 

ফেটে পড়ল গিলঃ “চুপ করো, লান। । এ ছাডা আর উপায় ছিল ণ]। 
রাজার দলের যখন জোর ছিল ব্গন তাব! নিরম্্ম লোকদের মেরে হাড গুড়ো 
করে দিতে দ্বিধ! করে নি। জেক শ্যামনসের কথ। ভেবে গ্যাখে। | গত নছর 
কগনাওয়াগাতে ওরা যখন স্বাধীনতার না উড়িয়েছিল তখন তাকে প্লাজার 
দলের লোকের! কী সাংঘাতিক ঠ্যাঙানি দিয়েছিল 1” 

লানা চুপ করে ছিল। সে বুঝতে পারছিল উলফের ব্যাপারট। পীড়। 
দিচ্ছে গিলকে | নিজের মনে ঠিক করে রাখল যে, এই ব্যাপারে উলফকে 
সাহাধ্য করবার চেষ্টা করবে মে। ভাবল মিসেস ডিমুখকে ধরলে হয়তে। 
ক্যাপটনেরও সাহাষ্য পাওয়া যেতে পারে | 


পরের দিন গিল যখন ক্রিশ্চিয়ান রিয়েলের বাঁড়ি গেল ছোট একট] ক্ষমি 
থেকে গাছের গুড়ি পরিষ্কার করবার কাজে সাহায্য করতে, লানা তখন চলে 
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গেল ডিমুখদের বাঁড়ি | যখন ফাকা জমিতে এসে পৌছল তখন সে দেখল, 
ক্যাপটেনের ঘোড়াটাকে ক্লেম কপারনল গোলাবাড়ির দিকে নিয়ে যাচ্ছে। 
নিজেই লানা রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকে পড়ল। 

“মিসেস ভিমুথ বাড়ি আছেন কি?” চাকরানীকে জিজ্ঞাসা করল সে। 

চমকে উঠে হাত থেকে চেটাল একটা থালা ফেলে দিয়ে বলে উঠল 
ন্যানসি, “মাগো! ! আমি জানি না।” 

প্রস্তরীভূত নীল চোখ ছুটে! মেলে লানার দিকে তাকিয়ে রইল সে। কিন্ত 
থালাটা পড়ে যাওয়ার শব্দ শুনে মিসেস ডিমুথ চলে এলেন রান্নাঘরে । 

“ন্যানসি 1” কঠিন স্বরে বললেন তিনি, “যদি ওটা ভেঙে গিয়ে থাকে ত। 
হলে ক্লেমকে বলব এবার তোকে মার লাগাতে |” 

“ভাঙে নি, মিসেস ডিমুখ» অঝোরে কাদতে কাদতে বলল সে, “সত্যি 
বলছি ভাঙেনি। শুধু একটা টুকরে! খসে গিয়েছে । আমি লাগিয়ে দেব। 
ভয় পেয়ে চমকে উঠেছিলাম কিন] ।” 

মিসেস ডিমুখ তখন লানাকে দেখতে পেলেন । তার স্বাটের দোলানিট। 
গেল থেমে এবং এক মুহুর্তের মধোই শাস্তভাব ধারণ করলেন । 

«কেমন আছ, মিসেস মার্টিন? সত্যিই ভারি খুশী হয়েছি । এসে, 
বসবাঁর ঘরে গিয়ে বসি ।” 

কাঠের দেয়াল-ঘেরা ঘরের চকচকে করলো রঙের আসবাব-স্থন্দর সুন্দর 
চেয়ার, মেঝেতে গালিচা পাতা, ইত্যাদির মাঝখানে নিজের উপস্থিতিট। 
বেমানান ঠেকছিল বলে লজ্জা পাচ্ছিল লানা!। নিঃশব্দে সোভ। হয়ে বসে 
রইল সে। মিসেস ডিমুথের দিকে চোখ তুলে তাকাল না। দোতলায় 
মাথার ওপরে ক্যাপটেন যে দ্রুত পায়চারি করছেন লান1! তা বুঝতে 
পারল । | 

“ক্যাপটেন ভিমুখ একটু আগেই কিরে এলেন,” বলতে লাগলেন মিসেস 
ডিমুখ, “তুমি কি ভাই রোদ থেকে সরে বসবে, নাকি পর্দাটা টেনে দেব ?” 

“থাক, আপনি আমার জন্য কষ্ট করবেন না। রোদ আমার ভাল লাগে ।” 
বলল লানা। কিন্তু সেই সঙ্গে মিসেস ডিমুখের সযত্বে পাউডার মাখা মুখের 
দিকে চেয়ে মৃহূর্তের জন্য ঈর্যাপূর্ণ আনন্দ উপভোগও করল সে। বলল, “মিসেস 
ডিমুখ, আমি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । জন উলফের সম্বন্ধে 


১১৬ 


ক্য।পটেন ডিমুখের কাছে আমার হয়ে ছু' একটা কথা আপনি বলবেন সেই 
আশ] নিয়েই এখানে এসেছি ।” 

“ও” মিসেস ডিমুখ বুচীশিল্প-খচিত একট। ফেমের পাশেই বসেছিলেন । 
বলছিলেন তিনি, “কসবার ম্যানরে যে-লোকটিকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাঁর 
কথা তুমি বলছ না নিশ্চয়ই ?” 

“তার কথাই বলছি ।” 

“সে কি তোমাদের বন্ধু? আমি 051 শুনেছি তাকে যারা গ্রেপ্তার 
করেছিল তাদের মধ্যে মিস্টার মার্টিন ছিল। সেই জঘন্য কানা লোকট। 
ষে টউম্সনের বাড়িতে আসা-যাওয়া করত তাঁর প্রমাণট। চোখে পড়েছিল 
মার্টিনেরই | টমসনদের সম্বন্ধে আমার নিজের কখনে| বিশেষ কিছু ধারণ। ছিল 
না।” বেশ সন্তষ্টির সঙ্গেই কথাট। শেষ করলেন তিনি । 

“হ্যা, গিল সেখানে উপস্থিত ছিল |" পীরে ধীরে বলল লানা। 

“তোমার স্বামীর সম্বন্ধে খুবই প্রশংসাস্থচক কথা বলেছিল মার্ক 1” 

“আমি জানি | যা উচিত বলে ভেবেছে তাই করবার চেষ্ট। করছিল গিল 1” 
মুহতের জন্য সিক্ষের টুকরোটার কথা মনে পল লানার, কিন্ধ তাই নিয়ে মাথা 
ঘামাল না। বলল, “দেখুন, উলফকে গুলী করে মেরে ফেলবার ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে ওর মন খুবই খারাপ হয়ে গিয়েছে ।” 

৪ সেই ব্যাপার !” মিসেস ডিমুখের মুখে ক্ষণস্থায়ী মু হাসি েসে উঠল । 
জিজ্ঞাসা করলেন তিনি, “ব্যাপারটা কি সত্যিই গুরুত্পূর্ণ বলে ভাবছ তুমি ?” 

ধীরে ধীরে লানা জবাব দিল, “্য।। গিল অবিশ্ি নিজে মুখে 
কিছু বলছে না। কিন্তু আমি চাই ন। যে, এ ধরনের একট! বিশ্রী ব্যাপার 
ওর বিবেকের ওপর চেপে বসে থাকে 1” 

শোনো বাছা,” বললেন মিসেস ডিদুখ, “এই সব ব্যাপারে মেয়ের! কি 
করতে পারে? এ হচ্ছে গিয়ে পুরুষদের কাজ । পুরুনরাই একে অপরকে বধ 
করে । ব্যক্তিগতনভাবে আমার বিশ্বাস, লোকটি দোষী ।” 

“নৃত্যুদগাজ্ঞ। পাওয়ার মতে] দবৌধী নয়,” বলল লান| | 

“ঘরের শাস্তি বজায় রাখবার চেষ্টা করি আমি । জীবনকে আনন্দপূর্ণ করে 
তোলাই তো এক কঠিন কাজ । তার এপর মার্ক আবার খিটখিটে হয়ে ওঠে । 
আশাকরি ব্যাপারটা তুমি বুঝতে পারছ ।” 
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লানার বিষঞ্ন মুখটা প্রায় কঠিন আকার ধারণ করল। বলল সে, “কিছু 
একটা করবার জন্য আমি দু়গ্রতিজ্ঞ এবং বাধ্যও । যাহোক কিছু না কিছু 
একট! করতে হবে। মিসেম উলফের কথা ভেবে রাত্রে আমার ঘুম আসে 
না1” থেমে গেল লানা। সে দেখল মিসেস ডিমুখ মুখ তুলে অনাদিকে 
তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে স্বতঃই দুখের উজ্জবলতা ফিরে এল তার । তিনি বলে 
উঠলেন, “এই যে মার্ক এসে গিয়েছে । তোমার সঙ্গে কি মিসেস মার্টিনের 
পরিচয় আছে ? আমার সঙ্গে যে দেখা করতে এসেছেন সেটা তার ভদ্রতারই 
পবিচয় ।” 

ঘরে ঢুকে ক্যাপটেন ভিমুখ বলল, “গুড মনি, মিসেস মার্টিন 1” 

উঠে দাড়িয়ে নতঙজগান্ধ হয়ে ক্যাপটেনকে অন্ভিবাদন করল লান।। কিন্ত 
বুঝতে পারল না ঠিক কেমন করে তাঁর দিকে তাকাতে হবে । ফ্যাপটেনের 
সামাজিক মর্ধাদা যে কোন স্তরের তাঁও সে বুঝতে পাঁরল না। ডাক্তার 
একজন সম্তাস্তঅেণীর লোক বলে উইভার মত পোষণ করতে পারে, কিন্ক 
ক্যাপটেনের সংযতভাব তীর নেই । তার আনত হয়ে অভিবাদন করার 
সৌজন্যপূর্ণ ভঙ্গী থেকেই লানাকে তিনি বুঝতে দিয়েছিলেন যে, তার 
সমশ্রেণীর লোক সে নয়। 

“বাড়িতে ফিরে এসেছ বলে খুবই ভাল লাগছে, ডিমুখ, মহিলাটি বললেন, 
“এবার ক"দিনের জন্য অন্তগ্রহ করবে আমায় ?” 

“একদিন কি দুদিন ।” সোজান্্রজি লানার দিকে চেয়ে জবাঁব দিল ডিমৃথ | 
কিন্ত নিজে থেকে ষখন কথ! বলল তখন সে নিজের স্বীর দিকে চেয়ে বলতে 
লাগল, “লুকিয়ে লুকিয়ে কথা খনছিলাম বলে ভাবছিলে বোধহয় । 
কিন্তু কি করব, তোমরা দু'জনে জন উলফের সম্বন্ধে যে কথা বলছিলে তা আমি 
শুনে ফেলেছি ।” নস্টি টানল ক্যাপটেন। তাঁপ্র আঙলের নথ দিয়ে টুসকি 
মেরে সশব্দে নিংশ্বাস টানল সে। লান1 ভাবল, অন্য লোকেরা যা করে 
ক্যাপটেনও তাই করলেন । শুধু অন্যলোকেদের চেয়ে আওয়াক্ত করলেন কম। 
লীনার দিকে চেয়ে মিষ্টিভাবে হেসে জিজ্ঞাসা করল ক্যাপটেন, “আমাকে কিছু 
বলবেন কি ?” 

সাহস সঞ্চয় করে লানা বলে ফেলল, “ওর কি মিস্টার উলফকে গুলী করে 
মারবে ? 


“আমি ঠিক জানি না। আপনি কি চান না যে তাকে মেরে ফেলে ?* 

“না।” গভীর আবেগের সরে জবাব দিল লানা । 

“আমিও চাই না। কারণটা অবিশ্তি সেই একই |” 

লান। আবিষ্কার করল যে, ক্যাপটেন আর সে নিজেদের মধ্যে বেশ 
খোলাখুলি ভাবে কথাবার্তী বলতে পারছে । তার স্ত্রীর দিকে দৃষ্টি দিতে ভয় 
পাচ্ছিল সে। লানা জানে, তার সঙ্গে চোখাচোখি হলে সে আর কথাবাা 
চালিয়ে যেতে পারত না। ক্যাপটেন যদিও নৈব্যনক্তিক মনোভাব নিয়ে 
কথা বলছিল, তা সত্বেও পারত ন|। 

মাথাটা একটু নাড়িয়ে লানা বলল, “গিলের জনাই ঘটল ।” 

“পুরো দলটির জন্যই ঘটেছে ৷ মত্ত অবস্থায় ছিল €র1। একটা ছুতেো 
খুঁজছিল।” 

“গিল তা খু'ঁজছিল না' 

“না, গিল তাঁর কর্তব্য শুধু করছিল । স শুধু আদেশ পালন করছিল । 
সব গণগুগোলটার মূলে ছিল জিমস ম্যাকমড | উস্কুলমাস্টারদের আরো বেশি 
মাইনে পাওয়া উচিত । «দের বুদ্ধি বেশি বলেউ' অসন্থষ্ঠ | আমার আশঙ্কা 
হয় জিমস ম্যাকনডই গোলমাল করবে” 

“আমি তাকে চিনি ন। |” 

“সত্যিসত্যি সে এক দেশভন্ত | শাঁমার কাছে দেশভক্কি খুব একটা বন্ড 
জিনিস বলে মনে হয় না। বাটলারদের মো মাচমরা 9 দেখাক ॥ কিন্তু না 
হলেই ভাল হতো] ।” ৮ 

বুটজুতোর ওপর চাঁপড় মেরে ডিনুগ হেটে টিয়ে দাঁতালার কাছে দীডাল। 
সে দেখল, একশ গজের মতে। একটা জমিতে লাগল দেপিরা হায়ছে। ভাঙা 
বেড়াটাও চোখে পড়ল তার । €ট। ছ।ডিসে গাছেব সাধা গুলো ঢেউয়ের 
মতো ক্রমশই উচু হতে হতে হাজেনক্রেভার পাহাড় পার হয়ে যে দিগন্তের 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে তাও দেখল সে। মাঝখানে কোথাগ্ত কাক নেই । শুধু 
নদীর জলম্োত চলে গিয়েছে কানাড। পথস্থ । ভমির পারের বেড়াটা বাধের 
মতো ঠেকিয়ে রেখেছে বাইরের জঙ্গলময় অংশটাকে | 

ঘুরে দাড়াল ক্যাপটেন | জানালার পরিষ্কার কাচের “পর মুখের ছায়া 
পড়ল তার । বলতে লাগল সে, “জন উলফ্কে রক্ষা করবার চেষ্টা করেছিলাম 
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আমি। সবচেয়ে ভাল হতে! যদি মৃত্যুদ গাজ্ঞাটা এক সপ্তাহের জন্য মুলতবী 
রাখ! যেত । ডাক্তার পেট্রি গিয়েছিলেন কর্নেল হারকিমারের সঙ্গে দেখা করতে। 
শাবেদনপন্ত্রটা গোঁপনে সমর্থন করতে রাজী হয়েছিল সে, কিন্তু স্বাক্ষর করতে 
চায় নি। কর্নেল হারকিমারকে আমর। এখানে স্বানিক সেনাবাহিনীর 
জেনারেল নিযুক্ত করাতে চাই । কারন মোহক ভ্যালির লোকজনদের একত্র 
করে যুদ্ধের সময় এই অঞ্চলটাকে রক্ষা করার সে-ই হচ্ছে একমাত্র উপযুক্ত 
(লোক । তা! না হালে উলফকে ঝাঁচানো হরতে। সহজ হতো ।” 

লানা মুখে বলল, “হ্যা, বুঝেছি,” কিন্তু স্তায়পরায়ণতা রক্ষা হচ্ছে না বলে 
মনে মনে ভীষণভাবে রেগে উঠল । উলফকে এখন গুলী খেয়ে মরতে হবে, 
কারণ কনেল হারকিমার একজন. জেনারেল হতে চায়। ক্যাপটেনের দিকে 
ক্রোধোদ্দীপ্ত দৃষ্টি তুলতে গিয়ে তাকে হাসতে দেখে অবাক হয়ে গেল লানা। 

“মিসেস মাটিন,” বলল ডিমুখ, “বিশ্বাস করুন, হারকিমার এসব পছন্দ 
করে না। এই ব্যাপারের সঙ্গে জড়িয়ে না পড়বার পরামর্শই তাকে আমরা 
দিয়েছি । বাধা হয়েই দিতে হয়েছিল। কিন্তু ডাক্তার পেট্রিকে আরে 
কতকগুলো নাম সংগ্রহ করতে হবে | এই ব্যাপারে রীতিমতো ক্ষেপে গিয়েছেন 
তিনি। স্কাইলারকে চিঠি লেখবাঁর জন্য তার মাথ। ঠাণ্ডা রাখবার চেষ্টা করেছি 
আমি। যাই হোক, উলফকে রক্ষা করব আমরা, কথ দিচ্ছি ।” একটু থেমে 
ডিমুখই আবার বলল, “আপনার মনের অবস্থা আমি বুঝতে পারছি এবং 
আপনার কথাই ষোল আনা সত্যি ।” 

আর কিছু বলবার মতো! কথ] খুঁজে পেল ন! লানা। 

কাপটেন তখন মিসেস ডিমুখের দিকে চেয়ে বলল, “সারা, এক গেলাস 
করে মদ খেলে কেমন হয় ?” 

“নিশ্চয়ই | মিসেস মাটি নকে পথ হেঁটে বাড়ি ফিরতে হবে। তার পক্ষে 
ভালই হবে।” মিসেস ডিমুখের কণস্বর অশ্মধুর শোনাল। কিন্তু ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন তিনি । ক্যাপটেন তখন শান্তভাবে বলতে লাগল, 
“মিসেস মার্টিন, আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন যে, আমাদের বিরুদ্ধে কাজ 
করে বেড়াচ্ছিল উলফ । তার মতো! একজন সাংঘাতিক লোক এখানে থাক! 
ষে বিপজ্জনক তাও নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ?” 

“পারছি,” বলল লানী, “ কিন্তু উলফের কি হবে, সার ?” 
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'ম্বতার হাত থেকে রক্ষ! পেলেও তাঁকে জেলে যেতে হবেই । তার চেয়ে 
কম অপরাধের জন্য বহু লোক জেল খাটছে।” 

“কোথায় তাকে জেল খাটতে পাঠানে। হবে ?” 

“বোধহয় সিমসবেরীতে । ওটা খনি অঞ্চল।” আলোচনাট। বন্ধ 
করে দিল ক্যাপটেন। লানা নুঝতে পারল এই নিষয় নিয়ে ওর৭ আর 
আলোচনা করা উচিত নয়। সরু গেলীসটা হাতে নিয়ে একটানে 
মদটুকু খেয়ে ফেলল দে । শল্প অল্প করে খাওয়ার জনা অপেক্ষা করল না 
লান। | 


রাগে জলেপুড়ে যাচ্ছিলেন ডাক্তার পেট্রি। সামনের দরজ। দিয়ে দ্রুত 
পা ফেলতে ফেলতে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নারান্দায় দাড়িয়ে পড়লেন । সামনেই 
নদী । বেরিয়ে আসবার প্র তার মনে হল নিকোলাস হারকিমারকে মারো 
'গোটাকয়েক কথা বলে মাসতে পারলে ভাল হতো | কিন্ধ আঁনাঁব গিয়ে হারকি- 
মারের ঘরের দরজায় মেছুনীর মতো] কি মারতে মযাদাঁয় বাঁধবে বলে ভাবলেন 
ডাক্তার । বারান্দায় যদি এখন তিনি দ্ব'এক মিনিট অপেক্ষা করেন ত। হলে 
হারকিমার হয়তে! খোজ নিতে বেরিয়ে আসতে পারে । তখন অবিশ্টি 
কথাগুলো। বলতে পারবেন হারকিমারকে | 

জনসটাউনের পশ্চিমে তারকিমারের মতো! ভালে। খামার আর কারে। নেই । 
অনেকেই মনে করে তার লাল রঙের পাক] বাড়িটা সার উইলিয়াম জনসনের 
শৌখিন বাঁড়িটার মতই হ্বন্দর । তার জমিতে গম "মার ক্র! যা জর্মায়, ভালির 
অন্যান্যদের চেয়ে তা কোনে! অ*শে খারাপ নয় | নদীর ধারে উইলে-গুলের 
পশুচারণ-ভূমিতে যেমনভাবে ঘোড়ার দল ঘাঁস খেয়ে বেড়ায় তেমন দুশ্ঠটা বন্ধ 
€লোকের জীবনে শুধু কল্পনাই হয়ে আছে । 

দৃশ্ঠট! দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তারের আরে! রাগ বেড়ে গেল। তীকে 
সন্তষ্ট করবার জন্য হারকিমার যখন বাইরে নেরিয়ে এসে বললেন, “গালে।, 
বিল” ভাক্তার তখন তার দিকে মুখ না ঘুরিয়েই নানারকমের অভিশাপ দিতে 
লাগলেন । 

“এবার বলো, কি বলবে, বিল।” বললেন হারকিমার । 

কি একটা কথ! ষেন বলতে বলে গিয়েছিলেন সেই রকমের ভঙ্গী করলেন 
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পেটি,। “আমি তূলে গিয়েছিলাম যে, ভাল ইংরেজী বলতে পার না তুমি ।” 
ইংরেজী বলে সেটা আবার জার্মান ভাষায় পুনরাবৃত্তি করলেন। অন্থুবাদট? 
স্বচ্ছন্দ, স্বচ্ছ এবং জোরালে! হল। গালাগাল দেওয়ার পক্ষে জার্মীন ভাষাটা 
বেশ ভাল। 

রোদের মধ্যেই দাঁড়িয়ে ছিলেন ও'রা। ডাক্তার পা রেখেছেন সি'ড়ির 
ধারে । মুখট! লাল হয়ে উঠেছে তার। কালো কালে ভুরু ছুটিতে মোচড় 
দিতে দ্রিতে কালে] রঙের বয়সজীর্ণ কোট গায়ে দিয়ে খাড়াভাবে ঈাড়িয়ে স্থির- 
দৃষ্টিতে কালে কুচকুচে নিগ্রে। ছেলেটির দিকে ত।কিয়ে ছিলেন তিনি। তার 
ছাঁই-রডা বুড়ে৷ ঘোড়াট। ধরে ছাড়িয়ে ছিল ছেলেটি । নিকোলাস হারকিম্নার 
তার পেছনে এসে দাড়ালেন- উচ্চতা! তার সবে ডাক্তারের কাধ পর্যস্ত। তার 
কাধ বেশ চওড়া, মাথাটা বড়। ধূসর বর্ণের ঘন চুলের গুচ্ছটা এলোমেলো 
হয়ে রয়েছে । তীর চোখ ছুটো৷ ঘন কাঁলো, আবেগপূর্ণ এবং তীক্ষ । কিন্তু 
এখন তার হা-কর! মুখের লম্বাকৃতি ওপরের ঠোঁটটির মতে1 চোখের ভঙ্গীটাও 
কৌতুকপ্রদ্দ হয়ে উঠেছে । এই সম্ৃদ্ধিশালী খামারের মালিক বলে মনে হচ্ছিল 
না, তাকে দেখাচ্ছিল একটা খেত-মজুরের মতে] । 

ক্ষণকালের জন্য ডাক্তার যেই ফৌোসফোসানি বন্ধ করলেন, হারকিমার 
তখন তার ভারী গলায় ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, “আচ্ছা, বিল্‌, আচ্ছা, 
তোমার কথাই ঠিক। কিন্তু তাতে কিছু এসে যায় না। আমার দ্বারা ত। 
সম্ভব নয়। উলফকে তুমি রক্ষা করতে পার, কিন্ত আমি পারি না। ওকে রক্ষা 
করবার জন্য আমি যদি একপ। অগ্রসর হই তা হলে অনেকেই বলবে যে, 
অপরপক্ষের সঙ্গে আমার স্বার্থের সম্পর্ক আছে । জানোই তো আমার ভাই 
রয়েছে কানাভায় |” 

«তোমায় কিছুই করতে হবে ন11” ফেটে পড়লেন ডাক্তার । 

“না, তা হবে না," বললেন হাঁরকিমার | মুখট। তার ক্রমশই রক্তিম হয়ে, 
উঠছে । তিনিই আবার বললেন, “কিন্ত ওদের কথা আনীয় শুনতেই হবে । 
তুমি তো জানো, আমি ছাঁড়া স্থানিক সৈশ্যবাহিনীর পরিচালনার ভার কেউ 
নিতে পারবে না 1” 

রাগ পড়ে নি ডাক্তারের । হারকিমারের যুক্তির প্রতি কর্ণপাত না করে৷ 
ৰললেন, “তাই হোক,জেনারেল । তুমি তোমার পথ ধরেই চলো! । জেনারেলের; 
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পদে উন্নীত হও তুমি। একজনকে ফাঁসিতে লটকে দিয়ে যদি জেনারেল হতে 
চাঁও তবে তাই হও। কিন্তু এই যুদ্ধে যি আহত হও তা! হলে ভাঙা হাত 
(জোড়া লাগাবার জন্য আমার কাছে এসো না।” ভেখস ভেখস শব করতে 
করতে তিনি আবার বললেন, “অবিশ্যি একথা! ঠিক ঘে তোমার ওপর 
একটি অস্ত্রোপচার আমি করতে চাই ।৮ 

পা দিয়ে শব করতে করতে সিডি দিয়ে নেমে গিয়ে নিগ্নে। ছেলেটার হাত 
থেকে ঘোড়ার লাগামট] ছিনিয়ে নিয়ে বাত গ্রস্ত লোকের মত জিনের ওপর 
কু'জে হয়ে বসে পড়লেন তিনি | 

“বিল__” হারকিমার ডেকে বললেন, “জেনারেল ক্বাইলারকে চিঠি 
লেখ তুমি |” 

“আমার যা খুশি তাই আমি করব ।” গজ'ন করে উঠলেন ডাকার | বুড়ে। 
ঘোড়াটার পেটে পা দিয়ে গুঁতে। মেরে তাকে নদীর দিকে চালিয়ে নিয়ে 
চললেন। সি'ড়ির ওপর নসে পডলেন হাবকিমার | নিদ্ধপের হাসি ফুটে 
উঠল তাঁর মুখে | বিল্‌ পেটি, হলে গিয়েছে যে, নদীট। পার হনে হবে তাকে 
যতক্ষণ না সে নদীর ধার থেকে আবার ফিরে মাসে ততক্ষণ পধস্ত তিণি 
অপেক্ষা করে বসে রইলেন । 

“এই যে বিল্‌, কি ব্যাপার ?" জিজ্ঞাস। করলেন হারকিমার ! 

অভিশ।প দিলেন ডাক্তার | 

নিগ্রো ছেলেটিকে উদ্দেশ করে ভারকিমার বললেন? “ট্রিপ, ডান্ান্রকে নদ 
পার করে দিয়ে আয় ।” ৰা 

“যাচ্ছি, ক্যানেল,” এই বলে নিগ্রোট। ছুটে গেল নৌধাপ কাছে। 

উঠে পড়লেন হারকিমার | তারপর নাড়ির নেতনে গিয়ে চিৎকার করে 
ডাকলেন, “ফেইলটি, নীল মগ টায় করে বায়ার দিয়ে যাপি।” 

অফিসে ঢুকে তিনি ভার টেবিলে গিয়ে বসে পড়লেন | একটি ছিপছিপে 
নিগ্রে। মেয়ে নীয়ার নিয়ে এল । সিট বাপছের মনব্যে দিয়ে তাব কাধের 
হাঁড় ছুটো উচু হয়ে রয়েছে । তারপবেই অফিসে প্রবেশ করলেন হাব স্থী। 

“হন ১” তার পুরনো নাম ধরে ডেকে দীরে ধীরে বললেন) “ এখানে অগ্চ 
একজন ইত্ডিয়ান এসে অপেক্ষা করছে ।” 

“নিয়ে এসো ভেতরে |” 





ভর স্্বী অল্পবয়স্ক ইপ্ডিয়ানটিকে ভেতরে এনে হাজির করলেন । গায়ে তার 
কন্থল কিংবা শার্ট ছিল না। তেলতেলে বাদামী রঙের চামট্ডার ওপর বিন্দু বিন্দু 
ঘাম জমেছে | ঘনভাবে নিঃশ্বাস টানার সঙ্গে সঙ্গে ওর ঝাঁলরওয়াল! ঘাগরাটা 
টান লেগে ছুলে উঠছে হাটুর ওপর । লাঠির সঙ্গে বাধা একট] চিঠি খুলে 
নিয়ে হারকিমারেব হাতে তুলে দিল সে। 

হারকিমার চিঠিখান খুললেন । 

রেভারেগু কার্বল্যাগ্ড ুনাউদ1 থেকে চিঠি লিখছেন । স্পেনসারের কাছ 
থেকে তিনি খবর পেয়েছেন যে একটা দল অস €য়েগ! থেকে পূর্ব দিকে রএনা 
হয়ে গিয়েছে | পনাইদ] হাদ হয়ে যায়নি ওরা । অতএব বোঝা যাচ্ছে যে, 
তার] নিশ্চনই বনের মধ্যে দিয়ে উত্তরের পথ ধরেছে । 

বিরাট মথাট। নাড়িয়ে সায় দিল ছেলেটি । হাঁজেনক্লেভার আর পশ্চিম 
কানাডা কিল-এর ৪পরের অংশে নজর রাখা দরকাঁর। শেলের সেই,.কাঠের 
ছুরগটার ওপর দ্রিকেও নজর রাখতে হবে। বিল আর উলফের কথ। ভূলে 
গেলেন হারকিমার। 

“ফ্রেইলটি,” চিৎকার করে ডেকে উঠলেন তিনি । চওড়া পায়ের পাতা 
ফেলে নিগ্নে। মেয়েটি এসে উপস্থিত হল। 

“আমার লোকের। এখন ব্যস্ত আছে |” কষ্পাধাভাবে দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 
চিঠি লিখতে লিখতে মুখ ন। ঘুরিয়েই বলতে লাগলেন হারকিমার, “জর্জকে 
বলবি ষে শেলের ব্লক হাউসের উত্তর দিকে জন! দশ লোক পাঠাতে । এদিক 
দিয়ে আট জন লোকের একটা শক্রদল আসছে । খোজ নিতে বলবি। 
খবরটা ভিমুখের কাছে যেন পৌছয়। ডিয়ারফিন্ডেও নজর রাখতে হবে 
তাকে ।” এবার নিগ্রো মেয়েটার দিকে মুখ তুলে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
তিনি, “ঠ্যারে ফেইলাট, খুব জোরে জোরে ছুটতে পারবি তুই ?” 

“পারব, কানেল।” 

“ত1 হলে হাওয়ার বেগে ছুটতে ছুটতে মিস্টার ডাইগার্টের বাড়ি গিয়ে এই 
চিঠিখানা তাকে দিয়ে আয়।” তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর দেহের দিকে চেয়ে হারকিমার 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ফ্রেইলটি, তোর শরীর কেমন আছে ? 

“ভাল আছে, কানেল।” 

"মিসেস হারকিমার তোকে কিছু বলেছেন ?” 
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বলেছেন। এবারেও এখানে আমার বাচ্চা হওয়ার অনুমতি দিয়েছেন 
তিনি। প্রতিজ্ঞা করেছি, এরপর এখানে আর নয় ।” 

“এবার এটা কার বাচ্চা রে?” * 

“মিস্টার গ্রেবের ওখানে হ্যানস বলে যে লোকটা থাকে মনে হয় এট] 
তারই কাজ। নিগ্রো মেয়েদের জালিয়ে মারে লোকটা । তাকে এডাধাব 
আর কোনে! পথ পেলাম না । এটাই হচ্ছে আসল সভ্য, কানেল,।” 

“যা, এবার ছুট দে ।” 

মেয়েটা চলে যাওয়ার পর হারকিখার দৃষ্টি ফেললেন ইগয়ানটির ওপ্ব। 
চুপ করে এতক্ষণ সে আলোচনাট। শুনছিল। পিঙ্গল চোখ দুটি “য়ে 
সবই সে লক্ষ্য করছিল, কিন্তু চোখ দেখে ত1 বোঝা যাচ্ছিল ণা। 

“চলো,” বললেন হারকিমার, “এক গেলাস মদ খেস্ছে যাও ।" 

বুদ্ধিমানের মতো মাথা নাড়িয়ে শ্বারুতি জানাল সে। 


জেনারেল স্কাইলারের কাছে যে চিটিখান| লিখবেন মনে মনে তারই মুসাবদ। 
করেছিলেন ভাক্তার পেট্রি। কিন্ছু একট| মোডের মাপায় এসে মনে পড়ল হে, 
মিসেস স্মলের বাচ্ছা হওয়ার সময় এসে গিয়েছে এব” সেখানে উপস্থিত থাকবেন 
বলে কথা দিয়েছিলেন তিনি । আঙুএন সেখানে গিয়ে একবার খোজ নিয়ে 
যাবেন বলে ভাবলেন । 

উপনিবেশে নতুন একটা রকহাউস তৈরি হচ্ছিল। কাঠের দুগ। এর র্য়োলে 
গুলি চালাবার জন্য ফুটে]! থাকে । শক্রদের গতিবিপির পপর লক্ষাও রাগে 
এখান থেকে । ডাক্তার পেট্রি ব্রকহাউসের সামনে এসে গামলেশ | দেখলেন, 
সামনের দিকে গজ পুতে পুতে বেছাটা তৈরি করে “দলেছে। গন তেকিব 
স্ল এখানে ছিল না, কিন্তু হেলমারদের একটি ছেলে চিনেকোঠার ঠাদ 
ফেলছিল। ওপর থেকেই সে চিংকার করে বলল, “ওহ যে ডাক্ারসাঙ্ছের, 
বাড়ি থেকে খবর পাওয়ার পর ক্যাপটেন চলে গিয়েছেন সেখানে | তারপৰ 
আর ফিরে আসেন নি।-এখান থেকে চারদিকটা আমি পরিষার দেখতে 
পাচ্ছি ।” 

মুখ দিয়ে আওয়াজ করলেন ডাব্শর | সেখানে গেয়ে খেকি দেখলেন তা 
তিনি এখানে বসেই বলে দিতে পাবেন । বিবাহিত জাবনের দশটা বচ্ছব 
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'মিসেস ম্মল শুকনে! কাঠের মতো নি:সন্তান! হয়ে ছিল।. এখন সময় হওয়ার 
ছু'সপ্তাহ আগেই প্রসবব্যথা শুরু হয়েছে তার । মহিলাটির বয়স হচ্ছে এক ত্রিশ 
আর জেক হচ্ছে পয়ষা্ট বছরের বুভে।। বেহায়া স্ত্রীলোকটিকে তখন তিনি 
সতর্ক করে বলে দিয়েছিলেন যে, বুড়োটাঁকে বিয়ে করা তার উচিত হবে না। 
যাঁংদ্রর বয়স পঞ্চাশ হয়ে গিয়েছে তাদের অল্প বয়সের মেয়েকে শয্যাসঙ্গিনী 
করার ব্যাপারট। পছন্দ করেন না তিনি । তাদের বরং সমবয়সী বিধবাদের 
খুঁজে বার করা উচিত। বিরক্ত বোঁধ করতে লাগলেন ডাক্তার । এসব কথ। 
তাকে বলেছিলেন বলে মেয়েটা তখন তার মুখের ওপরেই বিদ্রপের হাঁসি হেসে 
উঠেছিল । 

মেয়েট। ছিল মুখর এবং গায়ে পড়ে আগবাড়িয়ে কথ! বলবার স্বভাব ছিল 
তার । ডাক্তারের এখন সন্দেহ হচ্ছে যে, তিনি তাঁকে দেখতে যাবেন বলে খবর 
পেয়েই যেন প্রসবন্যাথ। শুরু করে দিয়েছে এব* এমন সময়েই শুরু করেছে যখন 
সে জানে ষে অন্তকা নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন তিনি । গ্রব হতে অনেকক্ষণ সময় 
নেবে। রুই মাছের মতো -দেহের গঠন তার, শ্রোণী-অস্থি নেই বললেই হয় । 
এই বয়সে গোলমাল হতে বাধ্য । সবাইকে ভোগাবে আর নিজে তো ভগবেই | 
যাই হোক, স্্বীলোকটির অভিজ্ঞত] হওয়া ভাল। সমুচিত শিক্ষা হবে তার ।' 

এই কথাটা ভেবে একটু স্বস্তি অনুভব করলেন তিনি । তারপর খিটখিটে 
মেজাজে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লেন । জিনের পাশ থেকে ব্য।গটা 
নামিয়ে নিষে দ্রঙ্গায় এসে করাঘাত করতেই তিনি দেখলেন, ক্যাপটেন স্মল 
তাঁকে গদগদ্দ ভাবে স্বাগত জানাচ্ছে । 

“সত বলছি ভাক্তার, ভগবান আপনাকে নিশ্চয়ই এখানে এনে উপস্থিত 
করলেন। ঘণ্টা দুই আগে তো ক্যাসলারকে আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম । 
এতো তাড়াতাড়ি এলেন কি করে ?” 

ডাক্তার বুঝিয়ে বললেন সব। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, “কতক্ষণ 
ধরে ব্যথা উঠেছে বেট.সীর ?” 

“ব্রেকফাস্ট খাওয়ার পর থেকে । চাটুতে ভাজা কেক খেল খানিকটা 
তারপরেই মনে হল পেটে গিয়ে জমে গেল কেক ।” 

“পাঁচ ঘণ্টা” মুখ দিয়ে অনন্তষ্টির স্থুর বার করে ডাক্তার জিজ্ঞাস করলেন, 
'“শোয়ার ব্যবস্থা করবে কোথায় ?” 
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“শিয়ন-কামরায় ফিরে গিয়েছে সে। বিছানাটা যে এখানে তুনে নিয়ে 
আসব তার সময় পধস্ত পাইনি আমরা । জেক্‌, বেট্‌সী বলল, জেক এই 
বিছানার ওপরেই শুয়ে পড়তে দাও আমায়। আমাকে ম্পর্শ করো 
না, জেক। ভগবানের নাম করে বলছি ডাক্তার, আমার মতো বুড়ো 
মানুষের পক্ষে এটা কী সাংঘাতিক ঝামেলার ব্যাপার '” 

“ব্যথা খুব বেশী নাকি ?” 

“সাংঘাতিক । একবার গিয়ে শুজ্ছন কিভাবে টেচাচ্ছে।” 

“বেট্‌সী তো সবসময়েই চেঁচামেচি করত,” বললেন ডাক্তার । এগ্বাস্থাবতী 
মেয়ে সে। ভেড়ার মতো! ছোটাছুটি করে৷ না, দ্রেক। আমি বাজি 
রেখে বলতে পারি, জন্মাবাব সময় তুমি তোমার মা-কেও এমনি ধরনের 
ব্যথা দিয়েছিলে |” 

“তাই আপনি মনে করেন, ডাক্তার? দ্র'একবার তো! মনে হয়েছিল 
ধপ করে পড়ে গিয়ে মরে থাকি ।” 

“একটু ব্রা্ডিখাও। বাঁড়িতে কিছু আছ্ছে ?” 

“আপেলের চোলাই রস আছে ।” 

“খানিকটা খাঁও। কিন্ধ আগে আমার কাছেই নিয়ে এসো বেট্সীর 
কাছে কে আছে?” 

“কাউকে যে আমি ডেকে পাঠান ত1 সে হতে দেনে না। বলেছে, 
ওর এসে বাড়িঘর সব আগোছাল করে তুলনে |” ৰ 

চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে পরিষ্কীর-পরিচ্ছন্ন রান্নাঘনটা৷ দেখতে লাগলেন ডাক্কার | 
পেতলের প্যান, তামার কেটুলী আর থালাবাসনগ্ুলো ঝকঝক করছে । 
যে-কোনে! কারণেই হোক এইসব দেখেশুনে স্বয়ং বেট্ুসীর চেহারাট। ডেসে 
উঠল তার চোখের সামনে । অশিষ্ট এক ঝাঝ থাকত কথার মধ্যে । আগে 
একবার তাঁকেও সে তিরঙ্কার করেছিল । এবার সে তিরঙ্ারের পিঠে 
নিজেকেই গিলতে হবে । মানুষ ষখন ডাক্তারের সঙ্গে অভদ্র ব্যপহার করে 
তখন এই কথাট1 কখনো ভেবে দেখে না। 

“তুমি গিয়ে একজন মেয়েছেলে খুঁজে নিয়ে এসো 1” 

“মিসেস হেলমার ছাড়া ধারেকাছে আর কেউ নেই । বেট্সী তাকে 
"একেবারে সহ করতে পারে না ।” 
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“বেশ ভাল” বললেন ডাক্তার, “যোগ্য লোকই পাওয়া গিয়েছে ) 
এক্ষুনি গিয়ে তাকে নিয়ে এসো। তার আগে আপেলের রসটুকু দিয়ে 
যাও আমায় ।” 


ভারী পা ফেলে ফেলে শয়ন-কামরায় ঢুকে পড়লেন তিনি । শয়ন- 
কামরাটি স্রন্দর। ভাল কাঠের ভারী ওজনের খাট। চারদিকে চারটে 
খু'টি। জানালার ওপর সাদ পর্দা টানা রয়েছে । হাওয়া লেগে পর্দাট। 
মুদু মৃদু দুলছিল। তার ফলে পেছন-উঠোনের শুয়োরগুলোর গা থেকে 
যে দুর্গন্ধ আসছিল সেটা দূর হয়ে যাচ্ছিল হাওয়ায়। মেঝের ওপুর বুরু- 
কাঠি দিয়ে বোনা গোলারৃতি কথ্ল পাতা। জানালার তলায় একটা 
সুন্দর দেরাজ। 

“এই যে» বললেন ভাক্তার, “যাক, শেষ পর্যন্ত ভারি সুন্দর বিয়ে হয়েছে 
তোমার । তাই না, বেট্সী ?” 

পাদিয়ে ঠেলতে ঠেলতে একট] টুল নিয়ে এসে বিছানার ধারে বসে 
পড়লেন তিনি । সাদ! ধবধবে বিছানার চাদরের ওপর শোয়া স্ত্রীলোকটিকে 
তার বয়সের অন্গপাতে অপেক্ষাকৃত যুবতী দেখাচ্ছে । ঢেউ খেলানো লাল 
চুলের গুচ্ছ জট পাকানো অবস্থায় পড়ে রয়েছে বালিশের ওপর। চুলের 
কাটাগুলো খসে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে বিছানার সবত্র। তার 
মুখটি কুশ এবং ফেকাশে, বিশেষ করে ঠোটের চারপাশটা। নীল এবং 
উত্তেজনাপূর্ণ চোখছুটো৷ মেলে সে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল ডাক্তারের দিকে | 
দৌমড়ানো লেপের তলায় তার দেহের আরুতিট। ষোল বছর বয়সের 
মেয়েদের মতো । 

জবাব দিল না সে। রোগা! এবং হলদে ফুটকি-চিহ্ৃত হাতের মুঠো৷ 
দিয়ে লেপটা আকড়ে ধরে রেখেছিল। বসে বসে প্রসবব্যথাটা বাড়তে 
দেখলেন ডাক্তার, মুখে কিছু বললেন না। কিন্ত নিজের ঘড়িটা! বার করে 
এনে ফেলে রাখলেন বিছানার ওপর । তারপর তার হাতের ওপর হাত 
রাখলেন তিনি। কোনে। কিছু একট] আকড়ে ধরবার স্থযৌগ করে দিলেন | 

ব্যথাট। সেরে যাঁওয়ার পর ডাক্তারের দিকে চোখ তুলে প্রবল জোরে 
শ্বাস গ্রহণ করল সে। 


“এই যে ডাক্তারসাহেব, বেট্ুসী বলল, “পৌছতে আপনার অনেকক্ষণ 
লাগল ।” 

“তোমারও তো তাই 1” 

দাতের ওপর ঠোঁট ঠেকিয়ে রাখল মিসেস স্মল। দাতগ্লো এবডো- 
খেবড়ো, কিন্তু শক্ত ও সাদা । দত আর ওর স্বাভাবিক হাসিটুকুই ডাক্তারের 
কাছে একমাত্র সাত্বনার কারণ হয়ে উঠল । 

«কোথায় ছিলেন আপনি ?” জিজ্ঞাসা করল সে। 

জবাব দিলেন ভাক্তার, “আমি ঘখন জন উলফকে বিপদ গেকে রক্ষা 
করবার চেষ্টা করছিলাম তখনই তোমার বাথ শুরু হয়ে গেল । আর সময় 
পেলে না। চিরকালই দেখেছি গগুগোঁল বাপাবার পক্ষে তুমি একটি ওস্থাদ 
মেয়ে |” 

নিঃশ্বাস টানতে টানতে চোখ বুঁজে চাপাগলায় বলল সে, “চুলোয় 
যাক।” ভাক্তার তার ঘড়িতে সময় দেখলেন । স্বামীটি তখন ছুটো গেলাস 
আর একটা জাগ. হাতে নিয়ে ঢুকল । একট] গেলাসে গেঁজানে। মাপেলের 
রন ঢালতে গিয়ে একটু ছলকে পড়ে গেল । বলল স, “এখন আমি খাব ন।, 
ডাক্তার । আমাকে এক্ষনি ছুটতে হবে ।” 

মিসেস হেলমারের সন্ধানে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সে। 

“জেক গেল কোথায় ?” 

“মিসেস হেলমারকে ডাকতে |” 

“তাকে আমি চাই না এখানে 1” 

“একজন মেয়েছেলের বাবস্থা আমায় করতেই হবে । জেককে দিয়ে 
এসব কান্ধু চলবে না। তুমি নিজে এখন অক্ষম হরে পছ্ছে। কিছুই করতে 
পারবে নাতুমি। ভগবান আর আমি ছাঁডা অন্ত কেউ তোমায় সাহাধা 
করতে পারবে না । তোমাকে চুপ করে শুয়ে থাকতে হবে মতক্ষণ না বাচ্ছাট! 
জমাচ্ছে। বুঝলে ?” 

“তুমি জাহা্নমে যাও ভাক্তার,” বলল সে, "সস্তান প্রসন কর! দেগছি 
একটা বিশ্রী ব্যাপার ।” 

“শাপ দাও আর যাই করো তাতে “তামার কিছু শশিল! হবে ন11” 
গম্ভীর স্থুরে ডাক্তার বললেন |. 
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তার মুখের ওপর হেসে উঠল বেট্সী এবং তাতে একটু স্বস্তি বোধ 
করল ডাক্তার । 

“তোমার কাপড়-চোপড় খুলে নিচ্ছি আমি,” বললেন তিনি । 

“মিসেস হেলমারের আস পর্যন্ত কি অপেক্ষ! করতে পারছেন না ?” 

“তুমি ভাল বোধ করবে। তা ছাড়া সে আন্ক আর না আন্ক 
ধতামাকে একবার পরীক্ষা করে দেখতেই হবে আমায়” 

“বেশ |” 

কাপড়-চোপড় খুলে দিলেন ভাক্তার এবং টান করে বিছানার চাদ্ররট! 

পেতে দেওয়ার পর মিসেস স্মল দীর্ঘশ্বাস ফেলল । ডাক্তার পোট্রি রান্নাঘরে 
গিয়ে উনোন ধরিয়ে ছু'কেটলী জল চাপিয়ে দ্িলেন। তারপর ফিরে এসে 
বেটুসীর পাশেই বসে পড়লেন। বললেন তিনি, “কেক-কে খন বিয়ে 
করেছিলে তখন ভ্েবেছিলে যে, এইসব কাণ্ড করবার মতো বয়স নেই তার। 
বলে! ঠিক না৷ ?” 

মাথা নাড়িয়ে স্বীকৃতি জানাল সে। 

“এখন বেশ হয়েছে ।” বললেন ডাক্তার 

“আমার জন্মের সময় মা মারা গিয়েছিলেন 1” 

“হ্যা, মনে আছে আমার । আমার দিক থেকে চেষ্টার কোন ক্রটি নেই ।” 

“আমাদের বংশে এটাই একটা অভিশাপ |” 

«তোমার শারীরিক গঠনে গোলমাল আছে ।” 

“আমি জানি ।” ডাক্তারের চোখের দিকে চেয়ে বলল সে, “কিন্তু একটা 
কথা৷ বলব আপনাকে, ভাক্তার। আপনি হয়তো বিশ্বীস করবেন না, তবু 
আপনাকে বলব । জেককে আমি ভালবেসেছিলাম । এখনো বাসি । অনেক 
মজা করেছি আমর 1” 

“হ্যা, অন্বীকার করব না।” শুকনো গলায় বললেন ভাক্তার। 

“জন উলফকে নিয়ে খুবই মুশকিলে পড়েছেন বুঝি ?” 

“অত্যন্ত নীচ প্রকৃতির লোক সে । কোনোদিনই পছন্দ করতাম না তাকে । 
'কিস্ত কেটে-র বাব। তো।। কিছু একটা বিহিত আমায় করতেই হবে।” 

সায় দিল বেট্সী । মুখে উজ্জ্লতার আভাস ফুটিয়ে বলল, “ব্যাপারটা সব 
'তালগোন পাকিয়ে গেল।” তারপর আকড়ে ধরল আবার । 
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মিসেস হেলমারকে নিয়ে জেক যখন ঠাপাতে হাপাতে ফিরে এল ডাক্তার 
তখন আপেলের রসটুকু খেয়ে ফেলেছেন এবং দেখাশোনার দায়িহটা ছেড়ে 
দিলেন তার হাতে । মিসেস হেলমার একজন সবল জার্ধান স্ত্রীলোক | বারোটি 
সম্তানের মাসলে। অতএব সন্তান প্রসবের ব্যাপারে ডাক্তারের চেয় জান তার 
সম্ভবতঃ কম নয়। অন্ুসন্ধিৎস্ দিতে মিসেস ম্মলের নগ্ন দুটা! পষবেক্ষণ 
করল সে। তারপর কেটলীর জলটা গরম হয়েছে কি ন| দেখবার জন্য বেরিয়ে 
গেল ঘর থেকে । জেক ম্মল ঢক ঢক করে গেলাস থেকে গেজানেো! রস গেতে 
লাগল । স্ত্রীর নগ্র দেহের দিক থেকে মুখটা খুরিয়ে রাখল সে। সমস্থ 
পৃথিবীটা যেন অশালীন ঠেকতে লাগল ওর চোখে । মে নিজে এটাকে বন্ধ 
করতে পারে ন1 বটে, কিন্ত তা সত্বেও একটা নারীদেভকে এইভাবে নাডাচাড়। 
করাটাও সংগত বলে ভাবতে পারল শা ভেক | এটা অবিশ্ি ভালই কতকর্মের 
কল। প্রথমে কী আনন্দ না হতো । এটা এমন একট। হিশ্ুয়ের ন্যাপার ষা 
বহুদিন অপেক্ষার পর মানুষের জীবনে এসে উপস্থিত হয়) বেটুসীকে দেখে 
এখন তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে! 

“আমার বয়সের লোকের কাছে এট। হয়'কর ব্যাপার, ডাক্তার ।” 

“থাক, থাক, জেক | কথাট। আ!র ছিশীয়বার পলো না|” 

“বলব ন।, ডাক্তার | চপ করল মে । হগলালতা বরুণা জনা হাজিডাতে 
লাগল । অন্য একট] ভাল প্রসন্গ নিয়ে কথ! বলবার জনা অপেক্ষা করছিল 
সে । জিজ্ঞাস। করল, “আপনার কি মনে হয় উলদকে এরা ধলা করে মেরে 
ফেলবে 2৮” ূ্‌ 

“মামি জানি ন1 জবাব দিলেন ডাক্সাব, গহারকিনারের লাচি থেকে 
কোঁনে। সাহাধ্য পাঁওয়! যাবে না । কনেল তডটন 751 আমাল সঙ্গে দেখাই 
করতে চায় না। স্ট্যানউইক্রে জিনিসপত্র নিয়ে যাগয়ার জন্য মজুর সংগ্রহ 
করতে পারছে ন। বলে দিনরাত টেঁচীমেচি করছে সে। গাইলার চাষ নসম্ত- 
কালের আগেই দুর্গের কাজ সব শেষ করে ফেলতে | তার সব অদ্ভুত বারণ। 
যে, ইংরেজরা বোধহয় ল্েজ-গাড়ি কিংনা এ ধরনের কোনো রকম গাড়িতে 
চেপে আক্রমণ করতে আসবে এখানে |” 

“সত্যি? আশ্চর্য কথা ।” বলল স্মল। 

“এই দেশ সম্বন্ধে সকলেরই অদ্ভুত অদ্কুত ধারণ! অছে।? 


১৩১ 


বিছানাট1 একটু নড়েচড়ে উঠতেই ডাক্তার ঘড়িতে সময় দেখলেন 
জানালার ধারে গিয়ে বাইরের দিকে মুখ বার করে দীড়িয়ে রইল জেক। 
অকারণ হৈচৈ করতে করতে মিসেস হেলমার রান্নাঘর থেকে ছুটে এসে 
বিছানার ধারে ঝুঁকে দাড়াল। বেট্সী মাথা নাড়িয়ে, বলল, “ধন্যবাদ, মিসেস 
হেলমার। কিছু হয় নি।” স্ত্রীলোকটির প্রতি কোনো রকম রুতজ্ঞতা 
প্রকাশের সুর শুনতে পাওয়া গেল না তার কণে। বলল সে, *শুন্থন ডাক্তার, 
ডেটনের মনের অবস্থা যদি এ রকমই হয়ে থাকে, তাহলে তাকে আপনি গোটা 
চার-পাঁচ মজুরদল সংগ্রহ করে দ্িন। সে তবে হয়তো উলফকে বাঁচাবার 
জন্য চেষ্টা করবে । জেকও আমাদের মজুরগুলোকে পাঠিয়ে দিতে পারে ।" 

“নিশ্চয়ই পাঠাব” বোমার মতো! ফেটে গিয়ে বলতে লাগল জেক, 
“ক্যাসলারও আমার কাছে কাজ করতে বাধ্য। টাকা ধার নিয়েছে সে। 
ভাক্তার, বেট্সীকে আপনি সুস্থ করে তুলুন, আমি কথ দিচ্ছি দু'সপ্তাহের জন্য 
দুটো মজুরদল আমি আপনাকে জোগাড় করে দেব। এমন কি হিনটি 
দলেরও ব্যবস্থা করে দিতে পারি ।” 

ডাক্তার পের উঠে পড়লেন। বিছানার ওপর ঝুঁকে দাড়িয়ে ওপাশে 
জেকের সরল মুখটির দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন । 
তারপর বললেন “বেট্সী, তুমি একটি মেয়ে বটে ।” 

সে তখন জিব বার করে দাত দিয়ে কামড়াতে নি হা 
করে উঠল। 

“তুমি বাইরে যাও, জেক।” বলে উঠলেন ডাক্তার। বেট্‌সীর হাতটা 
নিজের হাতে নিয়ে তিনি বললেন, “ভয় নেই বেট্সী, এটা যদি আমার শেষ 
কাজও হয় তবু প্রসবের ব্যাপারটা ভালভাবে শেষ করব আঁমি।” 

ভেতরদিকে জিবটা টেনে নিল বেট্সপী। ওর দিকে এক পলক দৃষ্টি দিয়ে 
বাইরে পালিয়ে গেল জেক। 


সন্ধ্যার পরে ডেটন দুর্গে এসে পৌছলেন পেট্রি। কর্নেল ভেটনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করা একটা কঠিন ব্যাপার হয়ে ঈ/ড়াল। কিন্ত যখন দেখা হল তখন 
সোজাস্থজি কথাট! পাঁড়লেন তিনি । 

“ক'টা মজুরদল আপনার দরকার ?” 
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“কাউকে চেনেন আপনি ?” 

“ক'টা চাই বলুন ?” 

“কণ্টা দিতে পারেন ?” 

“চারটে ষদি পাঠাই তাতে চলবে ?” 

“তা হলে তে। বর্তেষাই আমি। অতোগুলো পেলে যে ঠাকুরমাকেও 
গুলী করে মেরে ফেলতে পারি ।” 

“না, কাউকে গুলী করতে হবে না আপনাকে । জন উলফকে যদি ছেডে 
দেন ত| হলে সব লোকই জোগাড় করে দেব আমি ।" 

'“কি ষে মাথামুড-: -.।" 

“তাকে নিয়ে আপনারা য1 ইচ্ছে হয় করতে পারেন আমার তাতে আপত্তি 
নেই । শুধু গুলী করে না মারলেই হল। বুঝতে পারছেন তো, আমি তাঁর 
মেয়েকে বিয়ে করেছি ? আমি মনে করি একটা ব্যবস্থা আপনি করতে 
পারবেন ॥” 

“যতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন তাকে আটকে বাখতে হবে জেলে। এর 
চেয়ে বেশি কিছু কর] সম্ভব নয়।” 

“তাই-ই যথেষ্ট মনে করি আমি । গোবেচারী লোকটি গুলী গেয়ে মরে তা 
আমি চাই ন1” 


উঠে দাঁড়িয়ে ডাক্তার পেট্রির সঙ্গে করমদণ করল কনেল। 


বাঁড়ি ফিরে এসে হৈচৈ করতে করতে ডাক্তাব তার ণউকে ঘুম থেকে তুলে 
'দিয়ে স্পষ্টভাবে ঘোষণ। করলেন, "জনকে এগ] মার গুলী মারবে না।” 

রাত্রির পোশাক পরেই বউ তার শয়ন-কাঁমর! থেকে বেরিয়ে এল। 'এক- 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল স্বামীর দিকে । উল্ফের মুখের সঙ্গে তার মলিন মুগটির 
খুবই সাদৃশ্য রয়েছে । 

4৪ বিল।” বলল সে। উভয়ে উভয়ের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল। তারপর মিসেস পেট্রি জিজ্ঞীসা করল, “সারাটা দিন কোথায় ছিলে ?” 

“জনকে বীচাঁবার চেষ্টা করছিলাম,” খিটখিটে মেজাজে বললেন ডাক্তার, 
“তা ছাড়া একটি রোগী দেখতে হয়েছে ।' 

“তুমি নিশ্চয়ই ক্লান্ত । এসো না, শোবে একট 1” তার স্থরে আমস্ত্ণের 


ইশারা। বাবার গ্রেপ্তারের সময় থেকে এমন আচরণ সে করছে যেন 
দোষট। তার স্বামীরই । এখন্ন সেই দোষ স্থালনের চেষ্টা করল সে। প্রকৃত- 
পক্ষে ডাক্তার তাকে দোষ দিতে পারেন না। তিনি ভাবলেন, বাপের প্রতি 
মেয়ের তো। ভালরাসা থাকবেই, সে ষদি জন উলফ হয় তবুও । কিন্ত মাথা 
নাড়লেন তিনি, মুখে কিছু বললেন না। রান্নাঘরে গিয়ে আগুনটাকে একটু 
উস্কে দ্রিলেন। তারপর স্টোর থেকে খানিকটা রাম নিয়ে এলেন। বেট্সী 
স্মলের কথ! ভাবছিলেন ডাক্তার পেট্রি। এ রকম ধরনের একটা দেন থেকে 
সন্তান প্রসব হবে এবং দু'জনেই বেঁচে থাকবে এমন কথাট। বিশ্বাস করতে 
পারছেন না। 

ডেটন বলছিলেন যে, পশ্চিম কানাডা কি'ব1 হ্যাজেনক্লেভার অঞ্চলে 
গোলমাল হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে হাঁরকিমার খনর পেয়েছে । স্বানিক 
সেনাবাহিনীর কয়েকজন পপ্রহরারত সৈনিক কীল অঞ্চলে সন্ধা! হওয়ার আগেই 
চলে গিয়েছে । ডিমুখকে খবর পাঠিয়েছে তারাই | 

সংকল্প পরিবর্তনের পর শেষপধন্ত যখন তিনি শয়ন কামরায় গিয়ে প্রবেশ 
করলেন তখন তাকে সম্ভ্ কর! তীর স্ত্রীর পক্ষে খুবই কষ্টকর হয়ে উঠল। সে 
বুঝতে পারল না৷ স্বামীটি কেন তার সঙ্গে এই ধরনের ব্যবহার করছেন। কিন্ত 
শহীদের মতে! সে তাঁর নিজের ভাগ্য মেনে নিল। 

জেকব ও বেট্সী ম্মলের প্রথম সন্তানের জন্মের দু'দিন পর একদিন 
সকালবেলা সাজেণ্ট এসে বন্দুকের মুখ দিয়ে কম্বলের "ওপর খোঁচা মেরে জন 
উলফকে তুলে দিল। সবে মাত্র তখন সধোদয় হয়েছে এবং ফোর্টের ভেতরে 
বিন্দুমাত্র কোলাহল নেই । 

“ওঠো” সাজেন্ট বলল, “তোমার বউ এসেছে দেখ! করতে ।” 

“আমার বউ”, বলল জন উলফ। 

'স্থ্যা, তোমাকে সে বিদায় জানাতে এসেছে ।" 

হাটুর ওপর হাত রেখে কম্বলের কোনা ঘেষে বোব1 হয়ে বসে রইল জন 
উলফ। আগ্রহহীন দুষ্টিতে ইয়াঙ্কী সৈনিকটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল সে। | 

“ওরা তোমায় গুলী করে মারবে না”, অবজ্ঞাপূর্ণ সহানুভূতির স্থরে সাজেন্ট 
বলতে লাগল, “ওরা তোমায় অলব্যানিতে পাঠিয়ে দিচ্ছে ।” 
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ঘরের বাইরে বেরিয়ে গিয়ে দরজাটা খুলে ধরল সে। জন উলফ শুনতে 
পেল বউ তার ফু"পিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । ব্রেকফাস্ট খাওয়ার আগে বসে বসে 
স্ত্রীর কান্না সহ্য করাটা ভাগ্যের অপ্রয়োজনীয় শেষ কশাঘাত হলে মনে করল 
উলফ। কিন্তু সেজানে যে, কর্তব্য সম্পাদনের একটা কাত আছে তাঁর । 

“ভেতরে এসো» বলল উলফ, “কান্না থাম 9” 

“ও জন, ওরা তোমায় মারবে না ।” 

“না,” হতবুদ্ধির মতো! বলল সে। 

তোঁমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ?” 

“আমি জানি না ।” 

কম্বলের 'গপর তাঁর পাশেই বসে পড়েছিল মিসেস উল | কানাব শক 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে নাকের মধ্যে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল সে। যেমন-খেমন ভাবে 
কাপড়-চোপড় পরেছে, কিন্তু বিন্ননি-কর। টুণের গ্রচ্ছ নষ্ট হয় নি এখনো । 

“জন, কতদিন তোমায় ওরা আটকে রাখবে ৮" 

“বলতে পারি না।” বলন উলফ। মনট। তার স্রেধাল হয়ে উঠতে 
লাগল । “শোনো! গো |” (বহু বছর হল স্নীকে সে আদরের হুরে সঙ্গোধন 
করে নি। বোকা ধরনের স্্ীলোক সে। সব সময়েই কোনে শাকোনো 
ব্যাপারে ভয় পেয়ে ষেন মরে থাকে । উত্তাক্তকর মনে হতে। উলফের কাছে । 
কিন্তু একথা স্বীকার করতেই হবে যে, বলচিত্তের প্রীলোক হয়া সবে৭ তাব 
প্রতি প্রেমনিঠ ছিল সে।) "শোনো উলফ বলল, “আমার অশ্পপন্থিতির 
সময়টা কি করবে তুমি ?” 

“জানি না।” 

তিক্ততাঁর সুরে জন বলল, “স্টোরে চোদট| ডলার লুকনে। আছে | কিক 
তা দিয়ে তো এতোদিন চলবে না তোমার | কেটের কাছে গিয়ে খাকতে 
পারো ।” 

“বলেছিল সে, কিন্ত আমি «কে বলে দিয়েছি যে) বর না খেতে পেয়ে 
মরে যাব, তবু ওর স্বামীর বাড়ীতে গিয়ে বাম করন না।, 

“দোষ দিই ন! তোমাকে | কিন্তু এ ছানা তোমার তে আর কোনো 
উপায়ও নেই ।” 

“টাকাগুলো খুঁজে নেব । পয়স! দিয়ে মন্যকারে। সঙ্গে গিয়ে বাস করব। 
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হয়তো কোথাও একট। কাজও পেয়ে যেতে পারি। এমনও হতে পারে, 
তোমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে যদি জানতে পারি তা হলে সেখানে গিয়ে 
থাকব।” তারপর বিলাপের স্থুরে সেই বলল, “এখানে সবাই 
আমার দিকে চেয়ে চেয়ে গ্ভাখে। জন, কতর্দিন ওরা তোমায় আটকে 
রাখবে ?” 

“সেনাবাহিনী এসে পড়বার পর আমাকে আর ধরে রাখতে পারবে না। 
ওদের আসতে বেশিদিন লাগবে না। হয়তো আগামী বসম্তকালেই । তখন 
আমি ফিরে আসব ।” 

«ও জন 1” 

উলফ'তার স্বীর কাধের ওপর হাত রাখল এবং চুম্বন করল। বলল সে, 
“নিজের ব্যবস্থা নিজেই করে নিয়ো |” 

সাঙ্জেন্ট তাঁর জন্য অপেক্ষা করছিল। নিশ্চিন্তভাবে দাড়াতে পারছিল 
না উলফ | সে বুঝতে পারছে না যে, একজন মানুষ নিজের অজ্ঞাতসারে কি 
করে অপরের প্রতি আসক্ত হয়ে উঠতে পারে । তারপর সে নিজের কাছে 
ষে-কটা রুপোর টাক ছিল সবই দিয়ে দিল স্ত্রীর হাতে । 

ফিসফিস করে বলল, “শুধু এক পাউণ্ডের চেয়ে দু'এক টাকা বেশি। 
আমার দরকার নেই। যদি কানাডায় :পীছে যেতে পারে৷ তাহলে মিস্টার 
টমসন কিংবা মিস্টার বাটলারের সঙ্গে দেখা করে! । এয়াস্টার বাটল।র অনেক 
লোককে সাহাধ্য করেছেন। নিজের জমি দিয়ে বছর ছুই আগে 
উইটমোরকে সাহাধ্য করেছিলেন। কিন্তু আমার মনে হয় সেখানে তুমি 
পৌছতে পারবে ন1।” সাজেন্টের মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়ে উলফ জিজ্ঞাসা 
করল, “কোথায় নিয়ে যাচ্ছ আমায় ?” 

“অলব্যানিতে |” 

“তা হলে বিদায় আলি ।” 

“বিদায়, জন |” 

ওর! তাকে একটা ঘোড়ার গাঁড়িতে তুলে দিল। প্রহরারত দু'জন সৈনিক 
রইল সঙ্গে। তার পর উপনিবেশের ভেতর দিয়ে গাঁড়ি চালিয়ে চলে গেল 
কীল্‌ অঞ্চলের নদীর অগভীর অংশের দিকে । খাঁড়ির ওপর তখনে! সকালের 
কুয়াশা রয়েছে ঝুলে । তারপর কিওন্রোডের দূর কোন দিয়ে ঘখন দলটা 
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রো ওঠে যাচ্ছিল তখন গাড়ির শব্ধ শুনে হরিণী জল খেতে খেতে চমকে 
উঠল। 


তৃতীয় দিন বিকেলবেলা জন উলফকে অলব্যানির জেনরক্ষকের হাতে 
তুলে দিল সাজেন্ট | অন্ত চারজন কয়েদীর সঙ্গে একটা ঘরে তাকে আবঞ্ছ 
করে রাখা হল । ঘরটা এতো! ছোট যে, চারজন একসঙ্গে শুতে পারে না। 
দুদিন পরে ওদের পাঁচ জনকেই নদী পার করে বুশ নামে একজন গ/ড়িচালকের 
হাতে তুলে দেওয়া হল। শেরিফের দু'জন অফিসারকে গাড হিসেবে সঙ্গে নিয়ে 
সে আবার তাদের পৌছে দিল সিমস্বেরীতে | পৌছে দেওয়ার জন্য 
সে পাঁচ ডলার করে পায়। কেনানেব পথ ধরে পবা যাত্রা করেছিল । 
দু'দিন লাগল পৌছতে । উলফের কাছে এটাই চিল দীঘতম যাত্রা । কারণ, 
ট্রায়ন কাউন্টির বাইরে কখনো সে যায় নি। সেখানেই জন্মেছে এন সেখানে 
জীবন কাটিয়েছে । 

অনা বযষেদীদের সঙ্গে মেলা-মেশ। করবার উচ্ছা হয় নি তার। সারাট। 
পথ সে শুধু আলির কথাই ভাবল । ভাবল, সে যে কেশ ভাল খেয়ে তিমন 
কথাটা উলফ কোনোদিন যখাষথভাবে উপলব্ধি করতে পারে শি। এবখ সে 
জনা মেয়েলি নাঁকীকান্নাসহকারে নালিশ জানার নি আ্যাণি। ব্যাপারট। 
মনে তার খোচা মারছে | জেল খাটতে যাওয়ার পথে এটাই এখন সবচেয়ে 
বেশি পীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে । এমন কি তাকে যখন জানানো হল ষেঃ 
এদের দু'জন হচ্ছেন মিস্টার এবাভাম কুইলার, মলব্যানির ভৃতপূর্ব মেয়র, 
এবং মিস্টার স্কীফেন ডিলান্সি হচ্ছেন স্কাইন[র, জনসন, হ্যান দরনসেলেয়ারস এ 
লিভিংন্টোনদের মতো উচ্চ বংশের লোক তখনো মে কোনে! রকম ভাবনৈলক্ষণা 
প্রকাশ করল না। তাঁর পরিচয় এবং কি ঘটেছিল সেই সম্বন্ধে যখন প্রশ্ন করল 
ওর] সে তখন প্রশ্নগুলোরই জবাব দিয়ে যেতে লাগল । কিন্ত তারা যখন 
প্রচণ্ড দ্বণা সহকারে ক্রোধোন্ত্ত হয়ে কগ। বলাতি লাগন তখন সে 
নিবিকারভাবে কথাগুলো শুনে যেতে লাগল, েন সে নিজের মধো নেই, 
অনা কেউ কথ! শুনছে । 

সিমস্বেরীতে যখন এসে পৌছল তখন চু পাহাডে অবস্থিত ব্যারাক" 
গুলোর মীথার উপরে উঠে এসেছে চাদ । খুব কষ্ট করেই ঘোড়া গুলো পাহাড়ের 
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গা বেয়ে উঠে এসে ফটকের মধ্যে দিয়ে হেটে গেল । শাঙ্গিয়া পরে, কালে; 
কোট গায়ে দিয়ে এবং মাথায় টুপী লাগিয়ে একজন অফিসার এসে ওদের 
ভেতরে নিয়ে গেল। একটা দরজার মধ্যে দিয়ে পাহাড়ের সামনের দিকের 
একটা ঘরে এনে হাঁজির করল ওর্দের। ঘরটার একটাঁও জানাল। নেই । 
গার্ডের ঘর এটা । একজন সৈনিক-কে অফিসার লাখি মারতেই সে উঠে 
দাড়াল এবং ঘরের কোনায় গিয়ে ছোট্ট হাঁপরটাতে আগুন ধরিয়ে দিল। 

অফিসার বলল, “কুড়ি শলিং করে প্রত্যেকে যদি দা তা হলে এক-একটা 
করে নতুন হাতকড়া পেতে পারো তোমরা । নইলে মরচে ধরা গুলো 
পরতে হবে । 

পাঁচজনের মধ্যে যে-লোকটি দরজি সে তার ভুল ন৷ করার স্বাভাবিক বুদ্ধি 
বশতঃ নতুন একটা হাতকড়া কিনে ফেলল । 

সৈনিকটি যে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে হাতুড়ি পিটিয়ে পিটিয়ে হাতকড়া তৈরি 
করছে, জন উলফ তাই মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল । লম্বা লম্বা লোহার 
টুকরোর শেকল লাগাল হাঁতকড়ার ছু'দিকে। সেটা আবার জুড়ে দিল অন্য 
ছুটে! শেকলের সঙ্গে । পায়ের ঝেষ্টনীর সঙ্গে শেকল ছুটে। বাঁধা । পুরো 
জিনিসটার ওজন চল্লিশ পাউণ্ডের চেয়েও বেশি । গরম হাতকড়াটা তার কব্জি 
ছুটো পুড়িয়ে দিচ্ছিল । কিন্তু বোধ ছিল না তার। হুতবুদ্ধির মতো! অবস্থা 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছিল। মিস্টার ভিল্যাশ্সি €র হয়ে নামট] তার বলে 
দেওয়ার পর অফিসারটি তখন শেরিফের অফিসারদের দেওয়া নামের লিস্ট-টা 
মিলিয়ে নিল। 

তারপর কামারটি মেঝের ওপর বসানো একট চোর] দরজা খুলে দিল। 

“ওখানেই নামতে হবে তোমাকে”, বলতে লাগল অফিসার, “তুমি ষদি 
ঝামেলার কষ্ট না করো আমিও তোমাকে ঝামেলায় ফেলব ন।। তোমার 
যখন নাম ডাকা হবে তখন এক-একদ্দিন পর ওপরে উঠে আসতে পারবে । 
অন্যদের মতো। তোমার খাবারও নিচে নামিয়ে দেওয়! হবে 1” 

উদ্দাস দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকিয়ে ছিল উল্ফ । প্রথমে ভন্রলোক ছু'ন 
মই বেয়ে নেমে গেলেন নিচে । তারা এমন কি অফিসারের দিকেও চেফে 
দেখলেন না । পচ। জলের দুর্গন্ধ নাকে ঢুকতেই দরজিটি একটু শিউরে উঠল । 
জন উলফের মতে চতুর্থ লোকটিরও হতবুদ্ধি অবস্থাঁ। একটি সৈনিক তার 
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স্বীকে উত্যক্ত করেছিল বলে সে তাকে প্রহার করেছিল । সেউ অপরাধে তাকে 
জলে ভরে দেওয়া হচ্ছে। জন উলফ গেল সবার শেষে। 

একট। খনির বারো ফুট তলায় নেমে এল গুরা। সামনেই প্রহরীদের দ্য 
ছোট্ট একট। ঘর। দু'জন সৈনিক সেখানে একটা! লগন আর এক বাক্স তাস 
নিয়ে বসে ছিল। কয়েদীরা যখন নিচে নামছিল তখন ওদের মধো একজন 
সৈনিক অন্য একট। চোর-দরজ। খুলে দিয়ে গাত বর করে হাসতে হাসতে বলল 
যে, আরো একট। মি'ড়ি ধরে নিচে নেমে যেতে হবে । 

ফুটোট] দেখাবার জন্তা লগনটা সে তুলে ধরল । আরে! অনেকটা তলায় 
ওর দেখতে পেল, সেঁতর্সেতে বালির এপর শোকছনর। শুয়ে রয়েছে ।  মালো 
দেখবার সঙ্গে সঙ্গে তারা সবাই তীব্রহ্গরে চিৎকার করে উঠল । সৈনিকটি 
গর্জন করে ঘোষণ! করল, “বন্দীব| নিচে শাখছে 1 এঠ বলে হেসে উঠল সে । 
তারপর চোরা-দরজ।ট। টপ করে উলফের মাখার পপর দিল চেছে। মার 
একটু হলে তার হাতের ওপর প্ড | 

লোহার একট! সরু মই-এর পপর প। বেছে পারে পাবে জন উলফ নামও 
লাগল নিচে । পাথরের কুচি দিরে মট। গেঁথে দে পয হয়েছে মহ বেয়ে 
নিচে নামা খুবই কষ্টকর ব্াাপান। হাঙকছাট। এুত। ভাবী থে নাডাচাছ। 
করতে অনুবিধা হয়। পায়ে বাবা শেকল ছুটে ও পাপের সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে। 
ঘরের হাওয়া ক্রমশই সেঁতসেত গার ঠাঞগ্ু। বলে বোর হচ্ছে | কাপতে লাগল 
সে। শেষ পর্যন্ত যখন তলায় গিয়ে পৌছল তখন চোখ ছটোতে আর দাত 
নেই, ঝাপসা হয়ে এসেছে । দাডিএয়ালা একটি লোক মোট পশমী 
কাঁপড় পরে এগিয়ে এসে তার হাত ধরল। একটিকরো ছেঁড়া কাপও টাইয়ের 
মতো গলায় পেঁচানে। তাঁর । উলফের হাত পরবে “ম বলল, “ঠাপা তা ঠিক। 
অভ্যাস হয়ে গেলে সহ করতে পারবে । এর চেয়ে বেশি ঠা আর হয় না, 
এমন কি শীতকালেও বাড়ে না। তাপমাত্রা মোটামুটি এই রকমহ থাকে । 

জলের দিকে হাত তুলল মে। উলফ দখল, ভগ একট। পুরীবের 
এক প্রান্তে সে দাড়িয়েছে । মসোজাক্রজি মাপা ওপর দিয়ে দেগয়ালগুলে! 
উঠে গিয়েছে অজানা অন্ধকারে । “হাওয়াবাভাসের স্প পেতে হলে স্তর 
ফুট ওপরে উঠতে হবে,” ওদের মধো কে একজন বলল, "তার এপরে লোহার 
শিক বসানে। আছে ।” ভন উলকফ চোখ ঘুরিয়ে পুকুরটা আাবার দেখল । খনির 
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মধ্যে ছুটে। রাস্তা জলে ভি হয়ে আছে। চারদিকের সব কণ্টা দেয়াল থেকে 
টুপ টুপ করে অবিরাম জল পড়ার শব্ধ হচ্ছে। 

“এখান থেকে পালাবার উপায় নেই,” লোকটি বলল। ব্যাপারটা সুস্পষ্ট । 
শীতে দাতকপাঁটি লেগে গিয়েছিল । সেই অবস্থায় ঠকঠক করতে করতে মিস্টার 
ডিল্যান্সি জিজ্ঞাসা করলেন, “ওগুলে! কিসের জন্য ?” পেতলের তৈরি তিনটে 
আংটার দিকে আঙুল তুললেন তিনি । 

“কাঠকয়লা। ওগুলো পোড়াই আমরা, নইলে দম আটকে মারা যাই। 
আমরা যদ্দি গগুগোল করি তা হলে ওরা আমাদের ভয় দেখায়, কাঠকয়লা সব 
নিয়ে যাবে। ব্যাপারটা খুবই সহজ,” একটু হেসে দেই বলতে লাগল, “এক 
বছরের ওপর আমি এখানে আছি । কমিটি আমায় ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
আমার বাড়ি হচ্ছে ভাজিনিয়। । আমার নাম ফ্রান্সিস হেন্রী ।” 

জন ত্রিশ লোক শুয়ে ছিল বালির ওপর | ওর। কেউ উঠল না। অর্ধমূত 
জন্কর মতো! পড়ে ছিল এখানে । 

মিস্টার হেনরী বলল, “এখানকার নিয়ম হচ্ছে যে, যাঁরা নতুন আসে এখানে 
তাদেরই আংটাগুলে৷ দেখাশ্বনো করবার ভার নিতে হয়। ডিউটি দেওয়ার 
কাঁজট| কে কববেন আপনার তা নিজেদের মধো ঠিক করে নিন।” 

“আমিই ভার নেব। তাঁপচাই আঁমি।” সেদিন এই প্রথম কথা বলে 
জন উলফ । 

মিস্টার হেনরী তাকে কাঠকয়লার বাক্সট! দেখিয়ে দিল। 

'“ঘুমিয়ে পড়বেন ন। যেন,” বলল সে। কালো জলের দিকে হাত দিয়ে 
নিদেশ করে সেই বলল আবার, “এখানে আমাদের একটা নিয়ম আছে । কেউ 
যদি আংটার আগুন দেখবার দায়িত্ব নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে তা হলে তাকে এ জলের 
মধো ফেলে দেওয়া হয়। জল শুকতে এক সপ্তাহ লাগে ।? 

“আমি ঘুমব না।” বলল উলফ। তারপর হেনরীর দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, “মিস্টার, ওরা কি চিঠিপত্র লিখতে দেয় ?” 

“নিয়ম নেই । কিন্ত ঘুম দিলে গার্দের মধ্যে দু-একজনকে দিয়ে চিঠি 
পাঠানো চলে । এক পাউগু দিতে হবে আপনাকে ।” 

বসে পড়ল উলফ | চেয়ে চেয়ে দেখল, হেনরী গিয়ে ঢুকে পড়ল তার সেই 
নোংরা কম্বলটার তলায়। তারপর আংটাগুলোর দ্দিকে তাকিয়ে রইল সে। 
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কুগুলী পাকিয়ে কাঠকয়লার বেয়া উঠে যাচ্ছে ওপর দিকে । সিলিং পথস্ত 
গিয়ে পৌছচ্ছে। সত্তর ফুট উ'চুতে উঠে গিয়ে আবার ধীরে ধীরে দেওয়ালের 
গা বেয়ে নেমে আসছে তলায়। তারপর মন্থর গতিতে চলে যাচ্ছে খনির 
জলমগ্র অংশটার দিকে । ছোট ছোট নৌকার মতো ধোয়ার কুগুলী ডেসে 
থাকছে জলের ওপর ৷ 

এক পাউগু দিতে হবে । অবাক হয়ে ভাবতে লাগল সে, আলি এখনো 
কসবীর ম্যানরে ফিরে গিয়েছে কিনা । আদালতে যখন ওর বিরুদ্ধে অন্িযোগ- 
গুলো আন! হল তখন খুবই ভয় পেয়েছিল আলি । কে জানে এখনো সে 
তেমনি একা একা ভয় পাচ্ছে কিন|। 


॥ ১০ | 
স্যানসি একটা চিঠি নিয়ে এল 


এক সপ্তাহ পরের কথা | ক্যাবিনে একাই ছিল লানা। শরংকালে গান্ঠ 
কেটে গুঁড়িগুলোকে পুড়িয়ে দিয়ে নতুন গমি তৈরির জন্য প্রন্তত হচ্ছিল গিল | 
সেই সময় দ্ব'তিন দিনের জন্য ভজ্জ উইভার, ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল আর কেম 
কপারনলের সাহাযে)র দরকার হবে । ভণভূমি থেকে ঘাস কেটে ভিমথের 
পাওনা মিটিয়ে দিচ্ছে সে। প্রায় প্রতোকটা গাছেরই গা থেকে গোল করে 
ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছে । নিচের দিকের শাখাগুলো৷ এরই মধ্যে শুকিয়ে গিয়ে 
পাতাগুলে! বাদামী হয়ে উঠেছে । শ্রধু এপর দিকের কিছু পাতা এখনো সবৃজ্গ 
রয়েছে । জানালা! থেকে এ জায়গ।টা অস্পষ্টভাবে দেখতে পাচ্ছে লান।। 
ভাবছে, ক্যাবিনের ঠিক পশ্চিমেই নতুন জমিটা দেখতে না জানি কেমন হবে | 

অবসন্ন আর নিস্তেক্গ বোধ করছিল লানা। পেটে যে সন্তান এসেছে সে 
সম্বন্ধে এখন আর কোনো সন্দেহ নেহ পর । যিও সে ভাবছিল ছুএক বছর, 
পরে এলেই ভাল হতো, কিন্ত খুশী হয়েছে গিল । জঙ্গল পরিক্ষার করে মি 
তৈরির কাজ পুরুষমানুষর] নিজেরাই করতে পারে বটে। কিন্ত ফসল তোলার 
সময় অপরের সাহায্যের দরকার ভয় । এই সব পাড়াগা মতো জায়গায় সাহায্য 
পাওয়ার শুধু একটামাত্রই পথ আছে-_ সেই সময় ছেলেমেয়েদের কান্ডে লাগিয়ে 
দেওয়া। লান]! ভাবল, ষদি মেয়েসস্থান হয় গিল ত] হলে অমন্থষ্ঠ হবে কিন।। 
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খামারের কাজে মেয়েদের কাছ থেকে বিশেষ কিছু সাহাষ্য পাওয়া যায় না। 
কিন্তু যোগ্য স্্ীর প্রধান কাজ হচ্ছে সন্তান ধারণ করা। ছেলে কিংবা মেয়ে 
হওয়ার ব্যাপারট। সাধারণতঃ নির্ভর করে ভগবানের ওপর অথবা সম্তানের 
পিতার মানসিক অবস্থার ওপর । ছেলে কিংব। মেয়ে যাই হোক না৷ কেন, 
গিলের তরফ থেকে আশঙ্ক। নেই ওর | 
কয়েকদিন আগে ক্কাইলারে গিয়ে কাস্টের কাছ থেকে লোমওয়াল। একট! 
ভেড়ার চামড়া কিনে এনেছিল গিল। লানাকে বলেছে যখন সে বাঁড়ি থাকবে 
ন। তখন যেন বাইরে গিয়ে ছাটা ডালপালাগুলোকে গা! করে রাখবার কাজ না 
করে। তার চেয়ে বরং ঘরে থেকে ছালের লোমগুলোকে চিরুণী দিয়ে পরিক্ষার 
কৰে রাখার কাজ করাই ভাল । অনিচ্ছ| সত্বেও সেই কাঁটা এখন করতে 
হচ্ছে ওকে | ক্যাবিনট] ঝাড়পোছ করবার অঙ্গহাতে এই কাজটা সারাদিন 
ফেলে রেখেছিল সে। ঘরের মেঝে পালিশ করেছে, চিলেকোঠার মেঝেটাও 
ঝাঁট দিয়েছে | নদীর ধারট। ঠাঁগু। বলে সেখানে গিয়ে বাসনগুলো৷ ঘষামাজ। 
করেছে। তারপর আর কোনে। কাজ ছিল ন| বলে শেষ পধস্ত বাধ্য হয়েই 
গরম রাম্নাঘরট।র ফিরে আসতে হল । 
লোম থেকে চবির গন্ধ আসছিল; আঙ্গুলে চবি লেগে যাচ্ছে । লোমগগুলে। 
জট] বেঁপে গিয়েছে এবং বনের প্রান্তে যেখানে চরে বেড়াবার জায়গ। সেখানেই 
ভেড়ার গা থেকে চামড়াট। খুলে নেওয়া হয়েছে | পায়ের চামড়ায় ভীবণ শক্ত 
হয়ে কাদ| বসে গিয়েছে । খুব সাবধানে পরিষ্কীর কর! দরকার । প্রতিটি লোম 
এতো! মূল্যবান যে, একটি ও নষ্ট করা চলবে না। 
যেখানে বসে কাজ করছিল লান সেখান থেকেই কাবার্ডের ওপরে ময়ূরের 
পালকট। মাঝে মাঝে চেয়ে দেখছিল । ওটা দেখবার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির কথ 
মনে পড়ল ওর । এতোদ্দিনে গম কাট। প্রায় শেষ হয়ে এল। বোনেরা 
*নিশ্চয়ই শস্তের আঁটি বীধছে আর খেত-মজুরদের সঙ্গে হাসাহাসি করছে। 
গাড়ির সঙ্গে ঘোড়াগুলোকে জুতে নিয়ে গাঁড়ি চালিয়ে বাবা চলেছেন তাদের 
আনতে । রোদ আড়াল করে দরজায় দাঁড়িয়ে মা তাকিয়ে রয়েছেন তার দিকে । 
মাঠের ওপর দিয়ে চেয়ে রয়েছেন পশ্চিম দিকে । পশ্চিম দিকেই--বোধ হয় 
লানার কথাই ভাবছেন । মানসচক্ষে ওর চেহারাটা দেখবার চেষ্টা করছেন তিনি । 
গত এক সপ্তাহ ধরে লান! যখন একা-একা বসে নিজের চিন্তার মধ্যে ডুবে 
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রয়েছে আর পালকট৷ নিয়ে স্বপ্রের জাল বুনছে তখনই কেমন যেন মায়ের 
উৎকগ্ঠীর কথ! নিচ্ছের মনে অনুভব করেছে সে। 

কাঙ্জগ করবার জন্য এবার দুসংকল্প হল লানা। কাজ করতে গেয়ে ভাল বোধ 
করতে লাগল । স্থতো৷ কাটবার সময় আসছে এগিয়ে । সংগীতের পর হতো 
কাটাই হচ্ছে সব চেয়ে ভাল কাজ । চরকার চাকার স্পন্দন দেহের মধ্যে প্রবেশ 
করে। চরকা ঘোরার মৃদ্ গুঞ্জনধ্বনি প্রবেশ করে হাদয়ে , টাকুর গায়ে স্থুতোট। 
জড়িয়ে যাঁর তখন বালিক! বয়সের স্বপ্ন কিংবা! যুবতী জীবনেব আশা-আকাঙা 
কিংবা জীবনেরই অতীত ম্বৃতি যেন মতা হয়ে ওঠে । একটি স্টাঃলাক যখন 
সুপ্তা কাঁটে তখন সে নিজের হাতেই হৈরি করে তাব নিছেপ শিক্তি | মতো 
কাটার জগতে পুরুমের কোনে। স্থান নেই । | 
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সম্প্রতি নিঙ্গের মধ্যেই একট অদ্ভুত বাপার লক্ষা করছে লানা। বদি 
মনট। ওর উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘুরে কেছায়, দেহে সাছা ক্ঞাগে না, তবু ঘুমন্ত কুকুর 
যেমন কোনে। কিছুর উপস্থিতিতি কেগে উে হাটতে থাকে মেধ তেষনি 
“বাঁধশক্তি হারায় ন।। এগনে। ঠিক €পেই রকম অবস্থাই চলছে | কিছুই শুনতে 
পাচ্ছে না সে। লাম আর তারেব বূরুশ দিয়ে দুটো হাত আটক | বাশিকা। 
বয়সের নাঁড়ি কিংব! গিলেব বাঁটির কথা ৭ ভাবচ্ছে না। চিন্তা যদি কিছু থেকেই 
থাকে তা হলে নিজেনে কেন্দ্র করেউ চিন্া করছে ৫স) খর 'গতণতকালীন 
অস্তিত্ব বনের একটি মিঃসদ্গ লতার মতে নিজের ইচ্জা-অনিচ্ছা সত্বেও পারে ধীরে 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হচ্ছে 

তবু কোনো কিছু শোনপার অনেক আগে থেকেই? কেউ যে তাদের বাির 
দিকে এগিয়ে আসছে সে সঙ্গন্ধে মন যন সচেতন « হয়নি তখনই সে টের 
পেয়েছিল যে, কেউ একজন ক্যাবিনের দিকে হেটে গাসভে । তারপর যখন 
সে সচেতন হল তখন ঘর্মান্ত অবস্থায় চমকে উঠল লানা। অঙ্গাপরণের মৃৃ। 
হাটুর ওপর ছু হাত দিয়ে চবি মাগা চামড়াটা ধরে রাখল ছি 

দরজার দিকে মুখ করে খু তনুদেহ নিয়ে দাড়িয়ে রইল লান। | পোয়াদে 
কাচের মতো! চোখ দুটি গর | একেবারে পুরোপুরি অসহায় । 

খানিকটা ভয় পেয়ে স্থিধাগ্রস্থ অবস্থায় জবুথবুর মতো! ওরঠ সামনে মেয়েটি 
এসে দরজার কাছে থেমে গেল । 


“আমি” বলল সে, “আমি ন্যান্সি । আপনার একট! চিঠি আছে, 
মিসেস মার্টঙ।” 

“চিঠি ?” যন্ত্রচালিতের মতো প্রশ্ন করল লান। 

লানার মুখের দিকে গভীরভাবে দৃষ্টি ফেলল ন্যানসি। তারপর সবে 
ঢেক গিল বলল, “গ্যা মিসেস মার্টিঙ, মিস্টার ভিমুখের কাছ থেকে বিটি | 
মানে, আমি ক্যাপটিডের কথা বলছি ।৮ 

ভাজ করা কাগজের টুকরোট1 এক হাত দূর থেকেই টেনে বার করে 
বলল আবার, “আমি আর দীড়াব না । এটা দিয়েই চলে যাব 1” 

হু'শ ফিরে এল লানার । বলল সে, “না, না ন্যানসি |” 

মেয়েটার বোকার মত মুখ আর বড় বড় নীল চোখ ছুটি দেখে মনে হল ভয় 
পেয়েছে সে। লান৷ বলল, “ভেতরে এসো, ন্যানসি ।” 

“না, মিসেস মাটি উ। আমি আপনার পাশে বসতে পারি না। আমার 
মনিব মিসেস ভিমুথ সর্বক্ষণ আমার পেছনে লেগে থাকেন। তিনি বলেন 
যে, আমি একজন মাইনে করা চাঁকরানী মাত্র । আপনার বাড়ির ভেতরে 
আমার স্থান নেই, আমি জানি । মাঝে মাঝে এই কথাটা শুধু তুলে যাই।” 

“নিশ্চয়ই স্থান আছে । তোমার সঙ্গ পেয়ে আমি খুশী । ভেতরে এসো” 

পরীক্ষা করবার উদ্দেশ্টে চৌকাঠের ওদিকে একট! পা রাখল ন্তানসি। পায়ে 
ওর মিসেস ডিমুথের পুরনো! নীল কাপড়ের জুতো পরা। তাও মাপে খুব 
ছেটি। আঙ্লগুলোকে বার করে রাখবার জন্য সামনের দিকে কেটে দেওয়া 
হয়েছে । চিঠিটা নেওয়ার সময় কাদবার ইচ্ছ! হল লানার। এমন একটা 
সুন্দর উত্ভেজনা-উপভোঁগ থেকে মেয়েটাকে প্রায় বঞ্চিত করে ফেলেছিল সে। 

বেশ যত্বের সঙ্গেই জামাকাপড় পরেছে ন্যানসি । গরম থাকা সত্বেও 
নীল ক্যালিকে। কাঁপড়ের টিলা কোট চাপিয়েছে গাঁয়ে । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, 
এটাও সে অন্য কারে! কাছ থেকে পেয়েছে । নীল আর লাল কাচের পুঁতির 
মালা পরেছে গলায়। হলদে চুলে লাল ফিতে বেঁধেছে একটা । এমন 
কি চুল আচড়েছে অনেক চিন্তাভাবনা করে। মাথার চারদিকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
বিচ্ুুনি বাধতে পরিশ্রম করতে হয়েছে ওকে । 

চেয়ারে না বসে বসল এসে টুূলের ওপর । নীল চোখ ছুটি ঘুরিয়ে এক 
পলকের মধ্যে ঘরট। দেখে নিল একবার । 
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“সত্যি” নিজের অজ্ঞাতসারে মিসেস ডিনৃথের মতো বাক। ভবে বলল 
সে, “আপনার বাড়িটা সত্যিই স্বন্দর, মিসেস মার্টও ।” 

“তোমার বুঝি পছন্দ হয়েছে, হ্যানসি ? স্তনে খুশী হলাম ।” 

“আপনার ঘরে কোনো ছবি নেই । কিন্কু আমার মনে হয় & পালকটা। 
ছবির চেয়েও স্থন্দর 1” 

“আমার ওট] ভাল লাগে খুব ।" 

“আমাদের অতো বড় একটা বাড়িতে পালক নেছা) 

লান। এবার চিঠিখান] পডতে লাখল। 
প্রিয় মিসেস মার্টিন, 

এই চিঠি লিখছি, আপনাকে 
ন! করে সিমস্বেরীর জেলে পাঠিনে দদলঘা হয়েছে 7 আন দন পল 
শুনে আমার মতো! আপনি ৪ আননিরহ হবেশ । রসপণশে তার কোনো! ক্ষতি 
হবে না এবং আমব।9 শিবেকদশনের হাহ তিলে মর্দি পার গাদিকেশ 
সবাই যদি ব্যাপারটাকে আপনার মে। পঙ্গীন কনা বে বনে শিং পালে 
তে] খুশী হই । 


চান; রর 7৬1 [৭ 5750 সি জা এন ডি 5241 


শন শতক] 72৭, 
2 মন । 

পুনশ্চঃ 

আমি শুনতে পেলান যে, শিসেন উনফ কসবাতে হান আছে ভিত 
ফিরে গিয়েছেন। তাযকি হয় তরে তিনি নিনিস্ত দেলানে তক হি রসি 
করছেন। তার সঙ্গে দেখা করণার 1 করত 

লানার চোখ ছুটে! জলে ভরে উঠ” 

“ব্যাপার কি, মিসেস মারিও ৮ 

“ন্যানসি, আমার মনে হয় ক্যাপটেন ডিনুথ একট আঠান্থ ভাল চাস” 

“হ্যা, ভাল মানব । কখনো কখনে। ভাল হর নাদাল সঙ্গ গাবাপি 
ব্যবহার করেন। তিনি বলেন, আখি বোক। | অনেহয, সত্যি সহ্য আমি 
বোকা। মিস্টার ভিমুখ বোধহয় আমার পছন্দ করেন | একণার তিনি শিক 
মুখেই বলেছিলেন সেকথা । বলেছিলেন, 'ঘ্যানসি, তুমি দেখতে বেশ, 
হ্ন্দরী।” তারপর ঘোড়ায় চেপে চলে গেলেন এহরের দিকে ।” 
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বিশ্মিতভাবে ন্যানসির দিকে তাকিয়ে লানা বলল, “কেন, তুমি তো 
সত্যি সত্যি সুন্দরী |” 

কথাটা মিথ্যা নয়। পুতুলের চোখের মতো! ওর চোখছুটিতে ঘখন 
যুক্তিসঙ্গত কারণে আবেগের সার হয় তখন ন্যানসীকে সুন্দর দেখায়। 
বেশ বড়সড় দেখতে । ঘাড় ছুট! শক্তিশালী এবং চণ্ডড়া। স্তনযুগল পীবর 
এবং উন্নত। পা ছুটে] লম্বা ল্বা। যখন হাটে তখন মনেহয়, ওর 
অজ্ঞাতসারেই নিদ্রাজনিত জড়িমার লাবণ্য ফুটে উঠেছে । যে-কারণেই হোক 
্যানসীকে দেখে একটা স্বাস্থ্যবতী ঘোটকীর কথা মনে পড়ছে লানার। 
এখন যখন পুরুষের চোখ দিয়ে দেখছে সে তখন আর ওর দেহের দিকে 
দৃষ্টি দিতে লজ্জা পাচ্ছে না। 

“তোমার নাম কি, ন্যানসি ?” 

“ম্কাইলার | ন্যানসি স্কাইলার |” এর স্থুরে কৃত্রিম গর্বান্থভৃতির আভাস 
শোনা গেল । “আমার মায়ের নাম ছিল এলিজাবেথ হারকিমার । করন্েলের 
বোন ছিলেন তিনি । আমি শুনেছি, কনেলের বাঁড়িট। খুব সুন্দর | একবার 
আমি সেখানে গিয়েছিলাম । ভাল মনে নেই--তবে হ্যা, সেখানে যে স্থন্দর 
স্থন্দর ঘোড়া আর চেরীগাছ ছিল তা আমার মনে আছে। তখনো! ফল 
ধরে নি, শুধু ফুল ফুটেছিল। মিসেস মার্টিউ, আপনি কি চেরী পছন্দ 
করেন ?' 

“ঠা করি । তোমার কি আর ভাইবোন কেউ আছে ?" 

“আমার ছুটি ভাই আছে, মিসেস মাটিও। হন্‌ ইয়োস্ট । সে আমায় 
এই পুঁতিগুলে৷ এনে দিয়েছে । ক্যানাজোহারী নামে একটা শহরে একজন 
ইও্ডিয়ানের সঙ্গে লড়াই করে এগুলে। নিয়ে এসেছিল । অন্য ভাইয়ের নাম 
হল নিকোলাস সে-ই ছোট। গায়ের রঙ তার একেবারে পুরোপুরি 
কালো । আমার আর হন্-এর মতো নয়।” 

“তোমাদের কি কাজ করে খেতে হয় ?” 

“বাব! মারা গিয়েছেন। চার বছর আগে ক্যাপটিঙ ডিমুখ আর তার 
বউয়ের কাছে মা আমায় কাজ করতে পাঠিয়েছিলেন । আমার জন্য তিনি 
বছরে ইংরেজদের টাকায় তিন পাউণ্ড করে পান। আমার তখন বয়স 
ছিল ষোল। অবিশ্টি উনিশ বছরের পর আমি যদি বিয়ে করতে না চাই 
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তা হলে কাজ করে যেতে হবে। আসছে মাসে আমার উনিশ হবে। 
আপনি কি নিজে থেকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন । 

“ঠ্যা।” যুছু হেসে জবাব দিল লানা। 

“ব্যাপারট। যে কি বুঝতে পারি না।” 

“তুমি কখনো বিয়ে করতে চাও নি?” 

“ছানি না। এ বুড়ো ক্লেম কপারনল ব্যাটা সব সময়ই জালাতন করে 
তার ক্যাবিনে গিয়ে ঘুমাবার জন্য । ঘরট! কি নোংরা তার। সেখানে 
আমি যান না। ক্যাপটেনের বউ আমায় প্রত্যেক দিন রাজ্জে ঘরে তাল! বন্ধ 
করে রাখেন । ক্যাপটেন যদি বলতেন তা হলে তার সঙ্গে শ্রতে আমার 
আপত্তি হতো! না। কিন্ত সেটা তে। আর বিয়ে করা হতো না। হ'তো কি?" 

“না, এক জিনিস নয় ।” গম্ভীর সরে বলল লানা। 

“হন ইয়েন্ট সেই কথ! বলেছে আমায় । সে বলেছে £ মামাদের মাথায় 
বুদ্ধি বেশি নেই, কিন্ক চেহারার বেলায় সবাইকে আমর! হারিয়ে দিতে 
পারি। কেউ যদি তোর সঙ্গে কিছ করতে চায় তা হলে তাকে নিয়ে 
করতে বাধ্য করবি। কাউকে নিশ্বাস করিস না। হন-এর মাথায় খানিকট। 
'বুদ্ধি আছে বলে আমার মনে হয়। আপনার কি ধারণা, মিসেস মার্টিঙ ?” 

হার ওপর দিয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে বসল ন্যান্সি । বোকার মতে। 
চোখ হওয়া সববেও ওর মধ্যে একটা জীন্ুলশক্তির পরিচয় পাওয়। যায় য। 
দেখলে মনটা সজীব হয়ে ওঠে | 

“আমার সঙ্গে বসে দুধ খাবে তুমি % মন্তব্য করল লান।। 

“না, না পারব না ।? 

“হ্যা, খেয়ে যাও, লক্ষ্ষীটি।” 

মেয়েটির মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। চেরী গাছের পাতা খাণিয়ার জন্য 
গরুর ছুধ একটু তেতো|। কিন্তু ঠাণ্ডা । মনের স্থখে ন্যান্সি বকরক করতে 
লাগল। ওর ভাই কানাডায় চলে গিয়েছে । সেনাবাহিনীতে কান করতে 
করতে টাকা রোঙ্গগার করছে সে । মনেহয় কিছুদিন তার সঙ্গে দেখা হবে 
না। হয়তো আগামী বছর ফিরে আসবে সে। 

“কি করে বুঝলে ?” শ্বাস বন্ধ করে প্রশ্ন করল লান।। 

“নিকোলাসের কাছে খবর পাঠিয়েছে । আমাকেও জানিয়েছে যে, 
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আমার জন্য একজন অফিসার সঙ্গে করে নিয়ে আসবার চেষ্টা করবে। 
সেনাবাহিনীকে যর্দি এখানে আসতেই হয় তা হলে আপত্তি করব না আমি । 
আপনি করতেন কি মিসেস মার্টিঙ।” ছুধটুকু খেয়ে নিয়ে উঠে পড়ল সে। 

“বাসন গুলে! আমি ধুয়ে দিয়ে যাই। দেরি হয়ে যাচ্ছে।” বলল 
হ্যান্সি। 

“না, আমিই ধুয়ে রাখব ।” 

“আমি তাতে অন্বস্তি বোধ করব, মিসেস মার্টি৬। আমাকে হয়ুতা 
গালাগালি করবেন ক্যাপটেনের বউ । আপনি এতো! ভাল যে আমায় বনতে 
দিয়েছেন। কিন্তু এগুলো ধুয়ে রেখে যেতে পারলে মনে আমি শাস্তি পাঁধ।” 

এতো বেশি উদ্দিগ্ন হয়ে উঠল যে, লান। তাকে পেয়ালা গুলে। ধুয়ে রাখতে 
দিল। লান। যে ক্যাপটেনকে ধন্যবাদ জানিয়েছে, পরে সেই কথাগুলো 
পুরনাবৃত্তি করল সে। 

“কথাগুলো পছন্দ করবেন তিনি । সত্যিই ভাঁল কথা । খাওয়া-দাওয়ার 
পর রাত্রে যখন তিনি রান্নাঘরে আসবেন বন্ধক পরিষ্ার করতে তখন জমি 
তাকে কথাগুলো বলধ |” 

চলে গেল ন্যানসি । 


॥১১॥ 
বর. ব্যাক হরিণ শিকার করল 

সেই বৃদ্ধ ইগ্ডিয়ানটি, বু ব্যাক হ্যাজেনক্রেভার পাহাড়টা পাঁর হয়ে উত্তরের 
ঢালু দিয়ে চলে গেল পশ্চিম কানাডা ক্রীকের ভ্যালির দিকে । পশ্চিমতীর 
ধরে উত্তরমুখে সেই বড় জলপ্রপাতটার দিকেই হেটে চলেছিল সে। সেখাঁনে 
সেই খাদের প্রান্তে ছোটখাটো! একটা জঙ্গলে আবৃত বিলুয়াভূমির মধো এসে 
বুঝতে পারল যে, এটা .হচ্ছে একটা হরিণের আশ্রয়স্থল । ওন্তাদ শিকারী 
কুকুরের মতো! নিঃশব্দে বিলুয়াভূমির চারদিকে বিচরণ করতে লাগল । যতক্ষণ 
না পায়ে চলার পথটা খুঁজে পেল ততক্ষণ সে ঘোরাঘুরি বন্ধ করল না। 
সকালবেলা হরিণগুলো কৌশলে যে-পথ ধরে পালিয়ে এসেছিল সেই পথ ধরেই 
হাটছিল সে। তাকে ওরা এমন জায়গায় নিয়ে এল যেখানে হরিণের জল 
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খায়, ঘাঁসপাঁত চিবয় আর বিষ্ঠা ত্যাগ করে। একটু পরে মাইল ছুই উত্তর- 
পশ্চিমে একট! পুকুরের কাছে নিয়ে এল ওরা । পুকুরের পদ্মফুলগুলে। 
টেনে টেনে উতৎপাঁটিত করেছে । এতোক্ষণে ইত্ডিয়ানটি বুঝতে পারল যে, 
যাকে সে অনুসরণ করছে সেই হুরিণট| গায়েপায়ে বেশ বড়। ব্লু ব্যাক 
বড় হরিণ মারতে চায় নি। কিন্তু বাড়ি থেকে এখন যখন এতো দূরে 
চলে এসেছে তখন আর উপায় নেই । এর অর্ধেকটা মাংসও সে ওরিস্কা 
পধন্থ বয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। সে যা শিকার করতে চেয়েছিল তা 
হচ্ছে পরিণত বয়সের একট] হরিণী, নয়তো  হষ্টপুষ্ট একটা হরিণ-শিশু। তার 
যুবতী স্ত্রী মেরীকে মিস্টার কার্কল্যাণ্ড সম্প্রতি খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করেছেন । 
নিজের জন্য খাঁটো ধরনের গাউন তৈরি করবে বলে মাদী হরিণের স্থন্দর একটা 
চামড়। চেয়েছিল সে । 

কিন্তু বড় হলেও ব্লু ব্যাক এখন হরিণটাকে পালাতে দিতে পারছে না। 
তার খিঙ ছুটো দেখবার চেষ্টা করছে । ফাদ পেতে জন্ত-জানোয়াব শিকারী 
ভে] নলিয়ো তাঁকে মাংসলোলুপ বলে মনে করে। প্রতিটি শরৎকালে 
রাত্রিগুলো যখন ক্রমশই তুবারাবৃত হয়ে উঠতে থাকে আর পাহাড়ের 
সরু চুড়ীয় গাছের পাতায় রং পরে ওঠে তখন তার বড হরিণের মাস খাওয়ার 
লোভ হয় খুব। বড হরিণ, বড বড শিউ। শিকারের শ্ররুতে কোনো কিছু 
একটা বড় ব্য।পাঁর, বড় হরিণ দিয়ে শুর করা; এমন কিছু একটা শিকার 
করা যার মাংস শিশু-হরিণের মাংসের মত সহজে হজম হয় না। পেট ভরে 
থাকে বহুক্ষণ পযন্ত। 

গত রাত্রে গুরিস্কায় তার কুডে ঘরের মরঙায় বসে অন্ধকারে মোহক নদীর 
দিকে য়ে যাওয়া খাঁডির ভলের অস্পষ্ট আওয়াজ শুনতে শুনতে হঠাৎ তার 
মনে হল, উত্তর অথলে শিকার করতে বেরুবে | ক্যাপটেন ডিমুখকে কথা 
দিয়েছে ত অঞ্চলের খবরাখবর এনে দেবে সে। সেই কারণেই শিকার করতে 
যাঁওয়া। তাঁর স্ত্রী যখন বলল যে, একটা হরিণের চামড়া চায় সে, তখন নু 
ব্যাক বলেছিল, “বেশ, এনে দেব ।” কিন্ত সে জানত যে, হরিণের সন্ধানে 
যাচ্ছে না সেখানে । 

ভোর হওয়ার একটু আগেই রওনা হয়ে এল। মোহক নর্দী পার হয়ে 
নেমে যেতে লাগল মার্টনের আবাদী জমির দিকে । সেখানে এসে দাড়াবে 
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ভেবেছিল, কিন্তু উত্তর অঞ্চলে তাড়াতাড়ি গিয়ে পৌছতেও চেয়েছিল । বিলুয়া- 
জমিটাতে এসে বোক। বাদামী রঙের মাদী ঘোঁড়াটাকে সজাগ করে দিল এবং 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল, তুষারের মধ্যে দিয়ে ঘোড়াটা পা ছাড়ছে । 
ঘোড়াটার গায়ে পায়ে এত চবি জমলে কি হবে, বড়ই ছুঃখের বিষয় যে ঘোড়াট। 
তারই বন্ধু মার্টনের । তা না হলে তীর-ধন্ুক নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে এখানে 
এসে পড়তে পারত এবং রাত্রির কর্তবা অতি সুন্দরভাবে শেষ করতে অল্গবিধ। 
হতো ন।। ঘোড়ার মাংস স্ুম্বাদ এব. ত! সহদ্েই সংগ্রহ করা ষায়। 

কিন্থ মার্টন তার সং বন্ধু এসং বৌ-টিও ক্রমশ মনোরম ঠেকছে । 
ঘোড়াটাকে ছেড়ে দিল সে। বড় হরিণটার আশরয়গ্থলে এসে যখন পৌছল তখন 
তপুর পার হয়ে গিয়েছে । 

ধের সহকারে আর শান্তভাবে সারাটা বিকেল ক্লান্তিভরে পা টেনে টেনে 
হরিণের পিছু ধরল সে। তারপর দেখল, হরিণট। বৃত্াকারে ঘুরে । পায়ে 
চলার পথট। ছেড়ে দিল ব্লু ব্যাক । আগের রাত্রে হরিণটা যেখানে ঘুমিয়েছে 
সেই জায়গায় উদ্দেশে মাঠের ওপর দিয়ে পথ ধরল । দুলকি চালে পথ চলতে 
লাগল । হরিণের চামড়ার ঘাগরাটা হাট্রর ওপরে পাখির ডানার মতো ওপরে- 
নিচে ঝাপটা মারছে এবং পা ঢাকবার আবরণের তলায় আর্থলগুলে৷ লাফাচ্ছে 
আর কাপছে । শিকারীর শাটের ওপর গড়িয়ে পরছে ঘাম । চবি গলে পড়বার 
ফাঁকগুলোর ওপর দ্রাঁগ লাগছে । পুরনো! বাজে ধরনের ফেন্ট ট্রপীটার ফিতের 
গায়ে ঘাঁম পড়ে পড়ে কালে। কালে| বুত্তের স্ষ্ট হয়েছে । পথ চলতে চলতে 
শুকনো মাংসের পুরভতি রুটির একটা ট্রকরো! চিবতে লাগল সে। মুখের মধ্যে 
ভরে দিল অনেকগুলো বৈচিফল | এমনভাবে চুষতে লাগল যতক্ষণ ন। মাংসটুকু 
রসসিক্ত হয়ে উঠল । তারপর বৈচিফলের খোসাগুলোও চিবিয়ে ফেলল সে। 
খাবার বলতে এইটুকুই ছিল তার সঙ্গে । কিন্তুতাতে সে অন্থবিধ। বোধ করল 
না। বড় একটা হরিণ শিকার করার আগে ক্ষধাত হাওয়া ভাল । খাগ্ঠাভাবে 
মৃতপ্রায় বোধ করলেই তাড়াতাড়ি বাড়ি নিয়ে আসবার ইচ্ছ৷ হবে তোমার । 
তারপর বাঁড়ি পৌছে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকবে এবং চেয়ে চেয়ে 
দেখবে, তোমার যুবতী স্ত্রী কেটেকুটে কড়াইতে মাংস চাপিয়ে দিল। মাঝে 
মাঝে তাকে তাড়াতাড়ি রান্নাটা শেষ করবার তাগিদ দেবে । তাকে ত্বরান্বিত 
ও উদ্দিগ্ন দেখা, কড়াই থেকে উঠে-আস স্বগন্ধ নাক দিয়ে টানা আর পেটের 
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উপর হাত রেখে শুয়ে থাকা, সব মিলিয়ে ব্যাপারটা! কতো! আনন্দদায়ক হযে 
উঠবে। 

বাইরের হাওয়ায় ঈষৎ নীলাভ ধেশায়। জমেছে । জমে রয়েছে একেবারে 
দিগন্ত পর্স্ত। ধেোঁয়াটা হচ্ছে শরৎ ধতুর আগমনের আভাস । একটুও হাওয়া 
নেই এবং যতক্ষণ না চাদ উঠছে ততক্ষণ পধস্ত থাঁকবেও না। তারপর ছু" 
ঘণ্টার জন্য হাওয়া উঠবে দক্ষিণ-পুব কোনা থেকে । তখন হরিণট। ফিরে 
আসবে তার আশ্রয়স্থলে। শুয়ে পড়বার আগে ঘসে খাবে একটু । ভোর 
হওয়ার আধঘণ্টা আগে দক্ষিণ-পুব থেকে আবার একবার হাঁ ওয়া উঠবে । পরে 
হয়তো হাওয়ার গতি ঘুরে যাবে পশ্চিমদিকে | 

বিলুয়াভূমির ধার থেকে প্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ গছ দুরে একটা গোলাক্ুতি 
টিলার উপর জায়গ] নিল ব্রুব্যাক। তার চারপাশে গজিয়ে রয়েছে বড বড 
বিষলতার গাছ । গাছের পাতার ওপর শুয়ে পডে মাথাটা ঠেকিষে রাখল 
একটা শেকড়ের গায়ে । হাতের কাছে বন্দুকট1 ফেলে রাখল । তারপর সেই 
নোংরা ট্রগীট] ঘর্মাক্ত মুখের ওপর টেনে দিয়ে ঘুমোতে গেল সে। 


যখন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এল তখন তার ঘুম ভাঙলে । চেয়ে রইল বিলুয়াস্ূমিব 
দিকে, কিন্ধ হরিণটার কোনে চিহ্ন দেখল ন!। নিরক্তিন্চক আয়া করতে 
করতে আবার সে শুয়ে পড়ল মাটির গপর । একজন ধর্মভীরু ইয়ান সে। 
অতএব ছিতীয়রার ঘুমিয়ে পডবার আগে প্রার্ধন। করল ব্লু বাক, “হে আমাদের 
পিত। ঈশ্বর, আমি ক্ষুধার্ত, একটি চণি ওয়াল। হবিণ চাই আমি, আমি একজন 
সং লোক, এক গেলাস রাম মদের বিনিময়ে ডিমুথের কাছে এক জোড়। শিং 
বেচে দেব, কিন্ত কার্কলাগুকে দেব হরিণের কাধ থেকে এক খণ্ড মাংস। 
হরিণটার গায়ে যদি গোটা বারে। ফুটকি থাকে | হলে কাকল্যা গুকে পা থেকে 
একটা খণ্ড কেটে দেব এবং তার কাছ থেকে এক সপ্টাহ পবস্থ একট তাষাক 
নেব না। আমি একজন সং লোক | ভাবনে মরণে আমি তোমার, তোমার । 
আমেন, তথাস্ত।” খ্রীষ্টীয় প্রার্থন। এট। ৷ সই কারণে নিরাপদ বোধ করবার 
জন্য সে তর নিজের ইপ্ডিয়ান গ্রার্থনাটা ঠোট ন নাডিয়ে মনে মনে আগিডে 
গেল । 

আরে! একবার জেগে গেল সে। কান পেতে শুনল, উন্তর-পশ্চিমের পথ 
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ধরে হাওয়ার গতির উপ্টো দিক দিয়ে হরিণটা বনের মধ্যে দিয়ে ছেটে আসছে। 
আসবে বলেই ভেবে রেখেছিল সে। এখন বুঝতে পারল ভগবান তাকে সাহাষ্য 
করছেন । থুতৎনির তলায় হাত রেখে ঘুমিয়ে পড়ল আবার | নাক ডাকল ন]। 

গাছটার রক্তবেগনি গুঁড়ি থেকে বিশ ফুট উঁচুতে শাখার ওপর বসে একটা 
কাঠবেড়াল তার লাল লেভটাতে মৃছুমুছু ঝাঁকুনি দিচ্ছিল। “ঠাণ্ডা হয়ে বসে 
থাক, ব্যাটা খুদে ডাকাত।” নিজের মনেই বলে উঠল ব্ুব্যাক। উদ্ধতভাবে 
মাথা খাড়া করল কাঠবেড়াল। স্থির হয়ে রইল। কিন্তু মাটি থেকে চল্লিশ 
ফুট উঁচুতে কাঠবেড়ালট। এগাছ থেকে ওগাছে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘামে-ভেজা, 
চধি-মাঁথা, বুকে-ভরে-দিম্নেচলা বুড়ো ইত্ডিয়ানটির পেছনে পেছনে যেতে 
লাগল । 

আগের দিনের অবশিষ্টাংশের মতে। গোধূলির আলো ঝুলে রয়েছে বিলুয়া- 
ভূমির ওপর । লঙ্কা লগা ধূসর-সবুক্ত ঘাসের মাথায় তুষার। সুর্য ওঠবার 
এখনো কোন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না । কিন্তু ওপরের আকাশে উড়ন্ত পাখিরা 
হৈচৈ শুরু করেছে। তুষারের আক্র ভেদ করে তলায় নেমে আসছে বলে ওদের 
কাকলি আরে। বেশী মিষ্টি শোনাচ্ছে। 

জঙ্গলের ধারে একট! উৎপাটিত গাছের পেছনে মাথ| নিচু করে পড়ে রইল 
ব্রব্যাক। অতি সাবধানে এমন একঠ1 জায়গা খুঁজে বার করল যাঁর ওপরে 
বন্দুকটাকে ভর দিয়ে রাখল। এবং যেখানে হরিণটা এসে ঘুমায় সেই দিকে 
বন্দুকের নল্টা তাক্‌ করল । তারপর ব্লুব্যাক নিজেই বন্দুকের বাটের পেছনে 
এমনভাবে লঙ্ব! হয়ে শুয়ে পড়ল যে বাদামী রঙের মাটির বুকে ইপ্ডিয়ান আর 
বন্ধুকটা এক হয়ে গিয়ে স্থষ্টি করল একটা! পৃপ্ধীভূত পিঙ্গলতা । 

বৃদ্ধটি তো শাস্ত হয়েই ছিল, কিন্তু তুষারের আক্র উন্মোচিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আরো একটু বেশি শাস্তভান ধারণ করল সে। 

বন্দুকের পেছন দিকে খাজের মধ্যে চোখ পড়ল তাঁর । সব কিছুই একসঙ্গে 
ভারি সুন্দরভাবে খাপ খেয়ে গিয়েছে_ বন্দুক, তার দৃষ্টির পাল্লা, তার চোখ, 
বন্দুকের ঘোড়ার ওপর তার আঙ্ল, স্বর্গে অধিষ্ঠিত ভগবান এবং তুষারাবৃত 
বৃক্ষশাখায় পাখির ঝাক। নেই শুধু সেই হরিণট]। 

হরিণট| উঠে দাড়াল এবং তার সুন্দর মাথাটি উচু করে ধরল। বারোটা৷ 
ফুটকি তো। আছেই, ভাবল বু ব্যাক। চুলোয় থাক ফুটকি, এখন সে মাংস 


১৫২ 


খাওয়ার খিদের জালার মরছে । ঘোঁড়াটা! সে শক্ত করে ধরল, যেন ভগবানের 
সম্মতি রয়েছে এর মধ্যে। গোলারৃতি ভারী ওজনের গুলীর পেছনে বন্দুকের 
বিরাট আওয়াজটা তুষারের মধ্যে স্থ্টি করল হাওয়ার ঘৃণি। ওপর দ্দিকে 
পাখির ঝাঁক বিশ্রী স্থরে কিচিরমিচির শুরু করে দিল। লাফ মেরে হরিণট! উঠে 
পড়ল সোজা ওপর দিকে, ফট করে,লেজট। নামিয়ে ফেলল, আরে! একবার লাফ 
মেরে গড়িয়ে পড়ল মাটিতে । বারুদের দুগন্ধময় ধোয়ার কুগুলী ছেয়ে ফেলল 
ব্লুব্যাকের তামাটে রঙের মুখ । ধোয়াট। সরে খাওয়ার পর দেখ! গেল ধূমলিপ্ত 
মুখে দাত বার করে সে হাসছে। তারপর বুড়ো ইপ্ডিয়ানটি অনেকটা ভান্নুকের 
মতো কুঁজে। হয়ে ঘাসের মধো দিয়ে এগিয়ে চলেছে । মুত হরিণটার ওপর 
উনু হয়ে দাড়িয়ে লম্বা ছরি বার করে তার গলাট। দিল কেটে । তারপর সে 
হরিণটাকে উল্টে দিয়ে তার পেট] চিরে দিল। জামার আস্তিন সুদ্ধ পেটের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দিল হাত। টেনে বার করল নাছিভুড়ি। গরম বাম্পপৃণ গন্ধ 
ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে । মনে হল বায়ুভতি -াঁর পেটটা ফেটে যাচ্ছে 
বুঁঝ। মাডিভুড়ি সব ফেলে দিয়ে হরিণের মাথাটা দেখতে লাগল সে। 
কপালের গপর চোদ্দট। ফুটকি । ভগবান শিশ্চয়ঠ সাহাযা করেছেশ। 
দাত বার করে হাসতে লাগল ব্ুব্যাক। চোদ্দ ফুটপির হরিণ সঙ্গন্ধে 
ডে সঙ্গে কথা হয় নি তার | কিন্তু যাই হোক, কার্কল্যাগ্তকে একট। 
ক ছুটো পাজরা কেটে দিয়ে আসনে সে। 


ইপ্তিয়ান-চরিত্রের স্বাভাবিক অসত্কত। “হত সে আর ছিতায়বার পুরানো! 
বন্দুকটাতে গুলি ভরবার কথা ভাবতে পাল না । গুলির মা ৪ম়াজট। মিলিয়ে 
যাওয়ার পর যে নৈঃশকের শষ্টি হয়েছিল এখন সেই নৈঃশবেব মধ্যে দাড়িয়ে 
ব্র ব্যাক শুনতে পেল জন ছুই লোক বন থেকে বেরিয়ে মাসছে | ঠিক সময়েই 
মে মুখ তুলে দেখল, ওর তার দিকে বন্দুক তাক করছে। ছুরিসহ রক্তমাগা 
হাত তুলে তাদের অভিনন্দন করা ছাড় আর ন্ঃ সে করতে পারল ন।। 

সামনের লোকটি ছোট্ট একটা রুপোর নীশী বাজিয়ে দিল। আওয়াজট। 
তীক্ষ, এবং কত্ত্বের সাক্ষ্য বহন করছে। 

বু ব্যাকের পেছন থেকে অন্ত একজন চীৎকার স্বরে প্রত্যুত্তর দিল, 
বন্দুকট1? আমি পেয়েছি, ক্যাপটেন |” 


বাশি হাতে লোকটি তখন বন্দুকের মুখট! নিচু করে ধরল এবং কোমর 
প্যস্ত উচু ঘাসের জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে আসতে আসতে ডেকে বলল, 
“গুহে শোনো! ।” 

বুব্যাক নিজের মনে হরিণটা কাটাকুটি করতে লাগল । লোকটি এক 
হাত দূরে এসে ন! দাড়ানো প্স্ত অপেক্ষা রুরছিল সে। হরিণের চামডার 
স্কুতো পরেছে লোকটা । ইপ্ডিয়ানদের মতো পা ঢাকবার আবরণ পরেছে । কিন্তু 
তার গায়ের জামাটা! সবুজ । তাঁর ওপরে এক ধরনের চামড়ার স্ট্র্যাপ বাধা । 
বারুদ রাখার আধাঁর আর গুলীর থনিটা ঝুলিয়ে রাখবার জন্তই স্ট্র্যাপ বেধেছে । 
লোকটির মোট। নাক আর ঈবত স্ফীত মুখের ওপরে অন্ত্তেজিত ধসর চোখের 
দিকে দৃষ্টি তুলে বু ব্যাক 'প্রীতি-সম্ভাষণ জান।ল। 

“সত্যিই বির।ট বড় হরিণ।” বন্ধুত্বপূর্ণ স্থুরে বলল লোকটা । 

সায় দিল বু ব্যাক। 

“তুমি একা ?” 

“হ্যা ।” জবাব দিল ব্লু ব্যাক । 

“একা শিক।র করতে এসেছ ?” 

ছোট ছোট পাঁজরাগুলোর মুখ পধন্ত ছুরি চালিয়ে দিয়ে মাথ। নাড়ে 
স্বীরুতিস্থচক জবাব দিল বু ব্যাক। 

“কোথাকার বাসিন্দে তুমি; ওনাইদার! ওনে।নদাগার ?” 

“ওনাইদ।র | টারটল্‌ গোঠ্ির লোক। আমার নাম হচ্ছে বু ব্যাক ।” 

বাশি হাতে লোকটি তখন করমদনের জন্য নিজের হাতটা এগিয়ে ধরন । 
বলল সে, “আম।র নাম কন্ডওয়েল | 

গম্ভীরভাবে করমর্দন করল ব্লুব্যাক। 

ঘাসের মধ্যে দিয়ে আরে। কয়েকজন (লোক এসে উপস্থিত হল সেখানে । 
সে গুনে দেখল, আটজন সাদ! চামড়ার লোক । প্রথমজনের মতো প্রত্যেকেই 
হরিণের চামড়ার জুতো আর পা ঢাকবার আবরণ পরেছে। ফাদ পেতে 
জন্ত-জানোয়ার ধরবার লোক এরা নয় । সাদ চামড়ার লোকেদের মধ্যে যারা 
শিকার ধরে তারা কখনো একে অপরের সান্নিধ্য সহা করতে পারে না। তারপর 
হঠাৎ দেখা গেল, বিলুয়।ভূমির ধারে কুয়/শা ভেদ করে দু'জন ইগ্ডয়ান এসে, 
দাড়িয়েছে । কেমন একটা ভৌতিক নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে ওখানে । 
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ব্লুব্যাক তার চকচকে কটা চোখ দিয়ে তাঁদের একবার দেখে নিল এবং 
বুঝতে পারল ষে, সেনেক উপজাতির লোক ওরা । মুখে এবং 
গায়ে রও মেখেছে। গালের ওপর সিছুর বর্ণের লম্বা রেখা টানা। 
একজনের বুকের ওপরে একটি নীল কচ্ছপ আকা। বেশ ভালই হল 
তাতে । নিজের গোর লোক বলে দাবি করতে পারবে, যদিও 
সেনেকাজাতির লোকেরা প্রতিনিধি পাঠাচ্ছে জানবার জন্য যে, ওনাইফারা 
কেন নায়েগ্রাতে গিয়ে গাই জনসন আর বাটলারের সঙ্গে যোগ 
দিচ্ছে না। 

“খুব সুন্দর একটি হরিণ শিকার করেছি,” জিজ্ঞ/স। করল ব্র্য বাক, "মাংস 
চাই ন। কি ?” 

“ধন্যবাদ, ব্লু ব্যাক” কল্ড ওয়েল নামে লোকটি বলল, “তুমি যা! বয়ে নিয়ে 
যেতে পাঁরবে না! শুধু সেইট্রকুই আমরা নেব ।” 

পেটে যে-জাঁয়গাঁটা কেটেছে ঠিক তাঁর তলায় মেয়েদের কোমর জড়িয়ে 
ধরবার মতো ব্র বাঁক হাত দিয়ে হরিণটকে পেচিয়ে ধরল | গাট্রাগোট। 
দেহটাকে আটো করে ধ'রে টেনে তুলে ফস করে ছুঁড়ে ফেলে দিল মাটিতে । 
শিরদাড়াট। গেল ভেঙে। তারপর নিজের কুগার চালিয়ে শি" দুটো আলাদা 
করে কেটে ফেলল । 

হরিণের উধ্বণংশের দিকে আঙুল তুলল ত্র ব্যাক । 

“ধন্যবাদ,” দ্বিতীয়বার কথাটা বলল কল্ড ওয়েল । 

“এখন আমি নাঁডি চললাম» ঘোষণ। কবল ব্রুবাঁক | 

“কোথায় থাকো তুমি 

“€রিস্বায় |” 

“শোন ভাত ব্রুব্যাক। তুমি কি বলতে পাবে! ডিয়াব্ুফিল্ড উপ নিবেশটা! 
কোন্‌ দিকে ?” 

“হ্যা, বড় রাস্তাটার বড বাঁকের মুখে |” 

“কিন্ত এখান থেকে কোন দিকে %” 

“তোমরা সেখানে যাচ্ছ নাকি ?% কটা কট] চোখ ঢুটে। পর দিকে তুলে 
প্রশ্ন করল ব্লু ব্যাক । 

ণ্থ্যা। কিন্ত আমর! আসছি উত্তর থেকে আর এই ইগ্ডিয়ান ভজন,” 
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সেনেকাদের দেখিয়ে বলল সে, “ওর! রাস্তা গুলিয়ে ফেলেছে। এ ষে 
দেখা যাচ্ছে ওটাই কি কানাডা ক্রীক ?” 

“যা” 

“ওখানে কম সময়ে যাওয়ার মতে। রাস্তা আছে ?” 

“আছে।” 

“ওখানে কারা বাস করে? 

““ডিমুখ, রিয়েল, উইভার আর মাটিন। ওদের সঙ্গে দেখা করতে 
চান নাকি ?” 

“ভাবছি ভিমুগের সঙ্গে দেখ। করব । শোনো, এখন কি ওখানে তাকে 
পাওয়! যাবে ?” 

“যাবে ।” বলল ব্রব্যাক। 

“কম সময়ে যাওয়ার মতো রাস্তাটা কোন্‌ দিকে £ 

ধীরে ধীরে উঠে দাড়াল ব্রব্যাক। সেনেকাদের ডাকল সে। রোগা আর 
কালো ধরনের লোক ওরা | নিজেদের ভাষায় কথা বলল সে। রাস্তাটা বালে 
দিল। ওর! মাথ! নাড়িয়ে বলল যে, রাস্তাটা ঠিক বুঝে নিয়েছে । এখন 
খুঁজে নিতে আর অন্তবিধে হবে না। 

মবছুভাবে হেসে ব্র বাকও মাথ! নাড়াল। আসল রাস্তাটার চেয়ে শট-কাটের 
রাস্তাটা এখন চার মাইল আরে। বেশি হবে । 

“তুমিকি আমাদের সঙ্গে খাঁওয়। দাওয়। করবে?” জিজ্ঞাসা করল 
কন্জওয়েল। 

' নিশ্চয়ই খাবে সে। খিদেও পেয়েছে তার. _,, মাইল দূরে বনের 
মধ্যে ওদের ঘাঁটিতে চলে গেল ব্লুবাাক। সঙ্গে করে হরিণের অর্ধেকট। নিয়ে 
গেল। যাওয়ার পথে একজন সেনেকা তাকে বলল যে, সকালবেলা শিবিরের 
চারদিকে পাহারা দিতে বেরিয়ে ব্লু ব্যাকের পায়ের দাগ দেখতে পেয়েছিল 
সে। সন্ধান আনার জন্ত একজন লোক পাঠানো হয়েছিল । 

একট টিলায় উঠবার মুখে তীবু ফেলেছে ওরা । আগুন জলছিল সেখানে । 
গাছের ছাল দিয়ে তিনটে চালাঘর তৈরি করেছে । আরো চারজন ইপ্ডিয়ানকে 
দেখতে পেল ব্লুব্যাক। মনে হল, অনেকটা দূর থেকে হেঁটে এসেছে ওরা । 
কারণ হরিণের চামড়ার জুতো গুলে! চলতে চলতে ক্ষয়ে গিয়েছিল । 
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সেনেকাদের সঙ্গে বসে সেদ্ব-করা তুট্রা খেতে খেতে ব্লু ব্যাক কথা শুনছিল 
ওদের। সঙ্গে করে ওরা যান এনেছিল তা সব ফুরিয়ে যাওয়ায় সবারই 
মেজাজ গিয়েছে বিগড়ে | ক্লান্ত দেখাচ্ছে ওদের এবং কারো কারো জরভাব 
হয়েছে। খাওয়া শেষ হওয়ার পর হরিণের পেছনের অংশটা ঘাড়ের ওপর তুলে 
ফেলল সে আর বন্দুকটা নিল হাতে । ওদের ধন্যবাদ জ্ঞানাল ব্লু ব্যাক। সে 
ষ্খন স্থান ত্যাগ করল তখনই ওরা শিবিরট! গুটিয়ে নেবার দন্য তৈরি হচ্ছিল । 


পশ্চিমদিকে দৃষ্টি ফেলতে ফেলতে প্রথমে ধারে ধাঁরেই পথ চলছিল বু 
ব্যাক্ণ। পাহাড়ের প্রথম চুড়ায় উঠে খামল সে এবং মিশিট পাচ অপেক্গ! করল। 
নিঃসন্দেহ হওয়ার জন্য দেখল কেউ তাকে অঙ্সরণ করছে কিন।। তিনের 
মাংসটা ফেলে যাওয়ার কথ] এখনে | সে ভাবছে না । কিছু কষ্টলহকারে থা খপ, 
করে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে হাটতে আবস্ত পরল । 

যখন হ্াাজেনক্রেভার পাহাড়ের ডা এসে উঠল তখন সে গাছের একট। 
ডালের সর্ষে ঝুলিয়ে রাখল মাংস । পোলা রাখল না, শট দিয়ে "পিয়ে 
হরিণের প। ছুটে কে ঢুকিয়ে দিল শাটের ভাতার বো তারপর পপন। হয়ে 
গেল ভিম্ারফিল্ডের দিকে । 


॥ ১২ | 
জঙ্গল পুড়িয়ে জমি তৈরি 

গিলবাট মাটিনের কাছে দিনটা শুরু হল খুব বৈশিঞাপবভাবে | ঘুম ভাঙার 
সঙ্গে স্দে সোজ1 বিছানা থেকে নেমে লাফিয়ে চলে এল গানাশার বাবে। 
বালিশের ৪পর মাখা রেখে লান। ওকে লক্ষা করছিল । গর পিঙ্গল রঙের 
চুলগুলো কাকের বাঁসার মতো জট পাকিয়ে গিয়েছে» ছেঁটে ফেলবার সয় 
হয়েছে । 

“খানে দাড়িয়ে কি দেখছ, গিল ?” 

ডানালার দিক থেকে এমনভাবে থুরে দাড়াল যেন মনে হল লানার কগণর 
ওর তন্বয়ত। দিল ভেঙে। কিন্তু তা সন্বেও গিলবার্টের চোগচটে। চকচক 


করছিল । 
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বলল সে, “না, না, কিছু না, জমি দেখছিলাম |” 

“জমি ?” 

“হ্যা, আমাদের জায়গাজমি ।” বিছানায় ফিরে এসে লানার দিক মুখ 
নিচু করে তাকিয়ে রইল গিল। 

“কেন, কিছু ঘটেছে না কি ?” 

“হায় ভগবান?” বলতে লাগল গিল, “তুমি নিশ্চয় তুলে যাওনি? আঙ্গ 
আমাদের গাছের গুঁড়ি পোড়াবার দ্রিন।” 

ভীষণ লঙ্জ। পেল লান] । 

অপরাধীর মতে বলল সে, “আমার বোধহয় এখনো চোখে ঘুম রয়েছে 1” 

“আমারও তাই মনে হয়,” হেসে উঠে লানার চুলগুলো! দু'হাত দিয়ে 
এলোমেলে করে গিলবাট বলল, “উঠে পড়ো । লোকজনদের জন্য রান্নীবানর 
করতে হবে তোমায় ।” 

“করব-করব, গিল। এক্ষনি উঠছি । চুল ছেড়ে দাও ।” 

জামা-কাপড় পরতে পরতে গিল অর্ধস্ফুটভাবে নিজেকেই বলতে লাগল. 
“গাছের গু'ড়িগুলোকে ঠেলে খাঁড়ির দিকে ফেলে দেব। একেবারে দূরের 
এ জায়গা থেকে পোড়াতে শুরু করবে ওর।।” জানালার দ্দিকে পুনরায় দৃষ্টি 
তুলে গিলবাঁটই বলল, '্ঠ্যা ঠিক। হাওয়ার গতি দক্ষিণমুখো৷ | দিনটা! খুব 
চমতকার । এবং গু'ড়িগুলোও শুকিয়েছে ভাল ।” 

প্রায় ত্রিণ বিঘে জমি থেকে গুঁড়ি তুলে পোড়াতে হবে। ছুগদিন পর আর 
জঙ্গল থাকবে না, সত্যি সত্যি খামারের মতে দেখাবে । তখন ওকে কাজের 
জন্য বলদ কেনবার কথ। ভাবতে হবে । 

ধুলোবালি, গরম কিংব। পরিশ্রমের কথা ভেবে কখনো সে ভয় পায় নি। 
নিজের জায়গাজমি সে নিজের মনের মতো করে গড়ে তুলবে । এক বছর ধরে 
গাছ কেটে চলেছে । এবার সেই পরিষ্কৃত জমিটা দেখতে পাওয়া যাবে | এসন্বন্ধে 
নিজের মতামত আপাতত মূলতুবী থাক । এতদিন যে কাজ করেছে তার 
প্রতিটি মুহূর্তই ওর নিজের__শুধু তাই নয়, ওর সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য যারা 
জমির জন্য সময় ক্ষেপণ করেছে তাও তার নিজস্ব বলে গণ্য হবে। 

“তাড়াতাড়ি করে! লানা।” বলল গিল। তারপর ঠনঠন আওয়াছ 
করতে করতে মই বেয়ে চিলেকোঠা থেকে নেমে গেল। 
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লানা নিচে নেমে আসতে আমতে দুধ নিয়ে ফিরে এল গিল। ওর 
জন্য আজকে সে নিজেই দুধ দুইয়ে নিয়ে এসেছে । হাসি পেল গিলের। 
বলল সে, “আমায় কিছু না কিছু একট। করতেই হল।” দুধের বালতিটার 
মধ্যে দৃষ্টি ফেলে গিলই আবার বলল, “ধর্মযাজকের কাছ থেকে আমর 
একটা ভাল গরুই কিনেছি ।” 

য! দেখছে সব কিছুর মধ্যেই আজ সে আনন্দ পাচ্ছে। 


রোদ ওঠবার এক ঘণ্ট1 পর সাডে ছণ্টার সময় কাটা-গাঁছগুলোর মাঝখানে 
টাড়িয়ে গিল দেখল, ডিমুগের লাল রঙের স্বন্দর স্রন্দর বলদ দুটো রাস্ত। 
থেকে মোড় ঘুরল। 

গুরুভার বহনের মতে। পশ্তগুলোর ঘাড় এতো নলিগ এবং পায়ের গ্রস্থি- 
গুলো এতো বড়বড় ষে দেখলে মনে হয় ওদের পায়ের চাপে পথিবীটা 
দম আটকে মার। যাবে । বলদের দলট। এখন ওর দিকেই ধীরে ধীরে 
হেটে আসছিল । 

“এই ক্লেম 1” 

বিরূপ দৃষ্টিতে ক্লেম কপারনল ঘাড় ফিরিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে বলে 
উঠল, “এই যে মার্টিন 1” ওর গলার আওয়াজে প্রাণ ছিল না, কিন্তু সেই 
দিকে গিল কোনোরকম মনোযোগই দিল না। বলল সে, “ভিমুখ যে তার 
বলদগুলোকে পাঠিয়ে দিয়েছে এটা তার অন্তগ্রহ |” 

“হ্যা, হবে । আমাকে যে এখানে কাজ করতে পাঠিয়েছে সেটাও তার 
অন্কুগ্রহ। অপরকে দিয়ে নিজের কাজ করিয়ে নিতে পারলে অগ্রগ্রহ 
দেখানো সহজ |” 

নিজে সে একটা গাছের "গ্রঁড়ির ওপর বসে রইল । আর বলদগুলে। 
মাথা নিচু করে তন্দ্রালু চোখে দাড়িয়ে রইল চুপ করে। 


পাঁচ মিনিট পর জর্জ উইভার তার নিজের বলদজোড়! নিয়ে এসে 
উপস্থিত হল। ডিমুখের মোটা বলদগুলোর চেয়ে উইভারের বলদ গুলে। 
ছোট । একটা কালো আর অন্যটা লাল । গায়ের চামড়া খসখসে, ঘাড়গুলো 
সরু সর। এদের জোয়াল টানবার ক্ষমতা কম, কিন্তু পা চালায় তাড়াতাড়ি । 
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এদের বাগে রাখতে দ্বিগুণ কষ্ট হয়। কিন্তু একসঙ্গে জুতে দ্দিলে, একটা 
জমি থেকে খুঁড়িগুলো সরিয়ে ফেলার পক্ষে চু'জোড়! বলদ একেবারে একটি 
আদর্শ সমন্বয় । 

জর্জ উইভাঁর বলল, “আমি ছুঃখিত, একটু দেরী হয়ে গিয়েছে গিল | 
কি করব, ছলের। লুকিয়ে লুকিয়ে রিয়েলের বাড়ির ওপরকার নদী থেকে 
মাছের পোন। ধরতে গিম্বেছিল | তাদের কিরিয়ে আনতে গিয়েছিলাম আমি | 
ওরা এক্ষুনি এসে পড়নে 1” 

“ঠিক আছে ।” 

“তুনি কি রিষেলের চল্য অপেক্ষা! করবে ৮ আশািত সরে জিজ্ঞাস! 
করল ক্লেম। 

“ন|1” পলল গিল। 

“তপেক্ষা ক্রার কোনে। মানে ভঘু আশা সায় ছিল উইভার। “মদ 
খাওয়ার ব্যাপার ছাড়া এও কোনে বাপারেজ লোকট। কখনে। সময় বাখে 
না। কিভাবে কাছট। অবগত করত চাও ভুমি ৮" 

খানিকট। আশম্মলচেঙন হয়ে গিল আর পপিকল্পনা9| ড্চার কথায় বুঝিয়ে 
দিল ওদেত্। ওরা বুঝতে পারল বলে শিশ্চিন্থ বোপ করল গিল | 

“ছেলেদের দলট। যতক্ষণ এসে ন। পৌছন্ছে ততক্ষণ আমাদের পোড়ানার 
কাজট] শুরু কর। উচিত শন্ব। এম আসছে ওদের সঙ্গে” বলল জক্গ, 
“লান।কে সাভাধ্য করতে পারণে সে, নহতে। আমাণ্রে সঙ্গে কাজ করবে 
এখানে 1৬ ্‌ 

“গু ড়িগুলে৷ ভাল শুকিয়েছে, তাড়াঙ।ডি প্ুডবে |” বলল ক্লেম। 

লাঠি দিয়ে কাছের বলদটাকে খোচা মারল সে। এবং যে-সব ভারী 
ভারী বীচগ্রাছের গুড়িগ্ুলোকে কাটার সময় সারি দিয়ে ফেলে রাখতে 
পারে নি গিল। সেইদ্িকে বলদ ছুটে|কে তাড়িয়ে নিয়ে গেল ক্লেম। পশুগুলে। 
তাদের স্বাভাবিক ধীরগতিতে পথ চলতে লাগল । , নিজেদের দেহের 
ওজন আর শক্তি বুঝে বুঝে মাটিতে প। ফেলছিল ওরা । লোহার সাপের 
মতো! গলায় বীধা শেকলটা আকাবীকাভাবে পেছনে পেছনে মাটির ওপর 
লুটতে লুটতে চলেছে। | 

গুঁড়িগুলোর কাছে ক্লেম ওদের চালিয়ে নিয়ে এল। গ্রীজ মাখানে। 
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চাকার মতো স্বচ্ছন্দ গতিতে হেঁটে এসে একটা গুঁড়ির সঙ্গে পেছন ঠেকিয়ে 
দাড়াল ওর।। খিটখিটে মেজাজের গওলন্দাজটি গু'ড়ির সঙ্গে শেকলটাকে 
বেঁধে দিয়ে কি যেন বলল ওদেের। থুতনি ছুটো উচু করে তুলে ধরে গলা 
ছুটে! দিল সামনের দিকে এগিয়ে । শেকলটা তাতে টান হয়ে গেল। 
প্রথমে ইঞ্চি-উঞ্চি, তারপর এক-এক ফুট করে ত্রিশ ফুটের গু'ডিটা গোলারুতি 
একটা টফির মতো মন্ছণভাবে গড়িয়ে চলতে লাগল । 

খাড়ির ধারে অপেক্ষা করছিল গিল। 'ঁডিটা নিয়ে বলদ ছুটে সেখানে 
পৌছবার আগেই জর্জ উইভার তার গ্ঁড়িটা পৌছে দিয়ে ফিরে যাচ্ছিল 
আবার। কিন্তু অন্য কোনো! দিকে দৃষ্টি ছিল ন| গিলের | সে শুধু ডিমুখের 
এই বলদ জোড়াকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । ধীরগামী চলনটা যেন এদের 
দেহের এ শক্তির মধ্যে অদ্ভত একটা মযাদার সষ্টি করেছে। 

ঝোপের বরাবর গুঁড়িটাকে জায়গা মতে। রাখবার জন্য ক্লেমকে সাহায। 
করল গিলবার্ট। চাপ লেগে ঝোপট। গেল কুঞ্চিত হয়ে। এমন একট! 
স্বন্দর গাছ যে বেঁচে থাকবার জন্য এই গুড়িটার মধ্যে দিয়ে মাটি থেকে 
রস টানত সেই কথাটা আদৌ ভাবল না গিল। এর আগাটা কেটে ফেলায় 
যে-জমিটা উন্ুক্ত হল তার কথায় সে ভানল | বীচগাছ জমির উপরতা নষ্ট 
করে ফেলে । নিজের জমিতে বীচগাছের সংখ্যা খুন কম বলে খুশী হল গ্িল। 

গোমড়া মুখ করে উইভারের ছেলে ছুটি এসে উপস্থিত হল। আগুনে 
তাপ থাতে না লাগে সেই জন্য অনভ্যস্থ বুট জুতো পরে এসেছে । রিয়েলের 
উলঙ্গপ্রায় ছেলেগুলোর দিকে ঈর্ধার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল ওরা । . কোলের 
শিশুটি ছাড়া বাকী সব ক'টি সম্তানই বাবার সঙ্গে এসে পড়েছে এখানে । 
রখিবাসরীয় ধর্মশিক্ষার ইস্কুলে যে-সব শিক্ষকরা বক্তৃতা দেয় তার্দেরই 
একজন বার্থ শিক্ষকের মতে বাবাটি ওদের হতোগ্যম অবস্থায় পেছনে পেছনে 
হেঁটে আসছিল । 

রিয়েলের কতৃত্বাধীনে ওদের কাঁজ করতে দিতে দ্বিধা করছিল গিল। তার 
মতো! একজন অপারদশ্ লোক হয় তো আগুনটাকে আয়ত্বের মধ্যে রাখতে 
পারবে না। কিন্ত বড় বড় গু'ড়িগুলোকে পোড়াবার সময় নিজেই কাছে 
থাকবে বলে ভাবল সে। একেবারে নিখু'তভাবে পুড়িয়ে দেওয়ার কাজটা খুব 
একট। গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । 
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ক্রিশ্চিয়ান রিয়েলের ছেলেমান্থষি স্বভাবের কথাটা মনে ছিল না ওর। 
একটা জলন্ত কাঠ এনে সবার আগে আগুন ধরাবে বলে সে ছেলেগুলোকে 
-সঙ্গে নিয়ে গিলের বাঁড়ির দিকে ছুট মারল। প্রাবনের জলের মতো! ছেলের 
পাল নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ে লানাকে প্রায় ডুবিয়ে মারবার উপক্রম করল। 
ধা খেয়ে লাঁনা সরে গেল একটা দেয়ালের গাঁয়ে। দেয়ালের সঙ্গে গ ঠেকিয়ে 
রাগ ও কৌতুকের মনোভাব নিয়ে উনোনের আগুনটাকে নষ্ট হতে দেখল 
লানা। প্রতিটি সম্তানই এক-একট1 করে জল্স্ত কাঠ নিতে চায়। 
কিন্তু বাইবেল পাঠ করার স্থুরে রিয়েন তাদের দমন করে বলল, “আমি 
ছাড়া আর কেউ আগুন ধরাতে পারবে না!” গর্জন করে সে-ই বলল আবার, 
“গাছের ডাল দিয়ে মা গুনের গায়ে ঝবাপট] মারবার কাজ করবি তোরা ।” 
ওদের সঙ্গে নিয়ে প্রথম সারিটার কাছে গিয়ে উপস্থিত হল রিয়েল। “সব 
ঠিক আছে তো, গিল ?” চিৎকার করে জিজ্ঞাসা করল সে। কিন্ত গিলষে 
হাত উচু করে কি বলছে সেদিকে নজর দিল ন রিয়েল। জলম্ত কাঠখানা 
শুকনে। ডালগুলোর মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল, আগুনটা 
ধরে উঠছে। ডালগুলোর পাতায় আগুন জলে উঠবার পর আলাদা আলাদা- 
ভাবে স্থষ্টি হল বর্ণোজল ছোট ছোট অসংখ্য নকশা-চিত্র। খিখাগুলো এক 
সঙ্গে ঠেলে উঠল ওপর দিকে । তারপর ক্রমশই বড় হতে হতে ছড়িয়ে গেল 
ঝোপের তলায় এবং একসঙ্গে মিশে গেল সবগ্তলো শিখা । অসংবদ্ধ প্রলাপ 
বকার মতো৷ ছোট ছোট শব্বগুলে! ডুবে গেল একটা গভীর আওয়াজের মধ্যে 
এবং তাক্ষাগ্র হৃংপিগ্ডের আকারের মতো বড় শিখাটা এই প্রথম উঠে এল 
পর দিকে । 
এইটে দেখবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেপেলেরা তীব্রম্বরে চিংকার করে উঠল । 
জলস্ত কাঠখান! হাতে নিযে কোমরের সঙ্গে ঠেকিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে আগ্ুনটা 
দেখছিল রিয়েল। তারপর হাত পা ছড়ানো কাঁকড়ার মতো সারির মধ্যে 
ঢুকে পড়ে অন্য একটা অংশে আগুন ধরিয়ে দিল। 
আধঘণ্টার মধ্যে গাছের গুড়ির পুরো সারিটাই ধরে উঠল। তলা থেকে 
খুব দ্রতগতিতে জলে উঠে আগুনের ক্রমবধমান আওয়াজ ছেয়ে ফেলল প্রথম 
শরতের আকাশ । 
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খাড়ির ধারে গুঁড়িগুলো জড়ো করতে করতে আর তার ওপরে শুকনো 
ভালপাল! সব ছড়িয়ে দিতে দিতে ধোয়ার আক্রমণ আর সহা করতে পারছিল 
না গিল। দম বদ্ধহয়ে আসছিল। অতিশয় কটু গন্ধযুক্ত ধোঁয়ার কুগুলী 
মেঘের মতো! উড়ে চলেছে ওর চারপাশ দিয়ে। ছাই আর ঘৃণিত স্ফুলিঙ্গ এবং 
ওপর লাফিয়ে ওঠার সহজ প্রবণতায় হালকা হয়ে আগুনের হস্কা ওর ঘর্মীক্ত 
দেহটাকে ছুয়ে ছুয়ে যাচ্ছে। গিলবার্টের মনে হল, অরণ্যের অশরীরী 
আত্মাটা পুড়ে যাওয়ার গন্ধ পাচ্ছে সে-বৃদ্ধিশীল ব্যাঙের ছাতা, ক্ষয় আর 
ষা কিছু বিষাদযুক্ত সবই পুড়ে ছাই হয়ে গেল বুঝি। আগুনের আওয়াজ 
ছাপিয়ে রিয়েল আর ছেলেপেলেদের চিংকারধ্বনি প্রায়ই শুনতে পাওয়া 
যাচ্ছিল না। 

ছুজোড়। বলদ নিয়মিত এক-একট! করে গুঁড়ি নিয়ে ধোয়ার ভেতর দিয়ে 
মাথা নিচু করে এসে উপস্থিত হচ্ছে । উইভার কিংবা কপারনল পাশে পাশে 
হেটে আসছে। ঠিক জায়গা মতো! গ্ঁড়িগুলোকে রেখে দিয়ে যাচ্ছে 
বলদগুলো । 

প্রথমে উইভার আর কপারনলের সঙ্গে গিলের ছু একটার বেশি কথা হয় 
নি। 

“আগ্রনট। স্ন্দর ভাবে ধরে উঠেছে |” 

“হ্যা, গু'ড়িগুলে। এবার ঠিকমতো! জলছে 1” 

“গম চাষের পক্ষে জমিট] খুব ভাল হবে ।” 

“এখানকার মাটির উর্বরতা বেশ গন্ভীর, গিল।” 


সবগুলো সারিতেই আগুন ধরেছে এবার । পলায়নরত ইদুরের সারির 
মতো গুড়ির সারিগুলোর মাথা থেকে ধোয়ার কশ্বোত ছুটে চলেছে । গিলের 
মাথার ওপর দিয়ে খাঁড়িটা! পার হওয়ার সময় শ্নোতের এ প্রচণ্ড বেগ হাস 
পেয়ে গিয়ে মৃছ হাওয়ার সঙ্গে ধীরগতিতে উঠে যাচ্ছে ওপর দিকে | ঘুরে 
দাড়াতেই গিল দেখতে পেল, বিরাট বড় একটা মেঘখণ্ডের মতো ধেোঁয়ার 
রাশি গাছের শাখাগ্ুলোর ভেতর দিয়ে বেরিয়ে এসে ধীরে ধীরে পাহাড়ের গা 
বেয়ে আকাশের দিকে পথ ধরেছে । এর বিশালতার আনন্দে বুক ভরে 
উঠল ওর। ক্লেম কপারনলের কথা পর্যস্ত কানে ঢুকছিল না৷ গিলের । 
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ক্লেম কপারনল বলছিল, “পরের সারিটার কাছে গু'ড়িগুলোকে এবার টেনে 
নিয়ে ঞ্ঘতে হবে, মার্টিন । বলদগুলোর খুবই কাছে আগুনটা এগিয়ে আসছে ।” 

এখন ওদের তাড়াতাড়ি কাজ করতে হচ্ছে। আগুনের তাঁপ আর 
ধেয়ায় ওদের সকলেরই প্রায় শ্বাসরোধ হয়ে আসছিল । টেনে নিয়ে যাওয়ার 
সময় গ্রত্যেকট। গুঁড়ি থেকে ছাই উড়ছিল প্রচুর । 

এক কেটলী জল নিয়ে লান! এসে উপস্থিত হল সেখানে । জল খাওয়ার 
পর গিল অনুভব করল, ওর দেহের বিভিন্ন অংশের মধ্যদিয়ে শীতলতার আত 
বয়ে এসে চামড়। স্পর্শ করছে, যেন দেহট! গরম হয়ে ওঠবার পর জলের ছোয়। 
লাগলেই একটি নতুন মানুষে রূপান্তরিত হয়ে উঠতে পারে সে। লাঁনা ঘখন 
আতঙ্কিত দৃষ্টিতে ওর ঝলসানো চুল আর ভম্মাচ্ছাদিত মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইন গিল তখন দীত বার করে হাঁসতে লাঁগল। কিন্তু আগুনটা! ষে 
কতোটা কাজ সম্পাদন করেছে সেটা লানাকে দেখাবার জন্য আগুনের 
দিকে হাত তুলল সে। 

ছু'জনেই একসঙ্গে গর্জনশীল যজ্ঞাগ্রির দিকে দুষ্টি ফেলে মুহ্ূতের জন্য চুপ 
করে দাড়িয়ে যইল। এক সময়ে সবুজ গাছের সারিতে আবৃত ছিল 
জায়গাটা । 

“ও গিল 1” আনন্দে চিৎকার করে উঠল লানা', “কি হ্ন্দর ! 

গিলকে চুম্বন করল লানা । তাসের হরতনের আকারের মতো! ঠোঁটের 
টাটক। ছাপ পড়ল ওর গালে । 


ওদের ইচ্ছা-অনিচ্ছার ওপর কোনে কিছুই নির্ভর করল না, ছুপুরবেল। 
ওখান থেকে ওদের সরে আসতেই হল। সবগুলো গুড়িতেই আগুন: ধরেছে । 
বড়বড় গুড়িগুলে৷ পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে এবং গুলী ছোড়ার আওয়াজের 
মতো ওখান থেকে শব্ধ বেরুচ্ছে । নিজেরাই আগুন ধরিয়ে দিয়ে এসেছে । 
এখন সবাই মিলে ঘরের বাইরে বসে ওর! গাছগুলোকে পুড়তে দেখছে । কালি- 
মাখা, ঝল্সানে। আর শুকনে। খরেখরে মুখ__খাবার খেতে গিয়ে মনে হচ্ছিল 
যেন ছাই খাওয়ার স্বাদ পাচ্ছে মুখে। 

রোদ থেকে চোখ ছুটোকে আড়াল করে এমা-ই সহসা বলে উঠল,» 
“কে ওখানে ?” 
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ওর দেখল, আগুনের ধার ঘেসে ধোয়ার মধ্য দিয়ে কে ষেন ওদের দিকে 
ছুটে আসছে । ঠিক সেই সময় খাঁড়ি বরাবর একটা গাছে আগুন ধরে এউঠল। 
টর্চ বাতির মতো! জলে উঠল আগুন । মনে হল যেন মূহুর্তের জন্য নীল 
আকাশট! একেবারে কালো হয়ে গেল। 

আগুনের শিখা হাওয়া চুষে নিচ্ছিল বলে ধোঁয়ার আক্রটা অপসারিত 
হল। সবাই তখন দেখল, খালিগায়ে ইত্ডিয়ানটি ছুলকি চালে ওদের দিকেই 
ছটে আলছে। পুরনো! ফেণ্টের ট্রপীটা সে নিচুকরে চোখের উপর টেনে 
দিয়েছে । 


॥ ১৩ ॥ 
আকম্মিক বিপর্ধয় 


গঁডির পেছন দিকে হতভম্বের মতে! দাড়িয়ে ছিল লানা। গিল আর 
বু বাক যে-সব জিনিস ওর হাতে তুলে দিচ্ছিল সেগুলো! সে গাদাগাদি করে 
ফেলে রাখছিল একদিকে । ঠিক মতো! ক্রিনিসপক্্র সব গুছিয়ে নেওয়ার সময় 
ছিল না। কাপড়-চোপড়, ছুটে! ট্রাঙ্ক, চীনেমাটির বাসন-কোসন, কুঠার, বন্দুক 
ছুরি, কাস্তে, নিড়ানি, মাখন তৈরীর চরকি--এই সবই লানার চিন্তার মতো 
তালগোল পাকিয়ে পড়ে রয়েছে । 

এক মুহর্ত আগেই দরজার সামনে বসে বসে পরা দেখছিল যে; ওদের 
পরিকল্পনা গুলে। ফলপ্রন্ত হয়ে উঠছে, আর তার ঠিক পরের মুহুর্তেই সেই 
নোংর। বুডো ইপ্ডিয়ানটি এসে উপস্থিত হল । দশ মিনিট পরে গর নিজের! 
ভাঁড়! সেখানে আর একটিও জনপ্রাণী রইল ন|। জর্জ উঈ'ভার ললেছিল, 
“নষ্ট করবার মতে। আমাদের হাতে এক মিনিট ও সময় নেই | ব্রুব্াক বলেছে 
এক ঘণ্টা, এমন কি তার আগে 9 ৪রা এসে উপস্থিত হতে পারে ।” 

“আমর। যাব কোথায়?" জিজ্ঞাস! করেছিল রিয়েল । 

“স্কাইলার আর লিটল্‌ প্টোন্‌ আরাবিয়া স্টকেড-এর দিকে রওনা হবে! 
আমর]। ক্রেম, তুমি এক্ষুনি ডিমুখের কাছে ছুটে যাঁও।” 

খিটখিটে মেজাজের বুড়ো ওলন্দাঙ্টি মাথা নাড়িয়ে বলে উঠল, “পারব না। 
আমার বলদ গুলোকে ফেলে যাব না ।” 
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“জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে এসো ওদের” বলল উইভার, “স্থানিক সেনাবাহিনীর 
সঙ্গে যখন ফিরে আসব আবার তখন ওখানেই খুঁজে পাব ওদের ।” 

“আমি ওদের সঙ্গে নিয়ে যাব, ক্লেম বলল, “ভাল বলদ ওরা । লুকিয়ে 
রাখবার মতো ওখানে একট] জায়গা! আছে।” 

“বুদ্ধ-কাহাকার, এক্ষনি ত] হলে ব্যবস্থা করে। | ব্লু ব্যাকের কাছে শুনলাম, 
সেনেকার তাকে বলেছে যে, ওদের ইচ্ছে মতো! যা খুশি তাই ওরা করতে 
পারবে। ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে সেনেকাদের মতে সাংঘাতিক প্ররুত্তির উপজ্ঞাতি 
আর কেউ নেই । জনসনের সঙ্গে আমি উইলিয়াদ হেনরীর বিরুদ্ধে লডতে 
গিয়েছিলাম । কিন্তু তখন ওরা আমাদের হয়ে যুদ্ধ করছিল ।” 


কপারনল যখন রওন। হয়ে গেল উইার তখন ভার চোদ্দ বছর বয়সের 
ছেলেটির দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “জন, ক্যাপটেন ডিমুখের কাছে ছুটে বা তুই । 
আমরা যা ষ! শুনেছি সব বলবি তাকে । মনে রাখিস আটজন সাঁদ1 চামডার 
লোক আর ছ'জন ইও্ডয়ান | ব্ুব্যাক বলছে যে, তারা সেনেকা উপজাতির 
লোক--রঙচও মাথা! |” 

“যাচ্ছি, বাবা ।” 

“ঝড়ের মতে। ছুটে যা, জন 1” 

“জুতোটা খুলে রেখে যাব? জুতো! পায়ে দিয়ে জোরে জোরে দৌড়তে 
পারি না আমি ” 

“হ্যা, তাই কর। কোবাস তোর জবঁতো৷ জোড়া বাড়ি নিয়ে যাবে । ছুট দে।” 

জনের কাছ থেকে জুতো জোড়া! হাতে নিয়ে কোবাঁস জিজ্ঞাসা করল, 
“আমারটাঁও কি খুলে নেব, বাবা ?” 

“কোনো প্রশ্ন করিস নে এখন ।” গুরুগন্ভীর সুরে গর্জন করে উঠল 
উইভার। কিন্তু এম উইভার ছোট ছেলেটার দিকে চেয়ে মাথা নাড়িয়ে 
সায় জানাল। 


উইভার বলতে লাগল, “রিয়েল, তুমি বরং এক্ষনি কেটে পড়ে।। ভারী 
ওজনের জিনিস কিছু সঙ্গে নেওয়ার চেষ্টা করো না। জিনিসপত্র জঙ্গলের মধো 
লুকিয়ে রাখবার জন্য একটু সময় পাবে তুমি । কিন্তু কুড়ি মিনিটের বেশি নয় । 
আমার বাড়িতে চলে এসো, কিন্তু যদি দেরি করো তা হলে তোমার জন্য 


অপেক্ষা করব ন।।” 
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“আমরা চলে আসব ।, 

রিয়েলের অবিচলিত ভাবটা খুবই বিস্ময়ের স্থ্টি করল। বাছুর্নের দল 
বেঁধে গোয়ালে ফিরিয়ে আনবার মনোভাব নিয়ে সে তার ছেলেপেলেদের জড়ো 
করল। তারপর তার্দের পথ দিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে যাঁশয়ার সময় গাছের ডাল 
ভেঙে একটা ছড়ি তৈরি করল। যারা পিছিয়ে পড়ছিল তাদ্দের ওপর ছড়ি 
চালাতে লাগল সে। 

গিল আর লানাকে সম্বোধন করে উইভার বলল, “তোমাদদেরই সবচেয়ে 
দূরের পথ ধরতে হবে । তোমরা বরং তাড়াতাড়ি গোছগাছ করে নাও।” 

তার আগেই লম্বা! লক্ব! পা ফেলে বাদামী রঙের ঘোড়াটাকে ধরে আনতে 
যাচ্ছিল গিল। দীত দিয়ে দীত চেপে ধরেছে সে। 

উইভারকে জিজ্ঞাসা করল লানা, “আপনার কি বিশ্বাস ওরা আমাদের 
ক্ষতি করবে ?” 

“ভগবান জানেন,” বলল উইভার। তারপর কোবাসের হাতটা টেনে 
নিয়ে সে-ই আবার বলল, “আমরা কোনো ঝুঁকি নিতে চাই না। ওরা 
ডিমুখেরই গর্দান চায় |” 

“আহা বেচারী ।” আগুনের দিকে তাকিয়ে বলে উঠল এমা। তার 
নিজের শুরুটা ষে খুবই সামান্যভাবে সংঘটিত হয়েছিল সেই কথাটা মনে 
পড়ল আজ । 

“এম! 1” রাস্তার তল! থেকে চিংকার করে ঠেকে উঠল জর্জ। , 


লাঁন। বুঝতে পারল চবিমাথা ইণ্ডিয়ানটার সঙ্গে সে একা রয়েছে । তখনো 
মুখ দিয়ে সে জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলছিল, কিন্ধু কট! কটা চোখ ছুটো। 
মেলে করণাপূর্ণ দৃষ্টিতে লানার দিকে চেয়ে ছিল লোকটা] । 

“তুমি তোমার জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও, আমি সাহায্য করণ ।” মন্তবা 
করল বুব্যাক। 

মাথা ঝিম বিম করছিল লানার । কোথা থেকে যে আরম্ভ করনে বুঝতে 
পারছিল না । ইগ্ডিয়ানটা যখন ওর পেছনে পেছনে আসছিল তখন তার 
গায়ের গন্ধে চিন্তাভাবন। গুলিয়ে যাচ্ছিল সব। কিন্তু এখন ওর বিরূপ 
মনোভাবের উদ্রেক হল না। এক মুহূর্তের জন্য ওর দিকে “চয়ে রইল, তারপর 
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ঠেল! মেরে টুপীটা মাথার ওপর সরিয়ে দিয়ে স্থতে। কাটার চরকাটা তুলে 
নিল হাতে। 

বলল, “তুমি এবার ওপরে উঠে গিয়ে কম্বলগুলে৷ নিয়ে এলো ।” 

উঠে গেল লান!। 

ঘোঁড়াটাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল গিল। যে-সব জিনিস গাড়ির ওপরে 
আন] হয়েছিল সেগুলোই ওরা এখন গাদা করে রাখল । তারপর সে আর ব্লু 
ব্যাক দোতল! থেকে পুরো! খাটখানা নামিয়ে এনে দু'জনে ধরাধরি করে রেখে 
এল বনের মধ্যে । হেমলকগাছের ঝোপের মধ্যে ফেলে রেখে আবার ওরা ফিরে 
গেল কাবার্ডটা আনতে । লানার কাছে মনে হল, স্বপ্লেদেখা অর্ধমত্ত অবস্থার 
বিভ্রাস্তিকর মান্থঘের মতে৷ ওর! দু'জন যেন কাজ করে চলেছে । 


বু ব্যাকের সঙ্গে করমর্দন করল গিল। 

“ধন্যবাদ,” ওর গলার স্বর স্থির এবং শু্ক। “তুমি আমার্দের একজন প্রকৃত 
বন্ধু, বুব্যাক।” 

মাথা! নাড়িয়ে সায় দিয়ে ইগ্ডিয়ানটি বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয়--সত্যিকারের 
বন্ধু আমরা ।” 


“আবার হয়তো তোমার সঙ্গে দেখা হবে আমাদের |” 

“নিশ্চয়ই দেখা হবে । কিন্ত এক্ষুনি তৃমি সরে পড়ো। ওরা খুব তাড়াতাড়ি 
ছুটে আসতে পারে ।” 

“তাদের মধো কাউকে তুমি চিনতে পেরেছিলে কি ? 

“যার হাতে বাশি ছিল তার নাম কলন্ডগয়েল।” 

“কন্ড ওয়েল !” 

গিল ঘোড়াটাকে আঘাত করল। ঝাঁকুনি খেয়ে গাড়ির একপাশে হঠাৎ 
গড়িয়ে পড়তে গিয়ে কোনাটা ধরে ফেলল লান।। পথ দিয়ে নিচে নেমে যেতে 
যেতে ছু'জনেই পেছন ফিরে চেয়েছিল । দেখছিল, পাহাড়ের গা বেয়ে তখনো 
রাশি রাশি ধেয়া মেঘের মতো উঠে আসছে ওপর দিকে । কিন্তু আগুনের 
শিখাগুলে খানিকট। ছোট হয়ে এসেছে । ক্যাবিনের অন্ত দিকে মুছু হাওয়ায় 
ভূষ্টা গাছের পাতাগুলে। ঈষৎ আন্দোলিত হয়ে উঠছে। ইও্য়ানটি উধাও 
হয়ে গিয়েছে এবং এরই মধ্যে জায়গাটা একেবারে পরিত্যক্ত দেখাচ্ছে । 

রুক্ষম্বরে গিল বলল, “ওদিকে তাকিয়ে থেকো! না, লানা।” ্‌ 
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আজ্ঞান্গুবতিনীর মতো নুখট। ঘুরিয়ে ফেলল সে। কিন্তু চোখ ছুটে ওর 
ধীরে ধীরে অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠতে লাগল । প্রথমে ক্যাবিনটা ওর একেবারেই 
ভাল লাগত না। কোনো কোনো দিন এখনো! ভাল লাগে না। কিন্ত 
তা সববেও এখন মনে হচ্ছে, ছেড়ে আসাটা যেন ওর. নিজের আর গিলের 
ক্রীবনের একটা অংশ সেখানে ফেলে আসার মতো! বেদনাদায়ক | 


জানালার কাচের মধ্য দিয়ে বু ব্যাক ওদের চলে যেতে দেখল। প্ররূত 
বন্ধ ছিল ওরা । ব্যাপারট। সত্যই খুব খারাপ । 

ওরা যখন বাক থেকে মোড় নিয়ে কিউসরোডে উঠে গেল ব্লু ব্যাক তখন 
কাচের মধ্যে দিয়ে এদের আর দেখবার চেষ্টা করল না। সযত্বে শসি থেকে 
কাচগুলো খুলে নিতে লাগল । সারাজীবন ধরে একটা কাচের জানালা 
লাগাবার ইচ্ছ] ছিল তার । এখন নষ্ট করবার মতো! সময় নেই হাতে । তার 
মনে হচ্ছিল, কল্ড €য়েল লোকটা এখানে এসে যখন দেখবে যে, উপনিবেশ ত্যাগ 
করে সবাই চলে গিয়েছে তখন সে কারো প্রতিই বন্ধুত্্পূণ আচরণ করবে না। 
'এক হাত দিয়ে বগলের ফাঁকে কাচখান। ধরে রেখে অগ্ঠ হাতে বন্দুকটা তুলে 
নিল। টাটু, ঘোড়ার মতো! আগুনের পাশ দিয়ে ছুটে এসে গড়িয়ে গড়িয়ে 
নেমে পড়ল খাড়ির' ধারে । খাঁড়ির জল পার হয়ে এসে নদীতে পৌছল সে। 
বেশি জলের মধো এসে এমন ভাবে দাড়াল যে, ভার চোখ দ্টো নদীর তীর 
থেকে একটু ওপরে রইল । বোঁপয় মিনিট পনেরে। অপেক্ষা কুরল সে। 
তারপর দেখতে পেল, বিলুয়াভূমির কিনার থেকে ঘাসের মাথ। ছাপিয়ে 
লোহার পাত দিয়ে ঘের দেওয়া সেনেকাদের একট] পাগডডি উচ হয়ে উঠছে । 

কালে! এবং রঙ-মাখা মুখট। ছবির মতে। স্থির হয়ে গাছে | একটুও নড়ছে 
না। দেখে মনে হল, ভাল জাতের কুকুরের মতে। নাক দিয়ে গন্ধ শুকে শুকে 
লোকটিও বোধহয় শত্রর সন্ধান করছে ! 

তারপর ইগ্রিয়ানটি হাত ভুলতেউ ভন্ত একজন এসে তার ঘাড়ের পাশ 
দিয়ে সেখানে উপস্থিত হল । ঢু'"জনের মধ্যে এমন সাদৃশ্য রয়েছে যে আলাদা 
মানুষের চেহারা বলে আর বোঝা যাচ্ছে না। একসঙ্গে ডুটো। শেয়াল, ছটো 
বেজি কিংব। দুটো বেড়ালের মতো! মনে হল গুদের | 

“বেড়াল 1” অতাস্ত ঘ্বণা সহকারে কথাটা যনে মনে আ গুড়ে গেল বু ব্যাক । 
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বিলুয়াভূমির মধ্য দিয়ে ইণ্ডিয়ান ছু'জন এবার এগিয়ে আসতে লাগল । প্রথমে 
তাদের দেখতে ন! পেলে ওখানে ওদের উপস্থিতি ধরাই যেত ন।| উদ্ধিপ্রভাবে 
বু ব্যাক সেনেকাদের এগিয়ে আসার প্রতি দৃষ্টি রাখল । ফাঁড়ির ধারে সে নিজে 
যেখানে নেমে এসেছে সেখানে এসে লোক দুটো না উপস্থিত হলেই 
এখন রক্ষা । 

কিন্তু জায়গাটা ঠিক বুঝতে ন। পেরে এগিয়ে গেল ওরা । খাঁড়ির ধারে 
নিচু হয়ে বসে ক্যাবিনের দিকে আধ মিনিট পর্যস্ত চেয়ে রইল। তারপর উঠে 
দাড়াল। একজন হাত নেড়ে ইশারা করল। যেখানে আগুন জলছিল সেখান 
থেকে খানিকটা দূরে বাখি বেজে উঠতেই বাকী দলটি ধেঁয়ার মধ্য দিয়ে 
ছুটতে ছুটতে সেখানে এসে আবিভূতি হল। সবাই এসে একসঙ্গে দরজার 
সামনে ভিড় করল। তীব্রবেগে ঢুকে গেল ভেতরে, তারপর বেরিয়ে এল 
আবার । দল বেঁধে দূরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইল ওর] | 

সহসা ছ'জন ইণ্ডিয়ানই প্রস্থান করল ওখান থেকে । শেয়ালরা যেমন 
গর্ত থেকে ইছুর ধরবার চেষ্টা করে ওরাও তেমনি কি যেন খুঁজতে লাগল 
জায়গাটার চারদিকে | যেখানে আগুন জলছিল তার ধার পর্যন্ত চলে গেল, 
ফিরে এল আবাঁর। রিয়েলের বাড়ি যাওয়ার পথ ধরে ওপরে উঠল, 
তারপর বনের ধারে এসে উদয় হল এবং গাড়ি চলার রান্তাটার দ্রকে মুখ করে 
হাট ভেঙে বসে পড়ল। 

দরজার সামনে বাকী যারা অপেক্ষা করছিল তাদ্দের থেকে একটু দুরে 
দাড়িয়ে কন্ডওয়েল লোকটি সতর্কভাবে ওদের ওপরে নজর রাখছিল। এখন 
ওর! রিপোর্ট পেশ করবার জন্য ছুটে এল তার কাছে । অতো দূর থেকেও 
বু ব্যাক লক্ষ্য করল, লোকটির মুখ রক্তিমাভ হয়েছে । ঠিক সেই সময় দুভাগ্য 
বশতঃ মার্টিনের গরুটা! ঝোপ থেকে বেরিয়ে এসে প্রতিটি ব্যক্তির মুখের দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখল । একজন ইণ্ডিয়ান গরুটার দিকে হাত তুলে নির্দেশ করতেই 
কন্ডওয়েল মাথা নাড়িয়ে সম্মতি জ্ঞাপন করল। 

এক মুহ্ুতের মধ্যেই ব্যাপারটা শেষ হয়ে গেল। গরুট। ওপর দিকে তার 
লেজ তুলে ধরল। কিন্তু নাগালের বাইরে পালিয়ে যাওয়ার আগেই ইওিয়ানট' 
লাফিয়ে পড়ে ওর গলায় ছুরি ঢুকিয়ে দিল। গাড়ি চলার পথ ধরে নিচের 
দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল গরুটা। মনে হল, অন্ধ হয়ে গিয়েছে বুঝি। পড়তে 
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পড়তে সহসা একটা গাছের সঙ্গে ধাক্কা গেল। ধাক্কা লেগে ঠিকরে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এমনভাবে একবার গর্জন করে উঠল যে, পাহাড়ের সবত্র 
প্রতিধ্বনি শোনা গ্েলে। তারপর যতক্ষণ ন! লুটিয়ে পড়ল মাটিতে ততক্ষণ সে 
রক্তাপ্তুত অবস্থায় মুখটা এগিয়ে ধরে নিঃশবে দাড়িয়ে রইল | 

ইতিমধ্যে সাদ] চামড়ার একটি লোক আগুন থেকে একটা জলস্ত কাঠ তুলে 
এনে ঢুকে গিয়েছিল ক্যাবিনের ভেতর । কন্ডওয়েলের বাঁশি স্তনে হাসৃতি 
হাসতে বেরিয়ে এল সে। 

গাঁড়ি চলার পথ ধরে ওরা সবাই ছুটতে লাগল কিওন্রোডের দিকে । 
একেবারে শেষের লোকটি যখন বাকের আড়ালে অদুশ্ট হয়ে গেল ব্লুব্যাক 
তখন জড়তা ক।টিয়ে সোজ। হয়ে দাড়াল । ক্যাবিনের দরজা দিয়ে এক ঝাপটা 
ধোঁয়া বেরিয়ে আসবার পর হরিণের চামণ্ডার ঘাগরার তলায় হাত ঢুকিয়ে 
দিয়ে ময়ূরের পালকট। বার করে আনল “স। ট্ুপীর দ্বটো ফটোর মধ্যে গুজে 
রাখল পালকটা। এমনভাবে রাঁখল যে, াটবার সময় পালকের চোখ বসানে। 
অংশটা যেন তার মুখের সামনে হুলতে থাকে । ত। হলে সব সময়েই ওটা 
সেদেখতে পাবে । এটা যেদিন প্রথম দেখেছিল সেইদিন থেকেই পালকটা! 
পাওয়ার জন্য মনে মনে আশা! পোষণ করছিল বু ব্যাক । কিঞ& গরুর ব্যাপারট। 
সত্যিই বড় খারাপ। গিল মাটিন যদ্দি ফেলে “রখে যায়, ত। হলে গরুটাকে 
নিজের কাজে লাগাবাঁর জ্ন্য ফিরে আসবে বলে ভেবে রেখেছিল সে। এখন 
এ অবস্থায় গরুটাকে নিয়ে আসতে যা ওয়। বুদ্ধিমানের কাজ হবে ন।। 

তা ছাড়া হাাজেনক্লেভার পাহাডের চূড়া থেকে হরিণের মাংসট। উদ্ধার 
করে নিয়ে আসতে হবে এখন। হরিণ শিকার করার গন্য স্বী তার রাগ 
করবে, কিন্তু ময়রের পালকট। উপহার দিয়ে মেডাঁ্ ভার ঠাণ্ডা করে দেবে 
সে 


॥ ১৪ ॥ 
লিটল স্টোন আ্যারাবিয়া স্টকেড 
লাগাম দিয়ে ঘোড়াটাকে আঘাত করতে লাগল গিল। গাড়িটাকে জোর 
করে ধরে বসে রইল লানা। ভিডিঃ বিড়িং করে চাকাগুলে। লাফাচ্ছে, ক্যাচ 


লতি 


ক্যাচ আওয়াজ বেকচ্ছে গাড়ির গা থেকে আর তালগোল পাকানে। জিনিস- 
গুলো ঠন্ঠন্‌ শব করতে করতে কান ঝাঁলাপাঁলা করে দিচ্ছে। 

“জিনিসগুলে৷ গোছগাছ করে বেঁধে নেওয়ার কাজ কিছু করো নি।” দ্ধ 
ভাবে বলে উঠল গিল। ্‌ 

জবাব দিল না! লানা। বাঁকি খেয়ে খেয়ে পীড়িত বোধ করছিল সে। 
প্রত্যেকটা ঝাঁকি যেন এক-একটা ঘুধির মতো! ওর পিঠে আর তলপেটে এসে 
আঘাত করছে । গভাবস্থায় যে গাড়িতে চাঁপা উচিত নর সে সম্বন্ধে কি একটা 
কখা৷ যেন মনে পড়ল ওর । সে ভেবেছিল, প্রথম অবস্থায় বিশেষ কিছু 
অন্থবিধ! হবে না। কারণ, ভারী ওজনের বস্তর মতো দেহটা ওর চেপে বসে 
গিয়েছিল সীটের ওপর ৷ যাতে পীড়িত বোধ না করে, কান্না না পায়, গাড়ি 
থেকে পড়ে না যায় ভার জন্তে সংগ্রাম করছিল সে । নিঃশ্বাস ফেলাও কষ্টকর 
বোধ হচ্ছিল । 

লানাকে একবার দেখে নিয়ে ঘেড়োর পিঠে বেত চালালো গিল। লানার 
অবস্থাটা এখনো ঠিক সে বুঝতে পারছে না । ভাগের বিরদ্ধে অন্ধ আক্রোশে 
গাঁড়ি চালিয়ে যাচ্ছে শুধু । 

পালিয়ে যাওয়ার আওয়াজট। পথের ওপর ধ্বনি প্রতিধ্বনির হ্ঞ্টি করছে । 
উইভাঁরের বাড়ির কাছে এসে রিয়েলের গাড়িটা ধরে ফেলল সে। রিয়েল 
চালাচ্ছিল একট কালো রঙের বুড়ো এবং অকর্মণা ঘোড়া । প্রজননের কাজে 
ভাড়া খাটিয়ে ধনী হওয়ার উদ্দেশ্ঠ নিয়েই অতি সামান্য দাম দিয়ে ঘোঁড়াটা 
কিনেছিল সে। কিন্ত আজ পধস্ত কেউ এ বিশে ঘোড়াটাকে অশ্বশাবকের 
পিত] হিসেবে কল্পনাও করে নি। তাকে দেখলে সন্দেহ হয় প্রজননের ক্ষমতা 
তার আছে কি না। 

মিসেস রিয়েল একই সাঁটের ওপর স্বামীর পাশে বসে ছিল, মুখে উদ্বেগের 
ছায়া । কোলের বাচ্ছাটাকে নিজের কাছে রাখতে বাধা হয়েছে । অন্যান্য 
ছেলেপুলেদের কাছে এই নতুন সম্পতিটি ছেড়ে দিতে সাহস পায় নি সে। 
টমসনের বাড়ি থেকে আন। মৃত্রত্যাগের সেই চীনেমাটির পান্রটার ফাঁকে 
বাচ্চাটাকে আটো করে বসিরে দিয়ে পাত্র আর বাচ্ছাকে এক সঙ্গে ধরে 
রেখেছে মিসেস রিয়েল । 

গাড়ির মধ্যে যেখানে যে যতটুকু জায়গা! পেয়েছে সেই জায়গা দখল করে 


১৭৭ 


ছেলেপেলেগুলে স্থির হয়ে বসে রয়েছে আর ইগ্ডিয়ানদের দেখবার াশায় 
পেছন দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দ্বেখছে। গিলের বাদামী রঙের ঘোড়াট! 
পাশ দিয়ে ছুটে যাওয়ার সময় ওরা উচ্চ ও তীক্ষস্বরে চিৎকার করে উঠল 

উইভাররা এল সবার শেষে। জর্জ এবং এম] দুজনেরই মুখের ভাব 
কঠোর । গিলের দ্রিকে একবার সে হাত তুলে ইশারা করেছিল । হাঁরপর 
ঘোড়ার লাগামটা এমার হাতে তুলে দিয়ে গাড়িতে উঠে কোবাসের কাছ্ছ থেকে 
রাইফেলট] নিয়ে নিল। বন্দুকের নুখ থেকে পুরনো বারুদের গুঁড়ো গুলে। 
ঝাঁকানি দিয়ে ফেলে দিয়ে গুলী ছোড়াব ঘোড়াটা পরিষ্কার করে গাড়ির গায়ে 
হেলান দিয়ে বসল । পেছনদিকটার 'এপর যে নজর রাখতে পারহে সেই 
কথা ভেবে স্বস্তি অনুভব করল সে। 

ডিমুখের বাঁড়ি পৌছে দেখল, গাঁ্ের তলায় দাড়িয়ে গুদের জন্থা অপেক্ষা 
করছে জন। ছোট খাটে। মান্রষঘটি, চারার মুখটা সাদ। ফেকাশে হতয় 
গিয়েছে । ও বলল যে, ক্যাঁপটেন তার স্ত্রীকে হাক্কা ধরনেব একটা গাড়িতে 
তুলে নিয়ে সিধা চলে গিয়েছেন স্বাইলারের দিকে । গ্কাশিক সেন।ণহিনী 
সংগ্রহ করবার জন্যই সেখানে তিনি গিয়েছেন । 

ক্লেম কপারনল জঙ্গলের মধ্যে বলদ গুলে !কে লুকিয়ে বেখেছিল । এখন নস 
আর ন্তানসি সেই অদ্ভুত ধরনের নোঁড়াট। চালিয়ে সামনের দিকে কোথাও 
এসে পড়েছে। 

কসবীর ম্যানরের দিকে গিল যখন তার মার্দী ঘোড়াটাকে মোড় ঘোরাল 
তখন বেশ কষ্ট হচ্ছিল ঘোড়াটার। রিয়েলের বুড়ো বোডাটার হাটুৰ জোর 
এসেছে কমে । সাময়িক বিরামের মাঝখানে লান। তান বোধশক্তি ফিরে 
পাওয়ার চেষ্টা করছিল। অর্ধসতের মতে। অবস্থা তার । প্রথম এই একটু 
উচ্েগমোচনের পর অনড় হয়ে দাড়িয়ে থাকাটা পথের বাকাণি খাএয়ার চেয়ে 
বেশি কষ্টকর বলে মনে হচ্ছিল ওর । 

লাগামট লান।র হাতে তুলে দিয়ে গিল বলল, “মিসেস উলক যদি এখানে 
থাকেন তা হলে খবরট! তাকে দিতেই হবে |” 

লাফিয়ে নেমে পড়ে প্টোরের লামনে দেউডির দিকে ছুটে চলে গেল গিল। 
টমসনের বাড়ির মতো! এই বাড়িটাও জনশূন্য বলে মনে হচ্ছে । কিস্ধ দরঙ্গার 
কড়া নাড়াতেই মিসেস উলফ দরভ। খুলে দিল । 


১৭৩ 


জিজ্ঞাসা করল, “কি চাই এখানে ?” ফেকাশে মুখে সে ওর দিকে এমন 
ভাবে তাকিয়ে রইল যেন, গিলকে সে কোনোদিনই দেখে নি। 

গিল বলল, “একদল ইংরেজ আর ইগ্ডয়ান আমাদের অঞ্চলে হানা দিতে 
আসবে বলে আমর! খবর পেয়েছি। চলে আস্থন, আমাদের গাঁড়িতে 
আপনাকে জায়গ। দিতে পারি ।” 

“ধন্যবাদ |” 

“আপনাকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসতে হবে । ওরা বেশি দূরে আছে 
বলে মনে হয়না ।” 

মিসেস উলফ তবুও তাঁকিরে রইল গিলের দিকে । 

“ইগ্ডিয়ানদের বরং বিশ্বাস করতে পারি কিস্তু তোমাদের করব না।” বলল 
মিসেস উলফ। 

ফাঁক] জায়গায় এসে উপস্থিত হল উইন্ভারর। এবং গাড়ি চালিয়ে মার্টিনের 
গাড়ির পাশে এসে দাড়াল। 

“ভাল চান তে। আমাদের সঙ্গে চলে আসুন |” জর্জ বলল । 

“আমি এখানেই থাকব”, গলার স্বর উচু করে মিসেস উলফ বলতে লাগল, 
“জনকে আমি বলছি এখানে আমি তার জন্য অপেক্ষা করব। তোমাদের 
সাহাধা আমি চাই না। তোমরাই তাকে জেলে ঢুকিয়ে দিয়েছে । জঙ্ 
উইভার, তুমি তাকে মেরে ফেলতে চেষ্টা করেছিলে ।” একটু অস্বাভাবিকভাবে 
হেসে উঠে সে-ই বলল, “আজকাল আমি প্রার্থন। করছি, উইভার। আমীর 
বিশ্বাস, ভগবান আমার প্রার্থনা! শুনতে পেয়েছেন ।” 

ওরা সবাই মিসেস উইভারের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম্দিকে দৃষ্টি ফেলল। এ দিক 
থেকে যখন টাটকা ধোয়া উঠতে দেখল তখন ওর! বুঝতে পারল ওটা মার্টিনের 
বাড়ি থেকে উঠছে না, উইভারের বাড়ি থেকে ওঠার সম্ভাবনাই বেশি। 

নিজের গাড়ির দিকে ঘুরে দাড়িয়ে ভারী ভারী পা ফেলে এগিয়ে গিয়ে 
জনকে উদ্দেশ করে উইভার গর্জন করে উঠল, “উঠে পড় গাঁড়িতে 1” আতঙ্কিত 
ছেলেটাকে বুট জুতো দিয়ে প্রায় মাড়িয়ে দিয়েছিল । সবলে টানতে টানতে 
ছেলেটাকে গাড়িতে তুলে দেওয়ার পর এমাকে উইভার বলল, “চলো, গাড়ি 
চালাও । মিসেস উলফ যদি চায় যে, ইণ্ডিয়ানরা এসে তাকে গরম তেলে ভাজুক 
তবে তাই হোক। আমি তাতে দুঃখিত হবে না ।” 
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স্কাইলারে পৌছবার মাঝামাঝি জায়গায় এসে ওরা৷ ঘণ্টা বাজতে শুনল। 
প্রথমে আওয়াজটা বেশ কমই ছিল। চাকার হুড়মূড শব আর ঘোড়ার 
সাজসরঞ্জামের ঘর্ধর শব ছাপিয়ে আওয়াজটা শুনতে পাওয়! যাচ্ছিল না। কিন্ত 
রিয়েলের একটি ছেলে যখন ওদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল তখন ওরা সবাই ঘণ্টা- 
ধবনিটা পরিষ্কার শুনতে পেল । এমন কি লাঁনার কানেও পৌছল। 

পথ চলতে চলতে লানা অনুভব করল, এ মস্থর কর্কশ কলরবটা ওর নিজের 
মধ্যে ক্রমশই স্পষ্টতর হয়ে উঠছে | হৃংস্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে শবটাও আঘাত 
করে চলেছে । এখন যখন এ ঘণ্টীধ্বনিটা ওর সমস্ত অস্তিত্বের মধ্যে একটানা 
বেজে চলেছে তখন মে ভাবল, এই আওয়াজ থেকে আর কোনো দিনই 
নিজেকে মুক্ত করতে পারবে না। 

গিল যে ওর দিকে চেয়ে চিৎকার করছে তাও সে শুনতে পেল কি পেল 
না। এর কানের কাছে মুখ নামিয়ে গিলকে গর্জনের স্থরে কথা বলতে 
হল। ডুবন্ত মাঙ্ছষের মতে। সংগ্রাম করে চেতন! ফিরিয়ে আনতে হল লানাকে | 

“কি হয়েছে তোমার ?” 

ভেতর থেকে কথাগুলোকে জোর করে মুক্ত করে এনে বলল লানা,“আমি 
আর এসব সহা করতে পারছি ন11” 

“না করে উপায় নেই ।” 

হড়কে প্ড়ে যাচ্ছিল লানা, গিল ওকে আকডে ধরে ফেলল । বাকী পথট। 
নিজের সীটের 'গপর ধরে রাখল ওকে । 


তিনটে ঘোড়া ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিল। জঙ্গলটা পার হয়ে চলে এল 
স্কাইলারে এব* শেষ পস্ত সমতল রাস্তাটা পেয়ে গেল ওরা । ফাকা জায়গায় 
ঘণ্টাধ্বনিটা পরিষ্কার শুনতে পাওয়া গেল এখন | 

এখানকার আকা, মাঠ, বেড়া এব* বাড়িঘর সব নিরাপদ্দ ঠেকছে । 
চারণভূমিতে গরুর পাল এসে জড়ো হয়েছে । সেখানে দাড়িয়ে ঘণ্টাধ্বনি শুনতে 
শুনতে কৌতুহলী এবং অন্বস্থিকর দৃষ্টিতে ওরা চেয়ে রয়েছে বাড়ি ফেরার 
পথের দিকে । মেয়েরা এসে দরজার সামনে ইতস্ততঃ ঘোরাফের1! করছে 
আর নদীর ওপরে দুর্গটার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে। হেটে নদী পার 
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হওয়ার জায়গাটার ওধারে ডিমুখের ছোট গাড়িটা রয়েছে াঁডিয়ে । লোকজনর।, 
সেই দিকে ছুটে চলেছে । 

দৃশ্ঠট! দেখবার সঙ্গে সঙ্গে গিলের চিন্তাশক্তি ফিরে এল । জল ছিটতে 
ছিটতে নদীর মধ্য দিয়ে ঘোড়াটাকে চালিয়ে নিয়ে এসে ডিমুখের গাঁড়ির পাশে 
এনে নিজের গাঁড়িট! দাড় কররিয়ে দিল সে। ক্যাপটেন তার আগেই নিচে 
নেমে গিয়ে নিজের রাইফেলট] পরীক্ষা করে দেখছিল । 

জিজ্ঞাসা করল সে, “সবাই এখানে এসে পৌছেছে কি ?” 

“ন্যানসি আর কপাঁরনল ছাড়। সবাই এসেছে ।” 

“ওর! ফোর্টের মধ্যে ঢুকে গিয়েছে । তোঁমর] বরং তোমাদের জিনিসপত্র 
সব ওখানে রেখে এসো । আমাদের এখুনি আবার ফিরে যেতে হবে।” 
এমা উইভাঁর বলল, “তুমি চলে যাঁও, গিল। আমি লানাঁকে দেখাশোন! 
করব ।” 

খেোটা পুঁতে পুঁতে বেড়া তুলে একটা উন্মুক্ত স্থানকে ঘেরাও করা! 
হয়েছে । এটাই হচ্ছে স্টকেড। একটা কুয়োর চারদিকে বারো ফুট লঙ্কা 
খোটাগুলে। জমির উচ্চতা অনুযায়ী পোতা৷ হয়েছে । মনে হয়, ভ্যালির এই 
বিস্ভৃতির মধ্যে দৈবদুর্ঘটন] প্রতিহত করবার পক্ষেও শক্তি এর ক্ষীণ। এমন 
কি কাঠের দৌতলাটা খোটার চেয়ে পাচ ফুট উঁচুতে সামনের দিকে 
ঝুঁকে থাকলেও শরৎ আকাশের পটভূমীতে খুবউ ছোট বলে মনে হচ্ছে। 

ভেতরে, জায়গাটা আরো! অপরিসর। বেড়ার চারিদিকেই নিচু নিচু চাল। 
ঘর। রাইফেল ছোড়ার প্ল্যাটফর্ম হিসেবে ছাদগুলোকে ব্যবহার করা হয়। 
ঘেরাও কর! বেড়ার ধারে ঘরগুলি ঘনসন্সিবিষ্ট। ছাদের ঢালুর প্রলম্িত 
অংশগুলোকে মাটির দিকে এতো নিচুতে নামিয়ে নিয়ে এসেছে যে, মিসেস 
উইভারের সাহায্যে ঝুঁকে দাড়িয়ে লানাকে ভেতরে ঢুকতে হল। 

এম। উইভারকে দেখে মনে হয় যেন এখানে সে সারাজীবন বাস করে 
গিয়েছে । তার হাবভাবে আতঙ্ক কিংবা! অধৈধ, কিছুই প্রকাশ পাচ্ছে না। 
ছুটি ছেলেকে সে লানার বিছানার জন্য কম্বল আনতে পাঠিয়ে দিল এবং তারপর 
জাজিম তৈরি করবার জন্য আবার তাদের পাঠাল টাটকা খড় জোগাভ করে 
নিয়ে আসতে । ন্যানসি এসে উপস্থিত হতেই সে তাকে জল আনবার হুকুম 
করল এবং পরে যদি দরকার হয় সেই উদ্দেশ্টে আগুনের সংস্থানও রাখতে 
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বলল, মিসেস ভিমুখ যখন নিজের কাজের জন্য ্ানসিকে ডেকে পাঠালেন এমা 
' তখন লম্বা লম্বা! পা ফেলে বাইরে বেরিয়ে গিয়ে মিসেস ডিমুখের মুখোমুখি হয়ে 
বলল, “আপনার লজ্জ। পাওয়া উচিত,” তার কর্ণপীড়াদদায়ক কণ্স্বব ছড়িয়ে 
পড়ল সর্বত্র, “নিজের হাতে আপনাকে কেউ কাজ করতে বলছে না। মিসেস 
মার্টনের শরীর খুব খারাপ। যাদের মনে শ্রীষ্টীয় ধর্ষবোধ আছে তাদের 
তার উপকার করতে দিন, নইলে কেটে পড়ুন 1” 

আত্মপক্ষ সখর্থনের জন্য আতঙ্কিত অবস্থায় মিসেস ডিমুখ বললেন, 
“ক্যাপটেনকে বলন আমি ।” 

“বলুন । এক্ষুনি গিয়ে বলুন” কঠোর স্বরে এম বলতে লাগল, "এবং 
ভাবে সায়েস্ত। কর। উচিত সেভাবে তিনি যর্দ আপনাকে শায়েন্তা না করেন 
তা হলে আমি করব, আপনার ভালর জন্য না হোক, নিজের জনা কুবি, 
মিসেস ডিমুখ 1” 

এই সব ঝগণড়ার্ঝাটি সগ্রন্ধে একেবারেই সচেতন ছিল ন! লানা । উপনিবেশ 
থেকে যে মেয়েরা আর ছেলেপেলেরা অতি কষ্টে এখানে এসে উপশ্ঠিত 
হয়েছে তাও বেন বুঝতে পারছে না সে। কয়েকঙন বুদ্ধ আর অল্পনয়ন্ব 
ছেলেদের তব্বাবধানে সবাই এসে ভিড করেছে ছুগের মধো। ডিয়ার- 
ফিল্ড থেকে লোকেরা এসে পৌছবার পর সংখ্যা হল পঞ্চাশের বেশি । 
বিছানাপত্র এবং যে-সব জিনিস তাড়াতাঁডি সহজে তুলে আনতে পেরেছে 
সেগুলে! সব যেখানে পেরেছে সেখানেই ফেলে রেখেছে । তারপর ঠেলাঠেলি 
করে ছেলের৷ গিয়ে উঠে পড়ল ঘরের ছাদে । বৃদ্ধ লোকের। চলে গেল শের 
মধ্যে । সেখানে চিলেকোঠীয় ফুটে। দিয়ে ক্লেম কপারনল দূরের শক্রদদের এপর 
নজর রাখছিল। সঙ্গে ছিল ঠাকুরদা কাস্ট । শেন পবস্ চিলেকোধার ঘণ্টা 
বাজ বন্ধ হল। 


স্কাইলারের লোকেরা যে বিপদাঁশঙ্বীয় বিশেষভাবে উদ্বিগ্ন হয়ে 
উঠেছিল তা নয়। কিন্ত আক্রমণের গল্পটা শুনধার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠল । 
মোহক ভ্যালির পশ্চিম প্রান্তে এই ধরনের ঘটনা এই-ই প্রথম? যদি ও 
স্কোহাঁরিতে কিছু কিছু গণ্ডগোল হয়েছিল আগে । 

যে-ঘরটাতে খড়ের বিছানায় পশুর মতে] শুয়ে ছিল লানা সে ঘরের 
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প্রবেশপথে ভিড় করে দাঁড়িয়েছিল মেয়েরা । ভিড়ের মধ্য থেকে সবাই ওর! 
এমার প্রতিটি কাজকর্মের দিকে সতর্ক নজর রাঁখছিল। 

“বাচ্ছাট। কি নষ্ট হবে না কি?” জানতে চাইল ওর] । 

'প্রতিকারের নানারকম উপায় সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করতে লাগল সবাই। 
একজন বলল, “একটা তক্ত! দেয়ালের গায়ে কাত করে রেখে তার ওপর ওকে 
মাথাটা নিচের দিকে দিয়ে শুইয়ে দাঁও।” 

এমার মতে এটাই হল প্রথম যুক্তিযুক্ত কথা দিজ্ঞাসা করল সে, “কথাটা 
কে বলল ?” | 

“আ(মি”, মুখের চামড়। কৌচকানে] বয়স্কা একটি স্ত্রীলোক বলতে লাগল। 
“আমি যখন রেনসেলার মা।নরে বাস করতাম তখন একবার এই উপায়ে ফল 
পেতে দেখেছিলাম । অবিশ্টি একট] নিগ্রো মেয়ের ওপর দিয়ে ব্যাপারট। 
চালিয়েছিল ওরা । এখনে সেট] ফলপ্রস্থ হবে কিন। জানি না।” 

“একটা তক্তা খুঁজে নিয়ে এসো তো ।” 

বেড়ার ধারে একটাও পাওয়া গেল না। একটি ছেলে নিজে থেকেই 
বাইরে বেরিয়ে কাস্ট-এর বাড়ির কাছে নদীর ওপারে গিয়ে একটা তক্তা খুঁজে 
নিয়ে আমতে চাইল । এটাই হচ্ছে সবচেয়ে নিকটবতী স্থান। কিন্তু তখন 
প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে বলে তার মা তাকে যেতে দিল না। ব্যথার জন্য 
হাত-পা ছুড়ছিল লানা। আর কোনো উপায় দেখতে না পেয়ে চারজন 
স্্ীলোক তাকে ধরে রাখল । 

জায়গাট| একটা নরকের মতো] হয়ে উঠল । অন্ধকারের মধ্যে ল্যাম্পের 
ক্ষীণ আলোয় হলদে হলদে জোনাকিগুলে৷ ঝলকে উঠছে, ঘরের ছাদের তলায় 
মেয়েদের মৃতিগুলোকে দেখাচ্ছে ছায়ার নকশার মতো, ছাদের ওপর থেকে 
ছেলেগুলো চঞ্চল হয়ে ভেতরের ব্যাপারটা দেখবার জন্য চেষ্টা করছে । মেয়েদের 
চাপা ক আর দুর্গ থেকে বৃদ্ধদের ক্পথে উচ্চারিত আওয়াজ শোন। যাচ্ছে। 
কিন্তু যন্ত্রণাক্রিষ্টা যখন সশবে তার ক প্রকাশ করছে তখন তাদের কম্বর 
নৈঃশব্দের যতিচিন্ন দ্বারা খণ্ডিত হয়ে উঠছে । 

প্রথম আধঘন্টা পার হওয়ার পর এই ব্যাপারে লানা নিজে নিজের 
তৃমিকা সন্ধে মাঝে মাঝে শুধু সজাগ হয়ে উঠছিল। সে বুঝতে পারছিল 
ঘণ্টা বাঁজ! থেমে গিয়েছে । কিন্তু সেই ফীকা' স্থানটা এখন নিজের যন্ত্রণায় 
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রী 


ভরে উঠেছে। কোনো কোনে। মূহুর্তে সে বুঝতে পারছিল অপরিচিত 
হাতের ছোয়া লাগছে ওর ধেহে*"* 

মধ্যরাত্রিতে লানা যখন জেগে উঠল তখন চারদিকেই অন্ধকার । বেড়ার 
ধারের ঘরগুলিও অন্ধকারে আবৃত। শুধু তার নিজের ঘরে অল্প পরিমাণ 
কয়ন! জলছে আর ল্যাম্পের ছোট্ট শিখাটা হাঁওয়ার টানে কেঁপে কেপে উঠছে । 
এম! ছাড়া! ঘরে আর কাউকে দেখতে পেল না সে। 

হাডিসার শ্ীলৌকটি ওর পায়ের কাছে বসে অন্ধকারের দিকে 
তাকিয়ে ছিল। 

“ব্যাপারটা কি হল, এম] ?? 

“আহা! বেচারী।” ঘুরে বসে এমা জিজ্ঞাসা করল, “এখন একটু সুস্থ বোধ 
করছ তো ?” 

“শুধু ক্ষতের যন্ত্রণার মতে। মনে হচ্ছে। কেমন একট। অনসাদগ্র্* ঠা?। 
ব্যাপারটা কি হল?” রর 

ধারে ধীরে এ" উল, ছুটে! জলে ভরে উঠল। অনভ্যন্ত করুণা প্রকাশের 
জন মুখটা তান ককষণার জীখাচ্ছে। 

“অস্থির ' লানার ভিজ! চুলে হাত বুলিয়ে সে বলল । 

“মাঠে রাতে দ্র বাচ্ছা !” 

মনে এসে ভুনা যেন নিঃংশবে বহু ঘণ্টা ধরে শুয়ে আছে ৪থানে। 

শেষ পর্যন্ত ক্লান্তি কেটে গিয়ে ওর চিন্তা ও কথার মধ্যে সামগ্রস্ত,এল । 

“বাচ্ছাট। কি মরে গিয়েছে ?” 

মাথ] নাড়িয়ে স্বীকৃতি জ্ঞাপন করল এমা | 


ডিমুখের ভম্মীভূত বাড়ি আর গোলাঘরের কাছে পৌচ্ে স্থানিক 
সেনাবাহিনী উন্মুক্ত আকাশতলে রাত্রিযাপন করল। ক্লান্ত পশ্থর মতো হয়ে 
পড় সবাই। শুধু গিল আর উইভার জেগে রইল। পাহারা দেবার কাছ্ছটা 
নিজেরাই চেয়ে নিল ওরা! । পশ্চিম আর উত্তরের আকাশে ক্ষীণ দীপ্তি দেখতে 
পেয়ে ওরা বুঝতে পারল, পুরো অঞ্চলটাই ভশ্মীভূত হয়েছে। 

আগুনের আলোর সীমানার বাইরে ওরা দু'জনে একসঙ্গে বে ছিল । 
কেউ কারো সঙ্গে কথা বলছিল ন1। ডিমুথের গম সব পুড়ে গিয়েছে । 
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কোনে! কিছুই রক্ষা পায় নি। নিজেদেরও এক কণা শস্য ষে রক্ষা পায়নি ত। 
ওরা বুঝতে পারল। 

গিল জিজ্ঞাসা! করল, “এখন কি করবে বলে ভাবছ, জর্জ ?” 

“ভাববার সময় পাইনি এখনো | হাতে টাকাপয়সা! নেই | টাকা জমানার 
সুযোগও নেই এখানে 1” 

“গোটা কয়েক বলদ কেনবার মতো টাঁক! জমিয়েছিলাম আমি ।” বলল 
গিল, “অন্য কোথাও কাজ ধরতে না পারলে এই টাকা ভেঙেই খেতে হবে। 
তাও বেশিদিন চলবে না। তার ওপর লানার বাচ্চা হবে ।” 

মাথ! নাড়িয়ে সায় দিয়ে জর্জ উইভার বলল, “মুর খেটে নগদ্টাকা 
রোজগার করার কাঁজ প।ওয়া খুবই শক্ত ব্যাপার |” 

গিল বলল, “হয়তে৷ সেনাবাহিনীতে কাজ জুটতে পারে ।” 

“সেই কথাটা আমিও ভেবেছিলাম । কিন্তু এখন কি হবে বলতে পারি 
না। সবাই যদি সেনাবাহিনীতে গিয়ে যোগ দেয় তা হল -'খানকার জায়গাছমি 
আর বাড়িঘর দেখাশোনা করবে কে ?” 

“একটু আগে পরধস্তও এমন ব্যাপার যে ঘটতে পারে তা জম বিশ্বাস 
করতে পারি নি,” বলল গিল, “কী ভীষণ পরিশ্রম করোিলাম আহি। এখন 
দেখছি ভন্মে ঘী ঢাঁল৷ হয়ে গেল।” ৃ 

কসবীর ম্যানরের পশ্চিমদিক থেকে কোনে! কিছুই রক্ষা পায় নি। বাড়ি, 
গোলাঘর, রিয়েলের জাতাকল, এমন কি জাতার পাথর না থাকা সত্বেও সব 
কিছু পুড়িয়ে ছাই করে দিয়ে গিয়েছে । মাটিনের বাড়িতে স্থানিক 
সেনাবাহিনীর লোকের এসে দেখল যে, গরুটার থেকে মাংস কেটে নেয় নি 
বটে, কিন্তু মৃত অবস্থায় রাস্তার ওপর পড়ে রয়েছে । যে কারণেই হোক এই 
ব্যাপারটাই ওদের মনে সবচেয়ে বেশি ক্রেধের উদ্রেক করল, যদিও গরুটার 
গা থেকে দুপুরের খাওয়া শেষ করবার জন্য ফালি ফালি মাংস কেটে নিল 
তারা। 

ডিমুথের বলদগ্ডলো এবং উইভারের এক জোড়া বলদ ওরা পেয়ে গেল এবং 
বাড়ির পথে তাদের চালিয়ে নিয়ে চলন । উলফের দেকানে তারা খাঁওয়া-দা ওয় 
শেষ করল। 
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মিসেস উলফের হদিস কিছু পাওয়া গেল না। ওদের আর টমসনের বাড়ি 
জনশৃন্ত | পায়ের দাগ থোক বোঝ! গেল কন্ডওয়েলের দূলটা এখানেও এসেছিল । 
স্বীলোকটি নিজের ইচ্ছায় কানাডায় চলে গেল, না কি ধরা পড়ল, কিংবা জঙ্গলের 
মধ্যে নিয়ে তাকে কেটে ফেলল ওরা! সে সম্বন্ধ কৌন! কিছুই সঠিকভাবে বুঝতে 
পারল না ওরা । বিনাশকারীরা কোথ! থেকে যে ধ্বংসকার্ধ শুরু করেছে সেটা 
বোঝবার জন্য তাঁদের পায়ের দাগ অন্থুসরণ করে এগিয়ে যাওয়ার অর্থ হয় না 
কিছু। কতোটা ক্ষতি যে তারা করেছে তার কোনো! ঠিকঠিকানা নেই। পুরো 
আক্রমণটাই একটা উন্মাদের কাজ বলে মনে হচ্ছে । 

এই প্রথম ওরা উপলব্ধি করল যে, শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্ত 
বাইরে থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে না। নিজেদের বাবস্থা নিজেদেরই করে 
নিতে হবে । মোহক ভ্যালির ক্রনসাঁধরণের মধ্যে এমন একটা অভাবনীয় 
শক্তির জন্ম হচ্ছে, ক্ষতিসাধনের সম্ভাঁবা ক্ষমতা যা পুরনো আমলের ফরাসীদের 
লুষ্টন প্রবৃত্তির মতো ভয়ংকর হয়ে উঠতে পারে । ভীমস মযাকনড যখন দলবল 
নিয়ে টমসন আর উলফের বাড়ি-ঘবে আগুন লাগাতে গেল ডিমুখের অপতিটা 
তখন সত্যিই করুণার উদ্রেক করল । 


সেই রাত্রে দলের সঙ্গে গিল ফিরে এল লিটল্‌ স্টোন আযারাবিয়। স্টকেডে 
ফিরে এসে দেখল, যন্ত্রণা আর লজ্জায় চুপ করে শ্রয়ে রয়েছে লানা। গিলের 
চোখের দিকে তাকিয়ে হুছু করে কেঁদে ফেলল সে। চালাঘর থেকে বেরিয়ে 
যাওয়ার আগে অপ্রত্যাশিতভাবে গিলেব গালে চুষ্বন করবে গেল এমা 
উইভার | 

মাটির ৪পর লানার বিছানার পাশে বমে পড়ে লানার হাতটা নিজের 
হাঁতের মধ্যে টেনে নিল গিল। কিন্ধ মুখ ফটে বলতে পারল না, “ছেবো। না, 
সব ঠিক হয়ে ষাবে।” খবরটা রিয়েল যখন ওকে দিয়েছিল তখন সে 
কথাটার অর্থ ঠিক বুঝতে পারেনি । রিয়েল বলেছিল, “মতই ভারি খারাপ 
কথা, মার্টিন। কিন্তু আরো তো গণ্ডায় গপ্তায় হবে।” লানার হাতটা 
শুধু ধরে বসে রইল গিল। কারণ এছাঁড়। অন্যকিছু করবার কথা ভাবতে 
পারল না সে। 


৪ 
বব 
৫ 


॥ ১৫॥ 
শীতকাল 


শীতকালের জন্য গিলবার্ট আর লানা এমন একটা বাড়ি ভাঁড়া করল যাকে 
বাড়ি না বলে কুঁড়েঘর বলা উচিত। একটাই মাত্র ঘর । ভারী কাঠের বদলে 
পাঁতলা পাতল। তক্ত। মেরে ঘরটা তৈরি করা হয়েছে । আগুন জালাবার 
মতো কোনোরকমে ঘরের মধ্যে একটা চুল্পী তৈরি করে রেখেছে। বাড়িট' 
জার্মান ফ্লাটের উদ্টোদিকে নদীর তীরের কাছাকাছি । এখান থেকে নদীর 
ওপারে পশ্চিম কানাভা ক্রীকটা দেখা! যাঁয়। বন থেকে খাঁড়িটা ষেন সোঙ্গান্ব্ি 
বেরিয়ে এসেছে বলে মনে হয়। বাঁড়িট! ছিল ন্যানসির মা মিসেস স্কাইলারের | 
এখন যখন একটি ছেলে তার নিজের পায়ে দীড়িয়েছে, মেয়েটাও কাজ 
করছে মার্ক ডিমুখের কাছে এবং অন্থা ছেলেটা বাইরে গিয়েছে কা করতে 
তখন নিকোলাস হারকিমার বেশ ভাল মনেই নিজের বাড়ির সীমানার 
মধ্যেই ঝরনার পাশে বোনকে একখানা ঘর ছেড়ে দিয়েছিলেন বাঁস 
করবার জন্য । 

এই বন্দোবস্তটা ন্যানসিরই কাজ। ক্যাপটেনের চিঠি নিয়ে যেদিন সে 
লানার কাছে গিয়েছিল সেদিন থেকেই লানার প্রতি ভালবাস! জন্মেছিল ওর । 
মাসে এক ডলার করে ভাড়া দিতে হবে। অক্টোবর মাসে লিটল স্টোন 
আরাবিয়া স্টকেড থেকে জিনিসপত্র নিয়ে ওর! উঠে এল এইখানে । 

সারাটা শীতকাল ছোট রটার মধ্যে খাঁচাবন্দী হয়ে বল লানা। প্রতিদিন 
সকালবেল! নদ্দীর উজানের দ্রিকে একটা খামারে মজুর খাটতে যাঁয় গিল। 
হার্টাররা যখন স্কেনেকটাভিতে চলে গিয়েছিল তখন ডিমুখ এই খামারট! আবার 
অধিকার করে নিয়েছিলেন। ক্লেম কপারনলের সঙ্গে এখন সেখানে কাত 
করতে যাচ্ছে গিল। অস্থির আর খিটখিটে মেজাজ নিয়ে সন্ধার পর ফিরে 
আমে সে। কারণ গিলবার্ট বুঝতে পারছে যে, দয়! দেখাবার জন্যই ক্যাপটেন 
ওকে কাজ দিয়েছেন। কপারনলের মতো একজন বুড়ো লোকও শীতের সময় 
এক! হাতে গরু আর ঘোঁড়াগুলে। দেখাশোনার ভার নিতে পারত । 

বাপের বাড়িতে নিয়ে যাবার জন্য লান৷ ওকে খুবই পেড়াপীড়ি করেছিল। 
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ছু'জনের জন্য সেখানে জায়গার কোনো অভাব নেই। গিলের জন্য কাজও 
রয়েছে প্রচুর । ওর! সেখানে গেলে সবাই খুনী হতো খুব। গিলবার্ট যদিও 
স্বাধীনচেতা মানুষ, তবু লানার ধারণা, প্রতিবেশীদের ওপর নির্ভর করার চেয়ে 
আত্মীয়-স্বজনদের ওপর নির্ভর করা ভাল । 

কিন্ত কথাটায় কান দেয় না সে। গিল বলল যে, ওকে পশ্চিম অঞ্চলে 
নিয়ে আসবার ব্যাপারটা পছন্দ করেন নি তাব মা। এখন একবছরের মধো 
সেখানে আবার ফিরে গিয়ে সে তাদের আমোদ উপভোগেব সুযোগ দেবে না। 
লানা ঘখন অন্য উপায়ে ওকে রাজী করবাব চেষ্টা করল তখন সে এমন 
কর্কশভাবে কথা বলে উঠল যে, এই বিসয়ে আর কখনো আলোচন! তুলল না। 

এই ছোট্ট বাড়িটায় এক একা বাঁস করতে প্রথমে গর হয় করত । যদিও 
ওরা ফোর্ট হারকিমারের খুব কাছাকাছি মাছে, তবু ডিয়ারফিল্ডের চেয়ে 
এখানেই সে বেশি নিঃসঙ্গ বোধ করছে । ন্লানসি স্বাইলার মাসে একবার করে 
আঁসে। ক্যাপ্টেন যখন জানলেন কোথায় গিয়ে সে অপরাহ্ণটা কাটায় তখন 
বিকেলে বেড়াতে বেরুনো তার নিয়মিত অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে । কিন্তু এই 
সরল মেয়েটি তাঁর স্বাভাবিক প্রফুল্লতা সবে লানাকে বিষ করে তুলত। 
মযুরের পাঁলকটা যে ষথাস্ানে নেই তা ম্যানসিই প্রথম লানার গোচরে 
এনেছিল। 

“আপনি তে। দেখছি পালকটা কোথ।€ সাজিয়ে রাখেন শি" প্রথম 
এসেই বলেছিল ন্যানসি, “আপনার কিন্ত সাঙ্গিয়ে রাধা উচিত । এহ গরট। 
তাহলে নিজের বাঁড়ির মতে মনে হবে ।" | 

কথা শুনে খুশী হল লানা। বলল সে, "এক্ষান*ন্।।ান নিয়ে আসছি |? 
কিন্ত কোথাও সেট! খজে পাওয়া গেল ন।। গোট। কয়েক সামান্য জিনিসপত্র 
যা সঙ্গে এনেছিল সবই উন্টেপান্টে খুঁছে দেখল দু'জনে । কিন্ত বার্থ হল। 

লান| বলল, “আমি পাক করেছি €ট|। আামার মনে আছে আমি যখন 
সাদা চীনেমাটির পট্‌-টা আনতে গিয়েছিলাম তখন টেপিলের ওপর থেকে 
পালকটাও তুলে এনেছিলাম 1” ূ 

“আপনি নিশ্চয়ই কোথাও রেখেছেন । কিনা মিস্টার মার্টিও ৪ রেখে 
দিতে পারেন।” 

সেই রাত্রে গিলকে জিজ্ঞেস করল লানা, কিন্কু প্রতিজ্ঞ! করে বলল ষে 
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“পালকটা সে দেখে নি। ওটা ঘে কোথায় আছে তা তো তোমারই জান। 
উচিত, লানা। জিনিসপত্র গোছগাছ করেছ তুমি ।” 

আলোচনা] বন্ধ করে দিয়ে উদাস ভাবে গিলের জন্য রাত্রির খাবার তৈরি 
করে যেতে লাগল লানা। বিশেষ কিছু না, ভাপে সিদ্ধ ভুট্টার মণ্ড। মণ্ডের 
সঙ্গে জল মিশিয়ে নিলে ওরা। দুধের অভাব। ডিমুখের দুধ থেকে স্তানসি 
খন একটু-আটটু দুধ সরিয়ে রেখে গিলের সঙ্গে পাঠিয়ে দেয় তখনই যা 
একটু পাওয়া যায়। নুন এতো নুলভ যে, সপ্তাহে একদিন শুধু খরচ করে । 
গিলের সামনে পান্রটা রেখে দিয়ে সে নিজ্জে উনোনের সামনে আনত হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল। 

“ওথানে দাড়িয়ে না থেকে খেয়ে নাও।” বলল গিল। 

“কিছুই আমি খাব না।” 

“ডাক্তার বলেছে ঠিকমতো খাওয়া দরকার তোমাঁব।” ওর দিকে এক 
পলক দৃষ্টি ফেলল গিলবার্ট । মুখটা ফেকাশে এবং শীর্ণ হয়ে গিয়েছে । 
মনে হয় যেন লম্বাটে হয়েছে মুখ । এনং চোখের তলার অস্বাভাবিক ধরনের 
কালি পড়েছে । তা সবেও এখনো ওকে পুরোপুরি যুবতীই দেখাচ্ছে। 
একটু আহত হয়েছে বলে মনে হল গিলের। “কেন খাওয়! দরকার তা তে। 
তুমি জানোই |” রুঢ়ভাবে বলল সে। 

“জানি । কিন্ত সাহস পাচ্ছি ন।” 

“ভাল করে খাওয়া-দাওয়া কর উচিত ।” 

“এখন বাচ্ছ! হয় ত1 চায় কে? এই তো] অবস্থ। এখানকার । নতুন 
করে আবার সব শুরু করা এই বছর আর হয়ে উঠবে না। কোনোদিন হবে 
কিনাকে জানে।” 

“বসস্তকালে আমরা হয়তে। ফিরে যেতে পারব । সেই ভন্যই শীতকালটা 
এখানে কাটিয়ে যেতে চাই 1” 

“সেখানে ফিরে যাব? ডিয়ারফিল্ডে ?” 

“তা নয়তো! কোথায় যাওয়ার কথা বললাম আমি ?” 

“এখান থেকে কতদূর, গিল 1” 

“আগে ঘা ছিল তার চেয়ে দূরত্ব নিশ্চয়ই বাড়ে নি।” 

জবাব দিল না লান|।। এমন কি ওর দিকে চেয়েও দেখল না। খাওয়া 
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শেব করে পাত্রের মধ্যে যে চামচেটা ফেলে রাখল গিল তার শবটা সে শুনল। 
উঠে পড়ল গিলবার্ট। উল্টো দিকে হেটে গিয়ে দরজার গা থেকে রাইফেলটা 
নামিয়ে নিল। 

“*ওট]1 দিয়ে কি করবে ?” 

"কাল রবিবার । জঙ্গলে গিয়ে ঢুকব। দেখি একটা হরিণ শিকার 
ককুর আনতে পারি কি না।” 

নিঃশবে রাইফেলটা পরিদ্দার করতে লাগল সে। 

লান] জিজ্ঞাসা করল । “খুব ঘন হয়ে বরফ প্ড়ছে না?" 

"বরফের উপর দিয়ে হাটবার জন্গ আড্যাম হেল্মার আমায় একজোড়া 
জতে? দিয়েছে । হয়তো সেও আমার সঙ্গে ঘাবে।” 

আড্যাম হেলমার গিলের একটি নতুন বন্ধু। বয়স বেশি নয়। খুব লক্বা- 

গুড়া । দেখতে অনেকটা প্রায় দৈতোর মতো । মাথার চুল আর পাতলা 

দাড়ি ঈষৎ ন্বর্ণাভ এনং ধূসর চোখ ছুটো আশ্চধরকম উজ্জ্বল। তাঁর দৈহিক 
এক্কি আর শ্রন্দর চেহারার ছন্য মেয়ের তাকে পছন্দ করে খুব। কিন্ত সে 
এখনো! বিয়ে করে নি। প্রায়ই বলে সে, বিয়ে করলে তাকে কাজ করতে 
হবে। এমনিতেই যে কোনো মেয়ে ওকে খাওয়াতে পারলে খুশী হয়। 
লান] খুশী হয় নি কখনো! সে মনে করে, যে-কটা দিন বাড়ি থাকবার স্থুযৌগ 
পায় গিল সেই কণ্টা দিনই হেলমার একে বাড়ি থেকে বার করে নিয়ে যায় 
বারে | 

সেই রনিবারে হেলমার একটা হবিণী শিকার করল । কিন্থ তিন তিনটে 
হরিণার গায়ে গুলী লাগাতে পারল ন! গিল। হরিণীটাকে বু ভাগে ভাগ 
করল ওরা । তারপর ফোট ডেটনের বলায় গ্রামে পৌছে দুজন চলে গেল 
ত'দিকে। ডাক্তার পেট্রির অফিসঘরে ধখন আলো জলতে দেখল তখন নদী 
পার হয়ে বাঁড়র দিকে পথ না ধরে গিল গেল তীর সঙ্গে দেখা করতে, 
অকিসঘরে একাই বসে ছিলেন ডাক্তার । 

এই যে--” ঘন কুক পপর দিকে তুলে ডাক্তার ছিচ্ছাস! করলেন । 
«কি চাই তোমাঁর ৮” 

হরিণের একট! ফালি মাংস তার হাতে দিয়ে গিল বলল, “ডাক্তারসাহেব, 
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আপনার জন্য খানিকটা হরিণের মাংস এনেছি । মনে হচ্ছে আপনি আমাকে 
ভুলে গিয়েছেন । আমার নাম মার্টিন। গত সেপ্টেম্বর মাসে লিটল্‌ স্টোন 
আযারাবিয়ায় আমার স্্বী অন্তস্থ হয়ে পড়েছিল। আপনি তাকে দেখতে 
গিয়েছিলেন ।” 

“ষ্ঠ্যা,তার কগ। মনে আছে আমার । তোমাকে চিনতে পারলুম 1 
সত্যি গর্ভ নষ্ট হওয়ার ব্যাপারটা! ভারি ছুঃখের | মেয়েটি খুবঈ ভাল । কিন্ধ 
তুমি তো আমায় ভিজিটের টাকা দিয়েছিলে ।” 

“হ্যা ।” 

“এখন সে কেমন আছে ?” 

«সেই কথাই আপনাকে জিজ্ছেন করতে চাই । ওকে সুস্থ বলে মনে 
হচ্ছে না। কিছুই খেতে চায় না। সারাদিন নাড়ির চারদিকে শুধু 
ইতত্ততঃ ঘুরে বেড়ায় ।” 

“এতোদিনে সেইভাবট। তার কাটিয়ে ওঠ| উচিত ছিল । ওকে একবার 
দেখ! দরকার । নিয়ে এসো এখানে ।” 

“তাতে ওর কোন উপকার হবে না । আপনাকে ভয় পায়। সব কিছুতেই 
ভয় ওর |” হঠাৎ লজ্জা পেয়ে গিলের মুখ লাল হয়ে উঠল। দেয়ালের 
গায়ে তাকের ওপরে একটা বোতলের দিকে নজর পড়ল ওর | গুতে লেখ॥ 
ছিল £ সল. এ্রামন। বাচ্চা একটা মেয়ের নামের মতে] লাগছে | 

“গগুগোলটা কি, মার্টিন ?” 

«আবার একট। বাচ্ছা হবে জালে ভয়ে মরে যায়, ডাক্তার । আমাকে 
দেখেও এতো ভয় পায় যে, ওকে একল! রেখে বাইরে বেরিয়ে যাই আমি । 
কি যে করব ঝুঝতে পারছি না।” 

মুখ দিয়ে ঘোঁত ঘেশিত আওয়াজ বার করে গিলের দিকে চেয়ে রইলেন 
ডাক্তার পেট্রি। 

“ওসব কি আমার করা উচিত, ডাক্তার? ব্যাপারটা আমার পক্ষে খুবই 
কষ্টকর । কিন্ত আমাকে দেখে আতঙ্কিত হয়ে উঠে তাও তো আমি সহ 
করতে পারি না।” 

“মেয়েদের অনেক রকমের খেয়াল জন্মায়", মন্তব্য করলেন ডাক্তার পেরি ॥, 
“কিন্ত তাকে তো বেশ সুবুদ্ধিশালিনী মেয়ে বলে মনে হয়েছিল আমার 1” 
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“হ্যা, চিরকালই বুদ্ধিন্বদ্ধি ছিল। স্ত্রী হিসেবে তুলনাহীন। আগে 
ভাই ছিল ।” 

“প্রথম বাচ্ছ! হওয়ার সময় কি ভয় পেয়েছিল খুব?” 

“একটু না। সেই জন্যই তো ব্যাপারট৷ কিছু বুঝতে পারছি না! এখন । 
একজন পুরুষ যা আশা করে তাই পাওয়া যেতওর কাছ থেকে । এই 
ব্যাপার নিয়ে হাসিঠাট্টা করত । কিন্তু তাই বলে যে লঙ্জাশরম ছিল না 
তা নয়। যথেষ্ট ভদ্র মেয়ে সে।” 

চ্ছ্যা, বুঝেছি ৮ 

“কিন্ত মাঝে মাঝে ভাবি, আমি দি অন্যরকমের বানহাঁব করতাম ওর সাঙ্গে 
তাতে ওর ভাল হতো কি না।” 

জোরে শ্বাস টেনে শ্বাসটা আবার ছেড়ে দিলেন ডাক্তার পেট্রি। মার্টিনের 
গ্বীকে তার মনে আছে--তখন তার মনে হয়েছিল মেয়েটি গ্রন্দরী, বুদ্ধিমতী 
এবং মনটাও আবেগে ভর।। অতএব এই যুবকটির সমস্তা যে কি হতে পারে 
সে সম্বন্ধে কিছুই তিনি বুঝতে পারছেন শা। কেউ পারত না। জ্েকব 
স্মলের স্্বীর কথাই ভাবা যাক। ভালভাঁবে একটি বাচ্ছা হওয়ার পরে আরো 
একটির জন্য পাগল হয়ে উঠছিল সে। ভেকব আর বেটসীকে সতর্ক 
করে বলে দিয়েছিলেন যে, আবাঁর একটি সন্তান জন্ম দেওয়ার যাঁধ চেষ্টা করে 
রর] তা হলে মিসেস ম্মলের জীবন নিযে টানাটানি হবে । অথচ প্মসেস 
মার্টিনের মতো মেয়ে, যার বারো-চোদ্দটি সন্তান ভন্মা দেওয়ার ক্ষমতা রয়োছে 
এবং সেই উদ্দেশ্য নিয়ে হয়তে। ভন্ম ছিতে আরম ও করেছিল, £স কিন? এখন 
দ্বিতীয়বার সন্তান ধারণ করতে ভয়ে মরে যাচ্ছে । 


ভাক্তার পেট্রি ভাবলেন যে, মা এন* ঠাকুরমায়ের সময়কার মেশয়দের 
সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করলে তার এতো ভুল হতো কিনা । এখন তিনি জোর 
করে কিছু বলতে পারছেন ন|। সেনাবাহিনীতে সার্চন হওয়ার জন্য শিক্ষালাভ 
করেছিলেন তিনি! তারপর চলে এলেন এখানে । চোদ্দ বছর আগে এই 
জার্মান ফ্লাটে এসে জায়গ! নিলেন । এই চৌদ্দ বছরের মধ্যে হয়তো! একশটি 
স্ীলোকের সন্তান প্রসব করিয়েছেন । অথচ এই যুবকটি যখন তার কাছে 
একটা অত্যন্ত সহন্ত প্রশ্ন উত্থাপন করন তখন তিনি ঠিকমতো জবাব দিতে 
পারলেন না। 


ছেলেটিকে সাহায্য করবার ইচ্ছ! তার। ছু'জনকেই সাহায্য করবেন। 
পেট্রি নিজে স্বন্দরী মেয়ে বিয়ে করেন নি বলে দুনিয়ার সব স্ন্দরী মেয়েদের 
প্রতি খামখেয়ালী ধরনের দরদ পোষণ করেন। কিস্কু গিলকে বলবেন, 
তাঁর প্রশ্নের জবাব তিনি জানেন না__-জবাঁব নেই । 

ব্যাভেরিয়ার লোকেদের মতে। ডাক্তারের লাল আর ভারী মুখট। দেখে 
ভয় পেল গিল। জিজ্ঞাসা করল, “ভাক্তারসাহেব, আমার স্ত্রীর কোনো 
গগুগোল হয় নি তো? মানে, ডেতরের গণগুগোলের কথাই বলছি 
আমি ।” 

জার্মান ভাষায় একট গালভরা অভিশাপ দিয়ে বোমার মতো ফেটে পড়ে 
ডাক্তার বললেন, “না, কোনো গগুগোল হয় নি। সন্তান প্রসবের সময় 'ওরা 
আক্রমণ করেছিল বলে ভীষণ ভয় পেয়েছিল। তিন সপ্তাহ পরে যদি 
ব্যাপারটা! ঘটত ত। হলে কোনো গোলমালই হতো না। যত বাচ্চা চাও 
সবই সে জন্ম দিতে পারে-ঝুড়ি ভি বাচ্জা। জানি বউ তোমার দেখতে 
ছোটখাটো, কিন্ত আমার মতে। একজন বিশেষজ্ঞের চোখ দিয়ে যদি দ্যাখো, 
ত1 হলে আর ছোটখাটে। মনে ভবে ন। |? 

দুর্বল বোধ করল গিল। 

বলল সে, “ওর মা আমাকে এই কথাই বলেছিলেন । বলেছিলেন 
ষে, বোস্ট” পরিবারের মেয়েদের সহজেই বাচ্ছ! হয়ে যায় । তাই আমি খুবই 
আশ্চখ হয়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু এখন-.-***** 

“ছ্যা”” বললেন ডাক্তার, “কিন্ত এখন -.” গিলের দিকে দৃষ্টি দিতে গিয়ে 
চোখ ছুটে তার ক্ষীত হয়ে উঠল, "আমি জানি না । বুঝতে পারছ ? আমি 
জানি না।” 

স্বীরুতিস্থচক মাথা নাড়িয়ে গিল বলল, “হ্যা, বল] মুশকিল 1” 

"তুমি ভাবছ আমিই যেন বিপদে ফেলেছি তোমায়”, গর্জন করে 
উঠলেন ডাক্তার । "কিস্ত এই ব্যাপারে আমারও কিছু করবার নেই । ভাঙা 
হাড় জোড়া লাগাতে পারি আমি | কেটে গেলে চামড়া সেলাই করতে পারি । 
সন্তান প্রসব করাতে পারি।” হঠাৎ তিনি ধর্মের দোহাই পাড়তে লাগলেন । 
“আত্মার প্রতি নজর রাখা শুনেছি ভগবানের কাজ। আমি সব কিছুই 
জানব তেমন আশা! তুমি করতে পার না।” 
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“প্রশ্নটা আমার করা উচিত হয় নি। আমি শুধু চেয়েছিলাম যেন তুল 
না করে বসি।” 

ওর সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারও উঠে পড়লেন এবং করমর্দন করে বললেন, “তুমি 
একটি ভালমান্ষ, মার্টিন। কিন্তু কোনো কোনো ব্যাপারে ভাঁগোর ওপর 
নির্ভর করা ছাঁড়া আমাদের উপায় নেই । কিংবা! নিভর করতে হয়, ভগবানের 
অথবা অন্যকিছুর ওপর | মনে হচ্ছে এট] ঠিক নিভর করার মতোই ন্যাপার। 
ভগবান দয়া করলে তোমার প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারতাঁম। কিন্ু 
পারছি না। আমি ক্লান্ত । তুমি বরং বাড়ি গিয়ে এক গেলাস মগ্য পান করে 
খানা থেতে বসে যাও ।” 

হরিণের মাংসের অর্ধেকটা মেঝে থেকে তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
লাগল গিল। 

“শোনো” পেছন থেকে ডাক্তার বললেন, “ধৈধ হারানো খুবই সোজা 
কাজ। বুঝতে পারছ? এতদিন তুমি ধৈধ ধরেছ। আর কিছু সময় ধৈর্য 
ধরে থাকলে তোমার কোনো ক্ষতি হবে ন।1” 


নদীর কিনারে নেমে গেল গিল এবং বরফের ওপর দিয়ে নদীট1 পার হয়ে 
গেল। ডিমৃথের বাড়িতেও এক টুকরো মাংস কেটে দিয়ে যাঁওয়ার ইচ্ছা হল 
ওর। তার বাড়িতে এসে দেখল, ন্তানসি ছাডা আর কেউ সেখানে নেই । 
মু হেসে ন্যানসি ওকে বলল যে, ক্যাপটেন আর তার স্্বী হারকিমারদের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়েছেন এবং রাত্রিটা সেখানেই কাটাবেন তাঁরা ? 
কপারনলও বাড়ি নেই। গিলকে ভেতরে ঢুকতে দেবার জন্য দরক্ঞাট। খলে 
ধরে দাড়িয়ে ছিল ন্যানসি । মাথা নাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে গর হলদে রঙের 
চুলের ওপর মোমবাতির আলোটা ছোট ছোট ঢেউয়ের স্্টি করছিল । 

“আপনি বরং বন্থুন। একটু গরম হয়ে নিন” ওর হাত থেকে মাঁংংসর 
টুকরোটা নিয়ে ন্যানসি বলল, “আমি এটা রেখে দিচ্ছি, মিস্টার মাটিও। 
আপনার জন্য এক গেলাস বলকরক শরবং নিয়ে আসছি । ক্যাপটেন বাড়ি 
থাকলে তিনিও আপনাকে খেতে বলতেন ।” 

রান্নাঘরটা বেশ গরম । উনোনের আগ্ুনটা বেশ গনগনে । 

শ্লেটের মতো ছাই-রঙা দেওয়াল ঘেরা আরামদায়ক ঘরটিতে এমন 
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স্বন্দর ভাবে আগুনট1 জলছে যে, গায়ে তাপ লাগাবার লোভ সংবরণ করতে 
পারল না গিল। ঠাগার মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে শিকারসন্ধানে ঘুরে বেড়িয়েছে 
বলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । সেই জন্য আগুনের আতঙ্ঝ আরামটা ষেন দেহের 
সর্বত্র গিয়ে প্রবেশ করল ওর | তন্ত্রালুভভাবে বসে রইল ন্যানসির ফিরে আসবার 
অপেক্ষায় । কান পেতে শুনতে লাগল প্যানটির ভেতরে গিয়ে ঢুকে পড়ল 
ন্যানসি । তারপর সেখান থেকে চলে গেল পেছন দিকের একটা ঘরে । 
বেশ খানিকক্ষণ দেরি করল মে । ফিরে আসবার সময় গিলের জন্য একট! 
গেলাস নিয়ে এল। ওর হাত থেকে গেলাসট। নিয়ে গিল লক্ষ্য করল, মাথায় 
সে একট] ল।ন রঙের ফিতে বেঁধে এসেছে | 

ফিতেটার জন্যই ওর দিকে ভাল করে চেয়ে চেয়ে দেখল গিল। বলল সে, 
“আমার পানে এসে বসো । জায়গাট। গরম এখানে |” 

খিলখিল করে হেসে উঠল একটু । তারপর উনোন আর গিলের মাঝখানে 
উঠ হেলান গয়াল। একট। বেঞ্চির গুপর নসে পড়ল ন্যানসি । 

“তুমি সত্যিকারের সুন্দরী, হ্টান্স।” বলল গিলবাট। 

লজ্জায় কান পধন্ত লাপ হয়ে উঠে শীল চোখ ছুটি সে ধারে ধীরে গিলের 
পিকে ঘুরিয়ে বলে উঠল, “ও মিস্টার মাটিও 1” 

চুপ করে বসে বসে গিল দেখতে লাগল, কি একটা কথা বলবার জন্য যেন 
মেয়েটা মনে মনে সংগ্রাম করছে । ওর মুখের বোকা বোকা ভাবটার জন্য 
সৌন্দধ কিছু হাস পেল না। লানার কামনাহীন মলিন মুখটির কথা ভাবতে 
লাগল ঘে। এবং ন্ানসির মস্থণ ফেকাশে লাল চামড়ার সঙ্গে তুলনা করতে 
লাগল। অবিশ্বাস্য রকম আবেগ-উত্তপ্ত বলে মনে হল ওকে । যেন দেহ থেকে 
ফেটে পড়ছে স্বাস্থ্য । 

“এই নাও,” গেলাসট। ওর দিকে এগিয়ে ধরে গিল বলল, "তোমার ভাগটা 
খেয়ে নিতে হবে তোমায় ।” 

“ন। মিস্টার মাটিও, আমার ধা মাথ! তাতে মদ খেতে বারণ করে দিয়েছে 
মিসেস ভিমুখ |” 

“বাজে কথ|।। কোনে" ক্ষতি হবে না তোমার । জীবনে আর বিশেষ 
কিছু মজা! নেই আমার |” 

“হ্যা, মিসেস মাটিঙের স্বাস্থ্য তেমন ভাল নয়!” 
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“তা ঠিক। তবে দোষটা তার নয়। খাও ।” কণ্ঠস্বর দৃঢ় করল গিল। 

গিলবার্টের দিকে বড় বড় চোঁখে চেয়ে চেয়ে গেলাস থেকে চুমুক দিয়ে 
মদ খেতে লাগল ন্যানমি । গলায় আটকে গেল একবার। তারপর হেসে 
উঠে চুমুক মারল আবার । 

ওর মুখটাকে ভাল করে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল গিল। মগ্ঘপানের 
কলে রক্তিমাভ ভাবটা মুখের ওপর বসে গিয়েছে । কিন্তু চোখ দুটো চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে । পশ্থর মতো! কামনা চরিতার্থতার একটা অদ্ভুত প্রত্যাশার 
মুহূর্তের জন্য সোগ্চ হয়ে উঠে বসল সে। উদ্দীপ্ত স্বরে বলল, “ও মির 
মাটিও 

হ্যানসির কোমর জড়িয়ে ধরে নিজের দিকে ওকে টেনে নিয়ে এল গিল। 
অনুভন করল, হাতের চাপে কোমরের মাংস একটু স্ফীত হয়ে উঠল। যখন 
চম্বন করল তখন শুধু ওর দৈহিক শক্তির টাঁনেই গিল যেন ওপর দিকে 
উত্তোলিত হল। তারপর গিলের বানুবন্ধনের মধ্যে দেহট] শিথিল করে ছেড়ে 
দিয়ে একট! দুরমূশের মতে। পড়ে রইল ওর গায়ের ওপর । মাথাটা সে চিৎ 
করে ফেলে রাখল গিলের ঘাড়ের ওপর। আলোর সামনে উন্মুক্ত গলাটা 
পুরোপুরি দেখতে পাওয়। যাচ্ছে। এক হাত দিয়ে ব্যর্থ চেষ্টায় ছুই স্তনের 
মাঝখানে জামার ফিতেটা খুলে ফেলবার জন্য টানাটানি করতে লাগল 
হ্যানসি। কিন্তু এর নিঙ্গের অক্রিয় অবস্থার জন্য হাতটা আবার এসে গড়িয়ে 
পড়ল তারই কোলের ওপর । মুখটা ধীরে ধীরে আলগা হয়ে গেল, কাপতে 
কাপতে ঠোট ছুটো! আবার স্বাভাবিক আকার ফিরে পেল। জবনের একমাত্র 
লক্ষণ দেখতে পাওয়। গেল যখন ওর কপাল আর 'গপরের ঠোটে ঘামের বিন্দু 
জমে উঠতে লাগল । 

মুহুতের জন্য ন্যানসির দিকে তাকাতে গিয়েই গিল বুঝতে পারল কথা 
বলবার ভন্য মুখট। ওর তৈরি হচ্ছে। “ও মিস্টার মাটিও।” এই কথা ছাড়। 
অন্ত কিছু যে বমবে না, গিল তা জানত | এবং এই কথাট] শুনলেই পীড়িত 
বোধ করে সে। ঠেল। মেরে কোনায় ওকে সরিয়ে দিয়ে উঠে পড়ল গিল। 


রাত্রিট! এতো ঠাণ্ডা যে গায়ে স্থচ ফুটছে যেন। হাওয়া বরফের মতো 
স্বছ। ছুরির ফলার মতো! তীক্ষও বটে। পিঠের €পর হুরিণটাকে ঝুলিয়ে 
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নিয়ে হাতে রাইফেল ধরে গিল তুষারারৃত পথ দিয়ে বাড়ির দিকে "হেঁটে 
চলেছে । হাতের দস্তানার আঙুলগুলোর খাপ নেই। সেই জন্য হাতের 
তালুতে রাইফেলটা বরফের মতো জমে যাচ্ছিল যেন। 

নদীর ওপারে পুরনে৷ প্যালাটাইন উপনিবেশের আলোগুলো! ক্ষুর ক্ষুদ্র 
বিন্দুর মতো আকার ধারণ করেছে। তুষার ঢাকা টিলার ওপর দুর্গটাকে 
একটা কাঁলো৷ ছকের মতো৷ দেখাচ্ছে। রাস্তার ধারে ছোট ছোট বাড়ি আর 
গোঁলাঘরগুলো খালি বাক্সের মতে। দাড়িয়ে রয়েছে । 

ভ্যালির আরো! তলায় মাটির বীধগুলির ওপরে ফোট হারকিম'রের , 
খোঁট! দিয়ে তৈরী বেড়াঁটা, কাঠের ছুর্গ ছুটো আর পাথরের পুরনে। 
গির্জাট1! আকাশের গায়ে মাথা ঠেকিয়ে তুষারাবৃত রাত্রির সুপ্তির মধ্যে 
নীরবে দাড়িয়ে রয়েছে। বরফের ওপর দিযে হাটবার জুতোর নিত 
এবং দ্রুত কিচমিচ আওয়।জ ছাড়া আর কোনো আয়াজ নেই । 

এমন কি এই আওয়!জট।ও গিলের কানে ঢুকল না। ভ্যালিটাও চোখে 
পড়ল না ওর। প্রচগ্ডভাবে ক্রোধোন্ত্ত হয়ে পথ চলছিল সে। হ্যানসি, 
লানা, সে নিজে এবং মানবন্থুলভ শালীনতা বৌধ সব কিছুই যেন ওর কান্ত 
মগজে ধোয়ার মতে] উড়ে বেড়াচ্ছে । স্কাইলারের কু'ড়েঘরটার দিকেও নজর 
পড়ল না। বরফে পু নদীর বুকের ওপর তম জানালার মধ্য দিয়ে একটিমাত্ত 
ক্ষীণ আলোর রেখা এসে পড়েছে তাও দেখতে পেল না গিল। 

বাইরে থেকে ধাক্কা মেরে কু'ড়েঘরের দরজাটা! যখন খুলে ফেলল সে, লানা। 
তখন ওর রাত্রির খাবার নিয়ে বসে ছিল। গিল বলল, “এই ধরো, আ্যাডাম 
একটা হরিণ শিকার করেছে । এসো, নরম মাংসের একটা ফালি কেটে 
নিয়ে ভেজে নিই আমরা |” রি 

টুলেরওপর স্থির হয়ে বসে তাকিয়ে তাকিয়ে উনোনের সামনে লানার ধার 
এবং নিরাসক্ত আজ্ঞা পালনের ব্যাপারটা দেখতে লাগল গিল। কাপড়-চোপ্ড়ে 
তাপ লাগার দরুন নিজের গা। ধুর ঘামের গন্ধ ঢুকতে লাগল ওর নাকে। “ছত্র- 
যুক্ত দেওয়াল ঘেরা ছোট্ট ঘরটার প্রতি অসীম ঘ্বণ৷ এল তার মনে। ডাক্তার 
পেটি, লানা এবং নিজের ওপর ক্রোধোম্মত্ত হয়ে বসে রইল সে। ওকে সাহায্য 
করার উপায় সম্বন্ধে পেটির সত্যি সত্যি কোনে। জ্ঞান নেই। অন্তত; সেই 
কথাই বললেন তিনি | 
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মাংসের ফালিট! যখন লানা টেবিলের ওপর রাখতে গেল গিল তখন ওর 
হাতের কজিট1 জোর করে চেপে ধরে বলল, “বোসো, মাংস খাও |” 

“আমি থেতে চাই না, গিল ।” 

“আমি বলছি, বোসো ওখানে । একটু মাংস খাও ।” 

“রাত্রির খাওয়া আমি খেয়ে নিয়েছি” 

“ওখানে বোসে। বলছি । একটু মাংস তোমায় খেতেই হবে |” 

লানা বসে পড়ল । 

“এবার একট! প্লেট নিয়ে এসো । টেবিল থেকে মাংস তুলে খেতে 
পারবে না।? 

প্লেট নিয়ে এল লানা। গিল ওর প্রেটের ওপর মাংস তুলে দিল । তাতে 
বিন্দুমাত্র আপত্তি করল না, বোবার মতো নীরবে সে তাকিয়ে রইল মা“সথগ্ডের 
দকে। তারপর বলল, “আমি পারব না, গিল।” চোখ ভরে জল এল ওর । 
বসে বসে গিল দেখতে লাগল, নাকের পাশ দিয়ে গাল বেয়ে জলের বিন্দু গড়িয়ে 
পড়ছে । এতো ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়ছে যে, দেখলে মেজাজ গরম 
হয়ে ওঠে । 

“তোমাকে তবু খেতেই হবে। তোমার এই নিঙ্জীবের মতে। বাবহার 
আমি আর বরদাস্ত করব না। আজ রাত্রেই আমাদের আবার মিলন হবে, 
বুঝলে ? 

খেতে ইচ্ছে নেই, তবু মাংসের টুকরোটা নিষে নাড়াচাড়া করতে লাগল 
লানা। বসে বসে লক্ষ্য করতে লাগল গিল | সে ভাবল, লানা বোধহয় বমি 
করে ফেলবে । কিন্তু তা না করে কোনো রকমে মাংসটুকু গলাধঃকরণ করে 
কেলল। কর্তব্যপালনের জন্য কুকুর যেমন ছু-একটা প্রশংসান্চক কথা 
শোনবার জন্ প্রভুর দিকে চেয়ে থাকে তেমনিভাবে লানা'ও যখন স্বামীর দিকে 
মুখ তুলল তখন সে গিলের মনের কথাটা বুঝতে পারল। সঙ্গে সঙ্গে মুতের 
মতে। ফেকাশে হয়ে গেল মুখ । এবং চোখের মধ্যে ফুটে বেরুলো স্পর্শনযোগ্য 
অশ্রবিন্দুর মতো! ভয়ের চিহ্ন । একটা কথাও বলল না সে। 


পরের দিন সকালবেল। কেউ কারো সঙ্গে কথ! বলল না । কয়েক সধাহ 
ধরে নীরব হয়েই রইল। খুব দরকারী কথ! ছাড়া অন্ত কোনে। কথাই ওর) 
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বলল না! । ভিমৃথের ভাড়াটে চাঁকরানীটার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের চেয়ে এটাই 
যে ভাল সেই কথাটা বাঁর বার নিজেকে বোঝাতে লাগল গিল। কিন্ত লানার 
দিকে দৃষ্টি তুললেই বাড়ি থেকে পালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছাটাকে অতি কষ্টে দমন 
করে রাখতে হয়। এখন সে গিলের ইচ্ছাপূরণে পুরোপুরি সম্মত । কিন্তু এই 
সম্মতির মধ্যে অসছুদ্দেশ্যে নিয়োজিত কুকুরের মনোভাবের মতো! একট। 
ভীতিকর বৈশিষ্টা রয়েছে । 

খ্রীস্টের জন্মোসবের দিন গিল আর ধৈর্য ধরতে পারল না, ভেঙে পড়ল। 
পয়সার অভাব থাক! সত্বেও স্টোর থেকে লানার ছ্রন্ত একটুকরো! চুলের ফিতে 
কিনে এনেছিল । হাস্যকর যৌনআবেদনের ভঙ্গীতে লান। যখন কৃত্রিম আনন্দ 
প্রকাশের হাবেভাবে যন্ত্রসালিতের মতো ফিতে দিয়ে চুল বাঁধছিল গিল তখন 
আর সহ্য করতে না পেরে চিৎকার করে বলে উঠল, “দোহাই তোমার, ওটা 
ছুঁড়ে ফেলে দাও 1” 

চুল বাধতে বাঁধতে হাতট। থেমে গেল। অনেকক্ষণ পর্যস্ত সেই অবস্থায় 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে রইল মে। তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে যা ওয়ার জন্য 
গিল যখন লাফ মেরে উঠে পড়ল লানা তখন এগিয়ে গিয়ে দরজা আগলে 
দাড়িয়ে ডাকল, “গিল ।” 

ওর মুখটা এতো! বেশি ফেকাশে হয়ে উঠেছিল যে ওকে দেখে ভয় পেয়ে 
গেল গিলবার্ট । ওপর দিকে হাত তুলে মুষ্টি বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইল । তারপর 
সহসা ভেঙে পড়ল । 

বলল সে, “সব ভুল, লানা । আমারই ভুল ।” 

এই কট। কথা বলার পর কুটারের ভেতর ওদের দুজনের মধ্যে নৈঃশব্যটা 
বাইরের শীতের নৈংশব্যের মতে! ঘনতম হল। গিল তার নিজের হাৎস্পন্দন 
শুনতে পাচ্ছিল। তারপর সবিস্ময়ে লানার নিঃশ্বাস ফেলার আওয়াজ 
শুনল সে। 

“হয়তো তুল হয় নি।” বলল লানা! । 

“মুতের মতো অবস্থা তোমার,” গিল অনুভব করল কথাগুলে! ষেন তার 
অস্তরতম প্রদেশ থেকে বেরিয়ে এল, “মনে হচ্ছে আমি যেন তোমায় খুন 
করে ফেলেছি ।” 

“কি জানি বুঝতে. পারছি না।” মুখট! ফেকাশে হওয়া সত্বেও লানাকে 
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চিন্তান্থিত দেখা গেল। ক্তবাব দিল বটে, কিন্ত ভাতে আর প্রাণের সাড়। ছিল 
না। কথাটা ভাবতে গিয়ে ওর মনে হল, এই স্বাভাবিক প্রতিবেদনশীলতা 
লানার মন থেকে চিরদিনের জন্য লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। 

সে বলল, “এর জন্যে তুমিই শুধু দায়ী নও, গিল, আমিও গুয়ী।” 

ওখানে দাড়িয়ে থাকতে থাকতেই গিজর ঘণ্টাধ্বনি শুনল ওরা । গির্জার 
ঘণ্টাঘর থেকে "টাকে সরিয়ে এনে ব্যারাকবাড়ির দরজার ওপর ঝুলিয়ে রাখা 
হয়েছে । এখন সেখানে বিপদ-সংকেত জ্ঞাপনের কামান রেখেছে ওরা । গিল 
আর লানা শুনতে পেল বরফের ওপর দিয়ে ঘণ্টার ধ্বনিটা মন্থর গতিতে ভেসে 
আসছে এই দিকে । 

লানার চোখের মর্মস্তদ প্রশ্নটা বুঝতে পারল গিল। 

বলল, “চলো, যাই |” 

বরফের ওপর দিয়ে হেটে গিঞ্জায় এসে ঢুকে পড়ল ওরা । ধর্মোপসনার 
অনুষ্টানে আনন্দ পাচ্ছিল না। উষর ও নির্জন প্রান্তরে ভগবানের সাঙ্গিধ্য 
সম্বন্ধে রেভারেপ্ড মিস্টার রোজেনক্র্যানংসের ভারিক্কি ধর্মোপদেশ কিংবা 
এখানকার মাটি যেন অবিরাম ফলগ্রস্থ হয়ে ওঠে সেই উদ্দেশ্টে তার প্রার্থনা-_ 
এসব কিছুই ওদের মনে আনন্দের সঞ্চার করতে পারল না৷ । গিজার পাথরের 
দেওয়াল থেকে তুষার-গলা জল পড়ছে বেঞ্চির ফাকে ফাকে স্থাপিত চ্যাপ্টা 
ধরনের পাত্রগুলোর মধ্যে-_জানালার কাচের শাির ভিতর দিয়ে বরফের মতো 
সাদা আলে। ঢুকে পড়ছে গিঞ্জায়_ আর ঠাগু। বাতাস ধীরে ধীরে যেন পা 
মেপে মেপে এগিয়ে এসে ওদের হাড়ে গিয়ে পৌছচ্ছে-_এসবও কিছুই দের 
'অন্ুভৃতিরাজ্যে দাগ কাটতে পারছে না। পাশাপাশি বসে রয়েছে বটে, কিন্ত 
মাঝখানে ব্যবধান -তবু কাছে । 
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ভুভীল্প শল্লিচ্ছে্ 
আরসক নি (১৭৭৭) 


1 ১ ॥ 


বৈঠকী-আগুন 


ডিয়ারফিন্ডের পশ্চিমে, যেখানে মোহক নদী উত্তর থেকে পুবদিকে মন্ত 
বড় একটা বাক নিয়েছে সেখানে স্ট্যানউইক দুর্গের চারদিকে নতুন নতুন 
খোটা-চিহ্নিত আত্মরক্ষার টিবিগুলে৷ জলাভূমি ও বরফে আচ্ছাদিত ফাঁকা 
জমির ওপর দিয়ে মাথ! খাড়া! করে রেখেছে । পুরনো খেটাগুলোর জায়গায় 
নতুন খেটা পোতা হয়েছিল। পরিদ্ৃত ফাকা জমি ছড়িয়ে বনভূমিটাকে 
তুষারের ভেতর দিয়ে সংকুচিত দেখাচ্ছে। নিজেদের নিঃশ্বাসের ধোয়ার 
মধ্ দিয়ে প্রহরীর! সেইদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে। তন্্রাচ্ছন্নের মতো 
টহল দিচ্ছে ওরা। দেখবার মতো! চোখে পড়ছে না কিছু । নভেগ্বর মাস 
থেকে এই অবস্থা! চলেছে । এমন কি বরফের তলা দিয়ে যে নীট বয়ে যাচ্ছে 
তাতেও কিছু দেখবার নেই। দুর্গের কাছাকাছি ছুটো পরিত্যক্ত খামারে 
জনমানবের সাড়া কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না । দেখবার মতো! চোখে পড়ছে 
না কিছু। শুধু বরফের ওপরে ওনাইদ্া-ইপ্ডিয়ানদের জুতোর দাগ দেখা যাচ্ছে । 
সেদিন সকালবেলা পাচজন ওনাইদা-ইগ্ডিয়ান পশ্চিমদিক থেকে দুর্গের ঢালের 
মুখে এসে উপস্থিত হয়েছিল এবং তাদের দুর্গের নির্গমপথ দিয়ে ভেতরে 
ঢোকান হয়েছিল। 

এখন ওর] মেনাপতির বাঁড়িতে বসে রয়েছে । দুর্গের উত্তরে বেড়ার গায়ে 
সেনাপতির বাঁড়ি। গোয়ালের মতো! নিচু ধরনের বাড়িটা । একেবারে শেষের 
চিমনিটা দিয়ে নীল, পাতলা এবং স্বচ্ছ একটি ফিতের মতো ধেঁয়! উঠছে ছাই- 
রঙা আকাশের দিকে। 

সেনাপতির অফিসটাই হচ্ছে অন্তান্ত অফিসারদের ভোজনকক্ষ । ঘরের 
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দেওয়ালগুলে৷ হাতে চেরাই তক্তা দিয়ে তৈরী । কিন্তু কলে চেরাই কাঠ দিয়ে 
টেবিল আর ভারী ভারী চেয়ারগুলো তৈরি করে ঘর সাজানো হয়েছে। 
দুর্গের সৈনিকরাই তৈরি করেছে এগুলো । আরাম করে বসবার মতো! চেয়ার 
একটাও নেই। নিউ ইয়র্ক থেকে আগত কর্নেল এল্মোর শার্টের আ্তিন 
গুটিয়ে বড় টেবিলটার একেবারে শেষের দিকে বসে ছিলেন । চেয়ারের গায়ে 
কোটটা ঝ.লিয়ে রেখে জলন্ত চুল্লীর দিকে পিঠ রেখে বসেছেন তিনি । একটু 
দূরে তার সামনেকার টেবিলের নীচে চারজন ইগ্য়ান কম্বল মুড়ি দিয়ে 
গাদাগার্দিভাবে অবস্থান করে দ্রাডিয়ে ঘামছে আর সারা ঘরময় গায়ের দুর্গন্ধ 
ছড়াচ্ছে । তাকিয়ে তাকিয়ে সবই লক্ষা করছে, অথচ মনে হচ্ছে যেন 
কিছুই দেখছে না। 
টেবিলের অন্ত প্রান্তে সেনাপতির উল্টে! দিকে পঞ্চম ইগ্ডিয়ানটি দাড়িয়ে 
ছিল । ৃ 
এই লোকটি বুদ্ধ বটে, কিন্ত হাবভাবট। সাহসী যুবকের মতে1। রুশ, 
তামাটে এবং বাক্গপাথীর মতো মুখটি সে ধীরে ধীরে কনেল এল্মোরের ছিকে 
ঘোরাতে লাগল । ধীর আর গভীর স্বরে কথ। বলছিল সে। স্বরটা সমতালে 
ওঠা-নাম। করছে । সেই সময় দুর্গরক্ষী সেনাবাহিনীর একজন অফিসার অন্য 
একটা টেবিলে বসে বসে থসখস এবে হাসের পালকের কলম দিয়ে ইগ্ডিয়ানটির 
ব্যক্তব্য অন্ুবাদ্দ করে চলেছে । 

“গুনোনদাগ আর ওনাইদার। একসঙ্গে হয়ে আমায় এখানে পাঠিয়েছে । 
গতকাল তারা আমাদের গ্রামে এসে পৌছেছে । তার! আমাদের দুঃখের 
খবর দিয়ে বলল যে, গুনোনদাগার সভাস্থলের বিরাট অগ্নিকাণ্ড নির্বাপিত 
হয়েছে***** 1৮ এক মুহৃতের জন্য গলার স্বর উঁচুতে তুলে বলতে লাগল 
আবার, “যাই হোক, আমরা স্থির করেছি ষে, রাষ্ট্রের অন্যান্থ দলগুলির সঙ্গে 
মৈত্রীবদ্ধ হয়ে শাস্তিস্বাপনের জন্য আমাদের এই সামান্য শক্তিটুকু নিয়োজিত 
করব। কিন্তু একথ] মনে রাখতে হবে ষে, অগ্নি নিবাপিত হয়েছে । বন্ধু, 
মনোযোগ দিয়ে শুচন ২ আমাদের হিতার্থে এই সংবাদট। ষথাশীস্র জেনারেল 
স্কাইলারকে জাপন করা হোক। এট! যাঁতে কার্ধকরী হয় সেই উদ্দেশে 
স্টানউইক্স দুর্গের সেনাপতি কনেল এলমোরের কাছে এই কটিবন্ধটি গচ্ছিত 
রাখলাম । শাস্তিস্থাপন সম্পর্কে আলোচন! করবার দায়িত্ব দিয়েই জেনারেল 
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স্কাইলার তাকে এখানে পাঠিয়েছেন । অতএব আমরা তাকে অনুরোধ করছি, 
এই খবরট! জেনারেল হারকিমারকে অগে জাঁনানে! হোক । বন্ধু, মনৌষোগ 
দিয়ে শুন £ এই কটিবন্ধট! জেনারেল স্কাইলারের কাছে প্রেরণ করা হোক । 
সিরাত রাহ রাকা বারা নি রিতা রদ 
সম্ভাবনা নেই"*" 


সংবাদবাহক জো বোলিয়ো লোকটি এত রুশ যে, মনে হয় যেন তার হাত- 
পায়ের গ্রস্থিগ্ুলো খুলে খুলে পড়বে । আলিগন্কুঈন উপজাতিদের জুতোর 
মতে! বরফের ওপর দিয়ে হাটবার জুতো পরেছে সে। গোড়ালিতে নাল 
লাগানো । সেই জন্য সারস পাখীর পায়ের আঙুলের ছাঁপের মতো ছাপ 
পড়েছে বরফের 'ওপর। কর্নেল এল্মোর যখন ইপ্ডিয়ানদের লবণ-জ্ঞারিত মাংস 
খেতে দিলেন, বোলিয়ো তখন ঘর থেকে বেরিয়ে শিয়েছিল । নন্দীর দক্ষিণ- 
তীর ধরে গেল না সে। নদীর যেদ্িকটাতে হাওয়ায় উড়ে এসে তুষার জমে 
ছিল সেই পথটা ধরল । 


অরিসক্যানির মুখে গাছের ছাল দিয়ে তৈরী একটা কু'ড়েঘরে বাস করে 
ব্রুব্যাক। দুপুরবেলায় বাইরের দিকে মুখ নার করতেই বুড়ো ই্ডিয়ানটা। 
সংবাদবাহকটিকে দেখতে পেল। অনেকক্ষণ পধস্ত তাকিয়ে রইল সেই দিকে । 
দেখল ভন্লকের চামড়ার বিরাট বড় একটা ট্রপীর ভলায় মুখ ঢেকে লম্বা 
লিকলিকে লোকটা সামনের দ্রিকে ঝুঁকে ঘন্টায় চার মাইল বেগে ছুটে চলেছে । 

“ব্যাপারটা কি,” বউকে বলল সে, “জো বোলিয়ে! দেখছি ঘোড়ায় জিন 
লাগিয়ে চলেছে । তাড়া আছে মনে হয়।” 

“ভেতরে আসবার জগ্ত চিৎকার করে ডাকো কে 1৮ বউটি বলল । 
কথ! বলবার সময় মুখের মধ্যে থুতু টেনে আনল সে। থুতু দিয়ে হরিণের 
চামড়াট! পরিষ্কার করছিল। 

“বড্ড ঠাণ্ডা, চিৎকার করে ডাকতে পারব ন1।” দরজাট] বন্ধ করতে করতে 
ব্লু ব্যাক বলল, “তা জা রি রি রারিরি ন 

“এখন এক ফোটাও নেই ।” 

ব্লুব্যাক বসে পড়ে পেটের ওপর হাত বুলোতে লাগল । “নেই তা ঠিক,” 


৬৯৮ 


স্বীকার করল সে, “কিন্তু জো বোলিফ?-র গল্প পেলে আমার নিজেরই মদ খেতে 
ইচ্ছে করে|” 

চিৎ হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে মাথায় লাগানে ময়ূরের পালকের মধো দিয়ে 
সে তার যুবতী স্ত্রীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল । পেটটা ক্রমশঃই বড় 
হচ্ছে ওর। ওট] দেখে নানারকম পরম্পরবিরোধী মনোভাবের হ্ষ্টি হল 
তার। এই বয়সে সে যে বৈধভাবে একটি সন্তানের ক্ষন্ম দিয়ে গোষ্ঠীর সবাইকে 
দেখাতে পারবে সেই কথা ভেবে যেমন আত্মত্তপ্তি লাভ করছে, তেমনি আবার 
এই বয়সে শিকার করে লোকের পেট চালানো যে কষ্টকর বাঁপার সেই 
কথা ভেবে মনও খারাপ করল একটু । 


ইপ্ডিয়ানদের কুঁড়েঘরগুলো দেখতে পেয়েছিল ভ্রো বোলিয়ো। 
কাঠবেড়ালের মতো গোল এবং ছোট ছোট কালো চোখ দুটি দিয়ে সে লক্ষাও 
করেছিল যে, ব্লুব্যাকের দরজার ধাকট্ুকু সহসা বন্ধ হয়ে গেল। মনে মনে 
ভাবল সে, “ঝান্গু বুড়ো বুনে! জানোয়ারট। ভানল যে, তার ঘরে ঢুকে আমি মদ 
খেতে চাইব ।” 

দুণ্ঘণ্টা পরে ডিয়ারফিল্ডে পৌছে মাটিনের ক্যাবিন-ঘরের ওপর একবার 
চোখ বুলিয়ে নিল সে। কাঠের দেয়ালের একটা কোন! অঙ্গারে পরিণত হয়ে 
তেরছাঁভাবে বরফের মধো কালে! কালো দাতের মতো ঢুকে রয়েছে । দৃশ্ঠটা ওর 
মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত করল না। বব” £স খুশী হল এই কথা ভেবে যে, 
ইপনিবেশিকরা কয়েক বছর আর ফাঁদ পেতে পশ্থ শিকারের এই অঞ্চলটিতে 
পা দিতে পারবে না। 

মনের দৃঢ় আম্মপ্রতায় বলে বিশেষ কিছু ছিল না ওর । জে! বোলিয়ে। 
শুধু বিশ্বাস করত যে, মোহক ভ্যালিতে তার মতো! অন্য কেউ আর বন্দুক 
ছুড়তে পারে না, ওকে ছাড়া মেয়েদের জীবনযাহ্র| নির্বাহ করা অসম্ভব 
অন্ততঃ সুস্থ মনের মেয়েরা তো পারবেই না; ভ্ুইম্কীর বিকল্পে রাম যদি 
ভাল মদ না হয় তা হলে রামের বদলে ভইক্গীই হচ্ছে সবচেয়ে ভাল । 
ইগ্ডিয়ানদের ব্যবসা-বাণিজ্য ও সলোম পশ্চর্সের মূল্য আইনের ছারা নিয়ন্থণ 
করছে বলে ইংরেজদের "ওপর বিরক্ত বোধ করছে সে। এসব যাদ না করত 
তা হলে জো বোলিয়ে। হয়তে স্ুনসনদের অনুসরণ করে চলে ঘেত কানাভাগ়। 


৯৪৯৪) 


কিন্তু তুমি ধর্দি একজন ইগ্ডিয়ানকে ঠকাতে না পারো তা হলে এই ধরনের 
একটা পাগুববঞ্জিত দেশে আর কাকে ঠকাতে পারবে বাপু? 

স্কাইলার উপনিবেশ পার হয়ে যাওয়ার সময় সে দেখল, গোলাবাড়ি আর 
গোয়াল থেকে লোকজনের! বেরিয়ে আসছে। অন্তগামী সুর্যের আলোয় শক্ত 
মাটির গায়ে নিজের ছায়া! লম্বা হয়ে জোর সামনে এসে পড়েছে । লিটল্‌ 
স্টোন আযারাবিয়া স্টকেডের বিপদসংকেতের ঘণ্টাটার মুখে একটা রক্তাভ 
দ্যুতি এসে পড়ল। বানতির মধ্যে চুধ সব জমে যাঁবে বলে চাষীরা ছুটতে 
লাগল ঘরের দিকে । জে! ভাবল খামারের কাজ বড় খারাপ দ্রিনিম। স্থথ 
বলে কিছু নেই। ছ'মাসধরে একটা গরুর দুধ দৌয়াতে থ[কো, তারপর 
যখন ছুধ দেওয়া বন্ধ করল তখনই আবার নৃতন বাচ্ছা বিইয়ে দুধ দেওয়া 
শুরু করে দিল সে। কিন্ত যখন সে দেখল যে, দরজাগুলে বন্ধ করতে গিয়ে 
খানিকটা গরম বাঁশপ বেরিয়ে এল বাইরে তখন ওর মনে হল, চাবী হওয়ার 
কতকগুলো সৃবিধেও মাছে । শীতকালে সে ঘরে বসে মেয়েদের ওপর হুকুম 
চালাতে পারে । মনের স্থখে যখন সে হুকুম চালাচ্ছে তখন একটি সংবাদ- 
বাহক ছুটে চলেছে ত্রিশ মাইল পথ পার হয়ে জেনারেল হারকিমারকে খবর 
দিতে ঘষে, একজন ইগ্ডিয়ানের বাঁড়িতে আগুন আর নেই, নিবে গিয়েছে । 

অবাক হয়ে জো ভাবতে লাগন এট একট] দৈবতুর্ঘটন| কি না, কিংবা 
আগ্তনের প্রতি নজর রাখার ভার ছিল যাদের ওপর সেই বুডীগুলো৷ ঘুমতে 
গিয়েছিল, না কি কোনো মতনব হাসিল করবার জন্য আগ্ুনট৷ নিবিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । ইপ্ডিয়ানর। বলেছিল যে, মানবজাতির জীবনের শুরুতেই আগুনটা 
জলে উঠেছিল । এবং সেই সময় থেকেই ইরোকোইরা আর নিবতে দ্নেয় নি। 
এমন কি ওরা যখন স্থান ত্যাগ করে চলে এসেছিল তখনে। তারা পাথরের 
হাঁড়িতে করে আগুনটা নিয়ে এসেছিল । 

অন্ধকার ঘন হয়ে আসবার পর জো! বোলিয়ো পা টেনে টেনে ফোর্ট 
ডেটনে উঠে এসে খবরটা পৌছে দিল। তাপর ঝরনা পর্যস্ত নেমে যাওয়ার 
জন্ক একটা গ্লেজ-গাঁড়ি চাইল। ছুর্গের সেনাপতি তখন তাকে গাড়ি আর 
একজন ড্রাইভার সঙ্গে দিয়ে খুব ঠেসে মদ খাইয়ে বিদায় করে দিলেন। 
অতঃপর তিনি কমিটির সভ্য ডিমৃথ, পেট্রি আর পিটার টাইগার্টকে নিজের 
বাড়িতে ডেকে এনে চুল্লীর সামনে বসে খবরটা সরবরাহ করলেন। 


দুখগুলো ওদের উদ্দীপিত হয়ে উঠল। খবরটা খারাপ হলেও। কারণ কথা 
বলবার মতো নতুন কিছু একটা পেল ওর! । 

দেনাপতিটি বললেন, “আমি মাসাচুসেটস-এর লোক। হয়তো আমি 
বোকা । কিন্ত এই খববটাঁর অর্থ কি?” 

ডিমুখ তখন গন্ভীরভাবে জবাব দিল, “এর অর্থ হচ্ছে যে, আগুনের চার- 
'দিকে সভা করতে না বসে ছটি উপজাতির লোকেরা একসঙ্গে কাজ করতে 
পারে না। অর্থাং সেনেকা, মোহক, কায়ুগ। এবং অন্যান্যরা এখন স্বাধীন 
ভাবে কাজ করবার অধিকার পেল। আগুনটা যতক্ষণ জলছিল ততক্ষণ 
৪র] কেউ আলাদাভাবে অন্য পাঁচটি উপজাতির সম্মিলিত সম্মতি ছাড়া যুদ্ধে 
ফোগ দিতে পারছিল না।” 


মেস্টেম্বর মাসে ট্রায়ন কাউন্টির স্তানিক সেনাবাহিনীর ব্রিগেডিয়ার 
ছেনারেল নিধুক্ত হয়েছিলেন হারকিমার । তিনি স্কাইলারের কাছে ছুবোধা 
ঈতরেজীতে চিঠি শিখলেন একটা | সেটা আইজেনলও নামে একজন কেরানীকে 
অনুবাদ এবং নকল করতে দিয়ে জো বোলিয়োর সঙ্গে বসে ভদ্রভাবে মদ খেতে 
লাগলেন তিনি 

জো-র মতামত জানতে চাইলেন হারকিমার | 

সাদা চতুক্ষোণ তক্তা। দিয়ে তৈরী দেয়াল ঘেরা ঘরে টেবিলের ওপর হাত 
ভটিয়ে বসে ছিল সংবাদবাহক | জানাল। দিয়ে নদী আর বঝরনাটা দেখা 
ষার। এখন সে মদ দিয়ে আলতোভাবে দাত নলতে যে কটা আঁর অবশিষ্ট 
ছিল সেই ক'ট। দাতই ধুয়ে ফেলছিল। 

“এসম্বন্ধে আমার কি ধারণা ত। যদি জানতে চান,” বলতে লাঁগল সে, 
“1 হলে আমি বলব যে, স্ট্যানউইক্সে ঝুলে থাকা নিরাপদ নয়। প্রাচীরটা 
জীর্ণ হয়ে গিয়েছে | অন্যগুলে। যাঁতে পড়ে না যাঁয় তাঁরজন্য গৌজ পুতেছে 
অনেক । সর্দি লাগলে ওখানে প্রহরীর কান্গ করতে পারে না কেউ । কারণ 
হাঁচি দিলেই ঘরবাড়ি সব পড়ে যাবে বলে উদ্ন পায় । বেচারী ডেটন বহুব।র 
ন।লিশ জানিয়েছেন । কিন্ত আমি যতদূর ছানি তাতে মনে হয়, এপর্যন্ত 
ছাদের একটা ফুটোও বন্ধ করা হয় নি।” 

হারকিমার বললেন যে, দ্বর্গট! তিনি দেখেন নি। 
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“দেখবার দরকার নেই আপনার,” বলল জো, “আমিই আপনাকে সব 
বলছি। এ জায়গাঁটাকে ঠিক মতো! মেরামত করতে একটা পুরে! সৈনদলের 
চারমাস লাগবে । তাতেও কারে। কিছু বিশেষ উপকার হবে না। জন রুফ 
যদি সেখানে বাস করত তা হলে না হয় তাঁর নিরাপত্তীর পক্ষে খানিকট। সুবিধ! 
হতো । কিন্তু ভিয়ারফিল্ড ভম্মীভূত হওয়ার পর সে-ও পাততাড়ি গুটিয়েছে । 
চলে এসেছে আপনার খামারে । ইংরেজরা যদি এ পথে ধরে আসতে চাইত 
তা হুলে অনায়াসেই এসে পড়তে পারত তার] 1” 

হারকিমার বললেন, “হয়তে৷ ওখান দিয়ে আসবার কথা ভাবছে না তাঁরা । 
অন্তত কোনো পেশাদার সেনাবাহিনীর অফিসার ত। করব না। যোগাযোগের 
পথটা! তাকে খোলা রাখতে হবে ।” 

“হে ভগবান !” নিম্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করল জে।, “তার মানে কি %" 

“সে চাইবে না যে, পেছন দিকের পথটা কেউ এসে কেটে দেয় ।” 

মাথা চুলকোতে চুলকোতে জে! বলল, “তার মানে বাড়ির দিকে পালাবার 
পথটা সে খোলা রাখবে । আমি ভেবেছিলাম পেটের গপ্তগোলের কথ! 
বলছিলেন বুঝি । কিন্থ সেই কথা যদি বলেন তবে আমার তে মনে হয়, 
ডেটন আর হারকিমার দুর্গে যদি ছুটো ভাল সেনাদল থাকে ত| হলে 
যোগাযোগের পথটা সহজেই কেটে দেওয়া যেতে পারে। এই তর্গ 
ছুটোর অবস্থা অনেক ভাল। কাছে বলে আমার্দের পক্ষে সাহাধা পাঠানো ও 
সুবিধে । স্টানউইক্স দুর্গের কথা ভাবুন। এতে। দরে যে, আমরা তাদের 
কোনো উপকারও করতে পারব না। যুদ্ধের সময় চু" ঢু'টো সৈন্বাদল 
অতোটা পথ হেঁটে আসবে শুধু একটা] দল অন্য দলটাকে ধ্বংস করবার জন্য 
তার মধ্যে আমি কোনো যুক্তি দেখতে পাই না। যুদ্ধের মধ্যেও সখ-ভবিধার 
কথা ভাবতে হবে।” 

পঞ্চাশ বছর বয়সের হারকিমারকে আরও অধিকবযন্ দেখাচ্ছিল, কিন্তু 
তা সগ্তপানের জন্য নয়। মুখটা তার কঠিন আকার ধারণ করেছে । চুল্লীর 
আগুনে মুখের চামড়া এবড়ো-খেবড়ো দেখাচ্ছে। আগুনের সামনে নাকটা 
বড় হয়ে উঠেছে; চোখ দুটো উদ্দীপ্ত আর ঠোঁট দুটো দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ। 

“যাই হোক, আমাদের স্থানিক সেনাবাহিনী লড়াই করার ভাল স্থযোগ 
পাবে। শক্ররা যদি খানিকটা ভেতরে ঢোকে তা হলে আমাদের জয় হবে, 
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নিশ্চয়ই |” জয় কথাটা জার্মান ভাষায় বলে হাঁরমিকার জোর দিকে চেয়ে 
জিজ্ঞাস! করলেন, “যোসেফ ব্র্যান্টের খরর পেলে? অন্য কোনোদিকের খবর 
কিছু জানে! ?” 

“না, ত্রান্টের খবর কিছু পাই নি।” জো বোলিয়ো জিজ্ঞানা করল, 
“মনে মনে কি ভাবছেন, হন্নিকল ? হারকিমারের পুরনে। নাম এটা | ছেলেবেলায় 
একসঙ্গে যখন শিকার করতে বেরুত তখন এই নাম ধরেই ডাকত জে! । 
তখন হাঁরকিমাঁর ভূসম্পত্তির মালিক হতে পারেন নি। এবং ধনসম্পদে শুধু 
জনসন ছাড়া আর সবাইকে ছাঁভিয়ে গিয়ে প্রতিালাভ ও করতে পারেন নি। 
একসঙ্গে মানুষ হয়ে উঠতে উঠতে দুজন কি করে যে তুই ভিন্ন পথে সরে এল 
কথাটা ভাবতে গিয়ে অদ্ভুত ঠেকল জো-র কাছে । এখন তম্গিকল একজন 
ব্রিগেডিয়ার জেনারেল আঁর জে! একজন সাধারণ প্বাউট-_-স"বাদ সংগ্রচ্ের 
কাজ করে বেড়ায় । তাহোক, জো এখনো এক গঙ্ষ দরপাল্লার বন্ধক 
ছোড়ার প্রতিযোগিতায় বাঁজি ধরে হন্নিকলকে দশবারের মধো ন বারই হাবিযে 
দিতে পারে । 


॥ ৭২ ॥ 
মিসেস্‌ ম্যাকরেেনার 


“শোনো গিল”, বলল ক্যাপটেন ডিমুখ, “ভিয়ারফিল্ডে ফিরে খাণযয়ার কথা 
ভাবা ও আমার পক্ষে বোকামি । জর্জ উইভার আশার রিয়েলকে কি দেখছ 
না তুমি?" 

“দেখছি ।” 

“তার কি ফিরে যাচ্ছে ৮" 

“না|” 

“আমিও যাচ্ছি না। গণ্তগোল মিটে না যাওয়া পর্যন্ত আমি এখানেই 
থাকব । আমরা যদি সবাই মিলেই সেখানে যাই, তবু ওর! যখন ইপ্ডিয়ানদের 
লেলিয়ে দেবে তখন আমরা ওদের সঙ্গে কিছুতেই পেরে উঠব না।” 

«আপনার কি মনে হয় উ্ডিয়ানদের লেলিয়ে দেবে ওরা ?” 

«সবকিছু দেখেছখনে সেই রকমই মনে হচ্ছে! আ্াইলার আর 
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হারকিমারের বিশ্বাস তাই । বউকে সেখানে নিয়ে যাওয়ার অর্থ হচ্ছে 
তাকে তুমি খুন করতে চাচ্ড। তুমি যদি যেতেই চাঁও তা হলে বউকে সঙ্গে 
নিয়ো না। এখানে রেখে যাঁও।” 

“আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়, মিস্টার ডিমুখ।” টেবিলের ওপর হাত রেখে 
ফ্াঁড়িয়ে ছিল গিলবার্ট। কোনো কিছু একটা জিনিসের গায়ে হেলান দিয়ে 
দাঁড়াবার ইচ্ছ। ছিল গুর। কিন্ত ভদ্রতাবিরুদ্ধ হবে কিনা বুঝতে পারছিল 
নাঁ। শীতের সময় মুগট1 ওর রোগ! হয়ে গিয়েছে | মুখের পাশে আর চোখের 
তলার রেখা গুলো গভীর ভাবে বসে গিয়েছে | চোখের দৃষ্টিতে যন্ত্রণার চিহ্ন। 

“যপন জমির কপ! ভাবি,” বলতে লাগল সে, “তখন খাটনির কথাট। মনে 
পড়ে। কী সাংঘাতিক পরিশ্রম করে দরমিটা তৈরি করেছিলাম । এখন 
আবার সেটা জঙ্গলে পরিণত হয় ত1 আমি চাঁঈ না।” 

“জানি,” নলল ক্যাপটেন, আমারও মনের অবস্থ। সেই রকম । কিন্ত ভেলে 
দ্যাখো গিল, একদিন ন। একদিন স্বানিক সেনাবাহিনী বিতাড়িত হবেই । 
তোমাকেও চলে আমতে হাব । তখন লানাকে তে! আর ফেলে আসতে 
পাঁরবে না, সঙ্গে নিয়ে আাসতে হবে |" 

“চুলোয় যাক স্থানিক নেনাবাহিনী |” 

“তাতে তোমার কোনো স্ববিধা হবে না।” 

“আমাকে সেখানে বাস করতে হবেই । স্ুন্দরভানে কাজকর্ম শুরু 
হয়েস্ছিল। প্রকৃত স্খেই বাস করছিলাম আমরা । এখানে কাঙ্গ করবার 
মতো আমার কোনো জমি নেই । এবং আপনার ওখানেও যে আমার 
সতাকারের কাজ নেই তা আপনি জানেন ।” 

“এখন শোনো গিল," পায়ের ওপর পা তুলে বসে টেবিলের গায়ে আঙ্গুল 
দিয়ে টোকা মারতে মারতে মারতে ক্যাপটেন বলতে লাগলেন, “তুমি য৷ 
ভাবছ তাঁতে তোমার ভাল হবে বলে মনে হয়না । কিন্তু আমি তোমার 
কথা চিস্তা করেছি। একটু আগেই আমি খবর পেলাম যে, মিসেস, 
ম্াকক্েনারের লোকটি কাক্গ ছেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছে । সে যে কানাভায় 
পালিয়ে গিয়েছে তাতে অর সন্দেহ নেই। ভ্যালির বিরূপ মনোভারের 
লোকদের যখন থেকে ওরা গ্রেপ্তার করতে আরম করেছে তখন থেকে 
অন্যান্রাঁও স্থান ত্যাগ করছে ।” এখবর গিলেরও জানা আছে। টোরি 
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দলের লোকেরা স্থান ত্যাগ করবার পর তাদের পরিবারের চারশটি স্ত্রী এবং 
ছেলেপেলের ভরণপোষণের দ্বায়িত্ব নিয়েছে অলব্যানির কমিটি । উদ্দেশ্থাট। 
হচ্ছে, এদ্দের সবাইকে জামিনরূপে ধরে রাখা। 

“মিসেস ম্যাকরেনার তার ওখানে জমিতে কাজ করবার জন্য আমার 
কাছে একজন লোকের খোজ করছিলেন । তোমার সঙ্গে কথা! বলব বলে 
তাকে বলেছি ।” 

ভ্রকুটি করে গিল বলল, “স্ত্রীলোকের কাছে আমি কাজ করব ন11” 

“ভেবে ছ্াখো। মহিলাটি বেশ ভদ্র। সাংসারিক ব্যাপারে উন্নতি 
করবেন তিনি । মেজাজ একটু খারাঁপ বটে, কিন্তু তার কারণ হচ্ছে ষে, তিনি 
আয়ারল্যাণ্ডের মেয়ে । শোনে। গিল, এর মধ্যে অবস্থার পরিবতন ঘটেছে । 
সত্যিকারের যুদ্ধ বাধবে এবার | চামপ্লেন লেকের ধার থেকে আলগু-কে 
তাড়িয়ে দিয়েছে কাপটন । এই অঞ্চলট। দখন করবার জন্য ইংরেজরা নিশ্চয়ই 
একবার চেষ্টা করবে। ওসওয়েগোতে এরই মধ্যে যুদ্ধবি গ্রহ শুরু হয়ে 
গিয়েছে । স্পেনসার শিখেছে ফে, নাধ্বেগ্রা থেকে বাটলার মে মাসে 
সেনাবাহিনী নিয়ে রওনা হয়ে আসবে। এই পথ ধরেই আসতে হবে 
তাদের। তা যদি হয় তবে ভিয়ারফিণ্্ দের পথের ওপরেই পড়বে । দ্'এক 
বছরের জন্য মিসেস মাকক্রেনারের কাছে চাকরি নিলে তুমি নিশ্শিন্ত 
বোধ করতে পারবে যে, কাছেপিঠে একটা! ভাল ছর্গের মধ্যে স্্ী তোমার 
আশ্রয় পেয়েছে । এন্ডরিজ ব্লকহাউসটাও কাছে । সামরিক, কাজে 
তোমার যদি কখনো বাইরে চলে যেতে হয় তখন মে ডেটন কিংব। 
হাঁরকিমার দর্গেও চলে আসতে পারবে । মিসেস ম্যাকক্লেনারের খামারট! 
ছোট হলেও ভাল ।” 

“স্বীলোকের কাছে চাকরি করব না আমি।” দ্বিতীয়বার কগাট। বলল 
গিল। 

খুবই উত্তঠ/ঞ্জ বোধ করল ক্যাপটেন। 

“তার অঙ্গে যদি একবার গিয়ে কথ! বলো তাতে এমন কি ক্ষতি হনে 
তোমার ?” এমন তীক্ৃস্বরে কথাটা! বলল যে, তার দিকে দৃষ্টি ফেলল গিল । 

তারপর ধীরে ধীরে বলল, “না, ষাঁব না ।” 


ক্যাপটেনের প্রস্তাবটা লানার কাছে উল্লেখ করবার পর ভিমুখকেই সম্র্থন 
করল লানা। মুখের ভাবটা ওর মিষ্টি আর সান্তনা দে ওয়ার মতো বলে মনে 
হল গিলের। লানার কণ্স্বরটা দিও চাঁপা এবং মুখটা একটু সে নিচু করে 
রেখেছিল, গিল তবু ভাবল ওর দৃষ্টির সততার ওপর নির্ভর করা যেতে পারে। 
শ্বীতক।লটা একট দারুণ ছুঃহ্বপ্রের মতো কাটাতে হয়েছে ওকে । লানার 
কাছেও নিশ্চয়ই সেই রকমই মনে হয়েছিল। সে ভাবছিল। কুঁড়েঘরটা 
এখন ত্যাগ করে অন্য কোঁথাঁও উঠে যাওয়া দরকার । অথচ লানার বাপের 
বাড়ি ছাড়! অন্য কোথাও যাওয়ার মতে জায়গাও নেই । সেখানে যাওয়ার 
সপক্ষে যুক্তিটা নিজের কাছে উত্থাপন করতেও ভয় পাচ্ছিল গিল। কিন্তু লান! 
ওকে সেই ভয় থেকে উদ্ধার করল। ব্লল সে, “ফক্পেস মিল্সে বাবার কাছে 
ফিরে যাওয়ার দরকার নেই আমাদের । যদি ভাল লাগে তা হলে মিসেস 
মাঁকক্লেনারের খামারে থেকে যাব আমর1। মজুরির টাকা থেকে জমাতে 
পারলে ডিয়ারফিল্ডে ফিরে যাওয়ার সময় কাজে লেগে যাবে ।” 

একদিন ররিবাঁর হাটতে হাটতে ওরা মিসেস ম্যাকক্রেনারের খামারের দিকে 
চলে গেল। বরফ গলে গিয়ে নদীর বুক পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে । আকাশে- 
বাতাসে বসন্তের আগমণ-আভাঁন। সেবার ১৭৭৭ সালে যেন একটু তাড়াহুড়া 
করেই বসন্তকাল এসে উপস্থিত হল । একদিন রাত্রিবেলা লানা আর গিল শুতে 
যাওয়ার সময় দেখতে পেল, বাইরে বরফের ওপর থেকে কুয়াশ! উঠছে । খুব 
ভোরের দিকে চন্দ্র অন্ত যাওয়ার আগে বর বিদীর্ণ হওয়ার আওয়াজে ঘুম 
ভেঙে গেল ওদের । ববফ ফাটার প্রথম আয়াজট।! বিলপ্দিত হয়ে পুবদিকে 
প্রায়. ঝরনা পযন্ত গিয়ে পৌছল। 

সকালবেল। গোটা ভাপিটাঁর দৃশ্বা গেল বদলে । হাওয়া খুব মু আর আদ্র । 
কুয়াশাচ্ছন্ন পাহাড়ের মাথায় একটা গোঁলকের বলের মতো হ্র্য উঠে এসেছে এবং 
সর্ষের আলো! গরম বোঁধ হচ্ছে । সব চেয়ে আশ্চধের বাপ'র, পুপ্তীভূত বরফের 
দীর্ঘ নৈঃশবের পর নদীর জল থেকে আওয়াজ শোন! যাচ্ছে । সর্বত্রই 
জল। নদীর চিরাচরিত পথ দিয়েই বয়ে চলেছে শ্রোত। তুষারাবৃত ছুই তীর 
ছুঁয়ে কালো আর অপরিষ্কার জল যাচ্ছে বয়ে । কিন্তু নদীর অগভীর স্থানটির 
নিচে চিড়ের ওপর রক্তিম দ্রীপ্তি ঝলমল করে উঠছিল । চুইয়ে পড়ার অবিরাম 
আওয়াজ তুলে জলক্রোত নিচু জমির ওপর 'দয়ে গড়িয়ে এসে উপচে পড়ছে 
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বরফে আবৃত জলাভূমির মধ্যে । এবং শ্লেজ গাড়ির চাকার চাপে উংখাত পথ- 
রেখার ওপর পুকুরের মতো জল জমে গিয়েছে। পাহাড়ের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ঢালুগুলোর মধ্যে পীত বর্ণের ঝরনার জল ধন্থকের মতো বক্রভাবে গড়িয়ে পড়ে 
ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে তলার দিকে । 

গিল আর লানা ছু'জনেই আজ সযত্বে জামাকাপড় পরল। পশমী 
গগেঞ্জির ধরনে কালো রঙের একটা ভাল কোট গায়ে দিল গিল। লানা 
পরল ডোরা-কাটা নীল আর সাদা রঙের খাটো গাউন। পেটিকোট পরল, 
তাও ডোরা-কাট1 । মাথার ওপর চাপিয়ে দিল একটা শাল। কিন্তু কালে 
চুলের ওপর সাদ। ট্রপী্ পরেছিল সে। পা ছুটে করদমাক্ত হওয়া সত্বেও গিলের 
পাশে পাশে যখন সে হেটে যাচ্ছিল তখন ওকে অপ্রত্যাশিতভাবে আশ্চধ সুন্দর 
বছলে মনে হল ওর । ছিট কাপড়ের পকেট-টা সামনের দিক ধরে রেখে গম্ভীর- 
ভাবে প্থ চলছিল সে। ওর দিকে এমন ভাবে বারবার চেয়ে দেখছিল গিল 
যেন এই মনোরম পরিবেশের মধ্যে লানার দেহটাকে নতুন করে আবিষ্কার করল 
সে। মজুর খাটবার পক্ষে ওকে অতান্ত স্থন্দর আর নম্র দেখাচ্ছিল । 

লানার রক্তে নিশ্চয়ই পুরীনো প্যালেটাইন আমলের নিধাতন ভোগের 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে । এদের জ্রাতিগত ইতিহাঁসই হচ্ছে নির্ধাতনভোগের এবং 
তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে বেঁচে থাকবার ইতিহাস । সেই জন্যই পালে- 
টাইনরা শক্তিমান রয়েছে । ছুঃখকষ্ট ভোগ করতে করতে বাক্তিগত 
স্বাধীনত। নায় রাখতে সমর্থ হয়েছে । 

অতএব এখন সে গিলের সঙ্গে তর্ক না করে ওকে ওর নিজের পথ ধরেই 
চলতে দিল: লান' নিছে পরিত্ৃপ্তি সহকাম্ব পান করত লাগল প্রকৃতির 
'শৌন্দব_-লসন্ভের মাবিভান, গাছ থেকে কোটায় ফোটায় নিরস্তর জল ঝরে পড়া, 
কম্পনরত কলের দীপ্তি, তুষারমুক্ত মুত্তিকার স্বাত গন্ধ এবং এপ্রিল মাসের 
মেঘশৃন্ত আকাশের অন্তহীন বিস্তৃতি । গিলের পাশে এমনিভাবে পথ চলতে 
ভাল লাগছে ! একমাত্র গিঞ্রায় যাওয়া ছাড়া সারা শীতকালের পরে এই প্রথম 
ওরা বাইরে বেরিয়ে পাশাপাশি পথ চলছে । লানা তার নিজের পরিতৃপ্ির 
প্রলেপে গিলের 'অসন্ধষ্ই মনোভাবটাকে দিল হাক! করে । এবং যখন ম্যাক- 
ক্লেনারদের খামারটা চোখে পড়ল তখন ওরা প্রায় পুরোপুরি শাস্তিপূর্ণ ভাবেই 
হেটে ষেতে লাগল । 
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একটা ছোট খামারের পক্ষে জমির অবস্থানট। ভারি সুন্দর | কিউস্‌- 
রোডের ছু'পাশের কিনার ঘেষে জমি। নদীর ধারে যেখান থেকে হঠাং 
পাহাড় উঠতে শুরু হয়েছে সেই দিকে পড়েছে জমির পেছনের অংশটা] আর 
সামনের অংশটা নদীমুখী। বিভিন্ন অংশ নিয়ে গঠিত জমির বিলিব্যবস্থাট! 
এক দৃষ্টিতেই বুঝতে পারা যাঁয়। জোয়ারের জল যেখান পর্যস্ত উঠে আসে 
তারই ঠিক ওপরে নদী বরাবর লম্বাভাবে বীক নিয়ে চলে গিয়েছে পশুচারণ- 
ভূমি। ছায়া দীন করবার জন্থ অনেক উইলে! গাছ লাগানো! হয়েছে সেখানে । 
বড় বড় গাছগুলো! ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে । বৃক্ষশাখারা এখন তাদের 
উপর্বমুখী পল্পবগুলোকে দক্ষিণ দিকের পাহাঁড়ের বেগনী রঙের ছায়ার সামনে 
পেতলের তীরের মতো উচু করে তুলে ধরেছে । 

পশুচারণভূমির পেছন দিকে জমিট1 লাঙল দেওয়ার মতো সমতল । 
নিয়ভাগে অবস্থিত উর্বর জমি। নিজেকে দমন করে রাখবার হাজার চেষ্টা 
সত্বেও এসব দেখে গিলের বুকটা আবেগে স্ফীত হয়ে উঠল এবং ডিয়ারফিল্ডের 
কথ! ভেবে বেদনা বোধ করল সে। এই জমিতে অনেক বছর ধরে কাজ 
হচ্ছে। তলার দ্বিকে ঘাসের জমি এবং ভিজা অংশট1 ঘ[সের চাপড়া 
দিয়ে আচ্ছাদিত। ওপরের দিকটা দেখে মনে হচ্ছে বিলেতী ঘাস। 
আলের বেড়াগুলোও যে সুন্দরভাবে তোল হয়েছে তাও সে দেখে বুঝতে 
পারল। | 

মনে মনে খুব আগ্রহসহকারে খামারের বাঁড়িঘরগুলো খুঁজে বেড়াচ্ছিল 
গিল। একটা বাঁড়ি ধা! দেখল তা ওর কল্পনার বাড়ির চেয়েও সুন্দর ৷ 
বাড়িটা পার হয়ে এল সে। পাথরের বাড়ি ওটা । বাড়ির সামনে রাস্থার 
দিকে একট! ভ্রমণ্যোগ্ভান। তার পেছনে ঢালু জমিতে হাতে চেরাই 
কাঠ দিয়ে তৈরী একটা গ্োলাঘর। দেওয়ালের সংযোগস্থলে চুন-বালির 
পৌচড়া মারা । ছাদ ছাওয়া হয়েছে পাইন গাছের কাষ্ঠফলক দিয়ে ।” 
দেখলেই মনে হয় ভেতরটা বেশ আরামপ্রদ, ঠাপ ঢোকে না। 

লানা! কিন্তু গোলাঘরট৷ ছাড়িয়ে ঝরনার ভান পাশে অন্ত একটা ছোট্র & 
বাঁড়ির দিকে চেয়ে ছিল। এটাও হাতে চেরাই কাঠ দিয়ে তৈরী। কিন্ত 
ঘে-ভাবে জমির উপরিভাগে বাড়িটা চেপে বসেছে.তাই দেখে লান। বলে দিতে 
পারে যে, সত্যিকারের গোবরাটের ওপর কাঠের মেঝেটা পাত! হয়েছে । 
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দরজার সামনে যেখানে রোদ পড়েছে সেই জায়গায় কতক গুলো মুবগী নোংরার 
মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে খাবার খুঁজে বেড়াচ্ছে । 

"গিল 1” বিস্মিতভাবে বলে উঠল লানা, “মুরগী পোষে ওর ।” 

এবার সে ভয় পেতে লাগল এই ভেবে যে, জায়গাটা এড়িয়ে চলতে 
চাইবে গিল। স্ত্রীলোকটিকে পছন্দ করবে না কিবা স্্বীলোকটিই ওদের প্রীতির 
চাখে গ্রহণ করবেন না। চেপে ঠোট বন্ধ করে রাখল লানা। মনে মনে 
একটা! প্রার্থনা! আওড়ে গেল এবং সামনের দিকে চোখ তুলে দষ্টি ফেলতে 
নাহ পেল না। 


একটি স্্ীলোকের কগন্বর ওকে সজাগ করে দিয়েছিল বলেই শাবার মে 
চোখ তুলে দৃষ্টি ফেলল সামনের দিকে 

“গুড মানিং। তোমার নামই কি মার্টিন ?" 

“আজ্জে হ্যা ।” জবাব দিল গিল । 

“এসেছ বলে আমি খুশী হয়েছি ।” বললেন মিসেস ম্যাকক্রেন'ব। 

ষে-চেহার] নিয়ে ওখানে তিনি দীড়িয়ে ছিলেন তাই দেখে লনা কিছুতেই 
ভাবতে পারত না ষে, ইনি একজন সন্ত্রস্ত শ্রেণীর ভদ্রমহিল|। পায়েব 
বুটঙ্গুত। কর্দমাক্ত, তার উপরিভাগে পেটিকোটের ভেতরের দিকট। ম্প দেখা 
ষাচ্ডে। পটিকোটের তলাট! উন্টে দিয়ে চারদিকে পিন আটকে প্রায় হাটু 
পধস্ত তুলে ফেলেছেন । চুলগুলোকে একপঙ্গে গোছা করে মাথার পেছন 
দিকে টেনে এনে সুতোর জাল দিয়ে বেধে রেখেছেন । মনে হয় যেন 

কতকগুলো! পাখি তাড়াহুড়ে। করে তার মাথার ওপরে বাসা বেধে বেখেছে। 
ঘেমে উঠেছেন তিনি । তাঁর গা থেকে গোয়ালের দুর্গন্ধ ছাড়ছে । 

“হ্যা”, লানার সঙ্গে হঠাৎ চোখোঁচোখি হতেই তিনি বললেনঃ “ঘেমে 
গিয়েছি, গা থেকে গন্ধ ছাড়ছে । ভূতের মতো চেহারা হয়েছে আমার । 
পাগল হয়ে যাওয়ার উপক্রম | কাঁটাওয়াল! আকশি দিয়ে যতবার গোনবের সার 
“দা তুলি ততবারই আমার এঁ হতভাগ1 লোকটার কথা৷ মনে পড়ে । বিশেষ 
কিছু নন বলেই পালিয়ে গেছে সে। প্রধম আমি টের পেলাম যখন বকৃন। 
ণাছুরটা গোলাবাড়িতে গর্জন করে ডাকতে শুক্ক করে দিল । আমি ভেবেছিলাম, 
লৌকট। বোধহয় মদ টেনে বু'দ হয়ে পড়ে আছে । বিছানা থেকে ধ'ন্তা মেরে 


স০৪) 


তুলে দেওয়ার জন্য নেমে গেলাম নিচে । মন্দ খেলে বিশেষ কিছু মনে কবি 
না আমি। কিন্ত মার্টিন, সে ধর্দি তার কর্তব্যকাজ না করে তা হলে অন্য 
জায়গায় গিয়ে কাজ ধরতে পারে । যত তাড়াতাড়ি যায় ততই মঙ্গল তার' 
পক্ষে |” 

গলায় ঘণ্টা বাঁধা! ঘোটকীর মতে] চি'হিহি শব্দ করলেন তিনি। 
তারপর সজোরে পা ঠুকতে ঠুকতে ওপরে উঠতে লাগলেন। 

“ভেতরে এসো।” 

সঙ্গে করে ওদের রান্নীঘরে নিয়ে এলেন । লানার চোখে ঘরটা অভান্ু 
স্ন্দর ঠেকল। পাথরের দেয়ালগুলোর ওপর পাঁইন কাঠের চৌকোন। তত 
মার] হয়েছে । তার গায়ে লেপন করেছে বাদামী রঙ। পুরোপুরি বাদাম 
নয়। খানিকটা নন্তের রঙ মিশ্রিত বলে মনে হয়। মাথার ওপবো! 
কড়িকাঠগুলে। কালো৷ রঙ মাঁখানো, তলার দিকের দু'পাশে রঙ লাগিয়েছে 
গাঢ় লাল। উচু হেলানওয়াল! লম্বা একটি বেঞ্চির ওপর বসে পড়লেন মিসেস 
ম্যাকক্লেনার । অন্য একটা বেঞ্চিতে বসবার জন্য গিল আর লানাকে আঙুল 
তুলে ইশারা করলেন । ওরা দুজনে পাশাপাশি বসল। 

“এখন”, মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “কাজের জন্যই তোমরা এসেছ 
এখানে । কাজের কথা এবার বলা যাক। একটি লোকের দরকার আমার 
ডিমুখের কাছে শুনলাম যে, তোমারও একট] কাজ চাই। সত্যি তো?” 

“আজে হ্যা 1“ ৃ 

“খামারের কাঁজে তোমাঁকে উপযুক্ত কৃষক বলে ধরে নেয়! যাঁয় তো ?” 

“আমার নিজেরই খামার ছিল ।” ৃ 

“আমি শুনেছি যে, সেটা নাকি পুড়ে গিয়েছে । সত্যিই ভারি দুঃখের 
কথা। অমঙ্গলের হাওয়া উঠেছে। সর্বত্রই বয়ে চলেছে হাঁওয়াটা। তা 
যাক, কৃষিকাজ সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকলে মার্ক তোমাকে আমার কাছে পাঠাত 
না। বিরাটভাবে কষিকাজ আমি করি না। পশুচারণের জায়গাগুলো 
দেখেশুনে রাখি আর পশুগুলোকে ভাল করে খেতে দিই। আমি বিধবা । 
আমার স্বামীর নাম ছিল ক্যাপটেন বানাবান ম্যাকক্রেনার । আ্যাবারক্রশ্থিব 
দলভুক্ত ছিলেন তিনি । এমন কথাও আমি বলতে পারি ষে, সারাটা জীবনই 
আমায় সামরিক নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে কাটাতে হয়েছে । এবং আমি চাই 
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ে, হুকুম দিলেই সেটা যেন পালন করা হয়। তুমি চাও বা না চাও, হুকুম 
তোমায় পালন করতই হবে। বুঝেছ ?” 

লজ্জায় লাল হয়ে উঠল গিল। বলল সে, “মাইনে নিলে আমি আমার 
যথাসাধ্য করব ।” 

“আমি চাই না যে, পরে আমার কাছে এসে অসস্তোষ প্রকাশ করে! । 
কত মাইনে চাঁও ?” 

“আগে কখনো আমি"কারো কাছে কাজ করিনি । আপনি কিদিতে 
চান?” 

“ভিমুখকে জিজ্ঞেস করেছিলাম। বছরে পয়তাল্লিশ পাঁউগড দেওয়ার 
কথা বলল সে। এর ওপরে থাকবার বাড়ি, জালানিকাঠ আর খাবার পাবে। 
মাইনে অবিশ্তি বেশি নয়। তবে যদি ভাল করে কাক্তকর্ম করো তা হলে 
নিজের বাড়ির মতোই বাস করতে পারবে এখানে । ত। ছাড়া তোমার স্ত্রী 
যদি সেলাই-ফোড়াই জানে তা হলে আমার কাজের জন্য তাঁকে আলাদা পয়সা 
দেব। সেলাই-ফৌড়াই করতে পারো? কি নাম তোমার ?" 

“লানা।” 

“ওটা তো ডাকনাম তোম।র। ভাল নাম বোধ হয় ম্যাগডেলান! ” 

লজ্ভিতভাবে, মাথা! নাড়িয়ে স্বীকার করল লান!। 

তীক্ষ্বরে মিসেস মাকক্রেনার জিজ্ঞাসা করলেন, “সেলাইয়ের কাজ করতে 
পারো, ম্যাগডেলান। ?” রর 

“পারি” বলল লান]। 

“আমার সেলাইয়ের কাজ করে দেবে ?” 

“করে দেব।” লঙ্জিতভাবে জবাব দিল লান]। 

“তা হলে এই কথাই রইল । সেলাই করতে বিরক্ত নোধ করি আমি। 
ঘরের কাজ করতেও ভাল লাগে না। সেইজন্য গোলাবাড়ির কাজটা আমি 
নিজে করি আর সেই নিগ্রো মেয়ে ডেইজীকে দিয়ে রান্নীবান্নার কাজ করাই । 
স্বামীর ত্বআত্তির ভার সব আমার হাতেই ছিল। কিন্ত এখন তো তিনি 
আর বেঁচে নেই। অতএব আমার ঘ। খুশি তাই করব। আমার নাকট৷ খুব 
উচু মার্টিন। যেখানে ইচ্ছে সেখানেই নাক গলাই। তুমি হয়তো ভাবছ, 
আমি একটি জঘন্য প্রকৃতির মেয়েমাহ্ষ 1” 


১১ 


“আজে হ্যা।” কি যে বলবে বুঝে উঠতে পারছিল না গিল। 

“আমি জঘন্য ?” তীক্ষৃন্বরে প্রশ্ন করলেন তিনি । 

লজ্জায় লাল হয়ে উঠে গিল বলল, “না, না, আমি তা! বলি নি।” তারপর 
মিসেস ম্যাকক্লেনারের চোখ দুটি স্সিপ্ধ কৌতুকে ঝকমক করছে দেখে ঠাত বার 
করে হেসে ফেলল গিল। বলল, “যদি নাক গলাঁতে আসেন তা হলে এ 
রকমই ভাবব।” 

ভয়ে লানার বুক সংকুচিত হয়ে গিয়েছিল । মিসেস ম্যাকক্লেনারের দিকে 
তাড়াতাড়ি দৃষ্টি ফেলল একবাঁর। মহিলাটি যে স্থির দৃষ্টিতে ওর দিকে 
তাকিয়ে রয়েছেন তাই দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল সে। মুহূর্তের জন্য মুখটা তীর 
ঘোড়ার মুখের মতে! মনে হল। তারপর রৌদ্র-জলে বিবর্ণ গাল দুটিতে 
আকনম্মিক সংকোচন হল একটু । মিসেস ম্যাককরেনার তার হাতট! লানার 
চুলের ওপর রাখলেন এবং কুকুরকে আর্দর করার মতো ওর মাথায় মু আঘাত 
করলেন । 

কিন্ত তার কণম্বরে আপস-বিরোধী মনোভাবট] রয়েই গেল। তিনি 
বললেন, “তোমার চিস্তা তোমার নিজস্ব সম্পত্তি, মাটন । কিন্তু যখন চিন্তার 
উদয় হবে তখন সেটা নিজের মনেই রেখে দিয়ো । নিজের সুন্দর মৃখটির 
ওপর ভরসা করে তা প্রকাশ ক'রো না।” 

“আজ্ঞে করব না।” বলল গিল। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল লানা। সে বুঝতে পারল গিলের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হয়েছে 
এবং চাকরিটা নেবে বলে মনস্থির করে ফেলেছে । 

মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “বাড়িটা বোধহয় দেখতে চাও তোমরা ?” 
লানার দিকে তাকিয়ে গলার স্বর উচু করে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি কি দেখবে, 
ম্যাগডেলানা ?” 

মনটাকে সচল করে তুলল লানা। ভীরু ভাবে বলল, “ণ্ঠ্যা দেখব ।” 

মিসেস ম্যাকরেনার নাক দিয়ে জোরে আওয়াজ বার করলেন। তারপর 
পেছনের দরজা দিয়ে নিয়ে গেলেন ওদের । এদিকে হাটতে হাঁটতে তিনি 
বললেন, “আমার কাছে আসবার দরক।র পড়লেই তোমরা এই পেছনের দরজা 
দিয়েই আসা-যাওয়া করবে। নোংরা পায়ে রান্নাঘরের মধ্য দিয়ে যাওয়া-আসা 
করা আমি চাই না। আমার নিজের পা থেকে কম ময়লা লাগে না ওখানে 1” 
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একটি মোটাসোটা নিগ্রো! মেয়ে মাথায় একট উজ্জল রঙের চওড়া ফিতে 
বেধে চালাঘর থেকে ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল। কিন্তু মিসেস 
ম্যাকক্রেনার গ্রাহ করলেন না ওকে, শক্ত গোড়ালিওয়াল৷ জুতো প'রে লম্বা 
লম্ব৷ পা ফেলে ছোট্ট বাড়িটার দিকে এগিয়ে ষেতে লাগলেন তিনি । 

“একেবারে জগাখিচুড়ির মতো! অবস্থা । ম্যাকলোনিস কখনো ঘরদোর 
পরিষ্ধার করত না। একা! মানুষ ছিল সে। তোমার এখানে অনেক কাজ, 
ম্যাগডেলানা । তবে হ্যা, জলের অতাঁব নেই। পিপের মধ্য দিয়ে ঝরনার 
মতো জল আসে । বিছানা এনেছ সঙ্গে ?” 

“আমাদের প্রায় সব জিনিসই পুড়ে গিয়েছে» বলল গিল। 

“আচ্ছা আচ্ছা, আমিই আমাদের একট বিছানা দেব," দরজা খুলে 
তিনিই বললেন, “ঘরের চিমনিটা৷ ভাল। বাঁড়িটা বেশ ঘটখটে |” 

ভেতর দ্দিকে কাঠের উপরিভাগগুলো৷ দেখে মনে হল কাঠগুলো 
কাচা নয়। শুকনো কাঠ দিয়েই ঘরটা তৈরী । মিসেস ম্যাককেনার দৃঢ় 
পদক্ষেপে মাঝখানে গিয়ে দাড়িয়ে পড়লেন । বললেন তিনি, “দোতলায় বেশ 
প্রমাণ সাইজের শোবার ঘর আছে একটা । আলো-বাতাস ঢোকে । 
প্রথমে এই বাড়িটাই ছিল । পাথরের বাঁড়িটা তৈরি করবার জন্য পাগল হয়ে 
উঠেছিল বারুনে। কিন্তু এই বাড়িটাই আমি পছন্দ করতাম। অনেকর্দিন 
আমি এখানে বাস করে গিয়েছি |” 

চোখ ঘুরিয়ে ঘরট| দেখে নিল লান। ! চিমনিট। ভাল, রান্না করবার পক্ষে 
স্বিধে হবে । লায় উনোন বসানে।। মায়ের উনোনটার কথা মনে পড়ল 
ওর। গিলের দিকে ঘুরে মু স্বরে বলল সে, “এট! খুব শ্রন্দর বাটি ।” 

“বোঝবার মতো৷ তোমার বুদ্ধি আছে বলে খুশী হলাম । আমার দ্কি 
থেকে আর কোনে! বাধা নেই, চাকরিটা তোমারই | নেনে কি নেবে না 
সেটা এখন তোমার ওপরেই নির্ভর করছে, মার্টিন” একটু থেমে তিনিই 
আবার বললেন । “হয়তো ঢ'চারটে প্রশ্ন কপতে চাও তুমি |” 

গিল বলল, “আজ্জে হ্যা । ডিমুথের পরিচালিত সৈন্যদলের লোক আমি। 
যুদ্ধের জন্য যদি ডাঁক পড়ে এবং তাদের সঙ্গে যদি চলে যেতে হয় তা হলে কি 
আপনি আমায় মাইনে দেবেন ?” 

“যুদ্ধের ব্যাপারে ভাগো কি আছে কেউ তা বলতে পারে না»” স্বীকৃতি- 
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সুচক মাথা নাড়িয়ে মিসেস ম্যাকরেেনার বললেন, “আশ! করি মিসেস মাটিনি 
তখন ছুধ দোয়াবার কাজটা করে দেবে ।” 

“নিশ্চয়ই,” আগ্রহ সহকারে বলল লানা। 

“আরো! একট কথা আছে-_” ছ্িধা করতে লাগল গিল। 

“কি কথ! ?” রুচস্বরে প্রশ্ন করলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার | 

«আমি জানতে চাই, আপনি আমাদের দলের লোক কিনা ।” 

“মেয়েমানহষের কোন রাজনৈতিক মতামত নেই । আমি আমার খামার 
নিয়ে ব্যস্ত । কেউ যদি আমার ব্যবসার মধ্য নাক গলিয়ে বাদরামি করতে 
আসে তা হলে গুলী মেরে তার মুণ্ড উড়িয়ে দেব--সে ইংরেক্স কিংবা 
আমেরিকান যাই হোক না কেন। বুঝতে পেরেছ ?” 

“আজ্জে হ্যা,” গভীরভাবে বলল গিল। 

“এই বিষয়ে তুমি হয়তো! আলোচনা করতে চাঁও।” 

“দরকার নেই, মিসেস ম্যাকক্রেনার । আপনার জন্য আমর! যথাসাধ্য করব । 
খামারটা আমার পছন্দ হয়েছে । মনে হয়, আমার স্ত্রীও আপনার কাজে 
লাগবে ।” 

দাত বার করে হেসে উঠে মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “চমৎকার,” পুরুষ- 
মানুষের মতো। হাতটা এগিয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলেন, “কবে নাগাদ তোমরা 
আসতে পারো ?” 

“কালকে । আমার একটা মার্দী ঘোড়া আছে ।” 

“এখানেই তাকে রেখে দিতে পারবে ।” 

লানা বলল, “আমি যদি মুরগীগুলোর দেখ।শোনার ভার নিই তাতে 
আপনার আপত্তি নেই তো? 

“মুরগী ? 

«আজে হ্যা। বাড়িতে আমিই ওদের দেখাশোনা! করতাম । তারপর 
জঙ্গলে এসে ঘর বীধবার পর ওদের জন্য মন পুড়ত আমার |” 

নাক দিয়ে জোরে আওয়াজ করলেন বিধবাটি। 


1৩ ॥ 
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সবাই জায়গ! নিয়ে বসে পড়েছে । এখন ওরা সামনের দিকে ঝুঁকে আনত 
হয়ে আছে। বেঞ্চিগুলোতে আর ক্যাচক্যাচ শব্দ হচ্ছে না। হারকিমার- 
গির্জার ভেতরে বিন্দুমাত্র আওয়াজ নেই । রেভারেগড মিস্টার রোজেনক্রানঘস 
যখন চেয়ার থেকে নেমে কোটের বোতাম লাগিয়ে হাত জোড় করে হাটু ভেঙে 
নসতে গেলেন তখনই শুধু হঠাং একটা আওয়াজ হল । নিকটবতী ফোর্টের 
প্রহরীদ্দের টহল দেবার পথ দিয়ে সৈনিকরা যখন ছেঁটে যাচ্ছিল তখন তাদের 
ভারী বুটজুতোর আওয়াজট! গির্জার খেল! জানাল! দিয়ে ঘড়ির কাটার 
নৈর্বক্তিক একঘেয়ে এবং কস্টসাধ্য টিকৃটিক্‌ শব্দের মতে! ঢুকে পড়ছিল ভেতরে । 

মিস্টার রোজেনক্রানং্স একজন বিচক্ষণ বাক্তি। অন্যান্যদের মতো তিনিও 
ভান করেই জানেন যে, উপাসকমগ্ুলীকে আকধণ কবে রাখতে হলে 
ধর্মযাজককে এমন কিছু বলতে হবে যে-সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে তার! 
বাঁড়ি'ফিরতে পারে। নরক এবং নরকমন্ত্রণা সঙ্বন্ধে একঘেয়ে প্রচার শুনে শুনে 
তাদের রবিবারের নৈশভোঙজের কোনে! ব্যাঘাত ঘটে না। 

গির্জার একবারে পুরোভাগে বেশ উঁচুতে প্রচারবেদীর ওপর হাটু ভেঙে 
বসলেন তিনি-_সাঁদা চুল গুলো তাঁর শার্টের কলার পথস্ত ঝুলে পড়েছে, মুখটি 
রুশ, ঈগল পাঁখীর ঠোটের মতো বাঁক। নাক | চোখ বন্ধ করবাব পর পাত্তা ছুটো 
প্রমারিত করে অক্ষিগোলকের ওপর আটো ধার চেপে ধরে রাখলেন। বিবর্ণ 
ঠোট ছুটির মধ্যে দিয়ে সহজ গতিতে প্রার্থনার প্রথম কথ! বেরিয়ে এল ২-- 

“হে সর্বশক্তিমান, আমাদের প্রন বীশ্ষ্বীষ্টের পরমপিত|, আমাদের কথা 
শ্রবণ করো, আমাদের সনির্বন্ধ প্রার্থনা মঞ্জুর করো, বিপদ থেকে উদ্ধার করে! 
এবং যারা ভগবৎসান্লিধ্যে উপস্থিত তাদের প্রয়োজনান্থসার শ্তভবুদ্ধি আর 
সাত্বনা দাও।” 

পুরোহিতের নাসিকাগজনপূর্ণ শ্বাসফেলার শবে প্রার্থনায় ক্ষণিকের জন্য 
ছেদ পড়ল। উপাঁসকমগুলীর দৃষ্টির সামনে ঠিক হয়ে বসে 'আাবার তিনি 
গলার স্বর উ£ুতে তুলে প্রার্থনার কাজ শুরু করলেন :-- 
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“হে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর, আমরা এই মুহূর্তে মেরী মার্টি” ওলাবারের কথা 
চিন্তা করছি। মাত্র পনরে! বছর বয়স তার, কিন্তু ফোর্ট ডেটনের একটি 
সৈনিকের সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে। হে ভগবান, লোকটি ম্যাসাচুসেটস্‌ থেকে 
এসেছে এবং আমি জানতে পেরেছি যে, হিঙ্সহ্াম শহরে বিয়ে করেছে সে। 
তার বাবা এবং মাকে দিয়ে মেয়ের সঙ্গে কথ! বলিয়েছি এবং আমি নিজেও 
তার সঙ্ষে কথ! বলেছি, কিন্ত আমাদের কারে৷ কথাতেই সে কান দিচ্ছে ন]। 
হে সর্বশক্তিমান, যে-ধর্পথ থেকে সে অনেকটা দূরে সরে গিয়েছে বলে 
আমাদের বিশ্বাস সেই পথে তাঁকে ফিরিয়ে আনবার জন্য সাহায্য প্রার্থনা 
করছি। 

“হে ঈশ্বর, এবার তুমি তাড়াতাড়ি বসম্তকাল এনে দিয়েছে, যতদিন ন! 
ফল পেকে 9ঠে ততদিন যেন দয়। করে তুষারপাত ঘটতে দিয়ো না। হে 
প্রভূ, নিকোলান হারকিমার বিলেতী আপেলের সঙ্গে স্থানীয় আপেলের 
জোঁড়কলম প্রতেছিল। এবার সেই গাছে ফুল এসেছে । ফল ধরতে 
দাও, প্রড়। তোমার করুণ! প্রদর্শনের এটা একট! উত্তম দৃষ্টান্ত এবং তা 
দেখতে যাওয়ার পরিশ্রমণ্ড সার্ক বলে মনে করি আমরা । নিকোলাস 
হারকিমার সকলকে দেখতেও দেবে । হে সর্বশক্তিমান, স্বর্গে আধিঠিত 
আমাদের পরমপিত।, এই বৎসর ভেড়ীগুলে৷ ভালভাবেই বাচ্চা প্রসব করেছে 
বলে তোমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । এই প্রসঙ্গে জা বেলিপ্তারের কথ! বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করছি। তার বারোটা ভেড়ী এগারো জোড়া বাচ্চা প্রসব 
করেছে । এই অঞ্চলে এটাই রেকঙ। 

“হে ভগবান, আমাদের মধ্যে যারা পীড়িত তাদের জন্য তোমার করুণা ও 
সাহাঁষা ভিক্ষা করছি । পিটে প্যারিসের জন্যই সাহায্য চাই তোমার । শনিবার 
দিন রক্তনি:সরণ হয়েছিল তার। অবস্থা সত্যিনত্যি খারাপ হয়ে উঠেছিল। 
খবরট। আমাদের পাঠিয়েছিলেন ওর কাকা, আইজাক প্যারিস। ভাইপো-র 
মঙ্গলের জন্য আমাদের প্রার্থনা করতে বলেছেন এবং সেই সঙ্গে তিনি আমাদের 
জানিয়েছেন যে, তার ঘরে নতুন নতুন মাল উঠেছে । যথা, ক্যালিকো কাপড়, 
পুরুষের পোশাকের জন্য কালে৷ মিহি পশমী বস্তু, বার্চগাছের ছালের তেল থেকে 
তৈরি চামডা, শৌখিন রুমাল, নতুন টুপী, মোটা চামড়ার ভারী বুট জুতো, 
কান্তে আর শানপাথর । 


পি 


“হে সর্বশক্িান ঈথ্র এবার যাদের কখ! উল্লেখ করা হচ্ছে সেই 
স্ত্রীলোক ছুটিকে সাস্বনা দাও । উভয় স্ত্রীলোকই অতি শীঘ্র সম্তান প্রসব করবে, 
বিশেষ করে হিল্ড। ফল্স। এই জুলাই মাসে তার বয়স মাত্র ষোল বছর হবে 
এবং তার সময় খুব ঘনিয়ে এসেছে । এই-ই তার প্রথম সন্তান প্রসব করা। 
আর জোসিন। ক্যাসল্লার প্রসব করবে এই মাসের শেষের দিকে 1” 

আরো একবার থেমে গেলেন পুরোহিত । জোরে একবার নিংশ্বাস ফেলে 
পুনরায় বলতে আরম্ভ করলেন :-- 

“হে সবশক্তিমান ও করুণাময় প্র, তুমি যুদ্ধ-বিগ্রহেরও ভগবান, দয়া 
করে আমাদের প্রার্থন। শ্রবণ করো এব যারা আজ এখানে তোমার সামনে 
উপস্থিত হয়েছে ত।দের অনুগ্রহ করো, ইংরেজদের বিরুদ্ধে সাহায্য দান করো । 
মনে হচ্ছে সরানরি আমাদের ঘাঁড়ের ওপরেই যুদ্ধ এগিয়ে আসছে । হে ভগবান, 
ক্রাউন পয়েন্টে কর্মচাঞ্চলা দেখ। যাচ্ছে এবং শোনা গিয়েছে যে, দশ হাজার 
লোক নিয়ে এগিয়ে আসছেন জেনারেল বাঁরগয়েন। তার মধ্যে রশ আর 
ইগ্ডয়ানরাও আছে । টিকনডেরোগা দখনস করবার নাই আসছে তারা। 
টিকনডেরোগ! রক্ষা করছে সেইণ্ট ্য়ার, অতএব তাকে সাহায্য করো 
ভগবাঁন। এব” হে ঈশ্বর, তৃতীয় নিউ ইয়র্ক সেনাবাহিনীকে কেট স্ট্যানউইক্ে 
প্রেরণ করবার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । এদের ওপর আমাদের 
আস্বা আছে, তা যেন শিথিল না হয়। কারণ ্পেনসার আমাদের খবর 
দিয়েছে বে, বাটলার, গাই জনসন আর ড্যানিয়েল ব্লু ৪সয়েগোতে এসে 
মিলিত হচ্ছে। এবং ওরা যে শক্ত মানুষ ত। আমর। জানি। নর্বর 
উপজাতিদের সঙ্গে নিয়ে আসবার মতলব করছে গব1। বীতিমতো যুদ্ধ 
বাঁধবে বলেই মনে হচ্ছে আমাদের | 

“হে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর, আমাদের কনেল পিটার বেলিঞ্জার চাইছে ষে, 
চতুর্থ সেনাবাহিনী যেন আগামীকলা, ষোল জুন তারিখে, ফোর্ট ডেটনে 
সমাবেশের জন্য উপস্থিত থাকে । সে তাদের নিয়ে মার্চ করে ক্যানাজোহারিতে 
গিয়ে হাঁরকিমারের সঙ্গে মিলিত হবে এবং তারপর একত্র হয়ে এর। মোহক 
বর্বরদের দলপতি যোসেফ ব্রাণ্টের খোজ করবার চেষ্টা করবে । উনাভিলাতে 
গগুগোল করছে সে। স্থানিক সবগুলো সেনাবাহিনী যেন ঠিক সময় মতে! 
সেখানে গিয়ে জড়ো হতে পারে এবং বাটলার যদি মাগে এসে উপস্থিত 
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হয় তা হলে ওরা যেন এই উপনিবেশটি রক্ষা করবার জন্য যথাসময়ে এখানে 
ফিরে আসতে পারে। প্রস্থ! আমাদের শুধু প্রার্থনা, আমর! যেন এখানে 
শান্তিতে বাস করতে পারি এবং চাষবাঁস করে তার ফলভোগ করতে পারি । 

"সোমবার সকালে ঠিক আট-টায় সৈন্যসমাবেশের সময়। 

“্রীষ্টের নিমিত্তে, তথাস্ত 1” 

কালে সিক্ষের জামাকাপড় পরে বেশ আড়ত্বরপূর্ণভাবে নিজের আসনটিতে 
বসে ছিলেন মিসেস ম্যাকরেনার। তার জামাকাপড় থেকে গোলাপের কড়া 
গন্ধ ছাড়ছিল। তার ঠিক পেছনেই মাথা নিচু করে বসে ছিল গিলবার্ট 
মার্টিন। বুঝতে পারল সে, লানা তার নিজের হাতিট। তাড়াতাড়ি ওর 
হাতের মধ্য ঢুকিয়ে দিল। নড়াচড়া করল না একটুও, লানার দিকে চেয়েও 
দেখল না। সমগ্র নিশ্চল উপাসকমগুলীর মতো! গিলবা্টও বিন্ময়াভিভূত 
হয়ে গিয়েছিল । এই প্রথম ওরা যুদ্ধের আসন্নতা সম্বন্ধে পুরোপুরি সচেতন হুল। 

রেভারেগু মিস্টার রোজেনক্রান্থধস যখন উঠে ফ্াড়ালেন তখন যে তার 
হাটু থেকে আওয়াজ হল সেই আওয়াজ টা সর্বব্যাপী নিস্তবৃতার মধ্যে 
সম্পষ্টভাবে শুনতে পাওয়া গেল। 


॥ 8 ॥ 
উনাডিল। 


স্থানিক সেনাবাহিনীর নিজন্ব সামরিক পোশাক কিছু ছিল না। সামরিক 
পোশাক বলতে শুধু ডিমুখের দলটিরই টুপীর ওপরে লাল ফিতে বীধ। ছিল। 
সেই কারণে ওদের কুচকাওয়াজ অন্যান্য দলের চেয়ে ভাল হল। দলের প্রীয় 
অর্ধেক লোকই প৷ মিলিয়ে মার্চ করছিল। ম্যাসাচুসেটস থেকে আগত 
ডেটন ছুর্গরক্ষী সৈন্যদল দুর্গের বেড়ার ধারে দাড়িয়ে ওদের সম্ভাষণ-্চচক 
হরযধ্বনি করল। এই উপহাঁসের অর্থ টা জর্জ উইভারের একেবারেই বোধগমা 
হল না। সেও হর্ষধ্বনি করে বলল, “হাঁপ, হাঁপও হাপ,।” 

ওদের বিদায়সম্ভাষণ জাঁনাবার জন্য ভ্যালির অর্ধেক মেয়েরাই উপস্থিত 
হয়েছে সেখানে | বিদায়সন্ভাষণের উচ্চ ও তীক্ষু ধ্বনি শুনতে শুনতে গিল 
ভাবল যে, লানা এখানে না এসে ভালই করেছে। সে নিজেই ওকে বারণ 
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করেছিল । বলেছিল যে, মিসেস ম্যাককেনারের বাড়ির পাশ দিয়ে যাওয়ার 
সময়েই তে লাঁন! তাকে দেখতে পাবে। মিসেস ম্যাকক্লেনার তাঁর স্বভাবগত 
ঘোড়ার মতো নাকের আওয়াজ করে সমর্থন করেছিলেন গিলকে । 

“ঠিক, ঠিক কথাই বলেছে গিল;” বলেছিলেন তিনি, “বানে যখন 
আযাবারক্রত্থির সঙ্গে অভিযাঁনে বেরিয়েছিল তখনকার কথা৷ মনে পড়ছে আমার । 
বিছানায় শুয়েই চুমু খেয়েছিল আমায়। তারপর পিঠের ওপরে প্রথার 
দিয়ে বলেছিল, “এখানেই শুয়ে থাকো, স্যালি লক্্ষীটি। যতদিন না ফিরে 
মাসি বিছানাট1 গরম করে রাখো ।' কোনরকম ভাঁবালতা সে সহা করতে 
পারত না।” 

কিন্ত ষখন তিনি কিউন্রোড়ের 'ওপরে স্থানিক সৈন্যবাভিনীর ঢাক গুলোর 
কর্কশ আওয়াজ শুনতে পেলেন তখন যুদ্ধে ব্যবহাত ধাড়ী ঘোড়ার মতে। 
সজোরে ও সশব্দে মাটিতে পদাঘাত করতে করতে বেড়ার ধারে লানার 
পেছনে এসে দাড়িয়ে পড়লেন বিধবাটি। যুবতী মেয়েদের মতো হাত 
তুলে সৈনিকদের বিদায় জানাতে লাগলেন এবং হাততালিও দিলেন । 

কর্নেলের মাদী ঘোড়াটা! সামনে দিয়ে যাচ্ছে । লেজের ঠিক পেছনেই 
ঢাকের বাগ শুনে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে আশপাশের হাগয়া গরম করে 
তুলছে সে। ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল চীৎকার করে বলছে যে, বাঙ্গাবার জন্য 
ঘোঁড়াটাকে একটা ভেরী জোগাড় করে দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু কনেল 
বেলিপ্কার ঘোডার ওপর পা ফাক করে এমন একট! ভাব করে বসেছিল ষে, 
রিয়েলের চিৎকার এব* ঘোঁডাটাঁর ছটফটানি সম্বন্ধে সে আদৌ সচেতন নয় । 

দু'জন স্ত্রীলোকই বেড়ার ধারে দাড়িয়ে পরিচিত দুখ গুলোর দিকে তাকিয়ে 
ছিল। সেনাবাহিনীর লাল পতাঁকটা সামনের ছিকে পতপত করে উড়ছে । 
বন্দুকগুলে৷ ঘাড়ের "পর বীকাভাবে ধরে রয়েছে সৈনিকর|__এইসব "দেখতে 
দেখতে গিলের ওপর নজর পড়ল তাদের । জর্জ উইভার আর মুখের হাড়- 
বার করা জিমস ম্যাকনডের মাঝখানে সে মার্চ করতে করতে ওদের দিকে 
এগিয়ে আসছিল । ওদের মাঝখানে গিলকে এতে লম্বা এবং তার গায়ের 
রং এত ঘোর ও মুখটা এতো দৃঢ় দেখাচ্ছিল ষে, তাই দেখে লানার গলা! 
শুকিয়ে গেল। মিসেস ম্যাকক্েনার যখন ওর হাতটা দঢ়ভাবে আকড়ে 
ধরলেন তখন সে তার প্রতি রৃতজ্ঞ বোধ করল । 
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তিনি বললেন, “বড় স্থন্দর দেখতে ছেলেটা । ভগবান ওকে রক্ষা করুন ।” 


জার্জান ফ্ল্যাটের সৈন্দূলটির উনাডিলাতে পৌছতে পাঁচদিন লাঁগল। 
প্রথম দিন সন্ধ্যাবেল৷ ফক্সেস মিলস্এর ওপরে প্যালাটাইন গির্জায় এসে 
তাবু গাড়ল ওরা । পরের দিন সকালবেলা কর্নেল ব্লকের অধীনে প্যালাটাইন 
সৈন্যদলের একটা বিচ্ছিন্ন অংশ এসে ওর্দের সঙ্গে ফোগ দিল। ছুটে! 
দল একত্র হওয়ার পর সৈন্যদের সংখ্যা হল প্রায় ছু'শ। পুবদিকে রওনা 
হয়ে গেল ওরা । সৈন্যসমাবেশের জনা পূর্বেই কানাজোহারিতে স্থান নির্দিষ্ট 
করে রাখ। হয়েছিল । দুপুরবেলা] সেখানে পৌছে গেল ওরা । ক্যানাজোহারির 
সৈনাদদল আর অলব্যানি থেকে প্রেরিত কনেল ভ্যান শাইকের অধীনস্থ 
প্রথম নিউ ইয়ক লাইন সেনাবাহিনীর মাঝখানে আবার ওরা তাবু ফেলল। 
নীল সামরিক পোশাক পরা পেশাদার সৈনিকদের দেখে ওদের মনে উদ্দীপনার 
সঞ্চার হল। বিশেষ করে পরের দিন যখন তাদের রণবাগ্য বাজিয়ে প্যারেড 
করাতে নিয়ে গেল তখন ওদের উদ্দীপনার মাত্রা আরো বেড়ে গেল। 
পেশাদার সৈনিকদের ঢাঁকগুলো ছিল তিন ফুট গভীর । সেইজন্য অন্ুরণনের 
ধবনিটা এতে। ভাঁল যে, অন্য কোনে। ঢাকের সঙ্গে তুলনাই হয় ন৷। স্থানিক 
সেনাবাহিনীর ঢাকের আওয়াজের চেয়ে বেশি তীক্ষ । ঢাক বাজিয়ে স্থানিক 
সেনাবাহিনী সারাটাদিন মোহক থেকে দক্ষিণদিকে মার্চ করল। পাহাড়ের 
ভতর দিয়ে যতবারই ওর। ওপর দ্দিকে মার্চ করে উঠল ততবারই দেখা গেল 
পা মিলিয়ে মার্চ করছে সবাই । 

কিন্ত চেরী ভ্যালিতে এসে কনেল শাইক তার সেনাবাহিনীকে খামিয়ে 
দিল। জেনারেল হারকিম।রকে সে বলল যে. খাছ্চ সরবরাহ এসে না পৌছানে। 
পধস্ত আর এগিয়ে যেতে পারবে না, এখানে অপেক্ষা করবে । কিন্তু এর মধো 
ইপ্ডিয়ানরা যদি এসে হান। দেয় ত। হলে সে জেনারেলকে সাহাষ্য করবে। 

বিষগ্নমনে হারকিমার তার বুড়া সাদ! ঘোড়াটার গুপর বসে কনেলের দিক 
থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে তাকিয়ে ছিলেন বেড়াটার দিকে । ক্যাম্পবেলের 
খামারটাকে এই বেড়াটাই শেরাও করে রেখেছে এবং শক্রর আক্রমণ থেকে 
উপনিবেশটাকে রক্ষা! করবার পক্ষে এটাই একমাত্র দুর্গ । কোনোরকম মন্তব্য 
প্রকাশ না করে কথাগুলো শুনে গেলেন তিনি । তাকিয়ে তাকিয়ে ভূদৃশ্য 
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দ্বেখছিলেন--পিরিচাকার পাহাড়ের কোলে পড়ে রয়েছে সবুজ মাঠ । শীতের 
সময় থেকেই এই জার্মীন ভদ্রলোকটির মনে অগুভঙ্কর কিছু একট] ঘটবে বলে 
বিষাদের স্থষ্টি হয়েছিল। এখন মনে হচ্ছে সেই অপুভঙ্কর ব্যাপারট৷ সত 
সত্যি ঘটল। 

কর্নেলের দিকে চেয়ে নিজের তেকোণা টুপীটার প্রান্তে হাত ছোয়ালেন 
হারকিমার। তারপর অধবৃত্তীকারে সবেগে ঘোড়া চালিয়ে উঠে এলেন রাস্থায়। 
প্রহরারত ছোট্ট একটা অশ্বারোহী সৈন্যদল নিয়ে কনেল জন হারপার তার জন্য 
অপেক্ষা করছিল সেখানে । কনেল আর তার দলটিকে দেখে আনন্দে হার- 
কিমারের মুখটি উজ্জল হল। তিনি জানতে চাইলেন ষে, ব্রান্ট এখনে! প্রগকা- 
ওয়াগাতে রয়েছে কিনা । হারপার যখন মাথা নাড়িয়ে সায় দিল ভিশি তখন 
জিজ্ঞেস করলেন যে, এ অঞ্চলটা ভাল করে জানা আছে বলে সে তার দলটিকে 
অনুসন্ধানের কাঞ্জ লাগিয়ে দিতে পারে কিনা । রাজী হল হারপার। হার- 
কিমার আদেশ দিলেন তাকে । 

গ্স্থিচাত সাপের মাতা স্থানিক সৈশ্যদল এগিয়ে যেতে লাগল সামনের 
দিকে। কুড়ি মিনিট পরে তিনশ লোকের ছোট সেনাবাহিনীর সম্ুভাগট। 
উপনিবেশট। পার হয়ে এসে ওস্টেগে হ্রদের দিকে পথ ধরল । আধঘণ্চ[€ মধো 
পুরো বাহিনীটাই বনের ভেতর অদৃশ্য হয় গেল। 


উনভিলার সঙ্গে যেখানে এসে সাসকুয়েহানা মিলিত হয়েছে তার তিন 
মাইল নিচুতে দক্ষিণ উপকুলে বিশ তারিখে ওরা এসে শিবির স্থাপন করল। 
সেদিন বিকেলবেল! ওগকাওয়াগায় একজন সংবাদবাহক পাঠানে। হল 
ব্রযাণ্টিকে বলবার চন্য যে হারকিমার তার জন্য অপেক্ষা করছেন । এ” প্রতি- 
বেশীর সঙ্গে প্রতিবেশী যেমন সমানে সমানে কথা৷ বলে তিনিও তেমনি তার 
সঙ্গে কথ! বলতে চান । 

জেনারেলের ছাড়া আর কারো মাথার পর তাবু ছল না। €হমপক 
গাছের ছাল ছাড়িয়ে বাশের মাথায় জুড়ে দিয়ে উন্তুর মুখো করে টাঙিয়ে দিল 
ওরা । কারণ দিনটা বেশ গরম ছিল। জেনারেলের আদেশ অস্থসারে 
পরের দিন সকালবেল। গাছের ছাল দিয়ে একটা পঞ্চাশ ফুট লঙ্গ। চালাঘর 
১তরি কবল ওরা । সিকি মাইল তলায় একটা গোলাকার টিলার পর খাড়া 
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করল ঘরটা। যদৃচ্ছাক্রমে কতগুলো আপেল গাছ জন্মেছিল ওখানে, কোনে 
কোনো গাছে ফুল রয়েছে তখনো । 

সকালবেলার দিকেই সংবাদ্দবাহকটি ফিরে এসে সোজাস্থজি হারকিমারের 
তাবুতে গিয়ে ঢুকে পড়ল । জেনারেল তখন শার্টের আস্তিন গুটিয়ে এক একাই 
বসেছিলেন সেখানে । যুদ্ধক্ষেত্রের উপযোগী ছোট্ট একটা ডেস্ক রয়েছে তীর 
হাটুর ওপরে । হাতের মুঠোতে ধরে রেখেছেন একটা পালকের কলম। 
লেখবার ইচ্ছে ছিল না তার। তা ছাড়া এই অবস্থায় লেখার কাঁজ কর! 
একরকম অসম্ভবই ছিল ৷ 

জে] বোলিয়ে! বসে পড়ল । 

বলল সে, “তার সঙ্গে দেখ! করেছি ।” 

“আমার সঙ্গে এসে কথ। বলতে রাজী হয়েছে ?” 

“নিশ্চয় । বললে যে, কয়েকদিনের মধ্যেই এসে দেখ! করবে ?” 

“চারদিকটা ভাল করে দেখে এসেছ তো ?” 

“কাল রাত্রে বেশি কিছু দেখতে পাই নি। কিন্তু আজ সকালে ভাল করে 
নজর দিয়ে এসেছি । তার সঙ্গে ইণ্ডিয়ান যার। আছে তাদের সংখা! তেমন 
বেশি নয় ।” 

উভয়ে উভয়ের দিকে চেয়ে দেখল । 

“হন্নিকল।” আন্তরিকভাবে বলল জে! বোলিয়ো, “আপনি এই ব্যাটাকে 
আটকে ফেলতে চান, তাই না ?” 

“হাা। কিন্ত এখন যদি ওকে ধরতে গিয়ে ধরতে না পারি তা হলে এটা 
যুদ্ধ বলে গণ্য হবে । 

“ওর সঙ্গে ছু'শ লোকও নেই |” 

“জানি । কিন্তু কংগ্রেস এখনো ভাবছে যে, ইগ্ডয়ানদের দলে টানতে 
পারবে । গতবছর কংগ্রেসের একদল লোক ওদের ওখানে গিয়ে জন হানকক- 
কে একজন মহংলোক কিংবা! এ রকমের কিছু একট] বলে অভিহিত করে 
এসেছিল ।” 

“শুধু মহংলোক, আর কিছু বলে নি?” জিজ্ঞাসা করল ভে! বোলিয়ো, 
“হয় ভগবান, মন্তবড় স্থযোগটা নষ্ট করেছে তার11” 

প্থ্যা। ব্র্যান্টকে এখন নিরপেক্ষ রাখাই আমার কাজ। কিন্তু সত্যি 
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বলছি কোথাও ওকে আটক করে রাখতে পারলে খুশী হতাম আমি।* 


“সে যখন এখানে আসবে তখন কেন আপনি কংগ্রেসের কথা তোয়াক্কা 
না করে ওকে ধরে ফেলেন না?” 


ভীষণ গরম সহা করে সাতটা দিন স্থানিক সৈন্তদলটি ওখানেই পড়ে রইল । 
কোনে! কিছুই করতে হল ন| তাদের । তারপর সাতাশ তারিখের সকালবেলা 
অন্ুসন্ধানকাধে নিযুক্ত লোকেরা শিবিরে এসে খবর দিল যে, ব্র্যা্ট দেখা 
করতে আসছে । এখন সে চার মাইল দূরে আছে। দুপুরবেলা একজন 
উত্ডিয়ান শিবির এলাকায় ঢুকে জেনারেল হাঁরকিমারের সঙ্গে দেখা করতে 
চাইল । 

কস্বল মুঁড়ি দিয়ে একটা খুঁটির মতো! সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল লোকট]। 
ছোট ছোঁট কালো চোখ দুটি তার অস্থিরভাবে শিবিরের এদিক ওদিক 
ঘোরাঘুরি করছে । কোট-ট1 গায়ের ওপর টেনে দিতে দিতে জেনারেল 
হারকিমার তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলেন । 

ই্ডিয়ানটি জিজ্ঞাসা করল, “কি সম্বন্ধে ত্র্যাণ্টের সঙ্গে কথা বলতে 
চান আপনি ? হারকিমারের মতোই ইংরেজী বলল সে। 

“আমি তার পুরনে! প্রতিবেশী হিসেবেই কথা বলতে চাই ।” 

“বেশ ভাল,” ইপ্ডিয়ানটি বলল, “আশপাশের এরাও সবাই যে তার পুরনো 
প্রতিবেশী সেকথাও কি বলব তাকে ?” 

ঠাটা করছে বলে মনে হল না তাকে, কিন্ত হারকিমার দীর্ত বার করে 
হাঁসতে হাসতে বললেন, “স্থ্যা, তাই তাবে বলো ।” 

চলে গেল লোকটা । আধ ঘণ্টা পর ফিরে এসে বলল যে, সগ্য-তৈরী 
চালাঘরটাই সাক্ষাতের জায়গ! হতে পারে ঘদি হারকিমার সেখানে পঞ্চাশ জন 
নিরস্ত্র লোক নিয়ে উপস্থিত হন । ব্র্যাণ্টও তা হলে পঞ্চাশজন নিরস্ত্র লোক 
নিয়ে উপস্থিত হবে। চাঁরদিকের বন থেকে গুলী ছু'ড়লেও চালা পর্যস্ত পৌছনে 
না। বিশ্বাসঘাতকতার স্থযোগ নেই, কারণ চালাঘরে পৌছবার পথটা 
এক্ববোরে ফাকা । 

দুপুরের একটু পরেই হারকিমার পাহাড়ের '৪পর উঠে গিয়ে চালাঘরের 
ছাঁদের ছায়ায় বসে পড়লেন । সঙ্গে করে কর্নেলদের ৪ নিয়ে এলেন । প্রত্যেকটি 
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কর্নেল কক্স, হারপার, ক্লক এবং বেলিঞ্ার যার যার দল থেকে কয়েকজন করে 
লোক নিয়ে এল। বেলিঞ্ারের লোকদের মধ্যে ছিল গিল। 

ওর] দশ মিনিটের জন্য বেঞ্চির ওপর বসে রইল। তারপরেই বনের প্রান্তে 
এসে উপস্থিত হল ত্র্যাণ্ট । 

শীতের সময় থেকে যে-লোকটার নাম প্রত্যেকের মুখে মুখে ঘুরছিল সেই 
লোকটাকে এই প্রথম দেখল গিল। লম্বায় ছ'ফুটের চেয়ে একটু কম, কিন্তু 
এমনভাবে হাটে যে মনে হয় ছণফুটের চেয়ে বেশি । তার জামাকাপড়গুলো 
ইণ্ডিয়ানদের ধরনেই তৈরী। শুধু হরিণের চামড়ার জুতো না পরে বিলাতি 
কাপড়ের জুতো পরেছে । নিজের জাতিগত প্রথাঙ্গযায়ী মাথায় পাগড়ি না 
বেঁধে, তার বদলে তেকোনা টুপী লাগিয়েছে । টুপীটার চারদিকে বেশ 
জ'াকালভাবে একটা সোনালী ফিতে বাঁধা | উজ্জল নীল রঙের কম্বলট! ঘান্ডের 
ওপর থেকে পেছন দিকে এমনভাবে রেখেছে যে, ভেতরের লাল টকটকে 
'আত্তরণের কাপড়টা] দেখতে পায়! যাচ্ছে। 

তার পেছনে যে-সব সঙ্গীরা এসে দাঁড়িয়েছিল তাদের জামাকাপড় 
দ্ররিদ্রলোকদের মতো! জীর্ট। যোদ্ধাদের সামনে ছিল গুটি পাচেক লোক। 
তাদের মধ্যে হরিণের চামড়ায় সঙ্জিত একটি শ্বেতকায় লোককে 
ক্যাপটেন বুল্‌ নামে পরিচয় করিয়ে দিল ব্র্যান্ট । মাখা নিচু করে অভিবাদন 
করতে গিয়ে লোকটা একটু বোকার মতো হেসে উঠল। দ্বিতীয়টি একজন 
ব্্ণসংকর ব্যক্তি--আধা ইগ্ডিয়ান। সার উইলিয়াম জনসনের জারজ পুত্র 
বলে পরিচয় বেরিয়ে পড়ল তার। ব্রাণ্টের ভগ্নীর গর্ভজাত সন্তান । তৃতীয় 
জনের চামড়। রুষ্ণাভ এবং তার সুখের আদলটা আইরিশদের মতো । চতুর্থজন 
মেহক উপজাতির একজন দলপতি । তার নামট! বুঝতে পারল না গিল। 
পঞ্চমটি আধা-নিগ্রো, আধা-ইগ্রয়ান। তার পরিচয় দিতে গ্রাহা করল 
না ত্র্যাণ্ট। 

হারকিমারের সঙ্গে করমর্দন করতে করতে ব্র্যাণ্ট একটু হাসল। লোকটির 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি খজু এবং স্থগঠিত | প্রাণচাঞ্চল্যে টগবগ করছিল মে। চোখ 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সৈন্তদলটিকে দেখছিল, যেন ওদের মানসিক প্রতিক্রিয়াগুলে! 
বোঝাবার চেষ্টা করছিল ব্র্যান্ট । কিন্তু এদের ঘ৷ মানসিক প্রতিক্রিয়ার স্থষ্ট 
হয়েছিল তা শুধু ওকেই কেন্দ্র করে, বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে তার কোনো 
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সম্পর্ক ছিল না। একদৃষ্টিতেই এরা বুঝে ফেলেছে যে, লোকটি দান্ভিক 
গরুতির | 

যদিও তার মধ্যে যোল আনা মোহক-রক্ত রয়েছে, তবু যোসেছ, ব্রান্টকে 
একডন শ্বেতকায় জাতির লোক বলে তুল করতে পারে সবাই। বুড়ো 
হারকিমার যর্দি তিন বার জন্মগ্রহণ করে তিন বার কলেজে গিষে লেখাপড়া 
করতেন তাহলেও ব্র্যাপ্টের মতো! মাজিত ইংরেজীতে কথা বলতে পারতেন না। 
লোকটির আচরণও বেশ মধাদ্দাপূর্ণ । তার পাশে হ্কানিক সেনাবাহিনীর লোকদের 
ধুবই সাদাসিধা ধরনের লোক বলে মনে হচ্ছিল। কিস্ত যোসেফ্ ব্রাণ্টের এই 
মধাদাপূর্ণ চালচলনটা একজন সাধারণ ইশ্ডিয়ান-চরিত্রের স্বাভ:বিক বৈশিষ্ট্য 
নয | রাজ দরবারে যাওয়া-আমা আছে তেমন একজন লোকে? মতে। তার 
আচার-আচরণ । এমন কি ক্রিশ্চিয়ান রিয়েলের মতে] একজন ধামিক গোছের 
মানুষের কাছেও মনে হল ব্র্যান্টের এ দশ্ত প্রকাশের ব্যাপারটা কপ্ট্রিম | 
স্বাভাবিক নয় । 

ব্র্যান্টের পেছন দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে ছে! বোলিয়ে। স্ব ওয়াজ করে 
জর্জ উইভারকে বলল, “আগে একটি ভাল ছেলে ছিল ব্রান্ট । এখন দে চায় 
যে, সার ছুনিয়ার লোক ওকে একজন ভাল লোক বলে জানুক ।” 

ব্র্যান্টের চরিত্রের ছুবল স্থানটিকে উন্মুক্ত করে দেখিয়ে দিণ “বালিয়ে। | 
ইপ্ডিয়ান আর শ্বেতকায়, চাষা আর ভদ্রলোক সকলের কাছ থেকেই 
প্রশংসা আদায় করতে চায় সে। যখন যার সঙ্গে ক৭। বলে তার 
কাছেই সে শ্বেতকায় এবং ইগ্ডিয়ান এই উভয় আদর্শের মাপকাঠিতেই, একজন 
মহ লোক বলে গণ্য হওয়ার প্রত্যাশা! করে-পরবশতাঁকালে বোঝ। যাবে যে, 
তাঁর নিবিচার দয়া ও বন্ধুত্ব প্রদর্শন এবং নিষ্টুর কাধকলাপ আর বিদ্বেষ ইত্যাদির 
ভন্ দায়ী ওর এই বিশেষ মনৌভাবটি । সব সময়ই যে-ভুলট! লে করে সেট! 
হচ্ছে, বোলিয়ে। কিংবা হারকিমার অথবা গিলের মতো সরল প্ররুতির মানুষরা ও 
যে তার মনৌলাবট। পরিষ্কার বুঝতে পারছে ব্রান্ট তা ধরতে পাবে না। এট। 
তাঁর চরম অক্ষমতা । ওর চেয়ে যাঁরা বেশি দাভিক তাদের মনে ক্রোধের 
স্টি করে মে। 

ব্র্যান্টের অভিযোগ হচ্ছে যে, যাঁর! নিজেদের শহরে বাস করে উপনিবেশের 
লোকদের সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রেখেছিল সেই মোহকদ্দের একবকম বন্দী 
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অবস্থায় ধরে রাখ! হয়েছে । তাঁদের ধর্মযাঁজক মিস্টার স্টুয়ার্টের অবস্থাও 
তাই। তা ছাড়া মিস্টার বাটলারের স্বী-পুত্রদেরও জামিন স্বরূপ আটক করে 
রাখা হয়েছে এবং ইগ্ডিয়ানদের জমির ওপর দুর্গ তৈরি কর! হচ্ছে। ৃ 

হারকিমার জিজ্ঞাসা করলেন যে, এই সব অভিষোগগুলো যদি মিটিয়ে 
দবেওয়া হয় তা হলে ইগ্ডয়ানর! নিরপেক্ষ থাকবে কি না। তাতে ক্র্যাণ্ট জবান 
দিল যে, ছটি উপজাতি সব সময়েই ইংল্যাণ্ডের রাজার সঙ্গে মৈত্রী বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল, এখনও আছে । এর চেয়ে বেশী কিছু আর বলতে পারে না সে। 
তারপর হারকিমার জিজ্ঞাস! করলেন, আগামীকাল ব্র্যাণ্ট এখানে এসে আবাব 
একবার কথাবার্তা বলতে পারনে কি না। রাঁজী হল ব্র্যাণ্ট । কিন্তু চলে 
যেতে যেতে ঘুরে দাড়িয়ে আন্তে আন্তে আন্মে বলল সে, “আমার অধীনে 
শ-পাচেক লোক আছে । আপনার। ধদি গোলমাল শুরু করেন তা হলে ওর, 
প্রস্তত থাকবে |” 

সেই রাত্রে জে! বোলিয়ো, ভাগনার নামে একটি লোক, জর্জ আব 
এক্রাহাম হারকিমারের সঙ্গে এই সম্বন্ধে আলোচন। করলেন জেনারেল । 

“কোনো লাভ নেই,” বললেন হারকিমার, ত্র্যাণ্ট তার মন স্থির করে 
ফেলেছে । এই ব্যাপারে আমাদের আর কিচ্ছুই করবার নেই । পীঁচ'শ জন 
লোক আছে তার। ইচ্ছে করলে আমদের সে নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে পারে 1" 

“আমি ওর মাথার খলি উড়িয়ে দিতে পারি।” মন্তব্য করল ন্ডে; 
বোলিয়ো। 

মাথা নাড়ালেন হারকিমার । 

“ছোঃ--” বলতে লাগল জে, “ইঠিয়ানদের আচ্ছামতো ঠ্যাঙ্গানি দিতে 
পারি আমরা । ব্র্যাণ্টকে ধরে রাখতে পারলে বাকী যার! আছে তার। সবাই 
শশকের মতো দৌড়ে পালাবে |” 

“আমি ঝুঁকি নিতে পারি না। এই লোকগুলোকে মোহক পর্ষস্ত ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে আমায় । এর! সবাই আমাদের কাঁজে লাগবে |” 

তার ভাইপো জজ বলল, “কালই যদি সে গোলমাল শ্রু করে তা হলে 
কি হবে ?” 

“সেই জন্য তো তোমাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই। তাযদিসে করে 
ত। হলে তোমরা ওকে গুলী করে মেরে ফেলবে । পাহাড়ের চূড়ার পেছনে 
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ওৎ পেতে বসে থাকবে তোমরা । সু ওঠবার আগে গিয়ে পৌছতে পারলে 
ওরা তোমাদের দেখতে পাবে না। ফান গাছগুলোর পেছনে চুপ করে 
বসে থাকবে । কিন্তু গুলী-টুলি, ছুঁড়তে আরম্ভ করো না ।” 


পরের দিন কোনে! কিছুই ঘটল না। হারকিমারকে নঘ্রভাব অভিবাদন 
করল ব্র্যাপ্ট । এবং যোষণা করল যে, ইত্ডিয়ানরা কোনো! কারণেই রাজার 
প্রতি আঙ্ছগতা স্বীকারের এপথ ভঙ্গ করবে না। 

ঘাড়ের মাংসে দোলা দিয়ে হারকিমার বললেন, “ঠিক আছে, যোসেফ । 
কথানার্তা চালিয়ে যাওয়ার আর কোনো অথ হয় না ।” 

যা হ্য়ার তাই হল । তিন খক্ম লোক মাচ করে নব্বই মাইল পথ 
অতিক্রম করে চলে এল দক্ষিণে । এখন মাবার নব্বই মাভল পথ পার হয়ে 
ফিরে যেতে হবে । 

“না, কোনো অর্থ হয় না» স্বীকার কবল ব্র্যাণ্ট, "তবু আপনাদের দর্শন 
লাভে খুশা হয়েছি ।” নিদ্রপট। পুরোপুরি গোপন রইল ন]। বলল সে, 
“পুরনো শ্রতিবেশী আপনি, আপনার। সবাই-_:সই জন্যই আপানাদের 
বাড়ি ফিরে মেতে দিচ্ছি । এই অঞ্চলে আমরা আর উপদ্ব শষ্টি করধ ন।। 
সত্যি কথা বলতে কি, কনেল বাটলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য আমায় 
এখন '৭স য়েগোতে মেতে হবে)? 

মাথ। নাড়িয়ে সায় দিয়ে উঠে দাড়ালেন ভারকিমার | করমদন করবার পর 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন, ধীর পদক্ষেপে ব্রাণ্ট তার পঞ্চাশ জন লোক 
নিয়ে টিল। থকে নেমে বনের দিকে চলে ষ।চ্ছে । জো বোলিয়ে। আর ভাগনারকে 
ইশার1 করতে গিয়ে দেমন| অবস্থায় ছিলেন নলেই ধেন তিনি ট্রাউজারের 
পকেট হাত ঢুকিয়ে মুষ্টি দ্ধ করে রেখেছিলেন । একেবারে সর্বশেষ ই্ডিয়ানটি 
জঙ্গলের মধো অদৃশ্য না হওয়। পধস্ত অনভ হয়ে দাড়িয়ে রঈলেন হারকিমার । 

তারপর €তনি বললেন, “সবাইকে ভাঙ্তির হতে বলো ।” 

পুরো সৈন্তদ্লটি বন্দুক হাতে নিয়ে পাহাড়ের পর তাড়াতাড়ি উঠে এসে 
বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত হয়ে দাড়িয়ে পড়ল। ঠিক সেই সময় একট। প্রচণ্ড 
গর্জনধবনি বেরিয়ে এল বন থেকে | হঠাৎ দেখা গেল একদল ইপ্ডিয়ান ঝোপের 
ভেতর থেকে যেন উগরে পড়ল বাইরে । ফাক] জায়গায় এসে গাদ। বন্দুকগুলে! 
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ঘোরাতে লাঁগল। যুদ্ধকুঠারগুলো৷ ওপর দিকে ছু'ড়ে দিতে দিতে আরে! 
একবার তীব্রন্বরে চিৎকার করে উঠল তারা। 

“কেউ তোমর! লক্ষ্য ক'রে না ওদের 1” 

হারকিমারের কথস্বর শান্ত এবং সংযত। পাইপের তামাক ধরিয়ে 
নিয়েছিলেন । এখন তিনি সৈম্যদ্লের সামনে এসে ঈ্ীড়িয়ে ধেশীয়া ছাড়তে 
ছাড়তে আকাঁশের দিকে তাঁকিয়ে রইলেন । 

“কি জঘন্য ব্যাপার,” বললেন তিনি, “ঝড় আসছে দেখতে পাই নি আমি 
মনে হচ্ছে বৃষ্টিতে ভিজতেই হবে আমাদের । চলো, শিবির তুলে দিয়ে বাড়ির 
দিকে কেটে পড়ি আমর] 1” 

ইগ্ডিয়ানর। তখনে। বনের ধারে তীব্রস্বরে চিৎকার করছিল আর হাঁত-প' 
তুলে লাফালাফিও করছিল। ততক্ষণে ওরাও বজ্রপাতের আওয়াজ শুনতে 
পেয়েছে । হঠীৎ চারদিক থেকে মেঘ এসে গ্রাম করে ফেলল স্থর্য। তা 
সত্বেও ঢেউখেলানো উপত্যকার মধো , গুমোটপুণ উত্তাপ তবু রয়েই গেল। 
তারপর আকাশ থেকে গোলাবর্ণণের মতো বড় বড় ফোঁটায় ঝরে পড়তে লাগল 
বৃষ্টি। ইগ্ডিয়ানরা ডুব মেরে অন্শ্ত হয়ে গেল বনের মধো । সৈম্দলটাই স্তুধু 
এক] এক৷ বুষ্টি মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে রইল সেখানে | 

একটু পরেই ওরাও ছুট মারল তাবুর দিকে । ছুটতে ছুটতে শুনতে পেল, 
জঙ্গলের ফাক দিয়ে বন্দুক তুলে ইগ্ডিয়ানরা ফট্‌-ফটু আওয়াজ করছে । কিন্থু 
ঝড় আর বজ্রপাতের মধ্যে খেলনার বন্দুকের আওয়াজের মতো! শোনাল। 

যখন শেষ লোকটি এসে শিবিরে পৌছে গেল তখন জেনারেলের তীবুট। 
খুলে ফেলা হয়েছে৷ দুর্দশাগ্রস্ত বুড়ো ঘোড়াটার পিঠের ওপর কুঁজে! হয়ে বসে 
ছিলেন তিনি। জো বোলিয়ো বলল, “ওরা সবাই ভেগে গিয়েছে 1” 

'দ্রাত বার করে হেসে হারকিমার বললেন, “মুখে রং মাখার পর ওর! 
মেয়েমান্ষদের মতো খু'তখুঁতে হয়ে ওঠে 1” 

“যুদ্ধে যাওয়ার আগে এই ধরনের রং মাখে ওরা ।” বলল কক্স! 

"ছ্যা, আমি দেখেছি,” চাঞ্চল্য প্রকাশ করলেন না জেনারেল । বলতে 
লাগলেন, “এবার বাড়ি ফিরতে হবে।” বৃষ্টির আওয়াজ ছাড়িয়ে গলার স্বর 
উচুতে তুলে তিনিই বলতে লাগলেন, “এই অভিযাঁনট! আমাঁদের পুরোপুরি বার্থ 
হগ্স নি। একসঙ্গে মার্চ করতে শিখলাম আমরা । কেউ কারো সঙ্গে 
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খোচাখুচি করে নি।” দত বার করে হামলেন এবং মুখের ওপর থেকে জল 
মুছে ফেলে বললেন আবার, “ওহে শোনে। তোমরা । মনে হচ্ছে খারাপ সময় 
আসছে। কিন্তু অন্তাপ করবার কারণ নেই তোমাদের । রঙমাখা 
ইপ্ডিয়ানদের দেখবার স্থযোগ পেলে তোমরা । অতএব কাদের তাক্‌ করে গুলী 
ছু'ড়তে হবে তা তোমরা এখন জানতে পারেলে ।” 

এদের মধ্যে অনেকেই অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, এই অভিযানের কি 
উদ্দেশ্ট ছিল । কিন্ত বৃষ্টি মাথায় নিয়ে এই ছোটখাটো জামান ভঙ্রলোকটি 
যখন কথা বলে যেতে লাগলেন তখন এর। উপলব্ধি করল যে, সঙ্গে এদের এমন 
একজন লোক আছেন যিনি গুদের অনায়াসেই বনের মধ্যে টেনে আনতে 
পেরেছেন এবং ধিনি বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যেও মাথ। ঠিক রাখতে পাবেন। “ওহে 
শোনো তোমরা বলতে লাগলেন হারকিমার, “বাড়ি ফিরে গিয়ে তাড়াতাড়ি 
ঘাস কেটে শুকিয়ে ফেলার ব্যবস্থা ক'রে ফেলে। ৷ পিটার--” কর্নেল বেলিঞ্লারকে 
ডেকে বললেন, “ষে-পথ ধরে এসেছিলাম সেই পথ দিয়েই ফিরে যাচ্ছি আমি। 
চেরী ভ্যালিতে আমাদের ভন্য খাছ্য মুত আছে, অধিশ্যি যদি এনব ইয়োরপীয় 
সৈনিকরা এর মধ্যে যেয়ে সন শেষ না করে দিয়ে থাকে । কিন্ত তোমাদের সঙ্গে 
যথেষ্ট খাবারই দিয়ে দিচ্ছি আমি । এট-কাটের রাস্তা ধরবে । বাটারনাট 
ক্রীকের পথ ধরে যাবে । ইগ্ডিয়ানর। যদি কখনো জার্মান ফ্ল্যাট আক্রমণ করে 
ত1 হলে এ পথ দ্রিয়েই আসবে তারা । এ অঞ্চলটা তোমার ভাল করে দেখে 
রাখা উচিত | জ্কো বোলিয়। পথঘাট তোমায় চিনিয়ে নিয়ে যাবে ।” 

অতংপর জার্মান ফ্লাটের সৈন্নদলটি উনাডিলার ওপরে সাসকুর্মেহান। নরদীট। 
হেটে পার হয়ে গেল। এখান থেকে সিধ। উদ্তরে বাড়ির দিকে পথ ধরল ৪র1 | 
বাটারনাট ক্রীকের পথ ধরে বাড়ি পৌছতে ইত্ডিয়ানদের চলার পথ একটার 
বেশি পার হতে হল ন| ওদের। 

এই অঞ্চলটা গভীর জঙ্গলে আবৃত । নাকানি-চোবানি খেয়ে একট। 
ভলাভূমি পার হতে গিয়ে আডাম হেলমারকে ঠিক পাশেই দেখতে পেল গিল । 
শীতকালে এই লোকটির সঙ্গেই শিকার করতে বেরিয়েছিন সে। 

“শিকারের পক্ষে এই আঞ্চলট। খুবই ভাল জায়গ।,” বলল হেলমার, 
“বহু বছর ধরে এখানে আমি শিকার করে বেড়িয়েছি। এই জায়গাটার 
সব কিছু আমার নখদর্পণে । আমাকে ধরতে পারে তেমন কোনে। 
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ই্ডিয়ান এখনো জন্মায় নি। কিংবা এমন কোনো ইগ্ডিয়ান নেই যাকে 
আমি ধরতে পারব না এখানে ।” 

ওর! যখন আ্যান্ড্রাম্‌ টাউনে এসে পৌছল হেলমার তখন সৈন্যদল থেকে 
কেটে পড়বার অন্থুমতি চাইল! বাঁওয়ার-এর একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে যাবে । অনুমতি পাওয়ার পর পিছিয়ে পড়ে গিলের পাশে এসে 
দীড়াল। বলল সে, “তুমি তো আসতে পারো % পাঁলির একটা বোন 
মাছে । তার সঙ্গে বেশ মজা করতে পারবে |” 

দাঁত বার করে হেসে গিল বললে, “আমি এখন মঙ্গুর খাটি, আডাম। 
কাঁজে যোগ দেওয়ার অন্য আমাকে এখন ফিরে যেরেই হবে । ভাড়াতাডি 
ফসল কেটে খড় শুকিয়ে খরে তোলবার কথা যে হাব্রকিম্ার বললেন তা তো 
তুমি শুনলে ।” 

“তুমি বলতে চাঁও তুমি বিবাহিত ।” হেলমার নার স্বর্ণা কেশযুক্ত 
প্রকাণ্ড বড় মাথাটা নেড়ে বলল, “তুমি তো বীজ বপনের ব্যাপারে পিছিয়ে 
আছ, মিস্টার |” হো! হো! করে হেসে উঠল সে। লাইন থেকে বাইরে সরে 
এসে বনের মধ্যে ঢুকে পডল | 

আযাডামের কাছে প্রতিটি মেয়েই এক-একটি হবিণী। কাউকে কাউকে 
এখনো শিকার করা হয়নি । 

সৈন্দলটি গোটা আই্টেক খামারের মধো দিয়ে সশবে চলে গেল । খ্বীলোক 
এবং ছেলেপেলেরা ছুটে চলে এল বেডার ধারে । কারণ, উয়ানদের পায়ে 
চলার পথটা হঠৎ ঘুরে গিয়ে এমন একটা রাস্তায় এসে পড়েছে সেট। সোজান্সজি 
চলে গিয়েছে ফোট হারকিমার পথস্ত। 

ফেরার মুখে ছিতীয় দিন সন্ধ্যেবেলা সৈন্যদলটিকে ভেঙে দেয়৷ হল। 
অন্ধকার হওয়ার আগেই' বাড়ি পৌছে গেল গিল। নিজের বাড়িতে আলো! 
দেখতে পেল না বলে পাথরের বাড়িটায় গিয়ে উঠল সে। দরঙ্গায় ফাঁক দিয়ে 
দেখল লানা, মিসেস মাককেনার আর নিগ্রো মেয়েটি একসঙ্গে বসে রয়েছে । 

গিলকে নিয়ে বেশ খানিকটা হৈচৈ করল ওরা । মিসেস ম্যাকক্লেনার ছুটে 
গিয়ে মগ্য-ভাগ্ডার থেকে খানিকটা মদ নিয়ে এলেন। তারপর নিগ্রে! 
মেয়েটিকে বাদ দিয়ে তিন জনে মদ খেলেন । গিলের বর্ণনা শুনে তিনি বেশ 
কয়েকবার শব্দ করলেন নাক দিয়ে। বললেন তিনি, “তোমার কথা শ্রনে মনে 
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হচ্ছে যে, একদল উচ্ছৃঙ্খল লোক যেন সাহস সঞ্চয় করবার চেষ্টা করছিল। 
আমাদের দরকার হচ্ছে পেশাদার সেনাবাহিনীর |” 

“হারকিমারের সাহসের কিছু অভাব নেই |” বলল গিল। 

“আমি তাতে সন্দেহ করছি না। তবে হা1, কেউ ষদি তাকে চিমটি 
কাটে তবেই সে সাহসী হয়ে উঠে । কিন্তু ভাই, চিমটি কেটে তো যুদ্ধ জেত। 
ঘায় না।” নাঁক শিযে শব্ধ করলেন, গেলানে টউমুক মারলেন, তারপর দত 
পার করে হাসতে হাসতে তিনিই আবার বললেন, “কিন্তু নাছা, ভুমি ফিবে 
এসেছ বলে খুশী হয়েছি আমরা । কি বলে। মাগত্ডলানা ৮" 

লানাকে কেমন যেন একটু চুপচাপ ধলে মনে হল । প্রশ্নটা শোনাবার পর 
নখ নিচু করে সেলাইটা তুলে নিল হাতে | দুখটা "দর রক্ডিমাভ হয়ে উঠেছে। 

“হাপ, হাপ.৮ বলে উঠলেন বিসেন মাকক্রেনাৰ, “সেলাইট। এখন প্রেণে 
কও বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ো, লানা। ফিরে এসে গধানেই তোমাৰ 
সঙ্গে গিলের দেখা হওয়। উচিত ছিল । চলে যা 91” 

হ|তের গুপর লানার মুছু স্পর্ণটা গিল প্রায় অন্ভবত' কপতে পারল না| 
প্রীতিনিগ্ধ দুটিতে গিনের দিকে চেয়ে লান। পলল, "ফিরে এসে বলে আমি 
খুণী হয়েছি, খিল ।” কারপর সে ই আলার বলল, “ভুশি খশী হণ নি? আমি 
কিন্ত সত্যিই খুনী ভয়েছি |” 

“ছ্যা,” গিল বলন, 'বাধের মতো খিদে ৪ পেয়েছে আমার |” 


॥ ৫ ॥ 


ঢোলশোহরত 

অন্যান্য বছরের মতো এবারে ৪ মোহক ভালির উদ্ভব অপনে গ্রীষ্মকাল 
এসে গেল। শুধু গরম পড়ল বেশি । ছলাঈ মানে এতে। গরম পড়তে আগে 
কেউ কখনে। দেখে নি। প্রতিদিনই তাপের মাত্রা এতো নেশি বাডতে লাগল 
ষে, বনছ্ঞক্গল পর্যস্ত শুকিয়ে উঠতে লাগল । সেইজন্য ঘোডা এবং ক্র পাল 
মাঠ থেকে তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে লাগল গোলাবাড়িতে । হায়! "আর 
এবং তার মধ্যে এমন একট। ধুলোর গন্ধ পা এয়| যাচ্ছিল যে, মনে হয়, কোথাও 
একটু ক্ষুলিঙ্গ উড়ে এসে পড়লেই বুঝি সার। পৃথিবীটা দাউ দাউ করে জলে উঠবে | 
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পুরুষরা ঘাসের মধ্যে দিয়ে কান্তে চালাতে চালাতে হাতলের ওপর থেকে 
হাতের তালু পর্যস্ত ঘাসগ্ুলোর পলক শুফত1 অনুভব করছিল। মেয়ের। 
আকশি দিয়ে টেনে মানবার সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পাচ্ছে, ঘাসগুলো৷ নিভে 
থেকেই শুকিয়ে খড় হয়ে গিয়েছে । 

জার্মান ফ্লাটের লোকের! ঘাস কেটে শুকতে আরম্ভ করে দিয়েছিল । ওর! 
ভাবতে পারছিল না যে, দেশের অন্যান্য অঞ্চলে এখন যুদ্ধ চলছে। সরল 
প্রকৃতির চাষীর! তাঁদের খড় আর গম চাঁষের চিন্তার মধ্যে ডুবে রয়েছে । কেন 
যে যুদ্ধ হচ্ছে তার কারণ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! নেই তাদের | সন্ধ্যাবেলা অবসন্ন 
হয়ে যখন তারা যুদ্ধের কথ! ভাবতে বসে তখন ১৭৭৫ সালের গোড়াকার দিন- 
গুলোর কথা মনে পড়ে তাদের । বাটলার আর জনসনরা আলেকজা গার হোয়াইট 41 
নামে শেরীফকে সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চেপে ভ্যালিট। পাঁর হয়ে এসে হারকিমার- 
গির্জার সামনে থেকে স্বাধীনত| ঘোষণার পতী কান্তস্তটা ভেঙেচুরে ফেলে দিয়ে 
এসেছিল । কগ.নাপয়াগাতেও তাই করেছিল ওরা । এখন দু'বছর ধরে 
কানাডায় গিয়ে বসে আছে। 

কিওসরোড দিয়ে ঘোড়ায় চেপে যেসব বাাবহনকারীর! যাওয়া-আস৷ 
করছে তাদের সগ্ন্ধেও কোনে। খবর রাখে না এরা । ক্রতবেগে চলে যায় 
' তারা । মদ খাওয়ার জন্য থামেও ন] এখানে । যুদ্ধ সম্বদ্ধে এদের যা ধারণা ত৷ 
হচ্ছে যে পয়স! দিয়ে কিংবা খোশামোদ করেও দিন-মজর পাওয়া যাচ্ছে না। 
স্ট্যানউইকস দুর্গের চারদিকের জঙ্গলে পয়সা দিয়ে লোকজনদের কাজ করাচ্ছে 
কংগ্রেস। ধেমন উদ্ুট জারগা তেমন তাদের উদ্ভট কল্পনা_-গরমের মতোই 
প্রাণাস্তকর বাপার । 


স্টা(নউইক্স দুর্গের কর্তৃত্ব করছে দু'জন লোক । তাদের মধ্যে একজন হচ্ছে 
একটি ওলন্াজ যুবক। মুখের আরুতিটা আপেল ফলের মতো এবং উঠতি 
বয়সের ছেলেদের মতে। মুখট। তার গৌমড়া। চোখ ছুটে স্বচ্ছনীল। লোকটির 
নাম হচ্ছে পিটার গ্যানসভূর্ট। কনেল পদমর্দাস্ুচক পোশাক পরে সে। 
পোশাক-পরিচ্ছদে ধোপদোরস্ত লোক। একটি সৈনিকের বউ (নামেমাত্র বউ ) 
কাঁজ করে তার কাছে। সেই জন্য 'সনিকটির পরিবারে এখন ডবল আয় 
হচ্ছে। তার অধীনস্থ ছিতীয় অফিসারের নাম হচ্ছে লেফটেনেন্ট কর্নেল 
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ম্যারিনাস উইলেট | চাষী বলে যনে হয় তাকে । মুখের আরুতিটা লঞ্ঠনের 
মতে! দেখতে | মরচে ধরার মতো! লাল লাল দাগ পড়েছে মুখে । নাকের 
আকারটা ময়লা তোলার নিড়ানির মতো । প্রথম যখন এল তখনই 
উপনিবেশের লোকেরা বলেছিল যে. ওর গায়ের গন্ধ থেকেই বোঝা যাচ্ছে 
লোকটা ইয়াঙ্কী। তা হোক, নিউ ইয়র্কের লোক সে। হাসতে আর আমোদ- 
আহ্লাদ করতে জানে । 

সৈম্যদলের পাচ শ জন লোকই মনে করে যে. তাদের অফিসার ছু'জন এক 
সময়ে ক্রীতদাসদের মজুর খাটানার কাছ করত । তারা যে শুধু বেড়াটাকে 

ভুন করে তৈরি করল তা নয়। জন রুফের বাড়িট।কে জালিয়ে দিয়ে ধুলিসাং 

করে ফেলল । ফাকা জায়গায় গগলপাইগাছের ঝোপ গুলোকে ৭ কেটে ফেলে 
দিল। তার চেয়েও খারাপ কান করল যখন ওরা উড ক্রীকের গধারে গাছ 
কাটবার জন্য রোজ দ্র দল করে লোক পাঠাতে লাগল । স্থানীয় মজুরর। এই 
কাজের কোনে! অথ বুঝুত পারল না ব্রিটিশদের যদি ভেতরে ঢুকতে দিতে না 
চা€ তা হলে ছুর্গটাকে এখন ভেঙ্চুরে মেরামতের কা শুরু করলে কেন? 

হাঁরপর জুলাই মাসের সাত তারিখে আকম্মিক বজপাতের মতে। খবর 
এসে পৌছল যে, বারগয়েন টিকোনডেরোগ। ভুর্গাটা। দখল করে নিয়েছে | 
অবিশ্তি অধিক লোকই জানত না টিকোনডেরোগা জায়গাটা কোণায় ।: কিন্ত 
কাট! শোনবার সঙ্গে সঙ্গে দের মনে হল, চরম ঢুদশার সম্মুখীন হয়েছে 'ওরা।। 

সেই মৃহর্তেই জঞ্জ হারকিমার তার সেন্তলমাবেশ করে ফেলল ॥ এবং 
সৈন্যদের সে কয়েকটি রেঞ্চার দলে বিভক্ত কবে দিল । কম্পাসের চারটি বিন্দুর 
মতো চারদিকে চারটি দলকে দিল পাঠিয়ে-_ ব্রিটিশদের অগ্রগমনের পথ বন্ধ 
করতে গেল তারা । 

একদল গেল পশ্চিমে স্কাইলারের রাস্ত! বদ্ধ করতে, ্বিতীর দল গেল পুবে 
লিটল্‌ ফলস্‌ এর প|শে ফ্র্যাঙ্থের চটি পনস্থ | চতায় দল এল দক্ষিণে আ্যানড্রাস- 
টাউনে আর চতুর্থটি গেল উত্তরে জাইডারবুশে | গুজব পটে গেল ঘে, 
বাটলার আর জনসনর! ভ্যাপিতে ফিরে আসছে । সঙ্গে মাসছে ইপ্ডিয়ান আর 
স্বর হাইলাগাররা । সেনেকাদের প্রতি যত ভয় হাহল্যা গুদের প্রতি ৪ তত 
ভয় জামানদের | 

খবর এল স্কোহারী আর দারডিফিল্ডের জঙ্গলে লোক দেখা গিয়েছে | 
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রাতারাতি ছোট্ট টাউন ফেয়ারফিন্ড জনশূন্য হয়ে গেল। সাফ্রেন্স ক্যাসেল- 
ম্যান নামে একটি লোক টোরিদলের সমর্থক। সে গ্রামবাসীদের নিয়ে চলে 
গেল পশ্চিম্দিকে । ব্রাক ক্রীক উপনিবেশের একটি লোক খবরট। নিয়ে এল। 
বর্ণনা করে বলল সে, “মশাই, কুড়িজন স্ত্রী, পুরুষ এবং তাদের ছেলেমেয়েরা যে 
যা পেরেছে তাই সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে ।” 

খেতের কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার পর জার্মীন ফ্ল্যাটের লোকেদের মনে সেই 
পুরানে! জাতিবৈষমোর ভয়টার পুনক্রন্ম হল। নিরাপত্ত।-কমিটি নতুন নতুন 
আইনকানুন বাধাতামূলক ভাবে চালু করতে লাগল । শন্ুমতি ছাড়া একজন 
নিগ্রো। সন্ধ্যার পর বাড়ীর বাইরে বেরিয়েছিল বলে গুলী খেয়ে মরল। সব 
সম্প্রদায়ের লোকেরাই এক্র রোখবার বেড়াগুলোকে মেরামত করতে লাগল । 
এলড্রিজ ব্লকহাউসে হাতুড়িপেটার আওয়াছ নিন্তন্ধত| ভেদ করে উঠে আসছিল 
ভ্যালির ওপর পর্যস্ত। গিল মার্টিন লানার সাহায্যে প্রাণপণ চেষ্টায় ব্ষে খড়- 
কট! ব্যারাকবাড়ির ছাদের নীচে রাখতে রাখতে হাতুড়ির আ ওয়া জট| স্পষ্ট- 
ভাবে শুনতে পেল। 

সেদিন সন্ধ্যাবেল! এল্ড্রিছ থেকে এসে জেকব স্মল্‌ বলল, “আমর ছুগের 
ওপরে একটা কামান বসিয়েছি।” এমন গব সহকারে বলল যেন বেট্ষী ম্মল 
একটি নতুন পুত্রসম্তানের জন্ম দিয়েছে । “একবার যদি আওয়াজ শোনো ত: 
হলে বুঝবে ইপ্ডিয়ানর| এসে পড়েছে । যদি ছু'বার কামান দাগ[র শব্দ হয় তি 
হলে কোনো জিনিসপত্র সঙ্গে না নিয়ে ঘাট মাইল বেগে ছুটতে থাকবে । যন্দি 
তিন বার দাগে তবে নন্দী পার হয়ে চলে যাওয়ার চেষ্টা করবে । তিনবার দাগার 
অর্থ হচ্ছে যে, ওরা এতে1 কাছে এসে পড়েছে যে ফোটের ভেতর গিয়ে আশ্রয় 
নেয়ারও সময় নেই ।” 

রাত্রের খাওয়া শেষ করে মেরিট রাইফেলটা নামিয়ে নিয়ে এল গিল । 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়েই হেঁটে চলে এসেছিলেন মিসেস য্যাকক্রেনার | দরজার 
কাছে ধীড়িয়ে গিলকে বন্দুকটা পরিক্ষার করতে দেখে অন্ুমোদনস্চক মাথ। 
নাড়লেন তিনি । বললেন, “তোমার ভয় পাওয়ার কোনো কারণ নেই, 
ম্যাগডেলানা । ওরা এখনো এসে পৌছয় নি” 

জ্যোতন্ন। রাত্রে ধনুকের তীরের মতো নদীর ভাটির দিকে ছোট্ট একট! 
নৌকা এগিয়ে আসছিল । পেছনে বসে চওড়া-কাধওয়ালা একটি লোক ধীরে 
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পরে দাড় বেয়ে চলেছে । আর সামনের দিকে বসে বৈঠা ছিয়ে জল টানছে 
বোলিয়ো । ওর স্বভাব অনুযায়ী মুখের পর একটা নিদারুণ শ্রান্তির ভাব দেখা 
যাচ্ছে । 

ঝরনার ওপরে একট জায়গায় এসে নৌকাটা ঈাড করিয়ে “য়ে পয়ারনার 
ডাইগার্টের বাড়ির পাশ দিয়ে পাভাঁডের পথ ধরে নেমে যেতে লাগল । দ্রা 
এসে দেখল, নিকোলাস হারকিমার ভীর নাড়ির দেউডিতে বাস বয়েছেন। 

“কে?” 

“আমি স্পেনসার, হন্সিকল 1" 

উঠে পড়লেন হাঁরকিমাঁর | [সই 5৭ডা কপন্মাল! লোকটি তাব সঙ্গ 
করমা্ন করল । 

“তুমি কোথা থেকে, টম ?” 

স্পেনসার বলল, “দছনোনডাগ। |” 

“বাাপার কি?” 

“ই্ডিয়ানর1। ওস হয়েগোছে এপীে গড়ে 1 সঙ্গে আছে বাটিলাবহা আর 
সার জন জনসন ।” 

“সবন্দ্ধ কত লোক ?” 

“চার শ পেশাদার সৈন্ | | ছাড়া ঈতবেজদেব অষ্টম আর চৌত্রিশ নঙ্গর 
সেনাবাহিনী আছে | সবুজ ইউনিফর্ম পরা “টাবিদলের ছাশ লাক বয়েছে সঙ্গে | 
ব্রাণ্ট আর তার মোহকদের সঙ্গে “সনেকীবা “ সবাই এসেছে ৷ কাঁযুগা আব 
কিছু কিছু ওনোনডাগাদের ও দেখলাম | ভঘতে | হাছাব লোক হবে|? 

'ীষণ আওয়াজ করে হারকিমার কিন্ুাস। কবলেন, “সৈ পরিচালনা করছে 
ক %” 

“শিলিঙ্গার নামে একটি লোক ।” ( স্ানীঘ় নাষায় কর্ণেল পারি সেইণ্ট 
লেজাঁরের নামটা ছোট করে ধলল [ম্পনসার ! ) “ভার একটি বিরাট শান 
এবং পাঁচট। চাকর আছে ।” 

“তার নাম আমি শুনি নি কখনো,” বললেন হারকিমাব, “£স কি সৈন্য" 
বাহিনীর লোক, টম ?” 

ইত্ডিয়ান কামারটি বাধ দিল, “মাগি প্রানি না। সোনালী ফিতে 
লাগানো লাল কোট গায় দেয় ।” 


“খবরটার জন্য ধন্যবাদ | বললেন হারকিমার । তারপর চিৎকার করে 
একজন নিগ্রোকে ডেকে বললেন, “মিস্টার আইজেনলঙকে খবর দাও । ফ্রাঙ্ধের 
চটিতে তাকে পাবে । তাড়াতাড়ি াও।” জো-র দিকে ঘুরে তিনিই আবার 
বললেন, “আমি নিজে এসব লিখতে পারব না । কী বিশ্রী! গরম আজ ।” 

জেনারেল যা বলে যেতে লাগলেন আইজেনলর্ তাই ইংরেজী করে 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে যেতে লাগল £ 

যেহেতু ইহা নিশ্চিত বলিয়। প্রতীয়মান হইতেছে যে, খ্রীষ্টান এবং বর্বর সহ 
প্রায় দুই সহস্র শক্র আমাদিগের সীমান্ত আক্রমণের উদ্দেশ্ত ওসএয়েগোতে 
আমিয়৷ উপস্থিত হইয়াছে সেই হেতু হাই আমি যুক্তিযুক্ত এবং অতীব 
জরুরী বলিয়৷ মনে করি যে, শক্রগণ সমীপবতী হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশরক্ষার 
জন্য আমার আদেশ পাইবামাত্র ১৩ হইতে ৬৩০ বৎসর বয়ন্ক প্রতিটি সুস্থ পুরুষ 
কতব্য সম্পাদন হেতু তৎক্ষণাৎ অন্ধ এব* অন্যান্য সরঞ্জাম লইয়! আমার পূব 
নির্দেশিত স্থানে উপস্থিত হইবে ; এব তত্পর দেশরক্ষার ন্যাধ্য দাবি লইয়! 
প্রকুতত দেশভক্তের মতো সমগ্র এক্তি নিয়োগ করিয়! শক্র বাহিনীকে প্রতিরোধ 
করিবার জন্য তাহাকে অগ্রসর হইতে হইনে | এবং যাহার। ষাট বৎসরের 
অধিকবয়স্ক কিংব] প্ররতই অস্তস্থ এব" পথভ্রমণে অশক্ত তাহারাও শক্রর দ্বারা 
আক্রান্ত হইলে সশস্ত্র অবস্থায় যার যার নিজগ্গ গৃহে একত্র হইয়া স্্ীলোক ও 
বালক-বালিক-গণ সহ সবসাধা প্রয়োগ করিয়া, তাহাদিগকে প্রতিরোধ 
করিবে... 

স্পেনসার ইতিমধো বনের দিকে ফিরে গিয়েছিল । সেইন্ট লেজারের 
সম্মুখ-বাহিনী উড ক্রীকে এসে পৌছল কিনা তার উপর নজর রাখবে 
সে। ূ 

হারকিমারের ঢোলশহরতের কপি লে সার! দেশময় বিলি করে দেবার জন্য 
আইজেনলড'কে নদীর ওপারে পার করে দেওয়। হয়েছে । জো বোলিয়ো 
ছাঁড়! এখানে অন্া কেউ আর ছিল না। নিজের মনেই বলছিল সে, শুকিয়ে 
গলাটা তার একো বেশী খরখর করছে যে, মুরগী পধন্ত ডেকে উঠত । অর্থাৎ 
একটু মদ্যপান করতে পারলে মন্দ হতো না। কিন্তু হন্নিকল এমন কঠোর 
মুখ করে অন্ধকারের মধো গ্ষির হয়ে বসে রয়েছেন যে, কথাট। তুলতে সাহস 
পেল না সে। কেনে। একটা মজার গল্প মনে করবার চেষ্টা করল। কিন্ত 
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লোবেলিয়! জ্যাকসন আর সেই খেতমজুরটার গল্প ছাড়া অন্য কোনো! গল্প তার 
মনে পড়ল না। হন্লিকল আবার অশ্লীল গল্প শুনতে ভালবাসেন না । 

অতএব মনের স্ফুৃতিতে জে! বোলিয়ো৷ বসে বসে এক চুমুক বীয়ার পাশের 
কথা ভাবতে লাগল । একবার সে দাগ কাটা নীল গেলাসের মধো বীয়ার 
দেখছে আবার দস্তা নিমিত মগ-এর মধ্যেও কল্পনা করছে । বীয়ারের চিন্তায় 
ক্রমে ক্রমে এতো। বেশি তৃষ্তাত বোধ করতে লাগল যে, কল্পনায় এক বখয়ীর- 
ভতি ছিপি খোলা পিপে দেখতে পেল এব তাতে মুখ ঠেকিয়ে সতি। সহ 
সে যেন মদ খাচ্ছে এরূপ ভাবতে লাগল । 

নিজেকে নাড়া দিয়ে হারকিমার ধ্ললেন, "এযাঃ, ছানি তোমা কেষ্। 
পেয়েছে । 

“কি করে বুঝলেন আপনি, হস্সিকল ; আমি তে] কিছু বলিশি ।” 

এক মুহূর্তের জন্য সেই ছোট-খাটে। জামানটির কগন্বর কৌতুকরসে 
হয়ে উঠল। 

“এ71:,” বললেন তিনি, “বুঝে ফেলেছি ।” 

“বুঝলেন,” জো স্বীকাঁর করল, “ত1 যদি বলেন তবে কথাট। সত্যি 1” 

“মারিয়া”, জেনারেল ডাকলেশ। 

তীর স্ত্রী বেরিয়ে এসে ঝুঁকে দাড়াল সামনে । মেয়েটির পয়স কম আর 
দেখতে বেশ মোটাসোট। এবং শান্ত | গ্রীন! হয়ে মেয়েটি জেনারেলের পনা। 
হতে পারত । সিডর ওপর উঠে আসতেই হারকিমার হাত বাড়িয়ে ভার 
হাটু ছুটো। জড়িয়ে ধরে বললেন, “মারিয়া, দো বোলিয়োর তেগ্তা পেয়েছে । এবং 
আমারও তেষ্টা পেয়েছে বলে মনে হচ্ছে । চটে বড় মগে করে আমাদের 
ছু'জনের জন্যই বীয়ার নিয়ে এসে! |” 

“নিয়ে আসছি, নিকোলাস ।” 

ক্রটি স্বীকার করার মতো স্তরে তিনি বললেন, *নিগ্রোগুলোকে ওখ!ণে 
এখন চাই ন। 1” 

“আমি বুঝতে পেরেছি 1” বলল তাশ্শ্রী। 

ফিরে আসতে অনেক সময় লাগছে বলে মনে হল ছোর। কিন্তু শেষে 
পর্বস্ত ফিরে এল সে। স্ত্রীকে পাশে বসিয়ে হারকিম।র তাকে হাত দিয়ে ধরে 
রাখলেন । 
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“তা হলে এসো জো, একটু আনন্দ করা াক।” মগ.টা উচু করে তুলে 
ধরলেন জেনারেল । 

বনবেড়ালর্দের দৈহিক ক্ষুধা নিবুত্তি সন্বদ্ধে যে গল্পট। প্রায়শই বলে থাকে 
জৌ, সেট ব্লতে গিয়েও শেষ মুহূর্তে নিজেকে সামলে নিল সে। মগট1 তুলে 
ধরে গে। বলল, “মিস্টার আর মিসিসের উদ্দেশে |” 

মগ্ধ-ভাগুারে মজুত করে রাঁখ। ছিল বলে বীয়ার বেশ ঠাণ্ডা রয়েছে । রাত্রির 
অন্ধকার ঘন। নিচু হয়ে চন্দ্র নেমে এসেছে ঝরনা পর্যস্ত এবং জ্যোৎ্নার আলোয় 
চিকমিক করছে জল। ভাঙাচোর! জলম্বোতের আওয়াজ বাড়ি থেকে অল্প 
অল্প শোন! যাচ্ছে । 

"আমি বুড়ে। হয়ে যাচ্ছি” ধারে ধীরে বলতে লগলেন হারকিমার, 
“মারিয়ার বয়স কম ।” হাতিট। শক্ত করে তিনি বললেন, “স্ত্রী যখন মার। 
যার তখন আমি ভাবতে পারি নি যে, তার ভাইঝিকে আমি বিয়ে করব ।” 

“সনই এক পরিবারের মধ্যে রইল | জেনারেলকে সান্বনা দেওয়ার 
চেষ্টা করছিশ জো । 

“হা। গম্ভীরস্থুরে জেনারেল বললেন, “ত। তে। এখানেও দেখতে পাচ্ছি । 
স্কাইলার পাহায্য করতে চায় ন। | সে লিখেছে যে, আমি সাহাষ্য চেয়েছি 
বলে আমার লঙ্জিত বোধ করা উচিত । সে বলে যে, যোসেফ ব্র্যাণ্টের সঙ্গে 
শত করার আমার কেনে। অধিকার নেই । এখন কক্স আর ফিশার এবং 
আরো কেউ কেউ আমাকে দোষ দিচ্ছে, কারণ ব্র্যা্টকে আমি কেন গুলা 
করে মেরে ফেলে নি এবং অলব্যানি থেকে কেন আমি সৈন্য চেয়ে পাঠাই নি। 
ওর। ম্যাসাচুসেটসএর কিছু সৈন্য ডেটন দুর্গে পাঠাবে । ব্যস, সাহাধ্য বলতে 
এইটুকুই । আমি যা করি সবই না কি ভুল।” 

“চুলোয় যাক--হন্নিকল, সবাই আপনার পেছনে আছে । গেয়ো চাষীর 
দল আর আমার মতো! জংলী মানুষরা সকলেই আপনাকে সমর্থন করে ।” 

“খুশী হলাম । যাই হোঁক, প্রচণ্ড রকমের যুদ্ধ একটা আমাদের করতেই 
হবে। জো, আমরা সবাই এক পরিবারের লোক । আমাদের এবং জনসনের 
_কারে। দিকেই শেষ পধস্ত একটিও সৈন্য আর বেঁচেবর্তে থাকবে না। তুমি 
হয়তো ভাবছ, আমার কথার সঙ্গে যুদ্ধ-বিগ্রহের কোনে সম্পর্ক নেই ।” 
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॥ ৬ ॥ 


সৈম্যসমাবেশ 


ফোট স্ট্যানউইকা 
২৮শে জুলাই, ১৭৭৭ 
সার। 
আমর বিশ্বন্তস্থত্ধে খবর পেয়েছি যে, জানান ফ্যাট এবং আমাদের মধ 
যোগাযোগের পথগুলো বন্ধ করার উদ্দেশ্যে একদল ইগ্ডিয়ানকে পাঠিয়ে দেওয়ার 
জন্য কণেল পাটলারকে আদেশ করেছেন সার জন জনসন | মাছ থেকে পাচ 
দিনের মধ্যে, হয়তো! তার আগেই) গসএয়েগে। থেকে যাত্রা কণবে তারা । 
এদের পেছনে পেছনে টোরি দলের পেশাদার সৈন্ত আর ভবখুরে 
কানাডিয়ানদের নিয়ে গঠিত এক হাভার লোকের একটি বাহিনী নিয়ে রন! 
হবেন সার জন | এ ছ্বাড়। আরে! যত ইয়ান সংগ্রহ করতে পারবেন তাদের? 
সঙ্গে মানবেন । আমি আশা করি এই সব খনর শ্রনে নিক্সাহিত না হয়ে 
মাপনার! সবাই একযোগে দ্ববংস্তদের শান্তি দেওয়ার জন্য অগ্বধারণ করবেন। 
এবং আস্থা রাখবেন আমাদের যা করবার তা আামর। করব। 
'ভবদীয় 
ম্যারিনাস উইলেট | 
চিঠি পাওয়ার পর জেনারেল হারকিমার নাক ঝান্ডার মতে। মুখ দিয়ে শব 
বার করলেন । তারপর সবচেয়ে ভাল “কাট-টি গায়ে চাপিয়ে সোঙ্গান্থজি 
ফোর্ট ডেটনে গিয়ে উপস্থিত হলেন । কনেল ওয়েন্টনের সঙ্গে কথা বলবার 
জন্য ভেতরে প্রবেশ করলেন তিনি । 
কর্মেন ওয়েন্টন একজন বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ । ম্যাসাচুসেটস থেকে 
আগত নোঁকেদের মধ্যে তিনিই একমাত্র সৈনিক ধিনি জার্মান উপনিবেশের 
স্থায়ী বাসিন্দাদের সমস্যাটা বুঝতে পেরেছেন । বিশেষ করে জার্মানদের তিনি 
পছন্দ করেন না কিন্তু যাদের গায়ে ব্রিটিশ অভিজাতোর গন্ধ আছে তাদের 
আরো বেশি অপছন্দ করেন। এবং তিনি তার সরবরাহের বিভাগ থেকে 
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খান্য পাঠাবার জন্য তৎক্ষণাৎ রাগী হয়ে গেলেন । আরো বললেন যে, ষত 
তাড়াতাড়ি পারেন কর্নেল মেলনের অধীনে দু'শ লোক তিনি পাঠিয়ে দিচ্ছেন । 


উনত্রিশ তারিখে স্পেনসারের কাছ থেকে একটা লিখিত বাতা পেলেন 
হারকিমার। যুদ্ধের মধ্যে ওনাইদ1 উপজাতির লোকেরা যে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
বজায় রাখবে এটা তার প্রথম স্পষ্ট প্রতিশ্রুতি । 


স্পেনসারের লিখিত বার্তা :- “উপজাতিদের দলপতিরা একটি 
বৈঠকে মিলিত হয়ে আমায় জানিয়েছে যে, স্ট্যানইউইক্স ছুর্গ দখলের জন্য 
রাজার দলের সেনাবাহিনী আর চারদিনের মধ্যেই এসে উপস্থিত হবে। 
গুরা মনে করে যে, তার আগেও চলে আসবার সম্ভাবনা আছে। 

তারা বলছে যে, স্ট্যানউইক্সের সেনাপতিরা যেন দ্বিতীয় একটি টিকোনডে- 
রোগার স্থা্ট না করেন। তারা সাহসের পরিচয় দেবেন বলেই আশা করছে 
দলপতির]। 

খবরটা যেন জেনারেল স্কাইলারের কাছে তাড়াতাড়ি পৌছয় এবং তিনি 
দ্ে্চ একটা সুদক্ষ সেনাবাহিনী এখানে পাঠিয়ে দেন । নিউ ইয়র্কে সৈনিকদের 
কিছু করবার নেই। আমাদের বিশ্বাস সেখানে প্রয়োজনের অতিরিক্ত লোক 
বসে রয়েছে । আমাদের মনে হয়, শত্রুপক্ষের একটি দল বনের মধ্যে ঢুকে 
জনসাধারণের আসা-যাওয়ার পথটা] কেটে দিয়েছে। ওরা এসে পৌছলেই 
আমরা চারদিক থেকে ঘেরাও হয়ে যাব। এটাই হয় তো আমাদের শেষ 


একটা কাজ আর বাকী ছিল। রাত্রির আগেই ভ্যালির থেকে শুরু 
করে জন্স্টাউন পর্যস্ত লোক পাঠিয়ে হারকিমার খবর দিলেন যে, আগস্ট 
মাসের তিন তারিখে স্থানিক সেনাবাহিনীর সবাই যেন ডেটন হুর্গে এসে 
মিলিত হয়। | 

সেই রবিবার সকালবেল1 নদীর ওপারে হারকিমার-গির্জার ঘাটাধ্বনি 
শুনে গিলের মনে একটা অন্তুত অস্ভূতির সৃষ্টি হল। দরজার কাছে দাড়িয়ে 
শাস্তিপূর্ণ খামারটার দিকে চেয়েছিল সে। আগস্টমাঁস হলেও হাওয়া (তখনে। 
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গরম রয়েছে । চেয়ে চেয়ে দূরের এ নীল নদী আর জঙ্গলে আবুত পাহাড়টা 
দেখছিল সে। আত্মরক্ষার জন্য নিমিত কেল্লার টিবিগুলোর বাইরে £ছাট 
চোট ছেলেমেয়েরা খেলা করতে করতে ঘন্টাধ্বনি শুনে স্কন্ধ হয়ে গেল এবং 
অনিচ্ছাসত্বে পা টেনে টেনে হাটতে হাটতে গিায় গিয়ে ঢুকে পড়ল । 

নিজের বাড়িঘর পুড়ে যাওয়ার পর গুর মনে যেরকম বেদনার সৃষ্টি হয়েছিল, 
রশাটা দেখে এখন সেই রকম বেদনাই অন্গভব করল গিল। শীতকালের 
কথাট1 মনে পড়ল । ভাবল, তাঁর আগ পর্ষস্ত সে আর লান। কতা শ্রখেই ন| 
বাস করছিল সেখানে । ওর মনে হচ্ছে, লান! যেন সম্প্রহ সেই পুরনো 
মনোভাবটা ফিরে পাচ্ছে আবার | 

কিন্তু আড|ম হেলমার এমে সৈন্াসমাবেশ্র খবর পে এয়ার পব লান। 
আবার নিজীবের মতো হয়ে গেল। হেলমার এখন বরেঞ্জার দলে ভি হয়েছে । 
সংবাদ সংগ্রহের কাজ করে সে। 

এমন নিঃশৰে রান্নাঘরে কাজ করছিল লান। যে, গিল বুঝতে পারছিল ন। 
ওখানে সেকি করছে । শেষ পধন্ত ফিরে এসে গিল দেখল ধর টুপীব অন্য 
দলের নিদর্শনস্বরূপ একটা নতুন ফিতে সেলাই করছে আব গাল বেয়ে ধীরে 
বারে চোখের জল গড়িয়ে পড়েছে । গর "আনত মাথ। আব নিংশব। কাল 
দেখে গিলের মনট। নরম হয়ে এল | 

“এমনি করে কেঁদে! না, লানা ।” 

“জানি”, লানা বলল, “কাদা উচিত নয়।” মুখ না ভুলেই বলতে লাগল, 
“কিন্তু গিল, শেষের ছুটো দিনের কথাই শ্তধু ভাবছি। নতুন রকমেব অশ্ুততির 
স্বাদ পাচ্ছিলাম । জানি না দেরি হয়ে গেল ফিনা।” 

“দেরি?” অর্থটা বোঝবার চেষ্টা করতে করতে গিল নলল, “৪ হ্যা, 
বুঝছি । তুমি ভাবছ আমি যদি গুলি খেয়ে মরে যাই"-""" শা লান।, আমি 
মরব না।” 

“না, না, না সেকথা নয়। ভাকচিলাম আবার আমায় তুমি হ!লবাসতে 
পারবে কি না।” 

“নিশ্চয়ই ।” বলল সে। 

“জানি ১ তোমার মতো ভাল স্বামী অন্য কারো ভাগ কগনো ছুটবে না। 
মামি চাই এই কথাটা তুমি বিশ্বাদ করো 1” তাড়াতাডি উঠে পডল সে। 
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হাতের মুঠোর ওপর টুপীটা তুলে ধরে হাতের পেছন দিয়ে চোখের ভ্ 
:মৃছে মু হেসে বলল, “টুপীটা পরে11” 

স্কাইলারে প্রথম সৈন্যসমাবেশে যোগ দিতে যাওয়ার দিন গিল, 
/যেমনভাবে ওর সামনে দাঁড়িয়ে আদেশ পালন করেছিল আজো! তাই 
করল। কিন্তু আজকের পরিস্থিতিটা যে আলাদ' দু'জনেই তা বুঝছে 
'পারল । 

“লানা, তোমার কোনে ভয় নেই । মিসেস ম্যাকক্রেনারের কাছেই 
'খাকবে তুমি ।” একটু থেমে গিল আবার বলল, “যদি সেরকম কোন ভয়েণ 
'্া/পার ঘটে - ৮ 

“থাকব, গিল |” 

এমসেল ম্যাকক্রেনীর তার বাড়ি থেকে নেমে এলেন । জিজ্ঞাস।' 
করলেন, “এখনো যাও নি? ভালই হয়েছে । এই জিনিসটা গিলকে দিতে 
চেয়েছিলাম আমি |” কাঁচা চামড়ার ফাসে মাটকানো। ছোট্র একট] ফ্লাগ 
গিলের দিকে এগিয়ে ধরলেন । 

“এর মধ্যে ব্রাণ্ডি আছে,” বললেন তিনি, “যুদ্ধ করবার সময় বারুদ 
“পরেই সবচেয়ে দরকারী জিনিস হল ব্র্যা্ি।”, 

ভদ্দবভাবে লানা বলল, “জিনিসট। ভারি স্থন্দর |” 

“আমার স্বামী রাত্রে এটা বাবহার করত ।” লশ্বা নাকের ছিদ্র দিনে 
বিধবাটির নিঃশ্বাস ফেলার কেমন যেন একটু অসুনিধা হল। তিনি বললেন, 
“এখন এটা আমার কোঁনে। কাঁজেই লাগে না। তাই ভাবলাম তোমাকে 
দিয়ে দিই । তোমার দরকার হবে ।” 

গিল তীকে ধন্যবাদ দিল। ৃ্‌ 

এক মৃহূর্তের জন্ত অদ্ভৃতভাবে দীড়িয়ে রইল ওরা । তারপর মিসেস 
ম্যাকক্রেনার মুখ তুলে বললেন, “রণবাছ্ি।' 

অবিশ্রীস্তন্ডাবে ঢাকের বাগ্চ বেজে চলেছে । তারই ঘর্থর শব্দ কিউসরো ও 
পধস্থ উঠে আসছে । দরজার দিকে এগিয়ে গেল গিল। তারপর কণম্বব 
একটু উচুতে তুলে বলল, “এ ক্লক আর প'ালাটাইন রেজিমেন্ট আসছে । আ:ব 
ধরি করতে পারছি না, চলি ।” 

লানাকে চুম্বন করবার জন্য ঘুরে দাড়াল সে, কিন্তু মিসেস ম্যাককেনার এসে 
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দু'জনের মা'ঝখানে দাঁড়িয়ে পড়ে বললেন, “তোমাকে আমি চৃক্কন করব, গিলবার্ট 
মার্টন। এখনই বরং শেষ করে ফেলি। কেননা বিধবার মুখের স্বাদম্পর্শ 
নিয়ে তুমি নিশ্চয়ই চলে যেতে চাঁও ন1।” গিলের মুখটা দুহাত দিয়ে টেনে 
শিয়ে তার গালের ওপর অদম্য উৎসাহে চম্বন করলেন । 

“এসে বাছ।, গুডবাই |” স্কার্টের কাপডে খসখস আওয়াজ তুলে দরচ্গার 
ক।ক দিয়ে বেরিয়ে গেলেন তিনি | 

গিল তার টকটকে লাল মুখটা! লানার দিকে নিচ করে দিল। 

'চললুম, লানা |” 

লানা তার ঠোট ছুটে। উচু করে ধরে হঠাৎ চোখ নন্ধ করে ফেলল। গিল 
পেখল, ওর চোখের পাতার কালে! কালে লোমের গোডায় জল মে উসেষে । 

“চলি” দ্বিতীয়বার বলল সে, “চিন্তা করে! না, সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে । 
অ;মর] দুজনেই বিপদ কাটিয়ে উন 1” 

বন্দুকট। উঠতে ধরে কম্ধলের গাদাট। ঘাডের ওপর ফেলে রাখল “স। 
হারপর দুটপদে এগিয়ে গেল বেড়ার দিকে । সেখানে গিয়ে ঘুরে দীভিয়ে হাত 
তলে বিদার দ্রানাল। রাস্তায় যখন নেমে "ডল তখন প্যারটাইন সেনাদলট! 
এক* গজের চেয়েও কাছে এগিয়ে এসেছে । 

লান। খুধু গুকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষা কর। ছাড। আ।র কিছু করতে পাবল 
ন।| খানের পর বাইফেলট। রেখে বেডাবু গপা* দিযে হেটে চলেছে সে। 
বঞফেলের লঙ্গ। নলট! যেন আঙুলের মতো বাডির দিকে দিক নির্দেশ কপছে । 
হারপর মুহাতের ছন্য ঢাকের কর্কশ আপয়াজ্ট। গর বোপধশন্দিকে দিল 
পুপ্ু করে। 

লান। অন্ত ভন করল মিসেস ম্যাকক্রেনার প্র কোমব জডিয়ে ধরে কানের 
প'শে জোরে গ্গোরে নিঃশ্বাস টানছেন | 

“মেয়েদের পক্ষে ব্যাপারট। খুবই কঠিন,” বিধপাটি বলতে লাগলেন, “বনুবার 
“নেকেও এমনিভাবে নিদায় জানিয়ে চলে যেতে দেখেছি | বলত। বিদায় | 
শরপরেই বাস, চলে যেত। হয়তে৷ গিয়ে হা তুলে ইশারা করছে, কিন্ত 
তোমার দিকে তখন তাঁর দৃষ্টি নেই, আর তখন সে তার সঙ্গাদের কথ 
ভাবছে । পুরুষর1 একত্র হওয়ার পর তোমার কথা তাঁর মনে নেই আর)? 

আরে! একটু দৃঢ়ভাবে কোমরটা পেচিয়ে ধরলেন তিনি । 
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“মে যদি তোমার ছেলে হয় তা হলে ব্যাপারটা দুঃখজনক হয়ে ওঠে, এমন 
কি বাপের বেলায়ও তাই ।” নাকের ছিদ্রে আবার যেন অন্থ্বিধে বে 
করলেন তিনি। বলতে লাগলেন, “সে ধদ্দি তোমার ছেলে হয় তা হলে, 
উপায়াস্তর থাকে না-আর যে কোন লোকই বাপ হতে পারে। একন্ু 
মেয়েদের জীবনে ভাল স্বামী পাওয়ার সুযোগ বারবার আসে না।” 


রাস্তার বীকের মুখে পৌছে গিয়েছিল গিল। পেছন দিকে আর ফিবে 
তাকায় নি সে। সেই রাস্ত৷ ধরে এখন প্যালেটাইন চাষী-সৈনিকদের অসমাম 
সারিগুলে। কস্টসহকারে হেটে চলেছে । এমনভাবে কুঁজো হয়ে হাটছে দে 
হচ্ছে যেন মাঠে লাঙল দিচ্ছে বুঝি । সাধারণ সৈনিক আর অফিসারদের মণ্ডে 
পার্থক্য নির্ণয় করার সাধ্য নেই-_শ্তধু কর্নেলকে দেখে চেনা যাচ্ছে । ময়দা: 
বস্তার মতো সে তার কালো রঙের ঘোড়াটার ওপর চেপে বসেছে । এই 
ঘোড়ায় করেই কনেল তার জমির জন্ত সাঁর বয়ে নিয়ে আসত । 


॥ ৭ ॥ 
কুচকাওয়াজ সহকারে বাত্র। 


উপনিবেশের চারদিক থেকে অস্বস্তি বোধ করতে করতে সৈনিকদ্ 
দ্বলটা এসে উপস্থিত হতে লাগল। যে-টিবিটার ওপর দুর্গটা তৈরি ক?! 
হয়েছে তারই ধারে নিকোলাস হারকিমার সাদ] রঙের বুড়ো ঘোড়াটার ওপর 
ছু" পা ফাক করে বসে হা'ত ছুটে গুরুভারের মতো ফেলে রেখেছেন ঘোড়াটার 
ঘাড়ের ওপর । 

তিনি তার গভীর কণস্বরটির স্যবহার করছিলেন। প্রতিটি সৈন্তদ্লের 
সমাবেশের আলাদ। আলাদা স্থান নির্বাচনের জন্য কখনো একটি অফিসারকে 
ইংরেজীতে আদেশ দিচ্ছেন, আবার কখনো! বা বলদ এবং ঘোড়ায় টান! 
গাড়িতে করে যে-সব রসদ নিয়ে যাঁওয়। হচ্ছিল সেগুলোর লিস্ট মিলিয়ে 
দেখছিলেন । মাঝে মাঝে প্রতিবেশী কিংবা চেনালোক সামনে পড়লে দেহাতা 
জার্মান ভাষায় তাদের তিনি প্রীতিসম্ভাষ্ণও জানাচ্ছিলেন। 

গিল যখন প্যালটাইন সৈম্তদলের আগে আগে গ্রামের মধ্যে এসে পৌছল 
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হখনো সে জেনারেলকে সেই একই অবস্থায় ঘোড়ার পিঠে বসে থাকতে দেখল । 
'ক্ষে যাওয়ার সেই পুরনো রঙ-ওঠা নীল কোটটাই পরেছেন তিনি । শ্বাঁসরুদ্ধ 
কর।র মতো! গরমের মধ্যে জামাটা! আরো! বেশি গরমের স্থ্টি করছে । তার 
ফুল গাল বেয়ে অবিশ্রীস্ত ধারায় ঘামের শ্নোত গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে । বসে 
“সে তিনি কনেল কক্সের শব্দাড়্বরপূর্ণ কথা শুনছিলেন। 

“ঠিক আছে কনেল”” শেষ পথন্ত বললেন তিনি, “তুমি যদি আজ রাত্রেই 
এগিয়ে যেতে চাও তো। যেতে পারে! । কিন্ধস্টারি" বুক ছাড়িয়ে আর যেও 
শ।, অবিশ্টি তোমার রেজিমেণ্টের সব কটি লোক এস না পৌছনে! পযস্ত 
খেতেও পারবে না। েইপ আর ডিভেনডফের সৈন্তাদল দুটোর টিকি এখনো 
এত পাওয়া যাচ্ছে ন।। 

গবম আর মগ্যপানের ফলে কক্পের মুখট। লাল হয়ে উঠেছিল । সে বেশ 
গোরে জোরে বলল যে, এখানে অযথা সময় নষ্ট হচ্ছে এবং সে শুধু তার নিজের 
“স্টিকি নিয়েই টোরাদের আচ্ছ।মতে। প্রহার দিতে পারে । কারে। নির্দেশ 
হ:ডাই কক্স তার নিজের দলের লোক কটাব দায়িত্ব মিতে পারবে । 

“য| তোমায় বললাম ত। ভচ্ডে গিয়ে আমার মাদেশ,” শেষবারের 
মতো তীক্ম্বরে হারকিমার বললেন, “আাদেশগুলে। মদি ন। মানে। তা হলে 
কনেল গুয়েস্টন তার সাক্ষী থ।কবে |” 

ডেটন ছুর্গের সেনাপতি কনেল য়েস্টন বূঢভাবে মাথা নাড়িয়ে 
চারকিনারকে সমর্থন করল এব* রণপিপান্ কনেলটিপ চোখের দিকে তাকিয়ে 
শুর “চোখের ঈয়াঙ্কী-তেজ বিক্ফ্ুরিত করে বলল, “আগে থেকেই মামি সব 
শক্ষা করছিলাম ।” 

“বেলিপ্ারের সেনাদলটাকে দেখছি ন| হে ৮ ছিজ্ঞাস। করণ গিল। 

“ডাক্তারের বাড়ি এনে পার হঘ্ নি ভার)” সিগডাসবুনের একটি চাষা 
পরমানন্দিত মেজাজে প্রশ্নটার জনাব দিল। বলতে লাগল সে, “সেবারের 
নখ! মনে পড়ছে । লেগ গুটিয়ে পালিয়ে এসেছিল কক্স ।” দাত বার করে 
হাসতে হাসতে সেই-ই বলল, “ছেলেবেলায় শিকার করে পেড়াত আর সবক 
গনসনের প্রাণ অতিষ্চ করে তুলত। এই তে কাজ ছিল তার । আর এখন 
হাবছে কনেল টাইটেল পেয়ে ভদ্রলোক বনে গিয়েছে ।” 

কিন্ত সিগাসবুনের লোকটি ষা লক্ষ্য করে নি গিল তাই লক্ষ্য করল। 
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সে দেখল, অন্তান্তঠ অফিসারদের মধ্যে অনেকেই কক্পের দিকে চেয়ে 
সহানুভূতি প্রকাশ করছে । কক্পের মতো! তারাও বেশ স্থন্দর শুন্দর ঘোড়ায় 
চেপে এসেছে । ঘোড়ার জিনগুলো। বিলেতী । তাদের পায়ের বুট জুতো- 
গুলোর চাঁকচিক্য চোখে পড়বার মতো । তাদের পাঁশে হারকিমারেব 
সাজসজ্জা, ঘোড়! আর তার গায়ের কোটটাকে অত্যন্ত জীর্ণশীর্ণ দেখাচ্ছে । 
ভীকেও যে একটি জীর্ণ মান্য বলে ভাবছে ওর! তাতে কোনে| সন্দেহ নে । 


জর্জ উইভার প্রীতিসম্ভাষণ জানিয়ে বলল, “একেবারে ঠিক খ্ষেমুভর্তে এসে 
গিয়েছে গিল। লানা কেমন আছে? প্রায় একমাস ভল পদকে আমণ! 
দেখি নি।” 

“ভাল আছে সে,” গিল গিজ্ঞাসা করল, “এম! কেমন হছে %? 

“ভালই । সে ভাবছিল, লেপের একট। প্যাটান আননার জন্য লানার 
কাছে যাবে । আমি চলে আসবার পরে সেখানে যানে বলে বলছিল এমা |" 

“থুব ভাল কথা 1” বলল গিল। 

পুরে৷ দলটিকে এখানে উপস্থিত দেখে বাড়িঘর ভল্মীভূত হওয়ার আগে সেই 
প্রথম সমাবেশের দিনটার কথ| আরো বেশি স্পষ্ঘভাবে মনে পড়ল গিলের। 
রিয়েল তার সেই একবার পরিষ্কার করে রাখ। পন্দুকট| নিয়ে উপস্থিত হয়েছ্ছে, 
যুদ্ধের চিন্তায় ম্যাকনডকে একটু ফেকাশে দেখাচ্ছে । রেম কপারনল € 
এসেছে। 

গিল তাকে বলল, “আমি ভেবেছিলাম ষাট পার হয়ে গিয়ে তুমি 1” 

সাদ] চুলওয়ালা ওলন্দাজটি বলল, “ভাবছ, খুব বূড়ে। হয়ে গিয়েছি ? ীস্তুর 
নামে দিব্যি কেটে বলছি, ইংরেজদের তাক্‌ করে গুলী ছুড়তে গলন্দাজরা 
কখনো বুড়ো হয় না।” 

উইভার বলল, “আজ রাত্রে রাস্তার ধারে ঠিক এই জায়গাতেই তীবু গাড়তে 
হবে আমাদের । ফিশারের মোহকদল আর ক্যাম্পবেলের দ্রুতগ।মী সেনাদল 
দুটোর জন্য অপেক্ষা করতেই হবে ।” 

“আমি তে। ভেবেছিলাম ত্র্যাণ্টের সঙ্গে এখানে কোথাও থাকবে ওরা ।” 

“ত্র্যাণ্ট পশ্চিম অঞ্চলে ফিরে গিয়েছে আবার,” বলল উইভার, “এখন সে 
স্ট্যানউইক্সপে আছে ।” 
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কথা শুনে একটি লোক অবাক হয়ে হা করে তাকিয়ে রইল। তারপর- 

বলল, “সেই ইপ্ডিয়ানটা বনের ভেতর দিয়ে হাওয়ার আগে আগে মোডে, 
" পারে । তার খবর পাওয়ার আগেই হয়তে! উপস্থিত হবে সে।" 

“যেখানে এসেই উপস্থিত হোক নিছেব মাথা সম্বন্ধে তার বর. একট 
সাবধান থাঁকা ভাল ।” উত্তেজিত স্বরে বলল রিয়েল । সঙ্গে সঙ্গে ভাকাবের 
পাগানের একটা বাঁধাকপির দিকে তাক্‌ করে বন্ুকট। বাগিয়ে ধরল । 

একটা থাবড়৷ মেরে নলটাঁকে নিচু করে দিয়ে গন কবে উঠল জর্জ উই-লার, 
“কাঁউকে খুন করতে চাও ন। কি ”” 


সেদ্দিন সন্ধ্যাবেলা মনে হল, অনাবুষ্টর কষ্ট বোধহয় শেষ হুর হল) 
দক্ষিণের পবতচূড়ার ওপর দিয়ে ছাই-রগা পুঞ্ধ পুষ্ধ মেঘ যেন সাদা সাদা উচস্ত 
ঘামট] পরে মাথা খাড়া করতে লাগল | বজ্রপাতের হরাগত গুড খ্ুড খন 
'শানা গেল, কিন্তু বুষ্টি পড়ল ন!। বলদের গাডিগুলোর পাশে আগুন 
জালাল ওরা । থাগ্দ্রব্য নামিয়ে আশা হল । শ্রয়োরেব মাস ভাজার গন্ধ 
ছড়িয়ে পড়ল সারা গ্রামে । একসঙ্গে বসল সবাই | আরামধায়ক বিভাশ' পেকে 
এদের বার করে এনেছে বলে অসন্তোষ প্রকাশ কল্ছিল গলা । ফেড কাস্টের 
মতো মানুষরা! কিছুতেই বুঝতে পারছিল ন! যে. সুপ মাটির ৪পর কগ্'ল মুডি 
দিয়ে শুয়ে থাকবার জন্য পুবদিকে সাত মাল পথ হেটে এসে আবার পরে? দিএ 
সাত মাইল পথ হেঁটে ফিরে যাওয়ার অথ কি। 

“আমি অবিশ্তটি একসঙ্গে শুতে হন্ডে বলে কোনাদের পিকদ্ধে নালিশ করছি, 
ন,” ব্যাখ্যা করে বলল কাস্ট, “একটা কার ক! বললাম শিপু 

“সঙ্গে করে বিছানাট! তুমি নিয়ে এলেই পাপতে | হক একজন বশল। 

হ্যা, ক্যাটিকে স্ুদ্ধ |” মন্তব্য করল দ্রিয়েল। 

হাসতে হাসতে কাস্ট বলল, “কথাটা আমিও ভেবেছিলাম । তারপর 
মনে হল তোমাদের মতো! একটি শুয়োরের দল মাথ। গৌজবার চেষ্টা! করলে 
বিছানায় আর জায়গ! থাকবে না| 

রাস্তাটা! ঢালু হয়ে নদী পথন্ত চলে গেয়েছে | সেহ দিকে দুটি ফ্লেল 
জর্জ উইভার। সেখানে পিটার টাইগার্টের নাটিতে বাতি কাটাচ্ছেন হারকিমরি। 
মোহক রেজিমেন্ট লেশ দেত্রি করে এসে পৌগল । অনেকেই তাদের লক্ষ্য 
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করে নি। লক্ষ্য করল, ধখন ওর! দেখল কর্নেল ফেভরিক ফিশার, মাথার সন 
ক'টি চুল পেকে ষাঁওয়া সন্বেগ ফুলবাবু সেজে ঘোড়ায় চেপে স্বচ্ছন্দ গতিতে 
টাইগ।টের বাড়ির দ্রিকে চলে গেল। 

“বুঝলে, ওর! এসে পেৌীছে গিয়েছে । আমি এবার শুয়ে পড়ছি ।” বলল 
উইভার। 

কম্বলের ওপর গড়িয়ে পড়ল সে। রিয়েল বলল, “শুয়ে পড়লে বটে, কিন্ত 
রাস্তার ওপর থেকে পা ছুটে| ভেতর দিকে টেনে নাও ।” 


ডিমুখ এল সকালে ব্রেকফাস্ট খাওয়ার সময় । ঘরে বোন। কাপড়ের কো 
পরে এসেছে সে। এই কোট! গায়ে দিয়েই সে খামারের কাজকর্ম দেখা- 
শোনা করে। সবাই তাকে দেখে খুণী হল। অন্যান্ত রেজিমেন্টের অফিসারদের 
ভাল ভাল সাজ-পোশাক দেখে বিরক্তি ধরে গিয়েছিল ওদের । ডিমুখের এই 
পোঁশাক দেখে তারা নিজেদের সাদাসিধে জার্ধীন বলেই আবার ভাবতে 
পারল । অন্যান্যরা তাদের তাই বলত । 

“সবাই উপস্থিত ?” উইভারকে জিজ্ঞাস! করল ডিমুখ | 

“হ্যা, কাউকে অনুপস্থিত দেখছি না।” 

“খুব ভাল কথা।” সতর্ক এবং ত্বরিত দৃষ্টিতে সকলকে একবার দেখে 
নিল ডিমুখ। 

“শোনো তোমর।," বলল সে, “হারকিমার আমাদের দলটাকে একেবারে 
সামনের দিকে রাখতে চেয়েছিলেন । কিন্তু কক্পের উত্তেজিত অবস্থা দেখে 
তিনি তাঁকে আগে যাওয়ার আদেশ না দিয়ে পারলেন না। রক্ষীবাহিনী 
হিসেবে যাচ্ছে বেলিগ্তার আর ব্লকের রেজিমেন্ট । ফিশার এতো! ক্লান্ত যে, 
স্বাভাবিক কারণেই তাকে পেছনে থাকতে হবে । তোমরা যখন শুনবে যে, 
দুর্গ থেকে হারকিমারকে সোল্লাসে বিদাঁয়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করা হচ্ছে তখন 
তোমরা সারি বেঁধে দাড়িয়ে পড়বে । তারপর তিনি ষখন তোমাদের সামনে 
দিয়ে চলে যাবেন তখন তোমরাও তার পেছনে পেছনে চলতে থাকবে । আমি 
যাই কক্সকে বিদায় করে দিয়ে আসি। তোমাদের আমি রাস্তার ওপরে ধরে নেব ।” 

“ঠিক আছে, কাপটেন।” বলল জর্জ। 

দাত বার করে দু'জনেই হাসল । 
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স্টারিং কে পৌছতে ওদের পুরো! একদিন লাগল । দখ মাইলের পথ। 
অন্যদলগুলে| বিক্ষিপ্তভাবে ধীরে তীরে রাস্ত। ধরে এশিয়ে চলেছে । এই 
গরমে তাড়াহুড়ো করবার প্রয়োজন বাধ করল না| কক্স তার কানাজোহারি 
সৈন্দল নিয়ে পুরোভাগে এগিয়ে চলেছে । সবক্ষণই সে তার আহত 
আাত্মশ্লাঘথার জন্য কষ্ট পাচ্ছিল। তারপর অনেকটা পথ ধাক যান্য়ার 
পর হারকিমার তার বুড়ো সাদা ঘেডাটাব ৪পর বসে ধান করত করতে এসে 
উপস্থিত হলেন। ঘোঁড়াটা ঘুন সতকভাবে প। ফেলছে (লতে পথ চলেছে । 
হারকিমারের সঙ্গে রয়েছে প্রায় মাধ ডজন গর ভীডার, ক্লক, 
কা।্পবেল এই সব কনেলর1 আর সৈন্যদের পেতন ।দবার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
আইজাক প্যারিস। এই ধরনের সামবিক অভিযান ৭ করে পরিচালন। 
করতে হয় সেই সধ্বন্ধে বাকৃপটুত1 সহকারে বন্তত| দিয়ে চলেছে পারিস । পে 
বলতে চাইছে যে, অসময়ের নীল ফুলের মতে। পদেরও নীল কোট গায়ে 
দিয়ে আস! উচিত ছিল। এদের পেছনে এল জামান ফ্কা।টেন রেজিমেন্ট, 
“পছনে প্যালাটাইন-_-সব মলিযে প্রায় পাঁচশ লোক । তারপর আবার 
একটা ফাঁক। ফাকের পরে বলদে-টানা গাডির লঙ্ব! লাইন । ঝাকি 
মারতে মারতে অত্যন্ত ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে । নিছেদের পায়ের ধুলোয় 
পষ্গলোর আর ড্রাইভারদের দম বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম | তার ওপর বড 
বড় মশামাছির কামড় খেয়ে অগ্থির হয়ে উঠছে | আরে! একটা কাকের পরে 
সহজ গতিতে এগিয়ে আসছে মোহক বেছিমেন্ট | 

সেনাবাহিনীর মোট সৈনাসংখা। হন্ছে ম্বাট €। সেদিন সকালে এই 
সংখার কথা ভেবে হারকিমারের মনে ছশ্চিষ্থার উদ্য হল। তিনি জ্বানতেন 
সেইন্ট লেজারের অধীনে চার শ পেশাদ।র সেনিক আর এ টৌোরি দলের 
লোক আছে । এরাও তার নিজের নিশছ্গল সেনাবাহিনীর চেয়ে খারাপ ভে 
নয়ই, হয়তো! বেশি ভদৃক্গ। তা ছা “সহণ্ট লেগারের সঙ্গে এক হাজি 
ইিয়ানও আছে । 

ফোট স্ট্যানউইক্স-এ গ্ানস্উটের কাছে সণস্থ সৈনিকের ্য। হল মাত এ | 
কিন্ত সাত শ জন লোকই সে সাহায করবার জনা বাইরে পাঠিয়ে দেবে 21 

কখনে। আশ! করা যায় না । শুক্রর আক্রমণ থেকে ঢুশটাকে বক্ষা করাত হচ্ছে 

তার কাক্ত। কিন্তু সময় মতো! যদি হার কাছে প্রস্থার পেশ করা যেত 


৪৫ 


হলে হয়তো শত্রুদের বিভ্রান্ত করার জন্য শ-ছুই লোককে সে ছেড়ে দিতে 
রাজী হত। 


অপরাহ্থের গোড়ার দিকে সেনাবাহিনীর সন্মুখের দলটা স্টারিং ্রক পার 
হয়ে এল। বলদের এবং ঘোড়ার গাড়ির লঙ্ছা লাইনটার আর পশ্চাতের 
রক্ষীর্দলটার পৌছতে তিন ঘন্টা লাগল। রান্তার পপর যেখানেই জায়ুগ! 
পেয়েছে সেখানেই ভীবু ফেলেছে সেনাবাহিনী । ঢ"মাইল জডে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত এবং শঙ্খলাহীন লোকেদের একটা অবিন্যস্ত স্নাবেশ । জোনাকির 
আলোর মতে। বড় বড় কাঠের টুকরো'়্ আগুন জলছে-_ লোকজনের! আগুনের 
ধারে শুয়ে আস্তে আস্তে কথা বলছে । মশামাছিকে অভিশাপ দিতে দিতে 
গায়ে ধোয়। লাগাবাঁর জন্য এগিয়ে যাচ্ছে আগুনের কাছে আর বাঁড়ি-ঘরের 
অবস্থ1! সন্বন্ধে চিন্তা করছে । 

সকালবেল। দশটার সময় তাবু তুলে ফেল! হুল এব” সৈনিকর! এবার 
ভ্রুতপদক্ষেপে পথ চলতে ল।গল | দুপুরের একটু আগেই গিল আর উইভার 
পাশাপাশি মার্চ করে আসতে মাসতে ডিয়ারফিল্ডে নিজেদের জায়গায় এসে 
উপস্থিত হল । 

কত তাড়াতাড়ি যে জায়গাটা বনজললে ভদ্তি হয়ে গিয়েছে দেখলে 
অবিশ্বান্ত মনে হয়। যেন মালিকর! সবাই পালিয়ে গিয়েছে বলে আগাছা- 
গুলোর সাহস বেড়েছে । এর মধ্যেই গিলের পোড়ো-গ্গির পর শীলর্বৈচির 
গাছ গজিয়ে উঠেছে । অঙ্গারে পরিণত গুঁড়িগুলোর মধো নিশ্যে একরকমেন 
আগাছার ঝাড় কষ্টি হয়েছে । এই সময়ে এ জায়গায় ভূট্টাগাছের মাথায় 
স্থতোর মতে! ফুল আসবার কথা। বাড়িঘর কিছুই নেই। দেয়ালগুলে! 
যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল সেখানে এখন পোড়া কাঠের কয়ল৷ দ্িরে চৌকে। মতো 
চারদিকে সীমারেখ। টানা । 

“ওসব দেখে আর কোনো লাভ নেই, গিল 1” 

উইভার অল্ডার গাছের তলার দিকে দৃষ্টি ঘোরাল । গত বছর এরংকালে 
গুরই তল দিয়ে সেনাবাহিনীর গাড়িগুলে। পাঁর হয়ে গিয়েছিল বলে চাকার 
চাপে পথের ওপর গভীর দাগ বসে গিয়েছিল । এই রাস্তাটাই সিধ! চলে 
গিয়েছে নদী পর্যন্ত । 
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এক মাইল দূরে, যেখানে পায়ে হেটে নদী পার হওয়া যায় সেখানে ককের 
রেজিমেন্টের লোকের কাদা ছিটিয়ে নদী পার হচ্ছিল। 
ভাগ ভাল, জল খুবই কম এখানে," বল্লেন ক্যাপটেন ডিদুথ | 
“সবগুলে। গাঁড়ি একসঙ্গে পার হলে জলের আর কিছু থাকবে বলে মনে 
হয় না।” 


দু'শ লোক পার হয়ে যাঞ্যার পর নদীন জলাটা *কথকে হয়ে উঠল । 
তাঁরপর যখন বলুক আর বেলিঞ্জারের রেজিখেট ঢুটো দার হল তখন কালার 
অবস্থা! মণ্ডের মতো! হয়ে গেল । 

ক্লক আর বেলিগ্ার তাদের সৈগ্ঠধদলদের নদীর ধারে খামতে বলে অগ্রশ্গ 
সব গাদা করে রেখে দিয়ে পান্ট গুলো খলে ফেশবার মাদেশ দিল 1 কিছ 
মশারদল যে-ভাবে ওদের টেকে পরেছিল তাতে পরা হেজ] জুতে! মার লগ! 
মোজার মতো! আববণটা পরে থাকাই যুক্সিষগত মনে করল এর? কর্কাণ 
কগে অফিসারদের বলল ষে, দামাকাপড খুলতে রীঙ্জী সঘ তাঁর।। 

কিওম্রোডের মোঁডের মাথায় প্রথম জোডা বল” টিকে যন দেখত 
প1ওযা গেল তখন এক ঘণন্ট। পার হয়ে গিষেছে | কাসেল শিরলিখুন্ধ সার 
গপর দিয়ে পশ্ুগুলো নাক দিয়ে গদ্ধ শোকার আপয়াজ পরতে করত এপিয়ে 
মাসছিল, আতর এমনভাবে মাটির পপর ছতিটি পা দফলতিল ধন ফসল 
ছল্মাবার জন্য মাটি চাষ করছে পর|| নদীর ধার পয এসে শিগেবাই নেমে 
পড়ল ছলে এবং দাড়িয়ে দঁঢয়ে জল খেতে সাগল। 

চালকটি এসে চাবুক চাশালো। কিছ তা সন্ডেগ শডবার নাম করল 
শ। বলদ ছুটি। পেছন দিকে একটার পর একটা 25 এসে হখেমে হিতে 
লাগল । শেষ পর্যন্ত অল্ডর গাছে গলাভরমিটার এধ্ে দাঙাবার মতে 
একটুও আর জায়গ1 রইল না। পিরাট একট। পশ্তর পল লেগ নাডাচ্ছে আর 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে বিমচ্ছে । 

অন্তান্ত চালকরা এসে তখন প্রথম সারির বলদ “জাডার গপণ চাবুক 
চালাতে লাগল । বন্দুক ছোঁড়ার আএয়াছের মতে। পটি পট খাশিয়াজ হচ্ছে 
চাঁবুকের । এই গাড়িটার আশপাশ ছিয়ে অন্য গডি টেনে শিয়ে ষাঙ্য়ির 


৬৫ ৮ 


মতো জায়গা ছিল না। ইতর প্রকৃতির একজোড়া বলদ সকলের, পথ বন্ধ 
করে দাড়িয়ে রইল । ূ 

কন্নেল ফিশার পেছন থেকে এসে ধরে ফেলল ওদের । রান্তার ধার দিয়ে 
পিঙ্গলবর্ণের ঘোড়ায় চেপে ঝড়ের বেগে গালাগালি করতে করতে এসে 
উপস্থিত হল সে। বলদ দুটির দিকে তাকিয়ে সকলকে শুনিয়ে শুনিয়ে দোরে 
জোরে বলল, “এর। দেখছি বলদ দুটোকে ব্রিগেডিয়ার জেনারেল ভেবে 
নিয়েছে ।” সৈনিকরা তার দিকে মুখ তুলে তাকাল । 

এই সব লম্বা-চওড়া কথা বলার কনেলদের বীনে এই ওরা প্রথম 
সামরিক কাজ করতে এসেছে । কিযে বান দেবে বুঝতে পারছিল ন1। 
বেলিগ্তারও কথাটা! শুনতে পেয়েছিল । ঘোঁড়। থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল মে। 
জিজ্ঞাস! করল, “কি বললে তুমি, ফিশার ?” 

“জল পার হতে যে রকম সময় নিচ্ছে তাতে আমি ভাবলাম ষে, এর] বোধ- 
হয় এক জোড় ব্রিগেডিয়ার |” 

“ওরা বোধহয় তুমি আসবে বলে অপেক্ষা করছিল ।” বেলিগ্কার বলল । 

প্াালেটোইন আর জার্মান ফ্লাটের লোকেরা হে৷ হে। করে হেসে উঠল। 
কিন্ত পশুচালকটি তিক্তবিরক্ত হয়ে এমন একট। কথা বলল যে, পরিস্থিতির 
গুরুত্ব গেল হান্কা হয়ে। 

“আমাকে হার মানিয়ে দিল”, অসহায়ের মতো বলল সে, “হতভাঁগ! 
জানোয়ার ছুটে মলমৃত্র পর্ষস্ত ত্যাগ করতে চাচ্ছে না” 

ফিশার নদীর মধ্যে দিয়ে ঘোড়া চালিয়ে জগ ছিটতে ছিটতে চলে গেল 
কক্ধের সন্ধানে । 

“কোনো রকমই কি এদের নিয়ে যেতে পারছ না?” পশুচালকটিকে 
জিজ্ঞাসা করল বেলিগ্ার | 

“মারধের করল।ম। লেজ ম্চড়ে দিলাম । কান ধরে টানাটানিও 
করলাম । তবু আমায় হার মানতে হল ।” 

বুড়ে৷ কপারনল নদী পার হল। সে বলল, “বলদের জন্য একট! চাবুক 

কেটে নিয়েছি আমি । তোমর। বুদ্ধ, দুল যদ্দি ওদের ছু'দিকে বেড়ার মতো 
সারি দিয়ে দাড়াতে পারো তা হলে আমার মতো একজন বুদ্ধিমান লোকের 
কথা ওর। শুনতে পারে । 
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সবাই হেসে উঠল। কিন্ত ডিমৃখ বেলিঞ্জারকে ডেকে বলল, “ক্রেমকে চেষ্টা 
করতে দাও । বলদদ্দের চেনে সে।” 

ক্লেম বলল, “এইসব পশুদের বোকা ভাবলে চলবে না। এদের বুদ্ধি 
আছে। ধর্মযাঁজকর্দের শিষ্য হওয়ার জন্য জন্মায় নি ওরা । ফস করে কোনো 
কিছু বিশ্বাম করে না ওরা। বিশ্বাস করাতে হয়। তা ছাড়া আশেপাশে 
এতোগুলো কর্নেল দেখে বিরক্ত হয়েও উঠেছে ” 

“আমাকে বলছ বুঝি ?” 

বেলিপ্কারের দিকে চেয়ে ক্লেম বলল, “না, পাগল নাকি' আপনি তো 
এমন কি একজন ব্রিগেডিয়ারের ভাগ্রেও নন। তার ভ্তান্ীকে শুধু বিজ্বে 
করেছেন ।” 

চারদিকে হাসির রোল উঠল । খোশে-মেজাজে বেলিগাঁর বলল, “বেশ 
বেশ ক্লেম, তুমি একবার চেষ্টা করে গ্যাখে। |” 

সবাই জলে নেমে দুদিকে বেড়ার মতো সারি দিয়ে দাড়াল! কিন্তু ক্লেম 
এমনভাবে চলাফেরা করতে লাগল যেন সে ওদের দেখতেই পাচ্ছে না। 
বলদ দুটোর সঙ্গে কথা বলতে লাগল, শি'এর পেছনে হাত বুলিয়ে আদর করল 
এবং তারপর দু'্পারি লোকের মাঝেখানে দিয়ে জল পার হয়ে গিয়ে ফিরে এল 
আবার। বলদ দুটিকে বলল সে, “আমার মতো বুড়ো মানুষ যদি পার 
হতে পারে তা হলে তোমার্দের মতো! বিরাট ছুটি সর্বশক্তিমানেরও পার! 
উচিত।” 

তারপর বলদের গায়ে লাঠি দিয়ে মেরে বল, “হাপ, 1” 
অলৌকিক মনে হলেও বলদ ছুটো! ভস ভস করে নিংশ্বাস ছাড়ল, মাথা 
ছুটো নিচু করল এবং মোটা মোটা গাঁটওয়ালা হাটুগুলোকে টান করে দিল। 
ক্যাচ ক্যাচ শব হল গাড়িতে । চাকাগুলে! কাদার মধ্যে একটু বসে গেল 
বটে, কিন্তু থামল না। পশুছুটোকে আবার কাজে লাগতে হল। 

চিৎকার করে ক্লেম বলল, “অন্য গুলো এবার আসতে আরম্ভ করবে | কিন্ত 
দেখবেন অন্ত কোনে গাড়ি েন আবার দাড়িয়ে নাষায়। ঘর্দি দেখেন ষে 
দাড়িয়ে যাচ্ছে তা হলে চাকার শিক ধরে সর্বশক্তিমান ভগবানের মতো! খুব 
জোরে টান মারবেন ।” | 

পশুচালকটি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। ক্রেম তাকে সহিষ্ণতার স্থরে বলল, 
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“আমার বন্দুকটা তুমি নিয়ে এসো । এইসব বুদ্ধ,গুলোকে কেউ না কেউ পথ 
দেখাবে তে1।” 

পিঙ্গল রঙের পশুপ্ুলৌর মতো! ধীরে ধীরে এবং নিধিকারভাবে হাটতে 
হঁটতে আর মনের আনন্দে ওদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সামনের দিকে চলে 
গেল সে। তাকে দেখে মনে হল, সৈন্তসমাবেশের পর এই প্রথম যেন 
এমন একট] কাঁজ পেয়েছ যা যে সে করতে পারে । 

সেই রাত্রে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সেনাবাহিনীর সামনের দলটা অরিস্ক্যানি 
ক্রীক পধন্ত এসে পৌছতে পারল । পুৰতীরে তার তাবু ফেলবার দায়গ! 
ঠিক করে নিল কনেল কক্স । উল্টোদিকে ওনাইদাঁদের কতকগুলো! কুঁড়েঘর 
নিয়ে ছোট্ট একটা গ্রাম । কিন্তু কুড়েঘরগুলোতে লোকজন কেউ ছিল ন1। 
ডে! বোলিয়ো বুঝিয়ে দিল যে, ইংরেজ আর ইগ্ডিয়ানর| যেদিন ওস'ওয়েগো 
থেকে চলে এসেছিল সেইদিনই '৪নাইদার1 ঘরবাঁড়ি ছেড়ে দিয়েছে । 

সেনাবাহিনীর অন্যান্য দলগুলে। আগের রাত্রির মতে। যেখানে জায়গ। পেল 
সেখানেই রাস্তার ওপর রাত্রিধাপনের জন্য তাবু ফেলল | অন্ধকার হয়ে আসবার 
সঙ্গে সঙ্গে ডিমুথের দলটি রাত্রির খাঁওয়! শেষ করে নোংরা জায়গায় শুয়ে 
পড়বার জন্য প্রস্তুত হল । 

কিন্তু যখন ওর। নিঃশব্ে অন্ধকারের মধ্যে মাটির ওপরে বসল তখন গাছের 
গুঁড়ি গুলোর গায়ে মাক। বাক। ভোরার মতে। আলে এসে পড়ছিল আর নদীর 
দিক থেকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল সাদ1 কুয়াশ।। সেই সময় একটা 
লোক প্রাণপণ চেষ্টায় ছাউনির কাছে উঠে এসে বার বার করে ডাকতে লাগল, 
“ক্যাপটেন মার্ক ডিমুখ, কাঁপটেন মার্ক ভিমুখ |” 

“এই যে এই দিকে,” ক্যাপটেন নিজেই জবাব ধিল। তারপর জিজ্ঞাস। 
করল, “কি চাই তোমার ?” 

“হারকিমার তার তাবুতে গিয়ে আপনাকে দেখ! করতে বলেছেন 1” 

“তুমি কে?” 

“আযাভাম হেলমার। আপনি কি বলতে পারেন জো বোলিয়ে। এখন 
কোথায় আছে ?” | 

“এখানেই আছি আমি,* জবাব দিল কো, “ওহে হারকিমারের কাছে কি 
খানিকটা মদ পাওয়া যাবে ?” 
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ক্যানাজোহারি সৈন্তদলের একটু পেছনেই ফাকা মাঠে হারকিমারের তাবু 
ফেলা হয়েছিল । কুয়াশা! লেগে তার বুড়ো সাদা ঘোড়াটাকে ধূসর আর 
সতের মতে। দেখাচ্ছে । তীবুর পাশে ঘুরে ঘুরে গপ.গপ. করে দাস খাচ্ছিল 
মে। দাত দিয়ে চিবিয়ে খাওয়ার একটানা আওয়াজ আর গোঁড়া থেকে 
ঘাসগুলোকে টেনে টেনে ছি'ড়ে ফেলার মৃদু শব শুনতে পাচ্ছিল ওরা । পাহারা 
দেবার লোক কেউ নেই । কেউ ওদের সম্ভাষণ জানাল না। এমন কি 
ঘোঁড়াটা পর্যস্ত শব্দ শুনে কান খাড়া করল না একবার । 

আলগ! করে ঝোল[নো! তীবুর দরজাটা টান মেরে সারিয়ে দিয়ে ছো 
দিজ্ঞাসা করল, “কি নিয়ে এখন মাথা ঘামাচ্ছেন আপনি, হন্নিকল ?" 

“ভেতরে এসো জে 11” 

কম্বলের ওপর বসে বেঁটেখাটো জার্মানটি চিন্তাপ্িতভাবে পাইপ 
টানছিলেন। ওরা সবাই ভেতরে ঢোকবার পর তিনি বললেন, “বোসে। 
তোমরা: স্পেনসার স্বেনানডোয়াকে নিয়ে আসছে ।” 

নিচু তাবুর তলায় তামাকের সুগন্ধ । কিন্তু কেউ ওর! তা লক্ষ্য করল না। 
এমন কি জো বোলিয়ে! পধন্ত জেনারেলের উদ্ধিগ্ন মুখ দেখে মদের প্রশ্থ তোলার 
কথাটাও ভুলে গেল। জিজ্ঞাসা করল সে, “সেই বিক্ষতমস্থিক লোকগুলো! 
এখানে এসে আবার ফি মারছিল বুঝি %” 

“বিরুতমস্থিক্ক লৌক বলতে যদি কল্স, ফিশার আর প্যারিসকে বোঝায় 
তা হলে বলব হ্যা1।” পাইপের পেটের মধ্যে শির্মমভাবে বুড়ে। আঙ্গুলটি দিয়ে 
তামাক গু"ক্ততে গুজতে বললেন তিনি! “তাদের নিয়ে আমার ছুাবন। 
নেই।” 

কিন্ত তাঁর কগম্বর "নে এরা বুঝতে পারল যে, অফিসাররা বিরক্ত করছে 
তাকে! 

“না, তাদের নিয়ে আনার মাথাব্যাথা নেই,” বলতে লাগলেন হারকিমার, 
“আমি ভাবছি ম্পেনসারের কথা । সে বলছে যে, স্কেনানভোয়ার বিশ্বাস; 
বাটলার তার ঘাটি থেকে বেরিয়ে পড়েছে এবং আমার্দের আক্রমণ করবার দ্য 
অপেক্ষা করছে ।” পশ্চিম্দিকে মুখটা এগিয়ে ধরলেন তিনি। এক 
মিনিটের জন্য চারটি মানুষই এমন নিঃশব্দ হয়ে গেল যে, কুয়াশায় আবৃত 
অরিসক্যানি খাঁড়িতে জল বয়ে যাওয়ার শব্দ পর্যন্ত তাঁবুতে বসেও শোনা যেতে 
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লাগল। এবং সেই সঙ্গে আরে! নানারকমের অদ্ভুত সব মিশ্র শব্ষ আসছিল 
ভেসে-_-ঘোড়ার গলায় বাধা আঙ্টার £২ শব্দ, দূরাগত কোনো লোকের 
উচ্চ কম্বর, হেমলক গাছের ডালে বসে ছোট্ট একটা পেঁচার ডাক, জলের 
ধারে বসে একটা ব্যাঙের একটান। ঘ্যানর ঘ্যানর শব্দ । 

“ক্কেনানডোয়াক ম্পেনসার নিয়ে আসছে ।” আবার একটু থেমে তিনিই 
বললেন, “এ ওর নিশ্চয়ই এল |” 

নিঃশব্দে দু'জন ইন্ডিয়ান এসে দণাড়িয়েছিল বাইরে । ঘুরে দীড়িয়ে 
চারজন শ্বেতকায় লোক দেখতে পেল, কামারের মতো হাতটি তুলে 
ধরে তীবুর দরজাটা! স্পেনসার খুলে ধরেছে। খোলা দরজা দিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করল ওনাইদ1 উপজাতির বৃদ্ধ দলপতিটি। মর্যাদাপূর্ণ ভঙ্গীতে 
মাথাট! নিচু করল মে। ক্ল মুড়ি দিয়ে এসেছিল লোকটি । দরজার কাছে 
মাটিতে উবু হয়ে বসবার সময় কথ্ধলের ভাজ নষ্ট হলনা । আগুনের সামনে 
মুখটা নিচু করে ধরতেই তার কালে! বলিচিহ্নিত মুখ আর মাথার লাল 
আবরণীটা দেখতে পেল ওরা । 

তার পেছন দ্দিকে দাড়িয়ে স্পেনসার বলল, “ক্কেনানডোয়ার দলের 
ছেলেরা সবাই ফিরে এসেছে।” 

হারকিমার কিছু বললেন না। এক মিনিট পরে মাথা নেড়ে কথাটা 
হ্বীকার করল স্বেনানভোয়া । তারপর বলল, “ওরা বলছে যে বাটলার আর 
্র্যান্ট ইপ্ডিয়ানদের নিয়ে ঘটি থেকে বেরিয়ে এসে এদিকের পথ ধরেছে। 
এখন নেমে আসছে তারা । শ্বেতকায় লোকেরাও শিগগীরই এসে ষোগ 
দেবে।” 

শাস্তভাবে তাকে ধন্যবাদ দিয়ে হারকিমার জিজ্ঞাসা করলেন, “আর কিছু 
বলবার নেই ?” 

“না।, 

“তোমর] ওনাইদারা কি করবে তা কিছু স্থির করো! নি ?” 

মনে হল দূলপতিটি তার পুরনে। চিন্তাটার মধ্যে ডুবে গেল । 

তারপর খন জবাব দিল তখন সে কণসম্বর নিচুকরে বলল, “মোহক আর 
সেনেকারা ভয় দেখাচ্ছে । মিস্টার কার্কল্যাণ্ড আমার বন্ধুমান্থয। আমাদের 
মধ্যে কেউ কেউ যোগ দেবে ।” 


৫৬ 


“্ধন্তবাদ |” 

যেমননিশবে এসেছিল ভেষনভাবেই ইত্ডয়ান দু'জন স্থান ত্যাগ করেচলে গেল। 

“বুঝলে,” বলতে লাগলেন হারকিমার, “এই রকম কিছু একটা ঘটবে 
বলেই আমাদের আশা করা উচিত। কিন্তু এইসব রণবিশারদরা চান যে, 
রণবাগ্য বাজিয়ে একেকবারে সোজান্জি শক্রবাহের মধ্যে ঢুকে পড়বেন। কন 
বলে, কী লজ্জাকর ব্যাপার থে আমাদের ভেরী নেই ।” 

“আমাদের কি করতে বলেন, হন্গিকল ?” 

“সারাদিন ভাবছি । আচ্ছ। গ্যানলভূর্টকৈ বলে যদি ওদের বাধ! দেওয়ার 
সন্ত কিছু লোক আঁনাঁনো। যায়? কি বলো?” 

মাথ নড়িয়ে সায় দিয়ে ডিমুখ বলল, “জো! আর আযাডাম তোমরা তো 
জঙ্গলের অদ্ধি সন্ধি সব চেনো। দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করতে পারবে ? 
ইপ্ডিয়ানরা ষখন এই পথ দিয়ে নেমে আসছে তখন ঘুরে গিয়ে অন্য প্থ দিয়ে 
ভেতরে ঢুকতে পারবে না?” 

হো! হো করে হেসে উঠল হেল্মার। ইতস্তত: না করে বলে ফেলল সেঃ 
“নিশ্চয়ই |” 

“বেলিপ্তার কিংবা ব্লুককে আমি যেতে দিতে পারি না। মার্ক, তুমি 
যবে? জঙ্গলের পথঘাট এবং ইগ্ডিয়ানদের তুমি ছাড়া অন্য কোনো অফিসার 
আর জানে না।” 

“গ্যান্সভূর্টকে কি বলব ?” জিজ্ঞাসা করল ডিমুখ । 

“যদি পারে তা হলে কিছু লোক পাঠিয়ে দিতে বলবে । তিনবার” কামান 
দেগে আমার্দের ষেন জানিয়ে দেয়।” উঠে পড়লেন তিনি । দরজ্জার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে বললেন, “বেশ কুয়াশা! জমেছে । গাঁঢাক1 দিয়ে চলে যাওয়ার 
পক্ষে ভাল আচ্ছাদন ।” পাইপের ধোয়! কুয়াশার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে । তিনি 
বললেন, “তুমি বরং এক্ষুনি বেরিয়ে পড়ো |” 


সকালবেলা! সৈন্যদলের ভারপ্রাপ্ত সব ক'টি অফিসারকে নিজের ঠাবুতে 
ডেকে পাঠালেন হারকিমার । সৈন্দলের লোকেরা যখন ত্রেকফাস্ট তৈরি 
করছিল তখন তাঁরা এসে উপস্থিত হল সেখানে । ভাবনাচিস্তাহীন অফিসাররা 
সামরিক পোশাক পরে হেমলকগাছের ডালগুলোকে পেছনে রেখে জোট বেধে 
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দাড়িয়ে ছিল। কক্পের সমরপ্রিয় মুখটি রক্তিমাঁভ, জলন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে ছিঈ 
সে; সৎ, সরল এবং রুশ ধরনের বেলিঞ্নারকে উদ্ধিগ্ন দেখাচ্ছে; গুরুভার দে 
নিয়ে ুক শুকনো! ন্ত চিবচ্ছিল। তার গ! থেকে তখনো। গোবরের একটু-একট 
গন্ধ বেরুচ্ছে এবং এরই মধ্যে ঘামতেও আরম্ভ করেছে। ক্যাম্পবেলের মু 
খান] সগ্য কামানো । দরজির বাড়ি থেকে অঙ্ডার দিয়ে করা কোট গায়ে দিয়ে 
ফিশার এসেছে ফুলবাবু সেজে, মাথায় চাঁপিয়েছে একট! নতুন তেকোনা। টুপী 
কালো কোট পরে এসেছে কেরানীস্থলভ মনোভাবাপন্ন, হিসেবী মিস্টাং 
প্যারিস । এদের পেছনে দাঁড়িয়ে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত ক্যাপটে 
আর মেজরর। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে সব । 

অন্য সময়ের মতো কক্সই কথা বলল প্রথম | জিজ্ঞাস! করল, “হাঁরকিমাব, 
মার্চ করবার আদেশ দেবেন বোধহয় আমাদের ?” 

“থুব শিগগিরই দেব ।” 

“এক্ষুনি নয় কেন? যত তাড়াতাড়ি আমর] অগ্রসর হতে পারব তন 
তাড়াতাড়ি শিলিগ্রার বাঁড়িমুখো৷ পথ ধরতে পারবে ।” 

“শোনো তোমরা, ওনাইদার] কাল রাত্রে আমায় বলে গিয়েছে যে, ত্র্যা 
আর বাটলার ইওিয়ানদের নিয়ে সামনের এ রাস্তায় কোথাও বসে রয়েছে, 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে নেমে এসেছে ওরা । জনসনের সেনাবাহিনীর? 
এতক্ষণে ওখানে এসে পৌছবাঁর কথা ।” 

“খুব ভাল,» হৈ-চৈ করে বলে উঠল কক্স, “টোরীদলের লোকদের মার দেবার 
পর পেশাদার সৈনিকদের সম্বন্ধে ষত্ববান হতে পারব আমরা । লবণে জারি 
শুয়োরের মাংসের সঙ্গে ডিম দিয়ে ব্রেকফাস্ট খাওয়ার মতো যত্ব নেব আর কি 

বোধহয় সমর্থন লাভের জন্য চিন্তাপূর্ণভাবে হারকিমার প্রত্যেকের মুখে 
দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন, কিংবা অফিসারদের মনোভাবট1 কি তঈ 
দেখবার জন্য শুধু চেয়েছিলেন তাদের দিকে । বেলিঞ্তার আর হয়তো! 
ক্লক ছাড়া অন্য কারো মনোষোগ ছিল না। 

“এক্ষুনি আমরা শিবিরটা তুলে দেব না, একটু সময় দেখতে চাই,” বললে 
হারকিমার, “ডিমুখ আর অন্য দু'জন লোককে ফোর্টে পাঠিয়েছি । একদ 
সৈনিক পাঠাবার কথ! বলেছি। হযদ্দি পাঠায় তা হলে তিন বার কাম৭ 
দ্াগবে। শব পাওয়ার পর আমরা অগ্রসর হবো ।” 
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এক মুহূর্তের জন্য একটা কথাও বলল না কেউ । কিন্তু হারকিমারের দিকে 
চেয়ে রইল সবাই । রোদের মধ্যে দাড়িয়ে ছিলেন তিনি । সকালবেলা! পাখির 
“ল কিচিরমিচির শব করে চারদিকের গাছে উড়ে বেড়াতে লাগল। 

“আপনি বলছেন মাটিতে পাছা ঠেকিয়ে আমরা এখানে বসে থাকব ?” 
চিজ্ঞাসা করল কষ্স। | 

“তোমাদের ইচ্ছে হলে এভাবেই বসে থাকবে,” বললেন হারকিমার,“অ।মার 
আপত্তি নেই ।” 

“ব্যক্তিগত ভাবে বলতে গেলে,” ফিশার বলল, “বসে থাকতে থাকতে 
মামার বিরক্তি ধরে গেছে ।” 

কিছু বললেন না হারকিমার । 

“আপনার ধারণাটা] ভাল ।” আঙ্গগতা প্রকাশ করল বেলিগ্রার | 

“তুমিও ভাই ভয় পাচ্ছ না কি?” জিজ্ঞাসা করল প্যারিস। 

পইপটা- হাতে ধরে হারকিমার হাতট৷ উচু করে তুলে ধরে বললেন, 
“নিজেদের মধ্যে ঝগড়া! করার কোনো মানে হয় না ।” 

“ব্যাপারটা কি? শ্বেতকায় লোকদের চেয়ে আমর। সংখ্যায় বেশি । 
মার উত্ডিয়ানদের আমরা সহজেই কাত করে দেব ।” 

“গোপনে বসে থেকে ওরা যে কিভাবে অতকিত আমাক্রমণ করে তা তে৷ 
তুমি দ্যাখ নি।” বললেন হারকিমার | 

“দেখি নি 1” টেঁচিয়ে উঠল কক্স “এটা ১৭৫৭ নয়। আপনার এ 
মোটা বুদ্ধির জার্মান মাথা থেকে ধারণাট! দূর করতে পারছেন না?” 


সারা রাস্তায় গুজব রটে গেল ষে, সৈন্যদলের সন্বাস্ত ব্যকিদের মধ্যে 
কথাবার্তা চলছে। মজার কথ। শোনবার জন্য সবাই আগুনের আরাম ফেলে 
রেখে বেরিয়ে এল বাইরে । অনেকে বন্দুক নিয়ে আসতেও ভূলে গেল। 
ফাকা মাঠট।র চারদিকের রান্তা দিয়ে ছুটতে লাগল ওর|। তারপর ওরা 
এসে দেখল বেঁটে জার্মান ভদ্রলোকটি তার তাবুর সামনে বসে রয়েছেন আর 
এক শ জোড়া চোখ তাঁকে কেন্দ্র করে ঘিরে ধরেছে । 

বাকী যাঁরা ছিল তাদের সঙ্গে এল গিল মার্টন। অপরিচিত লোকদের 
কথাবার্তা! শুনতে লাগল সে। প্রায় এক ঘণ্টার ওপরে বোকা-বোকা মন্তব্য 
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প্রকাশ করতে লাগল তারা । কেউ বলল অতে৷ দূর থেকে কামান দাগার শব 


শোন! যাবে না; কেউ বলল, তিনটি লোকই যে ধর! পড়বে তাতে আর 


সন্দেহ নেই। একজন আবার মত প্রকাশ করল যে, তারা বোধহয় ছে 


” দ্দিকে বায়-ই নি। শেষোক্ত লোকটি হচ্ছে প্যারিস। 


5৮5 মাঝখানে বসেছেন আর তার মাথার ওপর দিয়ে কম্বরগুলে। 
যাওয়া আস করছে । তার শার্টের বোতামগুলে৷ এখনো খোলা | ফাঁকের মধ্যে 
দিয়ে উলের নোংরা গেঞ্জিটা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । মাঝে মাঝে মুখ থেকে 


' পাঁইপটা বার করে নিয়ে এমন দু'একটা কথার উত্তর দিচ্ছেন যার মধ্যে একটু- 


আধটু বুদ্ধির গ্রমাণ পাওয়া ষাচ্ছে। কিন্তু বাকী সময়টা] আওয়াজ শোনবার জ 
পশ্চিম দিকে মুখ ঘুরিয়ে রাখছেন । আপাতদৃষ্টিতে মনে হচ্ছে তিনি যেন কিছুই 
শুনছেন না, কিন্তু যারা তার কাছে বসে ছিল তারা দেখছিল যে, থেকে থেকে 
হাঁগাকদীজরদ গালের চামড়ায় ভাজ পড়ছে এবং চামড়াটা লালও হয়ে উঠছে । 

কক্সই শেষ পর্ধস্ত বারুদন্ডুপে দেশলাইয়ের কাঠি ধরিয়ে দিল। 

“ধীশুগ্রীষ্টের নামে দিব্বি দিয়ে বলছি”, গর্জনের স্থরে চিৎকার করে বলতে 
লাগল সে, “ব্যাপারটা জলের মতো পরিফষাঁর । হারকিমার হয় ভয় পেয়েছেন, 
নয়তো। ব্রিটিশের সঙ্গে তার স্বার্থের সম্পর্ক আছে । বসে বসে মেয়েদের মতে। 


. স্লেলাইফোড়াইয়ের কাজ করবার জন্য সৈন্যদলটিকে আমি এতোদূর পর্যন্ত টেনে 


আনি নি।” জলস্ত চোখ দুটে৷ অন্য দিকে ঘুরিয়ে কক্পই বলে উঠল, “কে 
আসছে ওখানে ? 

"আমি, চিৎকার করে বলল ফিসার। 

হঠাৎ সব কট অফিসারই চিৎকার করতে শুরু করে দিল। তাদের 


, দেখাদেখি অন্য লোকেরাঁও চেঁচাতে লাগল। সারা জঙ্গলের মধ্যে ছড়িয়ে 
' পড়ল ওদের চিৎকারধ্বনি । 


গিলের মনে হল সে নিজে ছাড়া অন্য কেউ আর হারকিমারের দিকে দৃষ্ঠ 


' দিচ্ছে না। ব্যখিতমুখে বেচারী একা একা বসে রয়েছেন ওখানে । চো 


ছুটিতে উদ্বেগের চিহ্ন । গিল দেখল, হাতের ওপর পাইপটা ঠুকলেন তিনি, 
জোরে নিঃশাস ফেললেন। তারপর মাথাটা উচু করে তুলে ধরে বললেন, 


«শোনো তোমর! আহাম্মকের দল ।” জার্মান ভাষা ব্যবহার করলেন । কোটটা। 
। টান মেরে হাতের ওপর ফেলে রেখে উঠতে যাচ্ছিলেন তিনি । কিন্তু ওদের 
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কথাবার্তা বন্ধ করবার পক্ষে তার গলার আওয়াজটাই যথেষ্ট বলে পরিগণিত . 
হল | “পোনো,” ইংরেজীতে বলতে আরম্ভ করলেন তিনি, “তোমরা কি 
করছ তা তোমরা বুঝতে পারছ না। তুমি ফিসার, কক্স আর তোমাদের 
পুরো দলটিকে বলছি । কিন্তু তোমরা যদি যুদ্ধ করা অতো! জরুরী মনে করে 
ত। হলে ভগবানের নামে শপথ করছি তোমাদের আমি নিয়ে যাব সেখানে 1” 

বুড়ো সাদা! ঘোড়াটার ওপর উঠে বসলেন হারকিমার । কোনো পরিবর্তন 
হয় কিনা দেখবার জন্য ওদের দিকে চেয়ে রইলেন তিনি । 

“কি যে হবে ভগবান জানেন। কিন্তু একটা কথা বলছি তোমাদের,” 
তিক্রন্বরে বললেন তিনি, “যুদ্ধ করবাঁর জন্য ঘারা এখানে চেচামেচি করছিল 
তারাই দেখবে আক্রান্ত হওয়ার পর সটকে পড়বে সকলের আগে ।” 

সবাই সবিন্বয়ে ঠা করে তার দিকে এক মুহূর্তের জন্য তাকিয়ে রইল। 

“আগে বাড়ো 1” চিৎকার করে আদেশ দিলেন হারকিমার। তারপর 
শাড়ির দিকে ঘোড়া চালিয়ে দিলেন । জল পার হয়ে ওপারে গিয়ে তিনি যখন 
অপেক্ষা! করছিলেন তখনে। কেউ কেউ এখানে চুপ করে দাড়িয়ে ছিল । তারপর 
অফিসাররা! যার যার সৈন্তদলের কাছে ছুটে যেতে যেতে চিৎকার করতে 
লাগল , “সারি দাঁও, সারি দাও ।” 

টসনিকর! ঝোপ জঙ্গলের মধ্যে তখন হাতড়ে হাতড়ে বন্দুক আঁর কম্বল- 
গুলে! খুঁজে খুঁজে বার করে নিতে লাগল । 

“আগে বাঁড়া! আগে বাড়ে। ”” শব্দটা ছড়িয়ে পড়ল সারা জঙ্গলময়। 
[ত্রকফাস্ট তৈরি করবার হ্তন্ত সকালে যেখানে মাগুন জালানে। হয়েছিল 
সেখান পর্ষস্ত কথাটা! এসে পৌছল । গাছের খুঁড়িগুলো থেকে তখনো লম্বা 
হয়ে উঠে আসছিল ধোয়ার কুগুলী। সামনে নদীর ধার থেকে একজন ঢক্া- 
বাদক কঠি দিয়ে ছু'-ছু'বার ঢাকের ওপর টোক! মেরে রওনা হওয়ার সংকেত 
জাপ্ন করল। এ ষেন বসন্তের আগমন-আভাম পেয়ে তিত্তির পাখীর দুরু দু 
নকে ডানায় ঝাপটা! মারার শকের মতো! শোনালো । বসস্ত আসতে এখনো! 
নেক দেরি, তবু শব্দটা ঠিক এ ধরনেরই মনে হল। 

তারপর গাড়িগুলোর লম্বা সারিটার পাশ দিয়ে অসংখ্য চাবুক বিদ্যুৎ 
ঝকলকের মতে! খেলে যেতে লাগল । ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজ করে গাড়িগুলো ' 
চনতে আরম্ভ করল। বনের উত্তাপের চেয়েও বেশি উত্তাপের সৃষ্টি করল 
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নানারকষের আওয়াজ- লোকজনের চিৎকার, পশুগুলোর খুরের শব, কাঠের 
শিরালযুক্ত পথের ওপর গাড়িগুলোর ঘর্ঘর আওয়াজ এবং লোকজনের পায়ে- 
চলার শষ । 
'' স্তস্ভাকারে স্থাপিত সৈন্যদলের মাথার ওপর দিয়ে ধুলোর ঝড় বইতে লাগল। 
একই সঙ্গে সবকিছু ঠ্েঁচকা চাঁন মেরে নড়েচড়ে উঠে চলতে আরম্ভ করল 
সবাই । 

কক্স তাঁর বড় ঘোড়া চালিয়ে চলে এল সেনাবাহিনীর অগ্রভাগ 
হারকিমারের পাশে । বিজয়ীর মতে! মুখের হাবভাব তার । আরো! একবার 
তাকে একজন হাসিখুশী মেজাজের লোক বলে মনে' হল। কারণ সে তার 
ইচ্ছাকে সৈন্যদ্লের ওপর চাপিয়ে দ্রিতে পেরেছে । খানিকটা শুধু দুঃখ বোধ 
করল বেচারী জার্মান জোতদারটির প্রতি । কিন্ত লোকটাকে সে বিপদ 
থেকে উদ্ধার করবার জন্য সাহায্য করবে। 

এবড়ো-খেবড়ে। রাস্তাটা প্রায় সিধাভাবে মোহক ভ্যালির উচ্চত1 বরাবর 
নিচু পাহাড়ের পথান্গসরণ করে চলে এসেছে উপত্যকার ধার পর্যস্ত। কখনে। 
কখনে। ছোটখাটো নদী পার হওয়ার সময় রাস্তাটা! ষেন হঠাৎ ডুব মেরে নেমে 
পড়ছে নীচে । কিন্তু তলায় খুব ভালভাবে কাঠ পাতা আছে বলে গাড়িগুলো 
মাটির মধ্যে বসে যেতে পারছে না। এমনকি সৈনিকদের একটু আগে 
আগেই বেরিয়ে এসেছে গাড়িগুলো । 

গাছের ঘননীল ঠাণ্ডা আশ্রয়ে বসে নীল রঙের জেই পাখিরা ডানা ঝাপটে 
ক্য ক্য শব্দে চীৎকার করছে । কাঠবেড়ালরা কিচকিচ আওয়াজ করতে করতে 
গাছের এক শাখা থেকে অন্য শাখায় ছোটাছুটি করছে । একটা শজারু মাঝপথ 
পর্যস্ত উঠে ঘাড় ক্ষিরিয়ে দেখল, এলোমেলে৷ বিরাট একটা মানুষের দল কষ্ট 
সহকারে ওপরে উঠে এসে সবকিছু দেখেশুমে আবার তারা সরু পথ ধরে 
এগিয়ে চলে গেল । 

গাড়ির চাকার দাগযুক্ত দু'পাশের পথরেখ। ধরে দুই সারিতে হেঁটে চলেছে 
দৈনিকরা। তাদের ঘাড়ে বন্দুক আর হাতে টুপী। একট! ছোট্র নদীর কাছে 
এসে পৌছতেই যারা তৃষ্ণার্ত হয়েছিল তারা পেছনে পড়ে জল খেয়ে নিল। 
কেউ তাদের বাধা দিল না। জল খেঞে মুখ মুছে সামনের দিকে তাকাতেই 
রা চমকে উঠে দেখল যে, ওদের সৈন্যদলের জায়গায় অন্য একট৷ সৈন্যদল 
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এসে উপস্থিত হয়েছে । শেষোক্তদের মধ্যে যারা জল খেতে নামল তাদের 
পথ ছেড়ে দিয়ে ওরা ঠেলাঠেলি করে ঝোপের মধ্যে দিয়ে নিজেদের দলটাকে 
দরে ফেলবার জন্য ছুট দিল। পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ার মতো রাস্থার ওপর 
ক ইঞ্চি ফাকা জায়গ! ছিল না। 

এমন কি জর্জ হারকিমারের রেঞ্জার-দলটিও ঝরনা দেখলেই তার সামনে 
থেমে থেমে যাচ্ছে । তারপর যখন ওরা এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে তখন ভার' 
নতা-গুল্সের সঙ্গে পা জড়িয়ে বন্য পশুর মতো হুডমৃড শব্দে পড়ে পড়ে যাচ্ছে । 
ভাদেরও বাঁধা দেওয়ার মতো! কেউ নেই । চলাচলের পথ একটাও নেই। 
দঙ্গলের মধ্যে ধুলো উড়ছে সর্বত্র। গাছের ডালগুলো সজোরে উত্তপ্ত মুখ- 
গুলোর ওপর ধাক্কা খাচ্ছে । ঠৌটের গায়ে লেগে যাচ্ছে লোনান্বাদ। গরম 
বাড়ছে ক্রমশই । গাছের একটি পাতাঁও নড়ছে ন।, হাওয়া নেই। মাথার 


ওপরে আকাশের বুকে কোথাও একটু মেঘ দেখা যাচ্ছে না। চারদিকে শুধু 
'শছের পাতা আর পাতা । সরু পথ ধরে অপ্রতিরোধা আর হৈ-চৈপূর্ণভাবে 


ওদের এগিয়ে যাওয়া ছাঁড়1 বনের কোথাঁ৪ কিছু আর ঘটছে ন]। 

পেছন থেকে ধাক্কা খেন গিল। ওর ঠিক সামনেই জঙ্জ উই'ভারকে ঠেলা 
মেরে অদুরস্থিত একটা জলাভভূমিতে পাখিরা যে গান করছে তাই সে শুনতে 
লাগল? এখান থেকে মাটি খাড়া ভাবে নেমে গিয়েছে শান্তভাবে 
প্রবাহিত ছোট্ট একটা নদী পর্ধন্থ। নদীর তলাট। শীতল শেল! দিয়ে ঢাকা । 
গিল বুঝতে পারল ঘে, জল খাওয়ার আর ঠাণ্ডা বোধ করার স্বাভাবিক 
আকাঙ্ষায় পদক্ষেপ ওর দ্রুত হয়ে উঠছে । জর্জ উইভাঁপের গোলারুতি বলি 
ঘাড়ের ওপর দিয়ে ক্ষণিক দৃষ্টি ফেলে দেখল যে, নদীর মধ্যে গাছের গুঁড়ি দিয়ে 
তৈরী বাধের দিকে রান্ডাটা ঘুরে গিয়েছে । সে আরে। দেখল যে, জর্জ হার 
কিমারের রেঞ্জার-দলট। জুতো! ন। ভিছিয়ে নদী পার হৎয়ার ছ্ন্য ভিড় করেছে 
মেখানে; ক্যানাজোহারি রেজিমেন্টের লোকেরা ঠেলাঠেলি করতে করতে কাছার 
মধ্যে নেমে গিয়ে মুখ নিচু করে নদী থেকে জল খাচ্ছেঃ কক্স তার লাল ঘর্মা্ 
নুখটি হারকিমারের দিকে ঘুরিয়ে অতি উচ্চৈঃস্বরে চিংকার করে বলছে, 
“বাটলার কোথায় আছে তুমি বলেছিলে যেন ?” নদীর ছুই তীরই খাড়াভাবে 
ওপর দিকে উঠে গিয়েছে এবং কচি কচি হেমলকগাছ দিয়ে ঘন'ভাবে 
আচ্ছাদিত। এমন নরম, শীতল, আর্র আর ছায়াছন্ল মনে হল্ছে যে? ওখানে 
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গুয়ে বিশ্রাম করার ইচ্ছা হয় খুব । গিলের এখন মনে হতে লাগল ষেন পায়ের 
তল] থেকে মাটি সরে যাচ্ছে । বাঁধ! দিতে পারছে না, পেছন থেকে ধাক্কা খেতে 
খেতে বাঁধের ওপরে এসে পৌছে গেল সে। কক্মের সৈন্যদলের অর্ধেকটা 
পাঁর হয়ে এসে অন্য দিকটা] ওর! বন্ধ করে দাড়াল। ওদের পেছন দিকে 
কুকের সৈন্যদূল নদীর ধার দিয়ে ছুড়মুড় করে নেমে পড়ল নিচে । পেছনে বনের 
মধ্যে শোনা যাচ্ছে গাঁড়ির শ্রুতিকটু ঘর্ঘর আওয়াজ, নিরস্তর চাবুক চালানোর 
পট্‌পট্‌ শব্ধ আর ফিশারের ঢক্কা-বাদকদদের অর্থহীন কাঠি নাড়ার ধ্বনি। সবাই 
তৎক্ষণাৎ বলে উঠল “আমি একটু জল খেতে চেয়েছিলাম,” ওর ঘাড়ের কাছে 
কাছে মুখ এনে বলে ফেলল রিয়েল। “আমিও থেতে চাই,” বলল গিল। 
“হায় ভগবান,” বলল উইভার, “ওটা কি ?” 

হেমলকগাছের মাথার ওপর দিয়ে একটা কালো ধেশয়ার কুগুলী ভেদ 
করে হঠাৎ যেন দেখা দিল কমলালেবু রঙের একটা তীক্ষাগ্র জিনিস। 
চিড় খাওয়ার মতো! শব্দটা শুনল সবাই । কি একটা কথা বলতে বলতে তার 
মাঝখানেই কক্স তার কণম্বরটা ভীষণ উঁচুতে তুলে ফেলল । ঘোড়ার ঘাড়ের 
সামনে তার প্রকাণ্ড বড় দেহুট1 দোল খেয়ে পড়ল । পেছনের পায়ে ভর দিয়ে 
ঈাড়িয়ে'তীক্ষ আর্তনাদ করে উঠল ঘোড়াটা । ময়দার বস্তার মতে| কক্স যখন 
গড়িয়ে পড়ে যাচ্ছিল ঘোঁড়াটা তখন একেবারে চিৎপাঁত হয়ে লুটিয়ে পড়ল 
মাটিতে । 

একটা রুপোর বাশি থেকে উচ্চ ও তীক্ষ শব হল। বিল্ফোৌরণের আওয়াজ 
হল তিন বার। ছোট ছোট হেমলকগাঁছের ঝোপ থেকে অগ্নি উদগীরণের 
সঙ্গে সঙ্গে আওয়াজট1 একযোগে এসে প্রবেশ করল কানে । গিল অনুভব করল 
উইভার ওর বুকের ওপর সজোরে ছিটকে পড়ে ওকে ধারা] মেরে পাশের দিকে 
'রিয়েলের গায়ের ওপর ফেলে দিল। একটা ঘোড়া আবার তীক্ষু চিৎকার 
করে লাফ মারল ঝোপের মধ্যে ৷ উঠে বসতে গিয়ে গিল দেখল যে, জানোয়ারট! 
নিজের মাথার ওপরে গোত্ব। মেরে ডিগবাজি খেয়ে পড়ল । হারকিমারের 
সেই সাদা বুড়ো ঘোড়া এটা । হঠাৎ যেন বলীয়ান হয়ে উঠে পাগলের মতো 
প্রাণশক্তির পরিচয় দিচ্ছে সে। গিল অনুভব করল, কে ষেন ওর হাতে চেপে 
'ধরেছে। বেলিঞ্জার চিৎকার করে বলছিল, “বুড়োকে সাহাষ্য করবার জন্য 
এসো! তোমরা ।” ছুই হাত দিয়ে হাটুটা চেপে ধরে বুড়ে জার্মানটি বাধের 
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৪পর বনে ছিলেন। মুখটা তার ধূসর হয়ে গিয়েছে, এবং চকচক করছে। 
তারই মধ্যে ঠোঁট ছুটে! নাড়াচ্ছেন তিনি । 

কিন্ত বাকৃশক্তি নেই । 

তার সামনে দাড়িয়ে ঢালুর দিকে পেছন দিয়ে গিরিখাতের দিকে তাকিয়ে 
ছিল গিল। নদীর ধার দিয়ে চলতে চলতে স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকেরা 
যেন বন্যার জল থেকে ছিটকে আস! কতকগুলো লাঠির মতো, উপুড় হয়ে 
স্ঁয়ে পড়ল মাটির ওপর । মৃতব্যক্তিদ্দের পেটের ওপর বন্দুক গুলোকে ঠেকা 
দিয়ে রাখল । তারা ছিল অস্বাভাবিক রকম নীরব। কিন্ত অবিরাম গুলী 
ছোড়ার ক্লাস্তিকর আওয়াজ আর বন থেকে ভেসে আস৷ একটা ভুতুড়ে 
চিংকারধ্বনি ওদের চারদিকের নিস্তব্ধ পরিবেশটাকে বিক্ষু্ধ করে তুলছিল। 

তারপর ওদের থেকে দূরে গাছের ফাকে ফাকে ইণ্ডিয়ানদের দেখতে পেল 
গল। লোকগুলোর গায়ে গিরগিটির মতো! লাল, কালে আর সাদা রঙের 
ডোর কাটা । ওপারে যেখানে গিয়ে ঢালুট৷ উচু হয়ে উঠল সেখান থেকে এই 
গুথম ইগ্ডয়ানরা স্থনিয়ন্ত্রিতভাবে গুলী ছুড়তে লাগল ৷ এবং ওর মাথার ওপর 
দিয়ে এমন জোরে জোরে হাওয়া কেটে গুলি গুলে! বেরিয়ে গেল যে, গিলের 
মনে হল কে যেন প্রকাগুড বড় একটা কান্তে চালিয়ে গেল বুঝি । গিল দেখতে 
পেল, সবুজ কোট পরা লোকগুলে। ওকে লক্ষ্য করেই গুলী চালাচ্ছে। কিন্ত 
সে নিচু হয়ে জেনারেলের হাঁটুটা দৃঢ়মুষ্টিতে আকড়ে ধরে সবলে তুলে ফেলল 
ঠাকে আর বেলিঞ্তার তার বগলের তলায় হ।ত ঢুকিয়ে দিয়ে হেচড়াতে 
হ্েচড়াতে নদীর ধার দিয়ে ওপরে টেনে নিয়ে যেতে লাগল । 

খুব অদ্ভূত ভাষায় অভিশাপ দিচ্ছিল কর্নেল । শার্টের আস্মিন দিয়ে মুখ মুছে 
সে বলল, “ভগবানের নামে দিব্যি দিয়ে বলছি, ফিশার সরে পড়েছে !” 

বাধের পুবদিকে যেখানে সেনাবাহিনীর পশ্চান্তাগরক্ষী দলটা দাড়িয়ে ছিল 
সেখান খেকে চিৎকার আর গুলিবর্ষণের আওয়াজ ক্রমশই ক্ষীণ হতে হতে চলে 
গেল বনের ভেতরে । একটা গু'ড়ির পেছনে জেনারেলকে ধপ, করে ছেড়ে 
দিয়ে ওরা ছু'জনে বসে পড়ল তীর পাশে । গুঁড়িটার ওপরে রাইফেলটা 
রেখে, বনের ধারে সবুজ কোট পরা যে-লোকটা প্রথম ওর দৃষ্টির সামনে পড়ল 
তাকে লক্ষ্য করে রাইফেলের ঘোড়া! টিপল গিল। রাইফেলের বাঁটটা গালের 
ওপর লাফিয়ে উঠল একটু । টান মেরে বন্দুকটা আবার তুলে নিয়ে তার মুখের 
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মধ্যে ্কাস্ক থেকে বারুদ ভরল নে। গিল দেখল, গুলী খেয়ে লোকটা ধীরে 
ধীরে ঝোপের ওপর বাঁকে পড়ছে। তারপর কোমরটা মটকে যাওয়ার মতে 
দুম করে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল ওখানে । গিল অনুভব করছিল, পেটের 
ভেতরটা ওর সংকুচিত হয়ে নাড়িভূঁড়ি সব এক হয়ে গিয়েছে । তারপর 
হঠাৎ যেন মনে হল, যে যার জায়গায় ফিরে এসেছে আবার । বিস্রিত হয়ে 
ভাবল, “এটাই আমার প্রথম লক্ষ্যভেদ |” 

“পিটার |” 

“বলুন, হন্নিকল |” 

“মনে হচ্ছে যেন বেশিরভাগ ইগ্ডিয়ানরা ফিশারকেই তাড়া করে গিয়েছে । 


তুমি বরং চেষ্টা করে দ্যাখো সৈনিকদের এখানে ডেকে নিয়ে আসতে পারো 
কি না। 


জার্মীন ভদলোকটির কৎস্বর শান্ত । 
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লড়াই 

প্রথমে ঘা যা করল তার কোনে অর্থ হয় না। গুলীবর্ষণ শুরু হয়েছিল 
সকাল দশটায় । সেনাবাহিনীর লোকেরা যেখানে শুয়ে পড়েছিল সেখান 
থেকেই আধঘণ্টা পধস্ত গুলী চাঁনিয়ে গেল তারা । যখনই বনের ধারে আলোর 
ঝলক দেখছে তখনই তা লক্ষ্য করে গুলী ছুড়ছে। সৈনিকরা মোটামুটি 
রাস্তাটা-বরাবরই ছড়িয়ে ছিল। যেখানে গাড়ীগুলে| বিশৃঙ্খল আর ভাঙাচোরা 
অবস্থায় পড়ে ছিল লেখান থেকে শুরু করে ওদের গুলী চালনার লাঁইনট। শেষ 
হয়েছে এসে পশ্চিমদ্দিকে | তারই ঠিক ওপরে উচু জমিটার মাথায় 
কানাজোহারির কিছু লোক, জার্মান ফ্ল্যাট রেজিমেণ্টের ভিমুখের দল আর 
হারকিমারের রেঞ্জারদলের বাদবাকী লোককঘ্পটি একসঙ্গে মিশে গিয়ে 
সেনাবাহিনীর অগ্রভাগ হিসেবে আবর্জনার স্তপের ওপর পেট ঠেকিয়ে শুয়ে 
ছিল। এই ভ্ুপগুলে! ছাড় নিজেদের নিরপতার জন্য অন্য কোনো উপায় 
অবলঘ্ঘন করার কথ! একেবারেই ভাবে নিতারা। ইতিয়ানরা যর্দি ওখানে 
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গাকত কিংবা ফিশার যদি পালিয়ে না ঘেত তা হলে সমগ্র বাহিনীটাই 
ংস হয়ে যেত। 

কিন্ত আতঙ্কগ্রস্ত ফিশারকে তাড়া! করে যাওয়ার লোভ সংবরণ করতে 
"রে নি ইগ্ডিয়ানরা | অর্ধেকেরও বেশি সংখ্যক ইপ্ডিয়ান ফিশারের দলটাকে 
মারিসক্যানি ক্রীক পধস্ত তাড়। করে এসে আর অগ্রসর হল না। বাকী 
ইপ্ডিয়ানরা যখন দেখল যে, সামনের দিকে বহুলে।কের মাথার ছাল ছাড়িয়ে 
নেওয়ার স্থবর্ণ সুযোগ রয়েছে তখন তারা এক এক জন করে গ্রথ্রভাবে জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল । তারপর শেষ পযন্ত বেলিঞ্কার যখন সাহস 
দিয়ে তার বিশৃঙ্খল সৈনিকদের একত্র করে ঢালুর ওপরে পরিচালনা করে নিযে 
াসতে লাগল তখন ইগডিয়ানর। তাদের অনুসরণ ন। করে ঘোঁড়াগুলোকে 
গুলী করে মারতে আরম্ভ করল। ঘোড়াগুলোকে হতা। করা যেন "ওদের 
কাছে একটা নেশার ব্যাপার হয়ে দাড়াল । 

ঢালু দিয়ে ওপরে উঠে আসাটাঁই হল যুদ্ধের প্রথম নিয়ন্ত্রিত ভাঁবে সৈন্ত 
পরিচালনা । এই থেকে ইংরেজ দলের প্রথম কুলটাও ধর। পড়ল। দের 
পার্খদেশের সঙ্গে ইপ্ডিয়ানর্দের যোগাযোগ ন1 থাকার দরুণ গিরিখতের ধার 
থেকে সরে গিয়ে বড় বড় গাছের আড়ালে গুদের আশ্রয় নিতে হল। তার 
কলে আমেরিক[নরা পা রাখবার মতো! জায়গা! পেয়ে গেল । গিরিখাতটার 
বরাবর ডান আর বী দিকে অগ্রসর হয়ে এসে মাঝখানের বাহিনীটাকে 
সামনে রেখে খাতের দ্দিকে পেছন দিয়ে ওরা একটা! অর্ধবুত্তের মতে] লাইন 
করে দাড়াল। ? 

স্কানিক সেনাবাহিনীর একটা দলও অক্ষত অবস্থায় ছিল প1। এই অবস্থায় 
দ্ধ পরিচালনার জন্য সথচতুর আদেশ দে এয়াও অসম্ভব হয়ে উঠল এবং সে রকম 
মাঁদেশ দিলেও আদেশ পালনের সম্ভাবনা ছিল না। আলোর ঝলক দেখতে 
পেলেই গাছের ওপরে বসে সামনের দিক গুলি চালায় সৈনিকরা। যুদ্ধের এই 
নতুন ব্যবস্থাটা প্রায় এগারটা পর্যস্ত বলবৎ রইল এবং এই ব্যবস্থার দন্যাই 
মেনাবাহিনট। রক্ষা! পেয়ে গেল | ওরা ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারল যে, নিজেদের 
সাফল্যের সীমানাটা! রক্ষা করতে পারবে । এবং এমন ধারণাও গন্মাল 
যে, ভ্যালি পার হয়ে পেছনে যা ওয়ার অর্থ ই হচ্ছে নির্ধাত ধ্বংসপ্রাপ্ত হওয়]। 
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নিজের আদেশ অশ্থসারেই জেনারেলকে তুলে আনা হল ঢালুর আরো 
খানিকটা ওপরে । একটা বীচ গাছের তলায় সমতল মাটির ওপরে বসলেন 
তিনি যেখান থেকে বড় বড় গাছগুলির ফাক দিয়ে শত্রুপক্ষের গতিবিধি লক্ষ্য 
করতে পারবেন। বসবার জন্য ঘোঁড়ার জিন্টা এনে দেওয়! হয়েছে তাকে 
এবং ডাক্তার পেদ্রকেও ডেকে পাঠানে। হয়েছে । ডাক্তার এসে যখন তার 
ভাঙা হাঁটুট৷ বেঁধে দিচ্ছিলেন হারকিমার তখন চক্মকি ঠুকে পাইপের তামাক 
ধরাবার চেষ্টা করছিলেন । তারপর পাইপটা যখন ধরে উঠল তখন 
তিনি যুদ্ধক্ষেত্রটা পর্ধবেক্ষণ করে সেইদ্িনকার দ্বিতীয় আদেশ ঘোষণ। 
করলেন। 

“প্রত্যেকটা গাছের পেছনে দু'জন করে লোক দীড়াবে । একজন বন্দুক 
তুলে ধরবে আর ইত্ডিয়ানদের দেখলেই গুলি করবে 1” 

এই রকম একটা স্বতঃসিদ্ধ সতর্কতা অবলম্বনের কথা সৈনিকর! নিজেরা 
কেউ ভাবতে পারত ন!। একটা ভূপতিত গাছের পেছনে সরে এল গিল। 
পেছনে কার যেন পায়ের পৰ শুনল | মুখ ঘুরিয়ে দেখল । এক হাতে একটা 
বর্শা আর অন্য হাতে একটা বন্দুক নিয়ে একজন কালো দাঁড়িওয়াল! বৃষস্বদ্ধ 
লে।ক নিচে থেকে হঠাৎ ওর সামনে এসে উপস্থিত হল। 

“তুমি একটা ভাল জায়গা পেয়েছ,” লোকটা বলল। বর্শার হাতলট। 
মাটির মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে সে-ই বলল, “দরকারের সময় এট৷ কাজে লাগতে 
পারে।” 

“কোথায় পেলে ?” 

“একজন ইত্ডয়ানের কাছ থেকে ।” অন্যর্দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলল সে, 
“এখানে । মৃত লোকদের মাথার খুলির ছাল ছাড়াচ্ছে ওর] । খচ্চরদের মধ্যে 
একটা লোক এখনো রয়েছে ওখানে ।” গাছের গুঁড়ির ওপর বন্দুকটাকে 
সরিয়ে এনে গুলী ছুড়ল সে। 

“হায় ভগবান, গুলীটা লাগল না! তুমিই বরং অতো দূরে তাক্‌ করবার 
দাক্সিত্বটা নাও, বাপু । ওখানে তোমার একট! রাইফেল রয়েছে দেখছি। 
রাইফেল ছোড়ার ব্যাপারে হাত আমার ভাল নয়।” 

গাছের শেকড়ের দিকে একটা ফাক দেখতে পেল গিল। সেই ফাকের 
মধ্যে রাইফেলের নলট ঢুকিয়ে দিয়ে ইণ্ডিয়ানটা গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে 


২৬৮ 


আসে কিন! তার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল । হখন অপেক্ষা করছিল তখন 
সে বলল, “আমার নাম মার্টিন ।” 

“আমার নাম গাভিনিয়ার» দাড়িওয়ালা লোকটা বলতে লাগল, “ফিশারের 
রেজিমেন্টের ক্যাপটেন। এখানে কেন এসেছি আমি তা আমায় ভ্বিজেস 
ক'রো না। ফিশার ঘখন পালিয়ে গেল তখন তার সঙ্গে সঙ্গে পালিয়ে 
যাওয়ার বুদ্ধি আমাদের মাথায় খেলে নি। আমরা পঞ্চাশ জন রয়ে গেলাম । 
কিন্ত ওরা ষে এখন কোথায় আছে তা আমি জানি না। বুড়ো হারকিম।র 
সামনে যেতে বললেন আমায় । একথাও বললেন যে, পরের বার আমরাও 
যাতে পালাই তা তিনি দেখতে চান ।” 

শাপাস্ত করতে লাগল গাডিনিয়ার। গিল দেখতে পেল, একটা গাছের 
পাশে আবরণহীন একটা মানুষের ঘাড় ঘামে ভিজে চকচক করছে । অতি 
সহজেই বন্দুকের ঘোড়াটা টিপে দিল গিল। ই্ডিয়ানটা তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার 
করে উঠল। ওরা তাকে দেখতে পেল না বটে কিন্তু ঝোপটা প্রচগ্ুভাবে 
আন্দোলিত হচ্ছে তা ওর] দেখল । 

“সাবাস্‌, সাবাস”, বলে উঠল গাভিনিয়র, “আমাদের ছুক্জনের মধ্যে 
সহযোগিতার একটা চুক্তি হওয়া উচিত। তুমি আমার গাদা বন্দুকট। 
চালাবে, আর আমি ওতে বারুদ ভি করে দেব। যাগুর নামে দিব্বি 
দিয়ে বলে! তো গুপ্ত ভ্রাতৃসংঘের তুমি একজন সভ্য নও?” 

“না।” বলল গিল। 

“তোমার হওয়া উচিত।” রাইলেফের নলটা গিলের কাধে ছুয়ে সে 
বলল, “এই নাও তোমার রাইফেল, বাব, ।' 

নীচু হয়ে ঝুলে পড়া একটা গাছের ডালের ঠিক ওপরেই একটু লাল রও 
আর একট। পাগড়ি দেখতে পেল গিল। খুব সহজ নাগালের মধ্যেই ছিল 
লোকটা, কিন্তু গিল তাকে ছেড়ে দিল। ইণ্ডিয়ানটা বিজয়োল্লামে চিৎকার 
করে উঠল এবং ঠিক তার পরের মুহূর্তেই হরিণের মতো! লাফ মেরে মেরে গাছের 
গুঁড়িটার দিকে সোজা এগিয়ে আসতে লাগল । রোগা দেখতে লোকটি, 
সেনেকাদের মতে! গায়ের চামড়া ঘোর রঙের । বুকে আর মুখে রঙ মা ছাড়! 
গায়ে তার এক টুকরো কাপড় নেই, পুরোপুরি উলঙ্গ । 

গিল অনুভব করল ভেতরটা ওর শক্ত হয়ে আসছে এবং গাডিনিয়ার কি 
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'করছে তাই দেখবার জন্য গড়িয়ে পড়ল মাটিতে । কিন্তু মেদবভল দেহের ফরাসীটি 
তখন তার কালে! দাড়ির মধ্যে দিয়ে সাদ সাদ দাত বার করে হাসছিল। 

গাঁদ1 বন্দুকট! রেখে দিয়ে বর্শাট! হাতে তুলে নিয়েছিল গাভিনিয়ার 
ইপগ্ডিয়ানট। গাছের গু'ড়ির মাথা ছাপিয়ে লাফ মারতে মারতে নেমে আসছিল: 
গাঁভিনিয়ার বুকের তলায় বর্শাটাকে দৃঢ়মুষ্টিতে চেপে ধরল। ইগডিয়ানের হা 
' থেকে তার কুঠীরট। লাষ্ট,র মতো ঘুরতে ঘুরতে ছিটকে বেরিয়ে গেল । ওর 
রঙ-মাখানে৷ মুখের রেখায় ফুটে উঠল একট! মানবস্থুলভ বিস্ময়বোধের ভঙ্গী' 
বর্শাটা ওর তল্পেটে ঢুকে গিয়ে ছুই কাঁধের মধ্যস্থলের চামড়াকে দিয়েছে 
বিদীর্ণ করে। তীক্ষন্বরে চিৎকার করে উঠল একবার । কিন্তু ফরাঁসীটি 
বর্শীযুদ্ধ লোকটাকে উচু করে তুলে ধরে গু'ড়ির ওপর দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে 
দিল। 

“নরকে যাঁক,” বলল সে, “বারুদ নষ্ট করার কোনো মানে হয় না।” 

বনের দিকে মুখ ঘুরিয়ে দীড়াল গিল। বর্শাটা! পেটের মধ্যে ঢুকে রয়েছে, 
সেই অবস্থায় ইণ্ডিয়ানট। হামাগুড়ি দিয়ে কোনে! কিছুর আড়ালে গিয়ে আশ্রয় 
নেওয়ার চেষ্টা করছিল। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, লোকটার গা থেকে 
. ব্নক্তপাত হচ্ছে না। কিন্তু বর্শার ওপর বার বার পড়ে পড়ে যাচ্ছিল, যেন 
বর্শাটাকে খুলে ফেলবার মতো হাতের কক্জিতে একবিন্দু শক্তি নেই আর। 

“দেহাই তোমার লোকটাকে গুলী করে মেরে ফেলে! 1” 

গাছের গুঁড়ির ওপর দিয়ে মাঁথ। বার করল ফরাসীটি। 

“হে ভগবান 1” মন্তব্য করল সে। কিন্তু জায়গা! থেকে নড়বাঁর নাম করল না: 
/ কষ্টসহকারে নিজেকে যেন টেনে তুলল ইপ্ডিয়ানটি। গুঁড়ির দিকে 
অর্ধেকট। ঘুরে গেল। তারপর মুখটা হা! করে খুলে ধর্ল। মনে হল, বর্শাটা 
। ষেন মুখের মধ্যে গভীর একট গর্ত খু'ড়ছে। রক্তটা ওপর পর্যস্ত উঠে আসবার 
জন্য এতোটা সময় নিয়েছে । হাঁ কর! মুখের ভেতর থেকে হড়হড় করে রক্ত 
পড়তে লাগল । রঙ-মাখা বুকের ওপর দিয়ে গড়িয়ে পড়তে পড়তে দেহের 
সামনের দিকট। ভিজে গিয়ে একেবারে লাল হয়ে উঠল। 

গিল চিৎকার করে লাফিয়ে উটে সোজাস্থজি হা! কর! মুখের ভেতরে গুল 
চালিয়ে দিল। বর্শার ফলাটা ছু'হাত দিয়ে খুলে ফেলতে ফেলতে ইপ্ডিয়ানট' 
পেছন দিকে একটা ঝাঁকি দিয়ে ধুপ, করে পড়ে গেল। 
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গাঁডিনিয়ার বলল, “তোমার ওরকমভাবে মারা উচিত হয় নি। একটা গ্লী 
নষ্ট করলে ।” 

“দোহাই তোমার, পরে ষখন কোনে] ইত্ডিয়ানকে মারবে তখন সোলান্জি 
মরে ফেলো তাকে 1? 

“বেশ বেশ তাই করব। তোমার এতো রাগ করার কারণ নেই।” কিন্ত 
একটু পরেই আবার বিড়বিড় করে বলন সে, “আহা, প্রথমেই আমার 
টান মেরে বর্শাটা খুলে আন। উচিত ছিল। ভারি সুবিধাজনক অস্ত ছিল 


এটা] |” 


প্রত্যেকটি মানুষ তার সামনেকার জঙ্গলের অংশটুকু শুধু দেখতে পাচ্ছিল। 
হেমলক গাছের উচু উচু ডালপালার জন্য জায়গাটায় গাঢ সবুজের অন্ধকার সি 
হয়েছে । ডালপালার ভেতর দিয়ে ক্ষীণভাবে হ্র্ধের আলো এসে পড়েছে । 
দূম বন্ধ হয়ে আসার মতো! গরম । একটুও হাঁওয়! চলাচল করছিল না। শুধু 
বন্দুকের গুলীগুলে। গভীর আওয়াক্ত করে উত্তাপের আক্র কেটে বেরিয়ে ঘাচ্ছে। 

শেষ ঘোড়াটা৷ মরে যাওয়ার পর সেনাবাহিনীর পেছনে গিরিখাতট। 
অনেক্ষণ থেকে শান্ত অবস্থা ধারণ করে ছিল। কিন্ত মাঝে মাঝে যুদ্ধের 
বিজয়োলাসের উচ্চ ধ্বনি গাছের 'গপর দিয়ে চলে যাচ্ছিল ডাইনে কিংবা বীয়ে । 
মাঝখানের বিরতিটুকু যেন গুলী ছুডে জবাব দেওয়ার অপেক্ষার মতো মনে 
হচ্ছিল। 

আমেরিকানদের বিশৃঙ্খল সৈন্তসারির মধ্যে থেকে যুদ্ধ পরিচালনার দন্ত এমন 
সব লোক এসে উদয় হচ্ছে যাদের পদমধাদার সঙ্গে দায়িত্ব নেওয়ার কোনো 
সম্পর্ক নেই। যে লোক তার পাশের লোকের চেয়ে ভাল গুলী চালায় সে-ই 
সামরিক আদেশ দিতে লাগল। বা দিক থেকে জ্েকন স্যামসনস্‌ কুড়ি জন 
লোকের একটি দল নিয়ে লাইনের বাইরে বেরিয়ে গেল প্রথম । এবং 
ইত্ডিয়ানদের পার্খদেশ দ্রুত আক্রমণ করে বসল । বীচ গাছের তলায় একটা 
টিলার ওপর দলটিকে থামবার হুকুম দিয়ে সামনের দিকে শ্বেতকায় সৈনিকদের 
লক্ষ্য করে আড়াআড়ি ভাবে গুলী চালাতে লাগল । জঙ্গলের খানিকট। জায়গ! 
ফাকা হয়েছে দেখে সেনাবাহিনীর মাঝখানের দলটা এগিয়ে গেল সামনের 
দিকে। গিল গেল এদের সঙ্ষে। গাডিনিয়ার উঠে ধাড়িয়ে চারদিকটা 
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ত্য।লিটাকে খোলামকুচিতে পরিণত করবে । হানতে সৈম্যবাহিনী 
লোকের! ঘ৷ শ্বচক্ষে দেখছে তা! যেন মুহূর্তের জন্য বিশ্বাস করতে পারল না। 
তারপর মনে হল, যুদ্ধের এই উন্মত্ত ক্ষুধাপূরণের শ্রোতে ভেসে যা! 
-সবাই। গুলী ছোড়াছুড়ি করছে। তারপর বন্দুকগুলোকে ছুড়ে ফেলে দি 
“এরা গেল একে অপরের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করতে । ইগ্ডয়ানরা যেখা 
“ছিল সেখানেই তাদের ছেড়ে দিয়ে আমেরিকান সৈন্যবাহিনীর পার্ক 
ভেতরের দিকে ঘুরে গেল। সহসা সারা বন জুড়ে সৈনিকরা একে অপরের »৷ 
'ধস্তাস্তি করতে লাগল | বন্দুকের চোঙ দিয়ে কেউ গুতো মারছে, কেউ কে 
বা বনবন করে কুঠার গুলো ঘুরিয়ে চলেছে আর ইত্ডিয়ানদের মতো নিজেক 
উচ্চ চিৎকারে আকাশ-বাতাস গরম করে তুলছে । গুলীর আওয়াজ কো 
নেই । তারপর সেনাবাহিনীটা যখন প্রথম আবার শৃঙ্খলাবদ্ধ ? 
তখন চিংকাঁরও গেল বন্ধ হয়ে। লোকজনরা নিচে নেমে যে! 
লাগল । 
ঈবৎ পূর্বের নিস্তব্ধতা হঠাৎ আবার নতুন করে ভঙ্গ হল। ধাক্কা ৫ 
মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে গিয়ে গিল ঠিক ওর সামনেই একটা মৃখ দেখতে গে 
বন্দুকের বাঁটের গুতো লেগেছে মুখে । মনে হচ্ছিল মুখট1 ফেটে বেরি 
আসবে বুঝি । যে-হাত দিয়ে বন্দুকটা ধরে রেখেছিল লোকটি, সেই হা 
ওপর আন্তে করে কুঠারট। চালিয়ে দিল গিল। মনে হল আঙ্ল ছি 
কুঠারট। পড়ে যাচ্ছে হাত থেকে । লোকটা কেঁদে উঠল । স্পষ্ট এবং অন 
আওয়াজট। ষেন গভীর একটা নিন্তন্ধতার মধ্যে ঘোষণামূলক উক্তির ম: 
. শোনাল। কান থেকে আওয়ীজটা বেরিয়ে ষাঁওয়ার পর গিল শুনতে ৫ 
€কে যেন কাদছে । একটা মানুষের দেহের ওপর পা দিয়ে দাড়াতেই সে অন্ধ 
করল তার জুতোর তলায় দেহটা একটু সংকুচিত হয়ে এল। সং 
হওয়ার জন্য পড়ে গেল গিল। জঞ্জালের মতো দেহটার সঙ্গে হাটু ঠেকল ও 
ঠিক সেই সময় ওর সামনেই গুলী ফাটার শব্ধ হল একটা । এবং ওর : 
হুল, একট। গোটা হাতই ছি'ড়ে বেরিয়ে গেল দেহ থেকে? 
হেমলকগাছের ডালগুলে। ষেন পায়ের গোড়ালি দেখিয়ে ওর কাছ «ে 
পালিয়ে যেতে লাগল । মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে চিত হয়ে পড়ে গেল গিল। এ 
লোক তখন তিন বার প1 ফেলে ওর দেহের পুরো! অংশটাই হেঁটে পার 
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গেল। পীড়িত বোধ করল সে, তারপর সবক্ডু তুলে গেল । শুধু অন্গভব 
করতে লাগল, মরণের মুখে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে । 


স্পষ্ট বৌধশক্তি আর নেই । মাটির ওপর পড়ে রয়েছে সে। "ওর কাছে 
মনে হল, ঝরে পড়। ফারগাছের প্রতিটি পাতা আর পল্লব যেন খাড়া হয়ে 
খোচা মারছে পিঠে । একটু দূরেই কে যেন ক্রমাগত চিৎকার করে বলে 
চলেছে, “দোহাই তোমার, উঃ, দোহাই তোমার |” খিল 'ভাবল যে, যদি দৃষ্টি 
তোলার শক্তি থাকত তা হলে দেখতে পারত কোথা থেকে শব্দটা আসছে, 
দষ্টি তুলতে পারল না সে। 

তারপর বনের মধ্যে অন্ধকার নেমে এল | চোখ ধাঁধানো আলোর ঝলক 
উসল একটা । সে অনুভব করল কে যেন ওর ঘাঁড়ট। হাত দিয়ে চেপে ধরছে । 
মনে হল, গিল যেন পিছিয়ে খাচ্ছে আর পা ছুটে! মাটির ওপর হেচড়াচ্ছে। 
ঝণকি মেরে পায়ের ওপর দাড় করিয়ে দিল কেউ এবং সে বুঝতে পারল রৃষ্ট 
পডতে শুরু করেছে । গিল ভাবল, “বৃষ্টিহীন অবস্থার পরিসমাঞ্চি ঘটল 1” 

পরপর বজ্পাঁতের ফলে হেমলকগাছগুলি প্রবলভাবে আন্দোলিত হচ্ছিল । 
শ্বকনে। মাটির ওপর হিস্হিস্‌ শব করতে করতে খাড়াভাবে এসে বৃষ্টি পড়ছে । 
গাছের মাথায় স্ষ্টি করছে কুয়াশ।। প্রবল বৃষ্টিপাত আর বিরামহীন মারাত্মক 
বস্রপাতের শব্দ ছাড়! আর কোনে! শব্ধ নেই । চোখ খুললেও কোনে! কিছু 
দেখতে পাওয়া যায় না। শুধু গাছের গুঁড়ি যেন মাটি থেকে উঠে কাছে 
এগিয়ে আসছে, জলে ভিজে কালে! কুচকুচে অন্ধকার চিকমিক করছে, আর 
ভাঙাচোরা বিছু।(তের আলোয় জঙ্গলের আ্রাকাবাকা সরু সরু পথগুলো৷ একবার 
আলোকিত হয়ে উঠে আবার নিমজ্জিত হয়ে যাচ্ছে অন্ধক।রে। 

গিলের সমস্ত শরীরটা কাঁপছিল। কে যেন জিজ্ঞেস করছিল ওকে, 
“হাটতে পারবে, বাব ?” 

হাঁটতে চেষ্ঠা! করল, কিন্তু অস্বাভাবিক রকমের ক্লান্তির ভারে পা ছুটো ভেঙে 
পড়ছিল। 

“প] ছুটে! মাটিতে রাঁখো, বাব. । পায়ের পাঁতা বেশ চওড়া করে বিছিয়ে 
দিয়ে দাড়াও । একটু মাল খেলেই ঠিক হয়ে যাবে ।” 

গিল আবার চোখ খুলল । দেখল, পাটির বুননির মতো! গাডিনিয়ারের 
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দ্বাঁড়িতে বৃষ্টির জল জমে রয়েছে । ফরাসীটির চোখে জলন্ত দৃষ্টি আর সাদ 
সাদা দাতগুলে। বন্য পণ্র দাতের মতো হিংশ্র দ্নেখাচ্ছে। 

“ব্র্যা্ডি খেলে পৃথিবীটাকে সুন্দর মনে হয়,” ফরাসীটি বলতে লাগ, 
“হাতের কাছে মেয়ে পাওয়া যায়। ছেলে আর মেয়ের মধ্যে প্রণয় জন্মায় 
্রযা্ডি পেটে পড়লে সব ঠিক হয়ে যাবে । তোমার তো একটা হাত শুধু ছড়ে 
গিয়েছে- আমাকে গ্ভাখো, আমার একটা কান নেই।” 

ওর মুখের একটা দিক থেকে শ্রোতের মতো! রক্ত ঝরে পড়ছে শাটের 
কলারের ওপর । 

“ওর! পালিয়ে গেছে, বাব । নরকে গিয়ে পৌছেছে । আমরা ওদেব 
মার দিয়ে একেবারে পগার পার করে দিয়েছি । চলো, যাই । ডাক্তার তো. 
ঠিক করে দেবেন ।” র 

একট ছোট্ট টিলার ওরর গিলকে বসিয়ে দিল সে। ডাক্তারের বিরান 
বড় মাংসবহুল মুখ থেকে যেন খই ফুটছিল। ক্রুদ্ধ আর ক্লাস্ত দেখাচ্ছে তাকে 
ঝুকে দাড়িয়ে ডাক্তার পেট্রি গিলের হাতের ওপর আ্যালকোহল ছিটিয়ে 
দিচ্ছিলেন । তারপর গিলের হাতে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিলেন তিনি । ক্ষতের 
মধ্যে খোঁচা থেয়ে চেতনা ফিরে এল ওর। ওপর দিকে চোখ তুলতেই বুছে 
হারকিমারকে দেখতে পেল সে। মুখটা তার ফেকাশে হয়ে গিয়েছে । হ 
সত্বেও পাইপ টেনে চলেছেন তিনি । বৃষ্টি পড়ছিল বলে পাইপের মুখটাকে 
উপ্টো করে ধরেছেন। 

“ওর! আবার ফিরে আসবে,” হারকিমার বলছিলেন, “আসতে বাধ্য। 
কিন্তু বৃষ্টি না থাম! পধস্ত আমরা একটু বিশ্রাম করে নিই ।” 

একটু দূরেই গাছের গুড়ির ওপর বসে একটা লোক খাবার খাচ্ছে । বাক 
লোকর্দের মধ্যে কেউ কেউ দাঁড়িয়ে রয়েছে, কেউ কেউ বা মাটিতে শুয়ে 
বৃষ্টিতে ভিজছে । সকলকেই ক্লান্ত পীড়িত আর কিন্তরতকিমাকাঁর দেখাচ্ছে! 
মনে হচ্ছিল যেন একটু আগেই স্থরাঁপানের বিরাট একট। আড্ডা জমেছিল 
বোধহয় । 

শত্রুদের দিকে কারো। আর নজর নেই। বৃষ্টি মাথায় নিয়ে শুধু দাড়ি 
রইল ওরা। 
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হঠাৎ যেমন জল নেমেছিল তেমনি হঠাৎ আবার বন্ধও হয়ে গেল। উঠে 
পড়ল ওর! এবং অন্যদ্দেরও লাথি মেরে মেরে উঠিয়ে দিয়ে রাইফেলগুলো৷ তুলে 
নিল হাতে । পুরনো বারুদই রেখে দিল কেউ, অনেকে আবার নতুন বারুদ 
ভরে নিল বন্মুকে | 

কাপতে কাপতে উঠে দাড়াল গিল। দেখে আশ্চধ হয়ে গেল যে তখনো 
গর হাতে রাইফেলট] ধরা রয়েছে । মনে হল, অনেকক্ষণ আগেই বুঝি বৃষ্টি 
পড়। থেমে গিয়েছিল । বনের চেহারাটা বদলে গিয়েছে বলে দিক্নির্ণয় 
করত পারল না। বুঝতে পারছিল না কোন্‌ দ্রিকট] পশ্চিম আর পুব । 

একটু পরেই সে দেখল, সেনাবাহিনীর অবস্থানটা অন্য দিকে সরিয়ে এনেছেন 
ঠাবকিমার। প্রথম গিরিখাত আর ছোট্ট অগভীর একট] খাতের মধ্যবর্তা 
মমতলভমির ঠিক মাঝখানে বাহিনীটাকে এনে দাড় করিয়েছেন। কোনো 
নু আক্রমণ হলে পাশের দিকে সরু জায়গাটাতে এসে প্রতিরোধ করতে হবে, 
নয়ত | নতুন ঢালু ধরে সরাসরি উঠে যেতে হবে গপরে | সেখানেই সেনা- 
“হিনার লাইনটা তৈরী হয়েছে । 


প্রথম গুলী গুলো বিক্ষিপ্তভাবে এসে ছড়িয়ে পড়তে লাগল । অনেক দূর 
থেকে গুলী চালাচ্ছিল ইত্িয়ানরা । মনে হল, যুদ্ধ করবার তেমন আর ইচ্ছা 
নেই তাদের । এখন এরা খুবই সত হয়েছে । প্রত্যেকেহ সতর্ক । আড়াল 
বেখে সেনাবাহিনী নিজের জায়গাতেই দীডিয়ে রইল | 

নতুন অবস্থানের উত্তর থেকে দক্ষিণে একগাদা মৃতদেহের সপ কোনো 
অম্ন্তব শস্তের অসমান সারির মতো! এলোমেলো হয়ে পডে রয়েছে মাটিতে । 
ফেব সবুজ কোট-পরা1 লোক হেমলকগাছের জঙ্গলের ভেতর দিয়ে মাক্রমণ 
করতে এসেছিল তার্দের মৃতদেহের সংখ্যা আর সেনাবাহিনীর নিহত লোকদের 
সখা]! প্রায় সমান-সমান । অদ্ভতভাবে পড়ে রয়েছে ওরা । হাতের ওপর মাথা 
রেখে শুয়ে আছে । কারো হাতে ছুরি, কুঠার কিংবা বন্দুক ধরা রয়েছে। 
উদ্দেশ্তাটা ধেন তখনো এদের প্রাণহীন মুখের ওপরে আস্তরের মতো লেগে 
ছিল! অনেকে আবার চিত হয়েও শুয়ে ছিল। হাতগুলো। এমনভাবে ছড়িয়ে 
“গেছে, যেন বৃষ্টির জল ধরতে যাচ্ছে তার! 

কারে! সঙ্গে যেন বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই তেমনি মনোভাব নিল্ে 
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সেনাবাহিনীর লোকের! ম্বতদেহের সারিটার ওপর দিয়ে পা ফেলে ফেলে 
চলছিল। একজন ইত্ডিয়ানকে কোমরের ওপরে বেয়োনেট মেরে এফোড়- 
ওফকোড় করে গাছের সঙ্গে বিদ্ধ করে রেখেছে । নিব পা ছুটো তার মাটির 
একটু ওপরে ঝুলে রয়েছে । কিন্তু চোখ ছুটে! তার খোলা । পাঁশ দিয়ে পাব 
হয়ে যাঁওয়ার স্ময় গিলের যেন মনে হল লোকটা চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দর 
দিকে তাকাচ্ছে। 

একটু এগিয়ে আসবার পর একটা মুখ যেন চেনাচেনা লাগল । আরে। 
একবার তার দ্দিকে চেয়ে দেখল গিল। গাছের "'ড়ির ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে 
রয়েছে লোকটি । থুতনিটা একট্র ওপর দিকে তোলা । আগ্রহসহকারে দেখতে 
গিয়ে বুঝতে পারল লোকটি হচ্ছে ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল । খুলির ছালটা ছাড়িয়ে 
. নিয়ে গিয়েছে । তালুটা সমতল আর লাল হয়ে রয়েছে । মাথার চানির 
ছালটা৷ কেটে নেওয়ার জন্য মাংসপেশী ঢিলে হয়ে গিয়েছে বলে গাল ছুটে ঝলে 
পড়েছে চোয়ালের হাড়ের ওপর | ঝ,লে-পড় মাংসপিণ্ডের টানে চোখ ছুটো 
খোলা রয়েছে । তলার চোখের পাতার ভেতরটা ভীষণভাবে রক্তান্ত 
দেখাচ্ছে। 


ছুটো বাহিনী আড়ালে দাড়িয়ে একঘণ্ট। পথস্ত শুধু গুলী ছোড়াছুড়ি করল। 
তারপর দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে সমতলভূমির বরাবর শক্রবাহিনীর দ্বিতীয় 
আক্রমণ ক্রমশ জোরালে। হয়ে উঠতে লাগল । প্রথমে এরা ভুল করে ভেবে 
নিয়েছিল যে, দুর্গ থেকে এদের সাহায্যার্থে সেনাদল পাঠানো! হয়েছে । যে- 
দিক থেকে আসছিল ওরা তাই দেখেই ভূলটা হল। তা! ছাড়া আমেরিকান 
সৈনিকদের তেকোন৷ টুপীর মতে! ওর! নিজেদের টু পীর ধারগুলো৷ মুড়ে দিয়ে 
ছিল বলেও ভুলটা ধরতে পারে নি। 

আড়াল থেকে আমেরিকান সৈনিকর! বেরিয়ে এসে ওদের সঙ্গে করমার্দন 
করবে বলে হ্যধ্বনি করতে করতে সামনের দিকে এগিয়ে গেল। ওরা এদের 
এগিয়ে আসতে দিল, বাধা দিল না। বন্দুক দাগল না কেউ। তারপর 
শেষ মহূর্তে যখন বৃষ্টিতে ভেজা গাছের ফাক দিয়ে রোদ এসে চারদিকট 
আলোকিত করে তুলন তখন ওরা আক্রমণকারীদের গায়ের সবুজ কোট দে 
ভুলটা বুঝতে পারল। 
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দুটো বাহিনীর সংঘর্ষের স্থানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না গিলের। 
ঘেখানে সে ধাঁড়িয়ে ছিল সেখানে থেকে মনে হল গিল যেন সমস্ত ব্যাপারটা 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে । 
কিন্ত অন্য একট] দল সবুজ কোট গায়ে দিয়ে ওর দিকে এগিয়ে আসছিল 
€বার। প্রথম দূলটার মতোই এরাও নিঃশব্দে আর চকচকে বেয়োনেট খাড়। 
কার মার্চ করে আসছিল। 
পালিয়ে যাওয়ার স্বাভাবিক আকাজ্ষ] সম্বন্ধে সচেতন হল গিল। হঠাৎ 
ধেন মনে হল খিদে পেয়েছে ওর | ব্রেককাস্ট কিংব! রাত্রিতে খাবার খাওয়ার 
মতে! নিত্যকার খিদে এ নয়-_এ এক্কেবারে সবক্ষণ লেগে-থাকা, সর্বগ্রাসী আর 
ঘহণাদায়ক খিদ্দে। খিদেটা যেন পেটের মধ্যে ঘুরছে ফিরছে আর খোচা 
মাছে । ওর মনে হলঃ এখানে দাড়িয়ে থাকার আর কোনে অর্থ হয় না"। 
ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । যার বেয়োনেট হাতে নিয়ে এগিয়ে আসছিল 
দেরও ক্লান্ত দেখাচ্ছিল । মনে হচ্ছিল, সেনানাহিনীর সঙ্গে যোগ স্থাপন 
করতে ওদের বোধহয় যুগযুগান্তর কেটে যাবে৷ ওরা এমনভাবে এগিয়ে 
আসছিল যেন ইচ্ছা থাকলেও নিজেদের রুখতে পারছে না। আর গিলও 
পালিয়ে যাওয়ার মতো নিজের পায়ে শক্তি খুঁজে পেল না। 


আগের মতো এবার ওরা হল্লা-চিৎকার করল না। বুষ্টির জলে অনাবুষ্টির 
শুদ্ধতা লোপ পেয়েছিল বটে, কিন্ত ওদের কঠনালীর শুক্কতা দূর হয়, নি। 
শ্ববিশ্বাস্তভাবে ধীরে আর ক্লান্ত ভঙ্গীতে একে অপরকে আঘাত করে চলেছে । 
এতো ক্লান্ত যে আঘাতগুলো। এডিয়ে যেতেও পারছে না। এবং আঘাত খেকে 
এমনভাবে পড়ে পড়ে যাচ্ছে ষে, বিশ্বাস করাও কঠিন। এমন লডাই 
বেশিক্ষণ চলতে পারল না । 


গিল দেখল, সেনাবাহিনীর মধ্যে সে একাই দাড়িয়ে রয়েছে । জনকয়েক 
লোক ওর কাছেই দাড়িয়ে ছিল বটে, কিন্তু একটা মুখও ওর চেন! নয়। এমন 
ভাবে একজন অন্তজনের দিকে তাকাচ্ছে যেন কথা বলবার ইচ্ছ! হচ্ছে ওদের । 
সেনাবাহিনীর পার্খভাগে তখনো গুলী চলছিল। ইগ্ডয়ানরা হাতাহাতি 
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লড়াই করছিল। তাও বন্ধ হয়ে গেল। ব্যাপক গুলীবর্ষণের অবশিষ্টাংশের 
মতো মাঝে ম।ঝে শুধু দু'একটা গুলীর আওয়াজ শোনা যেতে লাগল । 

বনের মধ্যে ইত্ডয়ানরা চিৎকার করে ডাকাডাকি করছিল। বর্বরদের 
ভাষায় শুধু একট! কথাই ডেকে ডেকে বলছিল তারা, “উনাহ্‌, উনাহ্‌ও উনাহ।” 
তারপর হঠাৎ কে যেন বলে উঠল, “পষ্টপ্রদর্শন করেছে ওরা 1” 

প্রথমে ওরা ভেবেছিল, আবার বোধহয় ঝড় উঠল। তারপর বুঝতে 
পারল, একটু আগে যে-আওয়া্গটা ওর শুনতে পেয়েছিল সেটা আসলে 
হচ্ছে তিনবার কামান দাগার শব্দ। 

ংবাদবাঁহকর! চৃর্গে গিয়ে পৌছতে পেরেছিল এবং শত্রুদের মনোযোগ অন্ত 

দিকে চালিত করবার জন্য তুর্গের সৈনাদল কৌশল অবলম্বন করছিল । 

ধীরে ধীরে এদের প্রত্যেকের মুখের ওপর বোধশক্তির একটা সুস্পষ্ট 
আভাস ফুটে উঠতে লাগল । রাইফেলের ওপর ভর দিয়ে চারদ্িকট] চেয়ে 
চেয়ে দেখল। বনটা ফাক] -পড়ে আছে শুধু ওরা আর উভয়পক্ষের স্বৃতদেহ- 
গুলো । শক্রদের মধ্যে যার। বেঁচে গিয়েছিল তার! পালিয়ে গিয়েছে । 

যাদের হাটবার ক্ষমতা ছিল তার! পেছনে একট] টিলার দিকে হেঁটে যেতে 
লাগল। গাছের তলায় টিলাটার ওপর বসে ছিলেন হারকিমার। বুড়ো 
ওদের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিলেন । কালো কালে। চোখ ছুটি তার 
তখনে] উৎসাহের আগুনে প্রদীপ্ত। এদের সকলের মুখের ওপর আকুলভাবে 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে তিনি চোখ ঘোরালেন মুতদেহের সারিগুলোব 
দিকে । 

একজন অফিসার জড়বুদ্ধির মতো! বলে উঠল, “আমরা কি এখন ছুর্গের 
দিকে রওনা হবো, হস্নিকল ?" একটু থামল, ঢোক গিলল, তারপর যেন নিজের 
ক্রটি স্বীকার করবার জন্ত লোকটি বলল, “জানি, আমরা যে এখানে আছি ছুগের 
লোকেরা তা অবশ্তই জানে ।” 

হুম্বকায় জার্মীনটি চোখ ঘোরালেন বক্তাটির দিকে । চোখ দুটো জলে ভরে 
এল তার | হাত দিয়ে চোথ ছুটো৷ ঢেকে রাখলেন তিনি । 


পিটার বেলিগ্তার আর পিটার টাইগার্ট এগিয়ে এসে কাঁধ স্পর্শ করল তীর। 
অফিসারকে বলল ওরা, “সামনের দিকে অগ্রসর হওয়ার সাধ্য নেই আমাদের ।” 
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হাতে ধরে হারকিমারকে তুলে ফেলল ওরা । 

“আমি হাটতে পারব না।” সশব্ধে চোখের জল গিলে ফেলে তিনি 
বললেন, *শিলিঞ্তার এখনো ওখানে রয়েছে । ইংরেজ পেশাদার সৈনিকদের 
সঙ্গে আমরা পেরে উঠব না । আমাদের সংখ্যা অনেক কমে গিয়েছে । তার 
চেয়ে বরং আমাদের বাড়ির দিকে পথ ধরা ভাল ।” 

যারা বেঁচে আছে তাদের তিনি একজায়গায় জড়ো করে গুনে দেখতে 
বললেন । তাড়াতাঁড়ির কাঁজ এটা নয়। প্রতিটি লোককে টেনে টেনে পায়ের 
9পর দাড় করিয়ে গাছের তলায় এনে সারি দেওয়াতে হল। বৃষ্টি ক্লে মাটি 
তখনে| ভেজ রয়েছে । গিরিখাতের দিক থেকে বিশ্রী একট! রক্তের গন্ধ 
(ভেমে আসছিল । 

নাম ডেকে হিসেব করার কাঙ্গটাতে সময় লাগল অনেক । কম্পমান 
সারিগুলোর সামনে গিয়ে অফিসাররা প্রতি দশজন সৈনিকের মাঝখানে এক 
একটা লাঠি বসিয়ে ভাগ করে দ্িল। ওরা তখন হিসেব করে দেখল যে, 
“মাহক-সৈম্যদলকে নিয়ে ফিশার পালিয়ে যাওয়ায় পর ছ'শ পঞ্চাশজনকে যুক্ধের 
কাজে নিয়োগ করা হয়েছিল । এদের মধো কেউ কেউ অঙ্কিত আক্রমণের 
কাজ করেছে, কেউ কেউ বা সরাসরি লড়াই করেছে । এদের মণো প্রায় ছু'শ 
করন হাটতে পারবে বলে সাবাস করা হল। আরো চলিশ জন ছিল যারা 
এখনো বেঁচে রয়েছে । ক'জন সত্যি সতা মরেছে আর ক'জন শক্রর হাতে 
নন্দী হয়েছে সে সম্বন্ধে হিসেব পাওয়া গেল না। 

বাশের সঙ্গে গায়ের কোট বেঁধে খাটুলি তৈরি কর। হল-স্ট্রেচার । যারা 
খব বেশি আহত হয়েছিল তাদের তুলে ফেল। হল থাটুলির ওপর । সৈনিকদের 
মধ্যে যারা খাটুলির বাহকের কাজ নিল না তারা উৎসাহহীন ভাবে বন্দুকের 
মধ্যে বারুদ কিংবা গুলী ভরে নিয়ে পথ চলতে লাগল । পুবদিকের পথ ধরল 
সেনাবাহিনী । 

গিরিখাতের যে-ঘ*শটাতে লড়াই শুরু হয়েছিল সেটা ঘেন অনেক পেছনে 
পড়ে রয়েছে বলে মনে হল ওদের । কবে যে সেই জায়গাটা শেষবারের মতো 
দেখেছিল তাও ষেন মনে করতে পারছে ন1। মাঝগানে যেন বহুসময় অতি- 
বাহিত হয়ে গিয়েছে বলে ভাবল ওরা। অরিসক্যানিতে যখন এসে পৌঁছল 
তখন সন্ধ্য! হয়ে গিয়েছে । 
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সেখান থেকে আগে আগে লোক পাঠানে। হল নৌক। যোগাড় করতে। 
বলে দেওয়! হল, আহতদের তৃলে নেওয়ার জন্ত নৌকাগুলে! যেন মোহক নদী 
দিয়ে একেবারে ঘাট পর্যস্ত এসে পেীছয়। মস্থরগতিতে বয়ে চলেছে নদী । 
যতক্ষণ না নৌকাগুলে! এসে পেীছল ততক্ষণ ওর! নদীর ধারে অন্ধকারের মধ্যে 
গা এলিয়ে শুয়ে রইল | বেদনাবোধহীন মানুষের মতো হয়ে গিয়েছিল ওরা । 

নৌকোগুলো যখন এসে ঘাটে ঠেকল ঠিক তখনই ওর। উঠে গাড়িয়ে 
আহতদের নৌকোয় তুলতে গেল। এক মুহূর্ত আগে গেল না। আগুনের 
আলোয় হারকিমারের মুখটা কি রকম দেখাচ্ছিল সেই সম্থন্ধে অনেকেই গল্প 
করত পরে। পাইপ টানা বন্ধ করে দিয়েছিলেন বটে, কিন্ত দাতের ফাকে 
পাইপটা ধরে রেখেছিলেন দৃঢ়ভাবে । কথা বলছিলেন না । হাট! ধরে রেখে 
অনড় হয়ে বসে ছিলেন তিনি। 

মেই সময় ওর] দীড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য করছিল, হারকিমারকে নৌকাতে 
তুলে নিয়ে গিয়ে তলায় একটা ঘরে শুইয়ে দেওয়া হল। তারপর ওদের নদীট। 
পায়ে ছেটে পার হয়ে গিয়ে রান্তা বরাবর চলবার জন্য আদেশ দিলেন তিনি। 
ক্লাস্তিভরে চলতে লাগল ওরা । এতে৷ শ্রীস্ত যে কথা বলতে কিংবা চিন্তা 
করতে পারছে না। এখানে আসবার সময় এই পথটাই পার হতে তিন দিন 
লেগেছিল। এখন আবার সেই পথটাই ফেরার মুখে ক্লান্ত হওয়া সত্বেও পায়ে 
ছেঁটে পার হতে বাধ্য হচ্ছে ওরা । 

উপনিবেশে পৌছবার পর জনসাধারণের আতঙ্কগ্রস্ত ফেকাশে মুখগ্ুলোর 
দিকে দৃষ্টি দিল না কেউ । দৃষ্টি দিতেও ক্লান্ত বোধ করছিল । আগেই খবর 
রটে গিয়েছিল যে, শক্রবাহিনী এসে হান! দেবে এখানে । অতএব এখানকার 
লোকের! তার্দের জন্যই আতম্বগ্রন্ত হয়ে অপেক্ষা করছিল। 

চরম দুর্দশার ব্যাপার এটা । পশ্চিম অঞ্চলে রওন। হওয়ার সময় স্থানিক 
সেনাবাহিনীটাকে এতো বড় দেখাচ্ছিল ষে, কেউ ভাবতেও পারে নি শক্রবৃহ 
ছেদ করে তার! ছুর্গে গিয়ে পৌছতে পারবে না । এখন তারাই ফিরে এল 
এখানে । বেদম মার খেয়েছে বলে মনে হচ্ছে এবং মার খাওয়া লোকের 
মতোই কথাবার্তা বলছে । তাও তো! পেশাদার সৈনিকদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
হয়নি ওদের। অতএব শক্ররা ওদের আগে যুদ্ধক্ষেত্রে ত্যাগ করেছে তেমন 
কথা বলার কোনে অর্থ হয় ন1। 
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পরে কে ষেন বলেছিল যে, ছুর্গের বেড়ার ধার থেকে মেজর ক্লাইভ নামে 
একজন অফিসার নাকি চিৎকার করে ওদের সামরিক কর্তব্য থেকে বিদ্বাস় 
হওয়ার জন্য আদেশ দিয়েছিল । বলেছিল যে, বাড়ি ফিরে গিয়ে ওরা এখন 
বিশ্রাম করতে পারে । শিগগীরই নাকি লড়াই করবার জন্য আবার ওদের 
ডাঁক পড়বে। 

কিস্ত তার কথ! শোনবার জন্য অপেক্ষা করে নি কেউ । বন থেকে 
বেরিয়ে স্কবাইলারে এসে পৌছবার পর ওর! এক-একজ্ন করে সেনাবাহিনী ত্যাগ 
করে সরে পড়ছিল। তাড়াতাড়ি বাড়ি পৌছবার স্বাভ/বিক আকাঙ্ষাটা 
দমন করে রাখতে পারছিল না। সেনাবাহিনী বলে কিছু আর রইল না 
এবং এই কথাটা এদের কেউ বলে না দিলেও ভাল করেই মনে মনে বুঝতে 
পারল ওরা। 
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লর্থ ্পল্লিস্চেদ্ 
স্ট্যানডইক্স (১৭৭) 


| ১ ॥ 
মহিলাগণ 


দুর্গে গিয়ে আশ্রয় নেওয়ার কথায় কিছুতেই কান দিচ্ছেন না মিসেস 
ম্যাকক্লেনার। তিনি বলেন, “যুদ্ধের সময় মেয়ের! যদি বাঁড়ি বসে পুরুষদের 
কাজকর্মগুলি দেখাশোন। ন| করতে পারে তা হলে তাদের এখানে রেখে 
যাওয়ার মানে কি ?” 

“ঠিক কথা, ম্যাডাম ।” 

এন্ডরিজ ব্লকহাউমের কতঙ্জের ভার পড়েছে ক্যাপটেন জেকব ম্মলের 
ওপর। রান্নাঘরে ঘোরাঘুরি করতে করতে টুপীট। হাত দিয়ে বার দুই 
উপ্টেপাপ্টে দেখল। তারপর চুল্লীটার দিকে উদিগ্নভাবে তাকিয়ে থেকে বলল 
সে, “যদিও এট] হচ্ছে গিয়ে আদেশ : 'স্ীলোক এব" বালকবাঁলিকাদিগকে 
একজায়গাঁয় একত্র করিতে হইবে ।' আমি এব" আমার মতো যাদের বয়স 
যাট বছরের বেশি আর যারা ষোল বছরের কম তার্দেরও ফোঁটের আশ্রয়ে 
এনে জড়ো! করতে হধে। তাদের রক্ষা করবার দায়িত্ব নিতে হবে 
আমাদের ।” 

“খু: ক্যাপটেন ম্মল, তোমার কি ধারণা আমি নিজের তত্বাবধানের 
দায়িত্ব নিজে নিতে পারি না?” 

“পারেন, ম্যাডাম ।” অন্বন্তি বোধ করছিল ক্যাপটেন, “কিন্তু এগুলো 
হচ্ছে গিয়ে সরকারী আদেশ--অঙার | আমার এলাকার মধ্যে পড়েছেন 
আপনি। আপনি যদ্দি এন্ডরিজে আসতে না চান, তা হলে বোধহয় নদী 
পার হয়ে হারকিমারের ওথানে চলে যেতে পারেন । আমরা শুধু একট! চাঁলা- 
ঘরে আপনার জন্য একটু জায়গা করে রেখেছি ।” 

“চালাঘরে 1” ভোমভোস শব করে মিসেস ম্যাকরেনার বললেন, 
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“আমাকে দেখে কি তোমার মনে হচ্ছে আমি একটি সেই ধরনের স্ত্রীলোক 
ঘে এই বয়সে একটা চালাঘরে গিয়ে বান করবে? ভাবছ আমি একটা বকনা 
বাছুরের মতো পালের মধ্যে গিয়ে জুটে যাব ?” 

“হ্যা, ম্যাডাম,” আতঙ্কিত হয়ে ক্যাপটেনই আবার বলল । “অর্থাৎ আমি 
বলতে চেয়েছিলাম ও-রকমভাবে আপনি থাকতে পারেন না।” 

“গোল্লায় যাও তুমি, আমার দিকে চেয়ে গ্যাখো । কি মনে হচ্ছে? নিজের 
দেখাশোনার ভার আমি নিজে নিতে পারি না?” 

“পারেন, মাঁডাম।” ক্যাপটেন ম্মল চোখ তুলল, তারপর হঠাৎ আবার 
মুখ ঘুরিয়ে চেয়ে রইল চুল্লীর দিকে । 

“যদি থুথু ফেলতে চাও,” বললেন মিসেস ম্যাকরেনার, “তা হলে, 
দোহাই তোমার, তাড়াতাড়ি ফেলে দিয়ে মুখটাকে মৃক্ত করো ।” ক্যাপটেন 
যখন ছাইয়ের মধ্যে থুথু ফেলছিল তখন তার মনে হচ্ছিল, স্ত্ীলোকটির সঙ্গা 
শাকটা যেন তীক্ষ হয়ে ওর ভেতরে প্রবেশ করছে । 

মিসেস ম্যাককেেনার বললেন, “এই বোকা স্্বীলোকটিকে স্থৃবুদ্ধির পথটা। 
দেখাতে এসেছ বলে তোমায় ধন্যবাদ, ক্যাপটেন । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে যে, 
তোমাদের সংবৃদ্ধির ধারণার সঙ্গে আমার ধারণাটা মেলে ন11” 

ক্যাপটেন বলল, “প্রতিবেশীর কতব্য পালন করতে চেয়েছিলাম আমি। 
কিন্ত আপনার মনের ষদ্দি পরিবন হয় তা হলে কোনার দিকের জায়গাটুকু 
আপনার জন্য ঠিক করে রাখব আমরা । ফিল্‌ ঠেলমার সেখানে এখন তার 
গরুগুলে! রেখেছে । কিন্তু যে-কোনো সময়ে সেগুলো আমরা সরিয়ে দেব?" 

“ধন্যবাদ, ক্যাপটেন ।” 

দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে ক্যাপটেন ম্মল খকখক্‌ করে কেশ উঠল 
একটু । যেখানে থুথু ফেলল তার ওপর দিয়ে নর্দীর পারে ফোট হারকিমারের 
দিকে দুষ্টি প্রসারিত করে অর্থপূর্ণভাবে বলল সে. “ম্যাভাম, এ দেখুন 
কয়েকজন স্্বীলোক দুর্গের দিকে যাচ্ছে 1” 

গরুর গাড়ির একটা নড়বড়ে লাইন দক্ষিণের পাহাড় থেকে নেমে এসে 
মমতলভূমির ওপর দিয়ে ক্লাস্তিভরে এগিয়ে চলেছে । স্ত্রীলোক, ছেলেপেলে 
আর জিনিসপত্র দিয়ে গাড়িগুলোকে অত্যধিকভাবে বোঝাই করা হয়েছে । 

সশব্ে নিঃশ্বাস ফেলে মিসেস ম্যাকররেনার বললেন, “গত দু'দিন থেকে 
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আমি ওদের দেখছি । দৃশ্তটা আমায় পীড়িত করে তুলেছে । খরগোশের 
মতো ভীত হয়ে আছি ।* 

ক্যাপটেনকে রাস্তা দিয়ে কষ্ট সহকারে নেমে যেতে দেখলেন তিনি 
তারপর দেউডির ওপর সজোরে পদাঘাত করতে করতে সিড়ি দিয়ে নেমে 
হেঁটে গেলেন গোলাঘরের দিকে । নিজের মনে বলে উঠলেন, “হতঙচ্ছাঁড়: 
ইত্ডিয়ানগুলো '” 

তিনি দেখলেন, মাখনভ্ত মাটির পাত্রটা হাতে নিয়ে লাঁন। এগিয়ে আসছে 
তার দ্রিকে। “কতটা হল ”” জিজ্ঞাসা করলেন মিসেস ম্যাককেেনার | 

“প্রায় তিন পাঁউণ্ড;” জবাব দ্রিল লানা। মুখে ওর গোলাপী আভ', 
আর শান্ত দেখাচ্ছে কে | কিন্ধু চোখের মধ্যে বিষগ্রতাঁর ছায়। | জিজ্জীস: 
করল সে, “ক্যাপটেন ম্মল এসেছিল বুঝি, মিসেস ম্যাকক্রেনার ? 

“ঠা” 

”কে।নে। খবর দিল কি ?” 

“মে আমাদের বলকহাউসে গিয়ে আশ্রয় নেওয়ার যুক্তি দিতে এসেছিল । 
একট! পশুর থাকার মতে৷ একটু জায়গ। আমাদের জন্য সে ঠিক করে রেখেছে | 
এখন সেখানে গোটা! কয়েক গরু আছে । তবে হ্যা, আন্তরিকতার অভাব নেই 
তার। বললে যে, আমরা যদি যাই তাহলে গরুগুলোকে বার করে দেবে সে ।” 

মৃদু হাসি ফুটে উঠল লানার মুখে । বিধবাটির কথাবার্তীর ধরনে সে 
অভ্যন্ত হয়ে উঠছিল। 

মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “তারপর মেয়েরা ষে ফোর্ট হারকিমারে যাচ্ছে 
আশ্রয় নিতে সেই দিকে স্ষ্টি আকর্ষণ করল আমার | এবং ই্ডিয়ানর ষে কি 
ভাবে মেয়েদের সঙ্গে অসভ্যতা করেছে সে সম্বন্ধে আরো অনেক কিছু বলল ।” 

-একটু থেমে লানার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “এসন্বন্ধে 
তুমি কি বলো, ম্যাগভেলানা? ভয় পাচ্ছ না কি?” 

শান্তভ।বে লাঁনা জবাব দিল, “না।” মিসেস ম্যাকক্লেনারের দিকে 
দত ছিল না ওর। মাটির পাত্রটা হাতের ওপর রেখে পশ্চিম দিকে তাকিয়ে ছিল 
মে। বলল, “এখানেই থাকবার কথা বলেছে গিল। অন্ততঃ যতদিন ন! 
খবর পাওয়া যাচ্ছে ষে, পশ্চিম অঞ্চলে মার খেয়েছে ওরা । যখন সে ফিরে 
আসবে তখন এখানেই আমি আছি বলে আশা করবে গিল।” 
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হ্যা, তোমার পক্ষে সেই ভাল।” বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনার। জোরে 
ভোরে পা ফেলে তিনি গোলাবাড়ির দিক চলে গেলেন। ঘোড়াগুলোকে 
দলাই-মলাই করবেন তিনি । এই কাজটার কথা তক্কুনি তার মনে পড়ল। 
কি যে ঘটত পারে সে সম্বন্ধে তার বিন্দুমাত্র ধারণা নেই। কিন্তু যাই ঘটুক 
না কেন কোনো খোয়াড়ে শুয়োরের মতো বাদ করবার ইচ্ছা নেই তীঁর। 
সেখানে গেলে চাষীদের বউ-ঝিরা সর্বক্ষণ উকিবুঁকি দিয়ে দেখবে গাউনের 
তলায় কি রকমের অন্তর্বাস পরেছেন তিনি'***** 

পাথরের বাড়ি থেকে নিজের রান্নাঘরে আসবার পথে লান শুনতে পেল, 
মান্তাৰলভতি কর্মরত একগাদা সহিসের মতে। বিধবাটি হিস্‌ হিস্‌ শব্ধ 
করছেন। দূরজার মধ্যে ঢুকে আবার একবার চড়িয়ে পড়ল 
লানা। ন্যালির ওপর দিয়ে দূরের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে 'লাগল 
সে। 

দু'দিন পার হয়ে গেল-কোনে!। খবর পৌছল না৷ ওদের কাছে। ভ্যালি 
নিস্তব্ধ এবং গরম । মাটি শুকনে! ; নদীতে জল খুব কম এবং শ্রোত নেই। 
যখনি সে নদীর ওপর দিয়ে দৃষ্টি প্রসারিত করে তখনি ওর মনে হয় 
পাহাড়গুলে! যেন গায়ে গ। ঠেকিয়ে ধ্াড়াচ্ছে। পেছন দিকে অরণোর 
অবস্থিতি অনুভব করে সে। মনে হয় যেন উত্তরের খাড়াইটার ওপর থেকে 
উর ও নির্জন প্রান্তরটা বুঝি চুপিসাড়ে কাছে এগিয়ে এসে অধৃশ্ঠ গুপ্তচরের 
মতে] ওর সারাদিনের চলাফেরার ওপর নজর রাখছে । 

গিলের সঙ্গে সঙ্গে খামারের নিত্যপরিচিত প্রাণচাঞ্চল্যটাও ফেন' বিদায় 
নিয়ে গেছে । সিসেস ম্যাককেনারের হৈ-হল্পা সবেও তিনটি স্ত্রীলোকই 
গাছগাছড়ার সবুজ নিস্তন্ধতার মধ্যে বন্দী হয়ে আছে। নিজেদের কণ্ঠস্বর 
আর সন্ধ্যাবেলার কাকের চিৎকার ছাড়া আর কোনো মাওয়াজই কানে আসে 
না। এমন কি কিওস্রোড দিয়েও ঘোড়ার গাড়ি যাওয়া-আসা করে না। 
নদীতে নৌকা চলে না। মনে হয় ভ্যালিটি বুঝি দূম বন্ধ করে বসে আছে, 
যেন স্থানিক সেনাবাহিনীট! এর জীবন থেকে সব কিছু নিওড়ে নিয়ে চলে 
গিয়েছে । কথ! বলতে বলতে হঠাৎ বিনা কারণে কথা বন্ধ করে কান পেতে 
শোনবর একট। অপ্রত্যাশিত প্রবৃত্তি জন্মায় | কি শ্তনতে চায় সে? বলতে 
পারে না লানা। কিন্তু বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠে । 
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হৃস্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে একটা চিন্তা সর্বক্ষণই জেগে থাকে মনে। গিল 
নিশ্চয়ই মরে ষাবে। 

কখনো! কখনে। মনে হয় গত শরংকাল থেকেই ওরা দু'জনেই মরে রয়েছে । 
স্কাইলারে সেই ছোট্ট কুঁড়েঘরটায় বাস করবার সময়েও এই মনোভাবট! আসত । 
গাদাগাদি করে বাস করত। এতো কাছাকাছি বলেই একে অপরের কাছ থেকে 
সরে থাকতে চাইত, যেন দৈহিক সন্গিধ্যটা এড়িয়ে যেতে চায়। পরে 
গরমের শুরুতে জীবনটা সহজ হয়ে এল। কাঁজের মধ্যে ভাল থাকে গিল ! 
সে এমন ধরনের মান্ষ যে কাজ করতে করতে ক্লান্ত হতে চায়। কিন্থু 
লানার কাছে বেঁচে থাকাটা হয়ে উঠল শুধুমাত্র নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ফেল ও গ্রহণ 
কর] ছাড়। আর কিছুই নয়। ওরা কি করছে কিন| বলছে তার মধ্যে 
ব্যক্তিগত তাঁৎপর্য কিছু খুঁজে পায় নি সে। 

তারপর প্রথম সৈন্যসমাবেশের জনা উনানডিলায় চলে গেল গিল। 
সেখান থেকে যখন বাঁড়ি ফিরে এল তখন আগুন (দখে পতঙ্গের প্রলব্ধ 
হওয়ার মতে। ওর মবো৭ প্রাণচাঞ্চলোর হৃষ্টি হয়ে সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়েও গেল 
আবার । সেই সময় আগের চেয়ে স্বাস্থ্য ওর ভাল ছিল। কিন্ত সখী হওয়ার 
জন্য গোঁড়াকার সেই বিলুশ্ত আবেগান্ুভৃতি 'আর সে ফিরিয়ে আনতে 
পারল না। 

গিলকে মনে হতো। এসম্বদ্ধে সে অচেতন, নিরাসক্ত এবং ব্যর্থ । লান। 
প্রায়ই মেয়েদের অন্ত মেয়েদের সম্বন্ধে বলতে শুনত যে, স্বামীদের সঙ্গে ওর] 
“মানিয়ে” চলছে । অবাক হয়ে ভাবত লনা সেও গিলের সঙ্গে এ রকম 
ভাবে মানিয়ে চলছে কি না। খামার পুড়ে যাওয়ার ব্যাপারটা যেমন বিন। 
প্রতিবাদে স্বীকার করে নিয়েছে, ঠিক তেমনিভাবে নিংশন্দে এবং অন্ধের মতো 
গিলের কাছে আত্মসমর্পন করেছিল সে। অন্ধের মতোই ঈপে দিয়েছিল 
নিজেকে যতক্ষণ না দেখল ফোট ডেটনের দিকে মোড় ঘুরল গিল আর তার 
পেছনে পেছনে অস্থিরগতিতে ঢাক পেটাতে পেটাতে চলে গেল প্যালাটাইন 
বাজনদাঁররা । গিল নিশ্চয়ই মরে যাবে বলে সেই দমবন্ধ কর] চিস্তাটা যখন 
মনের মধ্যে উদয় হল তখন খুবই দেরি হয়ে গিয়েছে । 

পশ্চিমর্দিকে দৃষ্টি ঘোরাতেই স্কাইলারদের সেই বাড়িটা দেখতে পেল সে। 
পরিত্যক্ত আর জানালাদরজ! বন্ধ অবস্থায় নদীর ধারে দাঁড়িয়ে রয়েছে কুঁড়ে- 
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ঘরটা । কিন্তু লানার কাছে মনে হল, সে ষেন আবার শ্রান্ত, এবং নির্জাঁব 
অবস্থায় সেই সরু মাচাটার ওপর শুয়ে রয়েছে আর বুকের ওপর চেপে বসেছে 
দারণ আতঙ্ক ও অপমানবোধের একটা বোবা। ম্মরণশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে লাগল সে। কথাগুলো স্পষ্টভাবে মনে আসছে না। এই কথাগুলো 
দিয়েই তো পরে গিলকে বোঝাতে হবে যে, সেইসময় ওরা ভুজনেই অন্য 
মানুষে রূপান্তরিত হয়ে গিয়েছিল । আত্মস্থ ছিল না কেউ । বলতে হবে 
সেই ছুঃসময়ট1 পর হয়ে এসেছে এবং সেই অবস্থার জন্য ওরা কেউ দায়ী নয়। 
পাধ্য হয়েই দুরবস্থাটাকে স্বীকার করে নিতে হয়েহিল এবং সেট। যে ওদের 
বুদ্ধ কিংবা! কৃতকর্মের দ্বারা স্ষ্ট হয় নি সেই কথাটাও বলতে হবে ওকে। 
কিন্ধ উপযুক্ত কথা আর যুক্তি গুলো খুঁজে আনবার চেষ্টাটা ওর এতো অপধাপ্ 
মনে হল যে, করুণার উদ্রেক করে । এ দৃশ্ঠটার সামনে থেকে নিজেকে জোর 
করে টেনে নিয়ে এল সে। নিজের রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকে পড়ল। সঙ্গে করে 
এমন একটা অন্র্তি নিয়ে এল যার ছার লানা বুঝতে পারলে যে, এ 
অনস্থার মধ্যে ছুটি মান্গষ যখন একে "অপরের বিরুদ্ধাচারণ করে তখন সেই 
ম্্টাকে পরে আবার মনের মধ্যে ফিরিয়ে আনার শক্তি কারো! পাকে না। 

মিসেস ম্যাকক্রেনারই প্রথম শুনলেন যে গিল বাড়ি কিরে আসছে । 
আগের দিন রাত্রিতে ফিশারের পলায়নরত উচ্চঙ্খল সৈম্তদলের হৈ-হল্লা! শুনে 
ঘুম ভেঙে গিয়েছিল তার, ডেইজীর আর লানার খামার বাড়িতে এসে 
দরজার কড়া নেড়েছিলেন তিনি । , 

রাজ্ির পোশাক পরে সিড়ি দিয়ে নেমে এসে দরজা! খুলে দিয়েছিল লান। | 
জ্যাংন্ার মধো গড়িয়ে ছিলেন মিসেস ম্যাকরেনার । সাদা টুপীর চারদিক 
দিয়ে আশের মতো চুলোগুলো ঝুলে ছিল । 

“ওদের শব্ধ শুনেছ, ম্যাগভেলানা ?” 

“শুনেছি ।” 

“কিছু একটা গণগুগোল হয়েছে ওদের,” বিধবাটি বলতে লাগলেন, 
“ গগুগোলট। কতে। খারাপ সেট জানবার জন্য রাস্তায় বেরুচ্ছি। কালে! রঙের 
চাদর-টাদর কিছু যদি থাকে আমায় দাও। গায়ের ওপর ফেলে নিই । দেখে! 
বাছ1, ডেইজী যেন কোথাও আবার কেটে না পড়ে ।” 

“আমিও আপনার সঙ্গে যেতে চাই,” বলল লন1। 
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“মন বাছা, তোমার যাওয়া চলবে না। ওরা ষে কারা বলা যায় না 
আমার তো মনে হচ্ছে আমাদেরই মার-খাওয়া সৈম্দল। কিন্তু কেউ যদি 
"গুদের পেছন থেকে তাড়া করে থাকে তা হলে রাত্রির পোশাক পরে একটি 
হন্দরী মেয়ের রাস্তার ওপরে ঘুরঘুর করে ঘুরে বেড়াবার দরকার "নই ৮ 

লান। তার শালটা নিয়ে এল | জিজ্ঞাসা করল, “আপনার কোনো 
'নেই তো ?? 

.. ভোস ভোস শব্ধ করে মিসেন ম্যাকক্লেনমার বললেন, “বোকার ময় 
কথ! বলো! না।” 

রাস্তার দ্রিকে নেমে যেতে যেতে মিসেস ম্যাকক্লেনার ঠিক যেন নিরা” 
বোধ করলেন না। হঠাৎ মনে পড়ল বার্ণে একবার তাঁকে বলেছিল 
“রাত্রিবেলা সৈন্যদের তাবুর কাছে নেচে বেড়িও না। সৈন্যদের কথা! জো 
করে কিছু বল! যায় না। অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ হয়তো দেখলে শশকেং 
মতো! লোকটি ও সিংহের মৃতি ধারণ করে বসল ।” 

কিন্ত সে তে! অনেকদিন আগেকার কথা | বার্ণে তখন তাকে সবৃ 
সিকন্কের নাইট গাউন পরিয়ে সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়াতে ভালবাসত | লাঃ 
চুলগুলে। তাঁর খোলা থাকত । এখন তার দেহটা] মুখের মতোই শীর্ণ আ' 
হাঁড্ডিসার হয়ে গিয়েছে । কোমর বলতে কিছু নেই । এক সময় বার্ণে তা, 
বিরাট বড় হাতছুটি দ্রিয়ে এই কৌমরটাই জড়িয়ে ধরতে ভালবাসত | তু; 
সব গিয়েও য। আছে তাঁর পক্ষেও সৈনিকদের বিশ্বাস করা ষায় না । 

তিনি বেড়ার ধারে এসে দাড়িয়ে রইলেন । একটা লোক রান্তার ধাঁ; 
বসে পড়ে জুতো খুলে ফেলল । তিনি তার পেছনে এমে তর্জনী দিয়ে খোঁচ 
মারলেন তাকে। 

লোকটা লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে বন্দুকটাকে ঘুরিয়ে ধরল । 

«আমি একজন স্ত্রীলোকমাত্র”, বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনার, «“তোমানে 
কামড়ে ধরার মতো বয়স নেই আর ।” 

“হায় ভগবান,” লৌকটা বলল, “আমি তো! ভেবেছিলাম ইগ্ডিয়ানর! বুি 
এখনো! আমাদের পিছু ছাড়ে নি।” 

“কি হয়েছিল ?” 

রাস্তার তলায় তার বন্ধুদের দিকে সৃষ্টি নিক্ষেপ করল সে। সাদা ধুলো: 
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ওপর দিয়ে একটা উচ্ছৃত্খল জনতার কালো ছায়া! ভ্রুতগতিতে এগিয়ে 
আসছিল। 

“ভগবান, আমায় এক্ষুনি মরে পড়তে হবে|” 

“সেনাবাহিনী মার খেয়ে পালিয়ে এসেছে বুঝি ?” 

“আমি ঠিক জানি না। মনে হয় মার খেয়েছে। আমরা পেছন দিকে 
গ্িলাম। বনের ভেতর থেকে ওরা গুলি চালাতে শুরু করে দিল। ওদের 
দ্খেতে পাওয়া যাচ্ছিল না! । ফিশার ফিরে এসে চেঁচাতে চেঁচাতে বলল ঘে, 
'দনাবাহিনী মার খেয়েছে। বাস, এছাড়া আর কিছু আমি জানি না। 
;রপর থেকে কাউকে দেখিও নি আমরা | বনের মধ্যে ওদের তীব্রস্বরে গর্জন 
করতে শুনেছিলাম শুধু। ইগ্ডিয়ানদের দু'চারটে মুখ চোখে পড়েছিল আমার । 
সব রঙ-মাখা মুখ । কি বলব আপনাকে, দেখতে ঠিক ভৃতপ্রেতের মতো ।" 

রাস্তা দিয়ে এর মধ্যেই খানিকটা নিচে নেমে পড়েছিল সে। তার 
কাছ থেকে একটু একটু করে মরে যেতে যেতে ক্লান্ত পায়ে ছুট মারন 
লোকটা । 

নাক দিয়ে অবজ্ঞানূচক শব্ধ করে মিসেস ম্যাকক্লেনার বাড়ির দিকে ফিরে 
চললেন । যে-ভাবে লোকগুলে। চলে যাচ্ছে তাতে আর ওদের জন্য অপেক্ষা 
করে লাভ নেই । 

“রক্ষ। করে! ভগবান” মিস ডেইজীর এই কথাগুলি শুনতে শুনতে রান্নাঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন তিনি, দূরজ। বন্ধ করে খিল লাগিয়ে দিলেন। 

“আঁজ রাত্রিটা এখানেই বরং আমাদের থাক ভাল। তুমি থাঁকো, 
খ্যাগডেলানা। এবং আমাদের আলে! জালান উচিত হবে না।” 
'জাংল্গার মধ্যে দিয়ে জানালার কাছ থেকে সরে এসে বেঞ্চির ওপর বসে 
প$লেন তিনি । “ওরে এ কাল। বানরী, বকর বকর বন্ধ কর তোর।” বললেন 
মেসেস ম্যাককরেনার। তারপর বেঞ্চিতে বসে সৈনিকটি যা যা বলেছিল সব 
“তনি পুনরাবৃত্তি করলেন । 

“ফিশার পালিয়ে গেছে। আমার মনে হয় বাদবাকী সৈন্ুদলদের 
ইতডিয়ানর। ঘেরাও করেছে । জন বাটলার একটি শয়তান ।” 

নিজের কণম্বর গুনে নিজেই বিশ্মিত বোধ করল লানা | বেশ শাস্ত্রে 
বলল মে, “ওরা মারা পড়বে |? 
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“সবাই নয়, কেউ কেউ। ম্যাগডেলানা লক্ষ্মীটি, যুদ্ধের ব্যাপারই হস্ে 
তাই।” 

“গিল নিহত হবে ।” বলল লান]। 

শাঁলটা ভাল করে জড়িয়ে বসে মিসেস ম্যাকররেনার বলতে লাগলেন, 
“বেশ, এই কথা ভাবতে যদি তোমার কোনো৷ উপকার হয় তা হলে ভাবে! । 
বার্পে যখন যুদ্ধ করতে চলে যেত আমিও তখন একটি বাচ্ছা! মেয়ের মতা 
ভাবতাম । কিন্তু তাতে কোনো লাভ হয় না” একটু নড়েচড়ে সোজা হয়ে 
বসে তিনিই আবার বলতে শুরু করলেন, “এখানেই আমাদের ভোর না হণয়। 
পর্যন্ত চুপ করে বসে থাক উচিত। তারপর আমরা খোঁজ নেব সত্যিসত্যি 
ব্যাপারট1 কি ঘটেছিল । দরকার হলে এমন কি একটা দুর্গে গিয়েও আহ 
নিতে পারি । এই ভেইন্ী, শব্দ করিস নে, চুপ করে বসে থাক ।” 

“আমি তো ভগপানের কীর্তন করছিলাম শুধু ।” 


রাস্তা থেকে ঘুরে ন। আসা পবন্ত নিধবাঁটি কাউকে এক টুকরো কাঠ প্যু 
জালাতে দিলেন না। সধোদয়ের একটু পরেই জ্কামাকাপড় পরে £তনি 
বেরিয়ে গেলেন। ব্র্যা্ডির ফ্রাঙ্টা সামনে এগিয়ে ধরে একটি অশ্বারোহীব 
পথ রুখে দাড়ালেন । তারপর দেখা গেল যে, অশ্বারোহীটি ফোর্ট ডেটনের 
একজন বার্তাবহনকারী । ফোর্ট এড ওয়ারের তলায় কোথায় এক জায়গায় 
জেনারেল স্কাইলারের শিবিরে যাচ্ছে সে। কিন্তু ফ্লাস্ক হাতে একটি মহিলাকে 
কোনো সৈনিকের পক্ষে এড়িয়ে যাঁওয়! সম্ভব নয়। তাকে বাধিত করতে হয়। 

অশ্বারোহীটি বলল, “ন। ম্যাডাম, সেনাবাহিনীর অবস্থা সম্বন্ধে আমর! 
কিছু জানি না। একটু আশেই খবর পেয়েছি যে, নদীর ওপর দিকে কোথায় 
একটা জায়গায় যেন লড়াই-টড়াই হয়েছে । হারকিমারকে নিয়ে আসবার 
জন্ত নৌকো! চেয়ে পাঠিয়েছে গুরা। তিনি ভীষণভাবে আহত হয়েছেন। 
কিন্ত ওর! বলছে যে, ইংরেক্জর! যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে গিয়েছিল ।” 

“ভগবান তোমার মঙ্গল করুন,” বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনার, “এই ফ্লাস্কট। 
সঙ্গে নিয়ে যাঁও তুমি ।” 

বার্তাবহনকা রী ফ্রান্কটা হাতে নিয়ে টুপীর সঙ্গে একবার ঠেকিয়ে ঘোড়া 
চালিয়ে গলে গেল । মিসেস ম্যাকক্লেনার তাকে চলে যেতে দেখলেন । 


২৯২ 


সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতরে ক্ষুদ্র একটা স্পন্দন অন্থভব করলেন। ছেলেটার 
চেহারাটি ভারি স্ন্দর, দুর্ভাগা সৈনিক-__-ভগবান জানেন পেশাদার সৈনিকরা 
ঘদ্ আক্রমণ করে বসে তা হলে এদেশের অবস্থা কি হবে। পুরুষের সর্বোচ্চ 
স্রে একটা গান কারো উদ্দেশ্তে না এমনিতেই, গুনগুন করে গান করতে 
কবত্তে পাথরের বাঁড়িটায় এসে পৌছলেন তিনি । 

“লড়াই একটা হয়েছে। ইংরেজরা ভেগে গিয়েছে । এই বাড়ি ছেড়ে 
এখন অন্য জায়গায় যাওয়ার দরকার আছে বলে মনে করি না আমি। 
মাগডেলানা, তুমি এবার একটু ঘুমিয়ে নাও। কী চেহারা হয়েছে তোমার । 
আমি নিজেই এখন হাতমুখ ধুয়ে একটু খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ব । আজ সকালে 
দুদ দোয়াবার কাজটা ডেইজীই করতে পারবে ।” 


নিজের বাড়ির দৌতালায় ছিল লান|। গিলের মঙ্গলের জন্তয প্রীর্ঘনা 
করেছে অনেক । এখন যখন যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে তখন আর প্রার্থনা! করে 
ন:ভ নেই বলে মনে করল ে। কিন্ত প্রার্যন| ছাড়া অন্য কিছু করার কথাও 
ভানতে পারল না। 

বিছানার পুরু গদির মধো কন্ুই ঠেকিয়ে ছুই হাত দিয়ে মাথাটা ধরে রেখে 
তনো! সে হাটুর ওপর ভর দিয়ে বসে ছিল। এমন সময় উঠোন থেকে মিসেন 
মাকক্েনার চিৎকার করে ডেকে উঠলেন, “ম্যাগডেলানা, ম্যাগডেলানা । গিল 
এসেছে" | 

এক মৃত্র্তের জন্য নরফের মতে। জমে গিয়েছিল লান|। তারপর পায়ের 
€পৰ উঠে দীড়িয়ে ছুটে চলে গেল একতলায়। সেখান থেকে এক দৌড়ে 
উঠোনে । সে দেখল, প্রধর রৌদের মধ্যে ঘোড়ার জাবনা-ভাগ্চের সামনে 
হাটু ভেঙে বসে মাথা নিচু করে জল খাচ্ছে গিল আর পাশে দাড়িয়ে মিসেস 
মাকক্লেনার হাত দিয়ে ওর মাথায় ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে দিচ্ছেন । 

সবটুকু চিন্তার দ্বার! লানা শ্বধু ভাবল কা সাংঘাতিক অপরিষ্কার দেখাচ্ছে 
€কে। পুরুভাবে ঝুলকালি লেগে মুখটা বেজায় নোংরা হয়ে উঠেছে, ঘাম 
অ'র হেমলকগাছের পাঁতা একত্র হয়ে জট বেঁধেছে চুলে । গায়ের জামাটা 
“তচ্ছি্ন, ইাউজারট! দেখে মনে হচ্ছে ধেন কাটাবোপের মধ্যে পথ হারিয়ে 


কলেছিল সে। 
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জাবনা-ভাগুটার ওপর দিয়ে লানার দিকে মুখ তুলল গিল। লানার 
মনে হল, এতে! বুড়ে! হয়ে গিয়েছে গিল যে বিশ্বাস করা কঠিন। তারপন 
লানাকে দেখার যেন স্বাদ মিটে গেল বলে ঠাণ্ডা জলের ওপর ঠোঁট ঠেকিত 
জল থেল গিল। 

মাথ! নাড়িয়ে মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “এদিকে এসো । বহুৎ ডল 
খেয়েছে । এলো, আমর। ওকে ধরে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিই |” 

গিলের অন্য পাশে গিয়ে দাড়াল লান|। শার্টের আশ্তিনটা ছি'ড়ে বেরিষে 
গিয়েছে । হাতের ওপরের অংশে নোতরা একটা নেকড়। বাধা । বাদাক' 
রঙের রক্তের চাপ শুকিয়ে যাওয়ার জন্ত নেকড়াটা শক্ত হয়ে বসে গিয়েছে | 

“গিল”, মৃদুন্থুরে ভাকল লানা। 

কিন্ত মিসেস ম্যাকক্লেনার হঠাৎ একটু কঠিনহ্বরে বলে উঠলেন, “ও, 
বাছা উঠে পড়ে ।” 

উঠে পড়ল গিল। দু'দ্দিকে ছুটি স্ত্রীলোকের গায়ে ভর দিয়ে খামারবাঁডি* 
দিকে ধীরে ধীরে হেটে চলল সে। 

“ওকে খানিকটা ব্রাঞ্ডি এনে দিতে হবে,” বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনাব, 
“ওর য। অবস্থা! দেখছি তাতে ব্র্যাপ্ডি খেলে কসাইয়ের কুঠারের মতো ঘুমিযে 
পড়বে । ঘুমিয়ে পড়লে আমরা ওর তবাবধান করব 1” 

“আমাদের একজন ডাক্তার ভাঁকা উচিত না?” 

“ডাক্তার ?%” লানার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, 
“এ বুড়ো বুদ্ধ, পেরি যা করবে আমিও তা পারব । এই হাতিটায় তেমন কিছ 
হয় নি। হেঁটে বাড়ি ফিরেছে । তেমন কিছু হলে হেঁটে বাড়ি ফির 
পারত কি? ওর দরকার শুধু একটুখানি ঘুম ।” 

ষ্ঠ্যা” টলমল করতে করতে গিল বলল, “আমি ক্লান্ত ।” 


॥ ২ ॥ 
গিল 


মিসেস ম্যাকক্েনার যা বলেছিলেন ঠিক তাই হল। ব্র্যা্ডি খাওয়ার দ* 
মিনিটের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল গিল। মিসেস ম্যাকক্লেনার এমনভাবে 
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কাজকর্মের দায়িত্ব নিলেন ষে, তীর বিরুদ্ধে লানার প্রতিবাদ করবার কিছু 
ইল না। ঘুমিয়ে পড়বার সঙ্গে সঞ্গে সেলাইয়ের কীচি দিয়ে গিলের 
াগেজটা কেটে ফেললেন । কাচির মুখ দিয়ে নোংরা নেকড়াটা তুলে ধরে 
নাক দিয়ে জোরে জোরে শ্বাস টেনে গন্ধ শুঁকে বললেন, “পচন ধরে নি। কিন্ত 
"-টা পুছে পরিষ্কার করে দিতে হবে ।” একট! বার্চগাছের ডাল চিবিয়ে টুথ 
রাশ হিমেবে ব্যবহার করেছিলেন তিনি । এখন সেটা ব্র্যা্ডির মধ্যে ডুবিয়ে 
নয়ে গুলী বেরিয়ে যাওয়ার খশাছটা তাই ছিয়ে ঘমে ঘযে পরিষ্কার করে 
দ্লেন। লানার কাছে একটা নির্দয় অস্ত্রোপচারের মতো মনে হল। 

“বাজে বকো না”, বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনার, “যতক্ষণ না ব্যথা পাচ্ছে 
তক্ষণ আমরা ভালভাবে কাজটা শেষ করে ফেলব 1” 

“জেগে যেতে পারে ।” 

“বোকার মতো কথা বলো না। একে তুমি কথন মত্ত অবস্থায় দেখেছ 
কিনাজানি না। কিন্তুমদ থেয়ে ডোবার মধো পড়ে থাকার চেয়েও এখন 
€র বেশি বেছ'শ অবস্থা ।” 

ুনিপুনভাবে হাতটা বযােজ করে দিলেন তিনি। 

“এখন একটা কাজ করো” বললেন মিসেস ম্যাকরেেনার, “€কে শ্রান 
করাতে হবে। আমি গরম জল নিয়ে আসছি। এই ফাকে ওর 
ভামাকাপড় গুলো খুলে ফেলো তুমি 1” 

তিনি বেরিয়ে যেতেই জামাকাপড়গ্রলো খিলেব গ! থে.ক খুলে ফেলল 
মানা। গাছের গুড়ি মতো বেহুশ পড়ে ছিল সে। লান। বুঝতে পারল 
মতই ওকে নাড়াচাড়া আর টানাটানি করুক ন['ব+ন খুব ভাঙবে না ওর। 
যেকোনো! কারণেই হোক কাপড়চোপড খুনে দিতে ভাল লাগছিল লানার। 
তোয়ালে আর গরম জলের বালতি নিয়ে মিসেল ম্যাকক্লেনার ফিরে আসবার 
ম'গেই গিলের নগ্ন দেহটাকে কঞ্ছল দিয়ে ঢেকে দিল সে। 

“কম্বলট! খুলে দী৪।” বিধবাটি আদেশ দিলেন। 

“ধন্যবাদ,” বলল লানা, “বাকী কাজটুকু আমিই করতে পারব।” 

হঠাং হেসে উঠলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । বললেন, “তুমি কি চাঁবছ 
উলঙ্গ মান্ষ আমি দেখিনি? তা ছাড়া আমি রমা কিংবা দিদিমার 
মতো। ভগবানের দোহাই, খুলে দাও।” 
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নিজেই তিনি দৃঢ় হাতে কম্বলটাকে টেনে নিচের দ্বিকে সরিয়ে দিলেন। 
সরলমনে কৌতুহলী দৃষ্টিতে গিলের পীতান্ভ খজু দেহটার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। তারপর লানার দিকে চোখ তুলে বললেন, “অতো লঙ্জিত বোন 
করার কারণ নেই, বাছা । তোমার বরং গবিত বোধ করা উচিত 1” 

কিস্ত লানাঠিক গবিত বোধ করতে পারল না। মনে হল, ওর আর 
একটি বিধব! মহিলার একসঙ্গে গিলকে ওভাবে স্নান করিয়ে দেওয়ার কাঙ্গটা 
ঠিক ন্যায়সংগত নয় । কিন্তু কোনে] কথ! না বলে, মিসেস ম্যাকক্লেনীর যেসম 
অঙ্গ প্রতাঙ্গ গুলো! ধুয়ে দিচ্ছিলেন সেগুলে। মুছে দিতে লাগল লান। । 

'€র প্রতি ন্যায়বিচার করবার জন্য বিধবাটি আর সময় নষ্ট করলেন 
না| 

তিনি বললেন, “এবার ওকে কম্বল দিয়ে ঢেকে দেওয়া দরকার । ছেলেটা 
ক্লাম্ত । ব্যাস, আর নয় । মাথাট1 তো! কুমড়োর মতো হয়েছে, জেগে যেতে 
পারে ।” 

জলের বালতি আর ময়লা তোয়ালে গুলো তুলে নিয়ে তিনিই আবার 
বললেন, “যাচ্ছি |” 

“ধন্যবাদ আপনাকে |” 

ভোস-ভোম শব্ধ করে বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনার, “ধন্যবাদ না হাতী। 
তুমি তো ভাবছিলে এই বুড়ীটা! কতক্ষণে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবে 1” 

ইছারৃতভাবে পা দিয়ে শব করতে করতে সিড়ি দিয়ে নেমে গেলেন 


তিনি। 


সারাটা দিনই ঘুমিয়ে রইল গিল। যখন স্্য অস্থ গেল তখনে। সে ঘুযচ্ছে। 
কিন্ত সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসবার পর কেমন একটু অস্থিরতা বোধ করতে লাগল । 
অন্ধকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লানা! যখন কোনোরকমে মুখে একটু খাবার গুঁজে 
দিচ্ছিল তখন সে শুনল, ওপরতলায় বিড়বিড় করে কথা বলছে গিল। 
অলক্ষিতে তাড়াতাঁড়ি ওর কাছে ছুটে গেল লান!। বারবার বলছিল গিল, “আমি 
পালাব না। হে ভগবান, আমি পালাব না!” লানা ওর কপালের ওপর হাত 
রাখতেই বিছানার ওপরে সহ্গে ঘুরে গিয়ে চিৎকার করে বলে উঠল সে 
“দোহাই তোমার, পরের লোকটাকে মারো ।” ভয়ে কেপে উঠল লানা। মুখের 


৪৩ 


কোনে! পরিবর্তন হয় নি বটে, কিন্তু গিলের গলার স্বর শুনে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠল সে। 

কপালে হাত দিয়ে দেখল একটু জরজরভাব। আবার একতলায় নেমে 
গয়ে ঠাণ্ডা জল নিয়ে এল এবং যতক্ষণ ন! বিড়বিড় বন্ধ হল ততক্ষণ সে জল 
তে লাগল মাথায়। তারপর আলোট! নিয়ে এসে মেটা জালিয়ে দিয়ে এমন 
ছ্রার়গায় বসল যেখান থেকে গিলের ওপর নজর রাখতে পারে । 

বিড়বিড় বন্ধ হওয়ার পর গিলের মুখের ওপর থেকে বার্ধকোর ভাবট ধীরে 
ধারে লোপ পেয়ে যেতে লাগল । বাচ্ছা ছেলের মতো নিশ্চিন্ত মনে পাশ ফিরে 
গুল | 

ভ্যালির ওপরে রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে লানা শুনল, 
ন্ধ্বাটি দুধ দৌয়ানো৷ শেষ করে গরুগুলোকে উঠোনের দিকে ছেড়ে দিলেন । 
একটু পরে পাথরের বাড়িটার জানালায় আর আলো! দেখা গেল না। আলো 
নিবে গেল। নিঃশব্দ হয়ে গেল চারদিকের পরিবেশ । শুধু ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে নিজেদের বাসায় বসে মুরগীগুলে! ডেকে উঠল একটু । পুরো খামারটাই 
অন্ধকার। শ্রধু এখানকার ঘরটাতেই আলো জনছে। লানার মনে অদ্ভুত 
একটা অনুভূতির স্থষ্ট হল। মনে হল, পৃথিবীটা যেন দের দু'জনকে একা 
"কত দিয়ে রে যাচ্ছে দূরে । গিলের মুখের দিকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকিয়ে 
“'কতে থাকতে সময়ের হিসেব গেল হারিয়ে | 


ঘরের মধ্যে সামান্ত একটু হাওয়ার চলাচল হতেই আলোর শিখাটা কেঁপে 
উঠল একট্র। নিজের হাতের মধ্-থেকে মাথাটা উচু করে তুলে ধরতেই 
ন'না দেখল, গিল ওর দিকে চোখ মেলে চেয়ে রয়েছে । 

চেয়ার থেকে উঠে সে বিছানার কাছে এগিয়ে গেন। চোখ দিয়ে লানাকে 
তগসরণ করতে লাগল গিল। হাত ছুটে! সামনে কম্বলের ওপর ফেলে রেখেছিল 
মে 

“মনে হচ্ছে, কতো দীর্ঘ সময় পার হয়ে গিয়েছে যেন, লান।।” 

“আমরাও তাই মনে হয়েছে, গিল 1” 

“আমায় তুমি লক্ষ্য করো নি।” 

“জেগে উঠতে লক্ষ্য করি নি।" 


্৪ণ 


“আমি তোমায় লক্ষ্য করছিলাম । তোমাকে দেখে ফক্সপেস মিলস্‌*এ 
যেদিন শণগাছে আগুন দিচ্ছিলে ঠিক সেদিনকার মতো লাগছিল তোমায় । 
মনে করতে পারো ? পাহাড়ের সেই ধারটাঁতে ?” 

লানার গলাটা ধরে এল একট্র। বলে ফেলল, সে, “মামিও 
সেইদিনটার কথাই ভাবছিলাম 1” 

“সত্যিই ভাবছিলে ?” 

লানা হঠাৎ হাত বাড়িয়ে দিয়ে গিলের হাঁত ম্পর্শ করল। স্পর্শ পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে হাতট। ঘুরিয়ে দিয়ে নিজের মুটোর মধ্যে লানার কন্সিট। ধরে ফেল 
গিল। 

“আমার পাশে বসে রাত জাগছিলে বুঝি ?” 

গা।, 

“কতক্ষণ ধরে ঘুমচ্ছিলাম আমি ? 

“বলতে পারব না। এখন যে কটা বেজেছে আমি ত। জানি না।” 

কোনো মতামত প্রকাশ করল না গিল। কিন্তু লানার কঞ্জির ওপর 
ক্রমশই হাতের চাপ বাড়াতে লাগল যে। ভয় পেল লানা। বাধ্য হয়ে 
গিলের দিকে তাকিয়ে থাকতে হুল। হাতের মুঠৌতে কব্জিটা এতো জোরে 
চেপে ধরল যে, আঙ্কুলগুলো যখন ফাঁক ফাঁক আর শক্ত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল 
তখন লান। দেহটাকে দিল শিথিল করে। 

গিল ছেড়ে দিল ওর হাত । 

“ছুঃখিত । তোমাকে ন্যথ! দেওয়ার ভচ্ছে ছিল ন। আমার ।” 

“ব্যথ। লাগে নি।” 

“নিশ্চয়ই লেগেছে ।” 

“সামান্য ।” স্বীকার করল লান|। 

“আমি দুঃখিত |” 

“আবার ধরবে :” হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসল লান|। 

“তুমি চাও আমি ধরি ?” 

“কি জানি ।” 

লানা অন্কভব করল কেমন একটা সম্মোহিতভাব মনটাকে ছেয়ে ফেলেছে 
ওর। বাইরের অন্ধক।র, নাকি হাতের ওপর গিলের স্পর্শ কিংবা উভয় 


বউ 


কারণের জন্যই দীর্ঘ প্রহ্রার ক্লান্তিটা মনের এই পরিবর্তন ঘটিয়েছে সঠিকভাবে 
বুঝতে পারল না সে। ওকেদেখে আর ভয়পাচ্ছেনা, আবার পাচ্ছেও। 
যখনি ওর কজ্জিটা ঢেপে ধরেছিল তখনি গিলের কালো কালো চোখ ছুটি থেকে 
নিশ্চয়তা নিয়েছিল ঘুচে । 

“বোসো।” 

হাত দিয়ে টানতে টানতে নিজের পাশে লানাকে বমিয়ে দিল সে। লানা 
অন্কুভব করল দ্বেহটা ওর কাঁপছে । গিল যদি বুঝতে পেরেও থাকে মুখে তা 
প্রকাশ করল না। 

“ওদিকে কি দেখছ ? 

“একটা আলো” লান। বলল, “চর্গ ছাড়িয়ে পশ্চিম দিকে পাহাড়ের 
€পরে |? 

পাহাড়ের চূড়ায় একটা আলোর শিখা জিবের মতো লকলক করে ওপর 
গকে উঠে আসছিল । হাতটা ধরে রেখেই বিছানা থেকে মাথাটা একটু উচ্‌ 
করে আলোটা দেখল গিল। সেই সময় শিখাটা অতিদ্রত ওপরে উঠে আবার 
ছোট হয়ে গেল। 

“ইপ্ডিয়ানর! আগুন জালিয়েছে।” 

“এর মানে কি?” 

“জানি না। এই থেকে বোঝা যায় যে, দুর্গটা আত্মসমর্পণ করলেও 
আমরা জানতে পারব না। যে-কানে। দিন হান] দিতে পারে ওরা ।” 

“বুঝেছি |” ঁ 

“ভয় করছে তোমার ?” 

জবাব দেওয়ার আগেই আগ্ুনটা তলায় পড়ে গেল এব" এক মুহূর্ত পরেই 
আর দেখ! গেল না। পালকের গদিওয়ালা চণডড়া বিছানার ওপর নিচুছাদের 
ঘরটাতে আবার ওর! পারিপাশ্বিকের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। গর! দু'জন ছাড়া 
মার কেউ রইল ন|| গুধু ঢ'জন। 

“কান্ত তুমি ঢা 

“ছিলাম ।” 

লানার মাথার কালো চুল আর গোলারুতি মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিল গিল। কথা বলতে বলতে চোখের পাতা বুঁজে এল লানার। 


২৪৯৪ 


ঠেটের রেখাগুলো শিথিল হয়ে ঠোঁট ছুটে। স্থডৌল আকার ধারণ করল। 
মন্ত্রম্ধের মতে! গিলের পাঁশে বসে রইল সে। 

গায়ের রক্ত গরম হয়ে উঠেছে বলে নড়াচড়া করতে পারছিল না। 
অসহায়ের মতো৷ বসে বসে নিঃশব্দে মে সারা দেহে, বক্ষে, উর আর বাহুতে 
রক্তের উষ্ণতা অন্গভব করতে লাগল । হঠাৎ গিল ওর কন্জিটা ছেড়ে দিল। 
লাঁনা তখন দু'হাত দিয়ে নিজের কপালের ওপর থেকে চুলের গুচ্ছ ঠেলে ঠেলে 
পেছন দিকে সরিয়ে দিয়ে গিলের দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলল 

গিল বুঝতে পারল দেহট। গর একটু সংকুচিত হয়ে কেপে কেঁপে 
উঠছে। 

“লান1।” 

“বলো! গিল |” 

“€খ[নে গিয়ে তোমার কথা সব সময়ে মনে করেছি ।” 

“সত্যি ?” 

“বাড়ি ফেরবার ব্যাপারট। কতো। সখের হবে তাই ভাবতাম ।” 

বিরতিট! বিলগ্থিত হতে লাগল । লান! তার নিজের বুকে স্পন্দন অঙ্গভব 
করছিল। আস্তে আন্তে গিল বলল, “আসনে ?” 

“তুমি যদি চাও ।” 

“এসো |” 

ধীরে ধীরে বিছান। থেকে উঠে পড়ল লানা । খাটে! গাউনের ফিতেগুলো৷ 
খুলতে খুলতে ওর মনে হল, আঙ্লগুলি পুরোপুরি জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
গিলের সঙ্গে চোখোচোখি হতেই মৃখট। ওর ধীরে ধীরে রাঙা হয়ে উঠতে লাগল । 
গিল যে ওর স্বামী সেকথা ভেবে এখন লাভ নেই। একজন অচেনা লোক 
হলেও লানার ওপর অধিকার অর্জন করেছে । ওকে বাধ। দেওয়ার ইচ্ছ। 
কিংব! ক্ষমতা আর নেই। সম্পূর্ণ শক্তিহীন সে। কিন্তু সহজাত সংস্কারবশেই 
গিলের কাছ থেকে ঘরের কোনায় সরে গেল সে। 

গিলের কণ্ম্বরটা যেন চিনতে পারল ন। লান!। 

গিল বলল, “চলে যেয়ো না।” 

দ্বিধা করতে লাগল লান!। 

“ঘুরে দাড়াও |” 


আবারও সে গিলের আদেশ প1লন করল। হাত ছুটো চুলের ওপর উঠিয়ে 
নিয়ে এল 

লান|! অন্ভব করল, বাঁধা দেওয়ার শেষবিন্দু শক্তিটুকুও নিঃশেষিত হয়ে 
গেল। আত্মসমর্পণ করতে গিয়ে প্রায় কেঁদে ফেলবার উপক্রম | খাটে৷ গাউনের 
ফিতেগুলে! টেনে কাধের ওপর তুলে ফেলল। তারপর নগ্ন বাহুর ওপর দিয়ে 
গড়িয়ে পড়ল ফিতে । ঘাড় নিচু করে পেটিকোটটা যখন খুলছিল তখন গায়ের 
৪পর আলো পড়ে ত্বকটা চকচক করে উঠল | গোড়ালির চারদিকে আলণ] হয়ে 
খুলে পড়ল পেটিকোট । 

পেটিকোটের এলোমেলো ভাজ গুলির মাঝখানে পরিবেষ্টিত হয়ে খ।্-আনত 
অবস্থায় মুহূর্তখানিক দাড়িয়ে রইল । তারপর দুরু দুরু বুকে বৃত্তটাগ মাঝখ|ন 
«কে বেরিয়ে আসতেই ক্ষণিকের জন্য গিলের সঙ্গে চোখাচোখি হণ ঢলট। 
লে ফেলবার জন্য হাতছুটেো ওপর ধিকে তুলেও ইতত্ততঃ করতে লাগল সে। 
গিলের অভিসন্ধিমলক অথচ প্রণয়োদ্পীপক প্রন্ততের সামনে «রর আর 
ইচ্ছাশক্তি বলে কিছু রইল ন1। আগ্রসমপণের ভঙ্গতে যেন অনন্থকালের 
দন্য দাঁড়িয়ে রইল লান|। 

গিল মাথা নাড়িয়ে ইশারা করতেই এ অণস্থা থেকে মুক্তি পেল সে। 
বিছ্যুৎগতিতে আউল চালিয়ে চুলের পিন্গুলো খুলে ফেলতে লাগল । নিজের 
চারেই চুলের গুচ্ছ ভেঙে পড়ল পেছন দিকে । বুকের ভেতর থেকে একটা 
কম্পনক্িষ্ট দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসতেই চুলের পিন্গুলো চড়া কাঠের মেঝেতে 
পড়ে গিয়ে ক্ষীণ আওয়াজ তুলল। হাত ছুটে! লোর মতে শিথিলভাবে 
দুদিকে ঝুলিয়ে দিয়ে নিঃশবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বাচ্ছা মেয়ের মতে। চেটো ভটো। 
সামনের দিকে ঘুরিয়ে রাখল ল|না। 

আরো এক মুহূর্তের জন্য ওর দিকে তাকিয়ে রইল গিল। তারপর স্ব 
হেসে হাতটা বাড়িয়ে ধরে প্রদ্দীপের ছোট্ট শিখাটার ওপর চাপ দিয়ে আলোটা 
দিল নিবিয়ে। 


॥ ৩ | 
হারকিমার দুর্গে 


সেই দিন সন্ধ্যাবেল। হারকিমার দুর্গে ঘরের চুল্লীর সামনে বসে এম! উইভার 
সমন্ত ব্যাপারগুলে! নিজের মনে উন্টেপান্টে চিন্তা করছিল । দুর্গের এই সামরিক 
জীবনটা তার বড়ছেলের মনের ওপর ষে কিরকম প্রভাব বিস্তার করছে সেটাই 
ছিল তার প্রধান চিন্তার বিষয়। এই শীতে পনরে বছরে পড়ল জন। খু: 
তাড়(তাড়ি বেড়ে উঠেছে ছেলেটা | এখনি সে প্রায় মায়ের মতো লম্বা! হয়ে 
উঠেছে । যেদিন থেকে একটা পুরনো! ফরাসী গাঁদা বন্দুক দিয়ে ওকে প্রহরার 
কাজে নিযুক্ত করা হয়েছে সেদিন থেকে নিজেকে সে একজন সাঁবাঁলক পুরুষ- 
মান্য বলে ভাবছে । 

সে যে মায়ের প্রতি অমনোযোগী তা নয়; কিন্তু গত কয়েক দিন থেকে 
ছেলেট] যে বাক্তিগত ব্যাপারে মায়ের কর্তৃ আর মানতে চাইছে না, এম| 
উইভার তা বুঝতে পারছে । 

লিকলিকে হাড্ডিসার ছেলেটা যখন বেড়|র ধার দিয়ে দুঢ়ভাবে পা ফেলে 
ফেলে মিলিটারী কায়দায় সামনে-পেছনে হাটাহাটি করে তখন সে তার নিজের 
চালাঘর থেকে এক পলক দেখে নিয়েই বুঝতে পারে যে, জন তার নাগালের 
বাইরে চলে গিয়েছে । ডিউটি শেষ করে যখন সে রাত্রিতে খেতে বসে তখন 
তার মুখের ওপর অধৈর্ধের লক্ষণগুলে! দেখতে পায় এম! উইভার । কতক্ষণ 
রকহাউসে গিয়ে সৈম্যদের সঙ্গে সমানে-সমানে বসে তাদের কাথাবার্তা শুনে 
সেই জন্য তাড়াতাড়ি খাওয়৷ শেষ করে। আজকাল এসব কথাবার্তানে 
পুরুষৌচিত কথাবার্তা বলে মনে করে জন | সন্ধ্যার সময় বেড়ার ধারে থেনে 
উচ্চ হাসির কর্কশ আওয়াজ শুনতে পাঁওয়! যাঁয়। 

পুরুষের মতো কথ! বলার জন্য কিছু মনে করে ন| এমা । পুরুষরা যখন 
একসঞ্গে হয় তখন তাদের নিজেদের রুচি অন্থ্যায়ী হাসিঠাষ্টা করার অধিকার 
জন্মায় কিন্ত জন এখনে! খুবই ছেলেমানষ। খারাপ ধারণাগুলো৷ মনে: 
ওপর গেঁথে বসে যায়। তা ছাড় এ জায়গাঁট! ষে-ভাবে জনাকীর্ণ হয়ে উঠেছে 
তাতে গোপনে কথা বলারও উপায় নেই। যাকে সে নিজে পছন্দ করে ন। 


৩৩২ 


তেমন মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে পারে জন। অনেক মেয়ে আছে ওখানে । 
“বং এমা অনেকবার দেখেছে ষে, প্রথম যৌবনের উত্তেজনাটুকু জাহির করবার 
মতলবে ব্লকহাউসের সামনে রোদের মধ্যে লম্বা হয়ে শুয়ে থাকে ছেলেটা । 
অন্যান্য পুরুষদের মতো গ1 থেকে শার্টট| খুলে ফেলে হাড্ডিসার বুকটাকে বার 
করে দ্রেয়। ঝিমিয়ে পড়বার ভান করতে করতে বুকটাকে অর্ধবৃত্বের মতো 
নাক করে ঘনভাবে শ্বাস টানতে থাকে । 

এখন পর্যস্ত বিশেষ কোনে। মেয়ের প্রতি আকরুষ্ট হয়েছে বলে মনে হয় না। 
বৌবনোদগমের ধারণাটাই পেয়ে বসেছে ওকে । কিন্ত ছু” একটা মেয়ে যে ওকে 
লক্ষা করছে তা সে মায়ের চোখ দিয়ে ধরে ফেলেছে । রিয়েলদের বড় মেয়ে 
“মরী হচ্ছে একজন । এই মেয়েটার বিরুদ্ধে তেমন কিছু বলবার নেই তার। 
তবে রিয়েলর1 অলমপ্রকৃতির লোক । কাঁধসাধনে অপারদশী আর বড় বেশি 
নাছে এবং এলোমেলো! কথ! বলার লোক ওরা । জন যদ্দি তাড়াতাড়ি বিয়ে 
করতে চাঁয় তা হলে ওর এমন মেয়ে বিয়ে করা উচিত যার চিস্তাভাবনার মধ্যে 
শঙ্খল! আছে। জর্জ এখন তাড়াতাড়ি ফিরে এলেই র্যাপারটার দায়িত্ব তার 
হাতে তুলে দেবে। কোনে বাজে ব্যাপার সহা করবে না জর্জ। শাস্ত 
মেজাজের লোক হলেও জঙ্জের মধো একটা ন্যায়পরায়ণতার প্রবৃত্তি রয়েছে । 
মেই প্রবৃত্তির দ্বারাই ছোঁড়।টাকে দমন করে রাখতে পারবে সে। বিবাহিত 
জীবনের গোড়ার দিকে এই উপায়েই জর্জ তার নিজের বদমেজাজটাকে দমন 
করে রেখেছিল । ? 

. ছুটে] বেড়া পার হয়ে গেলেই রিয়েলদের বাড়ি। ওর! সবাই শুধু আমোদ- 
প্রমোদ করে ঘুরে বেড়ায় । ধরা-বীধা কোনে! কাজ নেই ওদের ৷ গবাছি পণ্ড 
নেই যে দেখাশোনা করতে হবে । বাচ্চ।কাচ্চাগুলোকে চারদিকে ছেড়ে দিয়ে 
মিসেস রিয়েল নিজে সারাটা দিন ঘরে বসে আরাম করে। কোলের বাচ্ছা 
পিবনস্কে মাই ছাড়ানে। হয়েছে । কুকুর ছানার মতো! প্াারেড করবার মাঠে 
সে হামাগুড়ি দিয়ে চলাফেরা করে । সন্ধ্যাবেল! তাকে খুঁজছে এনে বিছানায় 
শোয়াতে হয় । এই কর্তব্যট। মেরীকে পালন করতে হয়। রাক্নাবাড়াঁও করে 
সে। যদি একটা ঝাড় ধার করে আনতে পারে তা হলে আট বর্গফুটের 
উঠোনটাও ঝাঁট দেয় মেরী । হেমলক গাছের শুকনে। পাতা দিয়ে তৈরী 
তোখকগুলোকে বিছানা থেকে তুলে নাড়াচাড়া করে আবার তাকে বিছানায় 


৩৬৩ 


পেতে রাখতে ইয়। এবং নজর রাখতে হয়, রাত্রে মুত্র ত্যাগ করার পাতট। 
ঘর থেকে সরিয়ে নিয়ে ছেলেদের মধ্যে কেউ একজন বেড়ার র ময়ল। 
ফেলবার জায়গায় গিয়ে ফেলে এল-কি না। একটি সন্তান শেষ বড় হয়ে 
উঠেছে বলে মিসেস রিয়েল পা ছড়িয়ে বসে শৌখিনতা করতে পারছে । পে 
আবার বাচ্চা এসেছে এবং সেই কারণে আলস্তে দিন কাটাবার পক্ষে শ্লবিদে 
হয়েছে তার। | 

মেরী রিয়েলের চোদ্দ বছর বয়স এখন । মুখট। ফেকাশে | ফিকে বাদ'মী 
রঙের চুলগুলো অবেণী-বদ্ধ অবস্থায় ঝুলে থাকে পিঠের ওপর | অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলে, 
ওর বাবার মতো চোখা চোখা আর দর্বল। কিন্ত ওর লক্বাটে ধরনের, মুখের 
সঙ্গে মানিয়ে গিয়েছে বেশ । কদাচিৎ যদি উত্তেজন।, উত্তাপ কিংবা হুর্ভা্ন। 
হেতু মুখট। রক্তিম হয়ে হঠে তা হলে.যার। ওকে চেনে তার মেরীকে হঠ;ং 
স্থম্দরী হয়ে উঠতে দেখে চমকে যায় । লোকগুলে গাদাগাদি ভাবে ক্রমে ভ্রু 
স্থির হয়ে দাঁড়াবার পর এম৷ উইভার লক্ষ্য করল যে, .ছেলেদের হাতে এবাব 
বন্দুক দেওয়া হচ্ছে । ত্রিশ জনকে মাত্র সাতটি বন্দুক দেওয়া হবে । চালাঘরর? 
দেয়ালে আলম্যভরে হেলান দ্রিয়ে বসে যন সে ছেলেদের দিকে তাকাল তন 
তাদের ভেতর থেকে জন উইভারকে আলাদাভাবে দেখতে পেল এমা । 

অন্তান্ত ছেলেদের মতো। জনকেও খুব উত্তেজিত দেখাচ্ছিল । ভাবছিল. 
সেনাবাহিনীর সা্জেন্টের কাছ থেকে বন্দুক পাওয়া খুবই একটা সম্মানে? 
ব্যাপার । যুদ্ধ, সৈনিক এবং বন্দুক সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লোক সে। লোকটি বুডে1। 
-গায়ের রঙ ধূসর । নাকটা লাল আর ফোলা ফোলা । ঠোঁটের ভী্জে 
কামুকতার ছাপ রয়েছে । কিন্তু চোখ ছুটি তীক্ষ। ছেলেগুলোকে সারি দিয়ে 
ধ্লাড় করিয়ে নামগুলো জেনে নিষ্মে প্রত্যেকের মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে নিল ওর্দের। অন্যদের সঙ্গে দাড়িয়ে সার্জেপ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার 
চেষ্টা করছিল জন উইভার। কিন্তু সে অনুভব করছিল, অন্তান্ত ছেলেরা ও 
পেছনে কি ঘেন তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে | বোঝবার উদ্দেশ্তটে তির্কভানে 
বেড়ার দিকে দৃষ্টি ফেলতেই মেরী রিয়েলের সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল 'ওর। 
মেরীকে বুঝতে দিল না যে, ওকে সে চেনে । আস্তে আস্তে চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে চট করে সে মুখট। তুলে ফেলল সামনের দিকে । উত্তেজনায় ওর চুলের 
গোড়া পর্যস্ত লাল হয়ে উঠল । মেক্েট! এতে বড় হয়ে উঠেছে দেখে বিস্মিত 
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বোধ 'করল। রঙ-ওঠা সতী কাপড়ের খাটো! গাউনটা বুকের “ওপর আটো 
হয়ে বসে রয়্যেছে। লক আর সরু সরু পা দুটো আগের মতো নোংরা নয়। 

“তুমিই প্রথম” ঃসার্জেন্ট বলল এবং তর্জনী দিয়ে জনকে খোচা মারল সে। 
নর মুখ গেল সাদা হয়ে এবং দুর্বল বোধ করতে লাগল সে। কিন্তু বন্দুকট! 
নেওয়ার জন্য সারি থেকে বেরিয়ে সামনের দিকে এমনভাবে পা! ফেলে এগিয়ে 
গল ষে, বিশ্বাস করা কঠিন। ওথানে যদিও ওর.চেয়ে বেশি বয়সের ছেলে 
কয়েকজন ছিল, তবু বাছাই করে জনকেই বন্দুক দেওয়া হণ সকলের আগে। 
মে বুঝতে পারছিল, পেছনে দাড়িয়ে অন্তান্ত ছেলেরা ঈধার দৃষ্টিতে ওর দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে । সে শিছেও অবাক হয়ে শিয়েহিল খুন। তারপ্র মাথ! 
নুড সাজেন্ট ইশারা করতেই বন্দুক ঘাড়ে নিয়ে "পদক্ষেপে বকহাউসের 
গটের দিকে চলে গেল গন । সেখানে গিয়ে সত্যিকার সৈনিকদের সঙ্গে এক 
হয়ে গেল সে। 

খানিকক্ষণ পবস্ত একই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিল মের। রিয়েল । হান পরিবর্তন 
করে নি। কিন্তু সেখানেই হেলান ধিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছিল, 
ঘ্য়ারফিন্ডে থাকতে জন উইভারের সঙ্গে কতো হামেশাই না দেখা হতে। গর । 
তখন ওকে অন্যান্যদের মতে। মনল। জামাকাপও পর! সাধারণ একটি ছেলে 
হাড়া আর কিছু ভাবতে পারত না। এখন দেখছে কতো লঙ্থা গিয়েছে 
লেট । ঘাড়ের পেছনে পুক্তব লোকের মতো মাংসপেণী শক হয়ে উঠছে। 
«দের পাশের বাড়িতে মানুব হয়ে ওঠার জন্য জনের প্রতি একটা সম্মের ভাব 
র্‌ ৷ অন্যদিক দিয়ে ভাবতে গেলে জনের এই প্রথম পর্দেন্নতির গৌরবের 

মংখ মেরীও নিতে পারে। 

নিজেদের কুঁড়েঘরটিতে ঢুকে যখন দেখল, রাত্রির খা য়া- দাওয়ার ব্যব। 
'কছু হয়নি, তখন সে লজ্ভিত বোধ করুল। এই কথাট! মিসেস রিয়েলকে 
“লতেই ভ্যাচানোর সরে বলে উঠল সে, “ভাতে কি হয়েছে ?” জানতে চায়, 
“কি হয়েছে তাতে ?” সঠিক জবাবট1 নিজেকেও দিতে পারল না মেরী । 
কক অস্পষ্ট একটা ধারণ এল মনে যে, জন যদি পুক্কষের কাদ করতে পারে 
১।হলে ওরও স্ত্রীলোকদের মতো! সংসারের দায়িত্ব নেয়ার সময় এসে 
'গয়েছে। খাবারের বাবস্থা শেষ করে ম্যাগপাই পাধীদের নোংরা পরিষ্কার 
করল সে। ঘরের মধ্যেই বাসা বেধেছে €রা। ছেলেপেলেদের শাটগুশো 
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মাটির মেঝের ওপর পড়ে ছিল। প] দিয়ে মাড়িয়ে গিয়েছে ওগুলো । বে 
ঝেড়ে জাম! থেকে ধুলো পরিষ্কার করে সেগুলোকে ঝুলিয়ে, রাখল যেরী 
পাশের চাল! থেকে একট! ঝাড়ু চেয়ে এনে মেঝেটা! ঝাঁট দিয়ে দিল। “অ 
ঘোষণা! করছি” বলল মিসেস রিয়েল্‌, “ঘরটাকে নিজেদের বাড়ির মতো স্ুন্ 
করে তোলার কৃতিত্ব হচ্ছে তোর ।” 
গর্ব বোধ করল মেরী। ক্লাস্তও লাগছে । কিন্তু কাজ শেষ করে সাম 
দিকে দৃষ্টি তুলতে গিয়ে প্রথম যখন দেখল, উল্টে! দিকে প্রহরা দেওয়ার * 
ধরে সামনে পেছনে মার্চ করছে জন তখন সে লজ্জিত বোধও করল 
পাহারা দেওয়ার পথটা গিগ্ার পেছনে এসে শেষ হয়েছে বলে রাস্তার দ 
প্রীস্তেই জনকে দেখতে পাচ্ছে মেরী । কান্না পাচ্ছিল ওর । কারণ জালা 
মতে। ঘরে ওদের চবির তৈরি মোমবাতিও নেই । আলো থাকলে অন « 
কাজ করতে দেখত। এবং কাজের শেষে প্রবেশপথের ওপর ওকে ব 
থাকতেও দেখত | তা হল ন! বলে এখন সে অন্য একটা দরজার সামনে গি 
দাড়িয়ে পড়ল এবং জনের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করতে লাগল এবং £ 
সঙ্গে সাবধান হল, যেন অন্যলে।কেরা ওকে দেখতে না পায়। এদের ক 
থেকে জিজ্ঞেস করেই একটা আলো ধার এনেছিল সে। 
এই জায়গাতেই এমা ওকে প্রথম দেখতে পেয়েছিল এবং এখানেই । 
আবার দেখল ওকে । কারণ বেড়ার বাইরে ঘতটা মনোযোগ দিয়ে ঘুটৎ 
অন্ধকারের দিকে চেয়ে প্রহরার কাজ করছিল, ঠিক ততটা মনোযোগ দি 
ভেতরের আকর্ষণটির প্রতি দৃষ্টি রেখেছিল সে। 
ডিউটি শেষ হওয়ার পর ব্লকহাউসে যাওয়ার জন্য ওদের চালার সামনে ? 
ষে-রাত্তাট। দীর্ঘতর হয়ে ব্লকহাউসে গিয়ে পৌছেছে সেটা ধরেই চলতে লা 
জন এবং তখনে। সেখানে মেরীকে দেখতে পেয়ে একটু অন্যমনস্ক ভাবে জিজ্ঞ 
করল, “কে ওখানে ? মেরী রিয়েল কি তুমি ?” 
“এই যে,” আশ্চর্য হওয়ার চেষ্টা করতে করতে মেরী বলল, “তোম' 
আমি আগে দেখতে পাইনি, জন । কেমন আছ ?” 
“দেখতে পাওনি ?” :প্রতিবাদ না করে পারল না সে, “আমার ধা 
ছিল, ওরা 'ষখন আমাদের বন্দুক দিচ্ছিল তখন তুমি তাকিয়ে তা 
দেখছিলে।” 


“হ্যা, দেখছিলাম তা ঠিক৮ বলল ম্নেরী, “কিন্ত বিশেষ কারো! ওপরে নজর 
ই নি।? 

রাগ হল ওর। কিন্তু বন্দুক বিতরণের জন্য ওকেই যে প্রথম বাছাই করা 
হয়েছিল সেই কথাটা! বলতে চাইল না সে। অতএব জন শুধু বলল, “আশা 
নরি ঢাল আছ তোমরা ।” 

“খুব ভাল আছি আমরা । তোমরা কেমন আছ?” 

“আমরাও ভাল। আশ্চ্ধ লাগছে আমাদের সঙ্গে দেখ। করতে আস নি। 
এাজ সকালেই আমরা এসেছি ।” 

“লোক গিজগিজ করছে ওধানে,* বলল মেরী, “তুমি তো বুঝতেই পারে! 
বক্ফিরী ব্যাপার |” 

“ঠা” জন বলল, “আমরা ওখানে গাদাগাদি অবস্থায় আছি ।” 

এক মুহূর্তের জন্য থামল মে, তারপর আনাড়ির মতো বনদুকটা ঘাড়ে তুলে 
নল, “চলি। সার্ছেন্টের কাছে গিয়ে রিপোর্ট করতে হবে।” দৃঢ় ও 
ম*ণ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে ষেতে যেতে জনই বলল, “আবার দেখা হবে-_ 
হয়তো হবে।” 

নাঁকিয়ে তাকিয়ে ওকে চলে যেতে দেখন মেরী। তারপর নিজ্কের 
গাযযাটুকু দখল করে শুয়ে পড়বার জন্য দ্রতপায়ে সরে এল ওখান থেকে। 
[স্ত ভাইবোনদের গায়ের ওপর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে চলতে চলতে 
'কানার দিকের জায়গাটুকুতে এসে শুয়ে পড়ল। এট। ওরই জায়গা । খুশী 
“ল, ঘরে এখন কোনে মোমবাতি জলছে না। কারণ চোখ দিয়ে জল পড়ছিল 
*্র। অবাক হয়ে ভাবছিল, দুনিয়ায় এতো কথা থাকতে জনের সঙ্গে এসব 
কথাগ্তলো৷ বলতে গেল কেন। 


ুর্গটা দম আটকে আসবার মতো জায়গা । বারে। ফুট লগ্ধা লম্বা খোটা 
পুতে বেড়া তুলেছে বলে আলোবাতাস যা একটু ঢুকত তাও আর ঢোকে না। 
গছের ছাল দিয়ে আচ্ছাদিত চালাঘরের ছাদ গুলে মাথার ওপরে মাত্র এক ফুট 
&হ। রোদ আটকাবার জন্য শুধু এই ছাদগুলোই আছে। জাস্ত কাচের 
মতে। গুমোট ঘরে সাংঘাতিক তাপের সৃষ্টি করে। এমন কি গির্জার ভেতরে 
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যেখানে দেয়ালগুলে! পাথরের বলে অপেক্ষারুত ঠা! সেখানেও গুমোটের জন্য 
লোকজনর। বসতে পারে না। বাইরের গরমে বেরিয়ে আসে। 

আবহাওয়া এমন যে কাজকর্ম করতে ইচ্ছা! হয় না, দুর্বল বোধ করে সবা 
ব্যায়ামের যোগ নেই । শুধু মাঠের চারদিকে বেড়াটার কাছাকাছি 
বেড়ানো যায়। তাও বন কিংবা তুট্রা ক্ষেত থেকে বেশ খানিকট| দূর ছি 
চলাফেরা করতে হয় । কারণ ওখানে হয়তো ইগ্ডয়ানর] লুকিয়ে থাকতে পা 
সবচেয়ে নিকটের খামারগুলোতেই শুধু যাওয়ার সাহস করে ওরা । কেন 
প্রাচীরের বাইরে শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা করার কোনো উপায় “ন 
সৈনিকদের । প্রাতঃকালীন কাজকর্ম শেম হলে বাঁলতিগুলো ডোবার ধা; 
নিয়ে গিয়ে পরিক্ষার করে আনা হয়। ঘরদোর ঝাড়পৌোছ করে জল 5 
আনবার পরে আর কোনে | কাজ থাকে ন1]। শুধু খাওয়া আর বসে ৭ 
কথ! বল]। 

এমন কি শেষপর্যন্ত কথাও যায় ফুরিয়ে । এখানে এমন একটি পরি? 
নেই যাদের বাবা, ভাই কিংবা] ছেলে কেউ না কেউ সেনাবাহিনীতে “৭ 
দিয়ে হারকিমারের সঙ্গে পশ্চিম অকলে যায়নি । সাংসারিক খবরাখবর এ 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ু'চারটে আলোচনা বিনিময় হওয়ার পর আর কোনো ক 
থাকে না। শুধু আবহাওয়ার উত্তাপ স্ধদ্ধে কাবাতী চলে । 

সেনাবাহিনীর খবর কিছু পায় নি। স্টানিউউক্স ছুর্গের কি অবস্থা সে সম্থক্কে 
কিছু জানে না। পুব অঞ্চল থেকেও খবর আসে নি কিছু । ওর্দের কাজ হে 
শুধু কথা শোনা, অপেক্ষা করা এবং ক্রমবর্ধমান উদ্বেগের সঙ্গে শকত্রবাহিন"। 
সম্ভাব্য উপস্থিতির প্রতি নজর রাখ।। 

ম্যাসাচুসেটস্*এর সৈনিকদের দলটা শুধু ব্লকহাউসে বপে ইয়ান্ধী ধবদে 
নাকীহ্থরে আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যায়। কিন্তু ওদের আলাপ-আলোঁচন 
নিজেদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে । প্যালাটাইনদের মতে। ওরাও এদের হা 
এবং অপছন্দ করে। ছুর্গরক্খার ভারপ্রাপ্ত সেনাপতি ওদের ক্যাপটেনটি, প্রায় 
না পার হয়ে চলে যায় ডেটন দুর্গের কর্নেল ওয়েস্টনের সঙ্গে গল্প করে সম 
কাটাবার জন্ত । খাওয়া-দাওয়া করে সন্ধেবেলা ফিরে আসে । ফেরবার 
গেটের বাইরে দাড়িয়ে সংকেতচিহ্ছ দেখায়। গায়ে তার মর্চে-রঙের “ক? 
ক্র মাথায় তেকোন। টুপী। ভেতরে ঢুকে ডাইনে-বায়ে না তাকিয়ে, হে 
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গন্ধের জন্য নিঃশ্বাস বদ্ধ করে রাখার ভঙ্গীতে, মার্চ করে চলে আসে ব্লক- 
হাউসে । গারুমের ভেতর দিয়ে যাওয়ার সময় কাঠখোট্টার মতো স ক্ষিপ্ত 
ভাবে “গুড নাইট” বিদায়সম্ভীষণ জানিয়ে উঠে আসে ওপরের ঘরে । সেখানেই 
তব কোয়ার্টার । মাঝে মাঝে বাইরে থেকে ছায়া দেখা যায় তার। একা 
এক! ব্র্যাপ্তি খাচ্ছে কিংবা জানালার ওপর ঝুঁকে দাড়িয়ে শোয়ার আগে শেষ 
সবের মতো পাইপ টানছে । 

ভাবতে অদ্তুত লাগে যে এসব ব্যাপার গুলো! কতো তাড়াতাড়ি ওদের কাছে 
₹পরিচিত হয়ে উঠেছে, যেন এই আবদ্ধ জায়গাটিতে বহুদিন ধরে বাস করছে 
?₹'| এই কারণেই ওদের মধ্যে স্যষ্টি হয়েছে উদাসীন, হাল ছেড়ে দেওয়ার 
মনোভাব আর ভয়। সৈনিকরাও জঞার্ধান জাতি সম্বন্ধে অত্যন্ত অবজ্ঞাপূর্ণ- 
»ব কথাবাঠা বলে । 

এই অবস্থার মধ্যে মেরী আর জন নীরব প্রত্যাশায় একে অপরের কাছে 
সবে ধীরে এগিয়ে আপতে লাল । আলাদা আলাদা জীবন দুটো! জনাকীর্ণ, 
নব! আর প্রতিকুল পরিবেশের মধো দিনে চাপিয়ে নিয়ে চলেছে ওরা, যেন 
£মন একটু কুয়াশার আড়াল কষ্ট করেছে যার মধ্যে একজন অন্তজনের উপস্থিতি 
অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করতে পারে । তবু সাক্ষাংগুলোর মধ্যে মনোবেদনার 
£মন একট! তীক্ষত1 থাকে ঘা শুধু ওদের মূতা ছুটি নবীন প্রেমিক-প্রেমিকার 
পক্ষেই অন্থভব কর! সম্ভব । 

মাঝরাত্রিতে ঘুম ভেতে গিয়ে মেরী ঘগন কাঁন পেতে শুনে বুঝতে পারে যে, 
মাখার ওপরে প্রহরারত নৈমিকের পদর্ধবনিট1! জনের তখন মনে হয় জনও 
নিশ্চয়ই ওর নড়াচড!র আওয়াঙ্গট! চিনতে পেরেছে । ব্যাপারটা রহস্তময় ও 
দনি্গ হয়ে ওঠে । পরের দিন সকালবেলা কুয়োর ধারে যখন দেখা হয় তখন 
জন দু'জনকে ভদ্র এবং সামাজিক রীতি অনুযায়ী সম্ভাষণ জানায়। এবং 
হ” দেখে বুঝতে পারে যে, রাজের রহস্ত আর ঘনিষ্ঠতার অংশ নিয়েছে 
দনেই। 

এম উইভারের সন্দেহ সন্ধেও ছ'তারিখের রাত পর্ধস্ত ওদের মধো দেখা- 
সাক্ষাৎ হল। তারপর স্থয অস্ত যাওয়ার অনেক পরে ডেটন দুর্গের দিক থেকে 
কট! নৌকে1 এমে ঘাটে ভিড়ল। সেনাবাহিনীর হঠে আসবার খবরট। দিয়ে 
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তার তিন ঘণ্টা পরে জেনারেল হাঁরকিমারকে নিয়ে অন্ত একটা নৌকো! 
এসে পৌছল । ছূর্গ থেকে সভাষণহুচক ধ্বনি উঠল । গেট খুলে দেওয়া হল 
এবং যাঁরা টর্চ হাতে নিয়ে নীরবে অপেক্ষা করছিল তাদের সামনে দিয়ে 
জেনারেলকে বহুন করে গির্জায় নিয়ে গেল ওরা । দুর্গের গেট বন্ধ হয়ে যাওয়ার 
পর গিজার জানলা গুলোর ধারে এসে ভিড় করল সবাই এবং ভেতরে যার 
শোবার ব্যবস্থা কর! হয়েছিল তাদের সঙ্গে আস্তে আস্তে কথা বলে জানে 
পারল যে, পায়ে আঘাত পেয়েছেন জেনারেল । যারা তাকে বহন করে 
নিয়ে এসেছিল তার] গিয়ে শুয়ে পড়েছে পশ্চিমদিকের রকহাউসে । কোনে। 
প্রশ্নেরই জবার দিতে চাইল না তারা । জ্ানোয়ারদের মতো ঘুযতে লাগ 
লোকগুলে। ৷ 

আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে অন্যান্ত নৌকোগুলোও এসে পৌছে গেল | প্রথম 
যাদের বাড়ি নিয়ে আস! হল তাদের মধ্যে ছিল জজ” উইভার। তাকে 
সাহায্য করবার জন্য দুর্গের সৈন্তদল থেকে জনকে পাঠানো হয়েছিল । 
বাবাকে নিয়ে খন ভেতরে ঢুকছে তখন সে দেখল, গেটের পাশে দাড়িয়ে 
আছে মেরী। নতুন যারা আসছে তাদের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে 
সে। জন বুঝতে পারল যে, ওদের পরিবারের মধ্যে শুধু মেরীই এসেছে, তাঁর 
বাবাকে খুজতে । 

হেমলকপাতার বিছানার পর বাবাকে শুইয়ে দেওয়ার সময় সাহাযা 
করল জন। তারপর পেছন দিকে সরে গিয়ে দেখতে লাগল, বাবার বুকেব 
ওপর থেকে ব্যাণ্ডেজট। খুলে দিচ্ছে ম1। 

জর্জ উইভার বলল, “এই ষে জন, খবর কি।” 

বাবাকেও সম্ভাষণ করল সে। 

এমা বলল, “তোর বাবাকে আমিই দেখাশোনা করব। তুই বরং তো 
কাজে যা। কোবাস আমায় জিনিসপত্র এনে দেবে ।” 

“যাচ্ছি”, বলল জন। বাবার বিরাট বড় দেহটার দিকে ছিধাপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল সে। 

“ওরে, বন্দুকটা কোথায় পেলি তুই ?” 

একটু গর্ব বোধ না করে পারল না, এমা বলল, “ছেলেটা! এখন পাহার।- 
দ্বার সৈনিক হয়েছে 1” 
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“তুই বরং তোর কাজ করতে চলে যা।” চিত হয়ে শুয়েছিল জর্জ 

ইভার। নির্মমহাঁতে এমা ষখন ব্যাণ্ডেজের নেকড়াটা টেনে খুলে ফেলল 

খন মে আর্তনাদ করে উঠল। তারপর চোখ খুলতেই জনের মঙ্গে 
চাখাচোখি হল। জিজ্ঞামা করল, “কিছু বলবি ?” 

“ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল কি.-:?” 

মায়ের পিঠটা শক্ত হল। 

“আমি জানি না। তাঁকে আমি দেখি নি। জীমস ম্যাকনড বাইরে 
মাছে । সে জানতে পারে ।” জর্জ উইভার চোখ বন্ধ করল। চোখ না খুলে 
প্রায় কৈফিয়ত-এর হরে বলল সে, “আমি শুরুতেই আহত হয়েছিলাম 
কেনা।, 

বাবা আর ম| হয়তো! একা একা থাকতে চাইছে, কথাটা হঠাৎ মনে 
মামতেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল জন। গেটের কাছে চনে এল সে। 
স্বলমান্টারটি শতচ্ছিন্ন একট! কালো কোট গায়ে দিয়ে বসেছিল এখানে । মাথায় 
বী নেই, দ্বাড়ি কামায় নি অনেকদিন | ভয়"কর একট বিদ্বেষপূর্ণ আতঙ্কের 
ছাঁপ তখনো তার মুখের ওপর লেগে রয়েছে । 

জনের প্রশ্ন শুনে সে ওর মুখের দিকে চোখ তুলল । 

“কিটি রিয়েনের কথা জিজ্ঞেস করছ %” ম্যাকনড বলল, “তুমি জানতে 
চাও কিটি রিয়েল কোথায় আছে? দাঁড়াও, বলছি। গাছের গুঁড়ির ওপর 
দুখ থুবড়ে পড়ে আছে। খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে । কিস্তুষা 
*্ললাম ত]। ওর অর্ধেক বর্ণনা নয়--” ? 

ু্ধন্বরে জিজ্ঞাসা করল জন, “আপনি কি জানেন তিনি মরে গিয়েছেন 1” 

“বলছি.."কি বলব তোমায়? তাঁকে শ্ধু মেরে ফেলেই সম্থষ্ট হয় নি 
৫র1| আগে আমি কখনো ইত্ডয়ানদের দেখি নি। ও, ভগবান, একে 
দদ্ধধলেনা।” 

ঘুরে দাড়াতেই জন দেখল, গিজণার কোনার রাস্তায় মেরী রিয়েল তখনো 
€₹ ওপর নঙ্গর রেখে দাড়িয়ে রয়েছে । শীর্ণ পাণুর মুখটি একটু নিচ করে রেখে 
ক দুটি উচু করে তাকিয়ে রয়েছে ওর দিকে । 

এমন এক ধরনের সমবেদনার ঢেউ বয়ে যেতে লাগল €র মনের ওপর দিয়ে 
খে, পীড়িত বোধ করতে লাগল জন | মেরীর কাছে গিয়ে তার হাতটা নিজের 
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হতে তুলে নিল সে। কোনো! কথা বলল না । বাধা দিল না মেরী, জনের 
সঙ্গে নিঃশবে ছেঁটে ঘেতে লাগল | সামনের দিকে হেঁটে যেতে যেতে এমন 
একটা কায়গ। খুঁকজছিল জন, যেখানে বসে নিরিবিলিতে কথা বলতে পারে। 
কিন্ত বেড়ার ভেতর দিকে এক ই্চিও খালি জায়গ! ছিল না। তারপর হঠীং 
€র পাহার। দে ওয়ার পথটার কথা মনে পড়ল । 

লোকজনরা সবাই তখন গেটের সামনে গোল হয়ে গ্রাড়িয়ে খোটাগুলোব 
ওপর ফ্লিয়ে নদীর দিকে চেয়ে ছিল। 

“আমার সঙ্গে ওপরে উঠে এসো 1” মই বেয়ে ওপরে উঠতে উঠতে বলল, 
জন। খোটার বেড়া আর ব্লকহাউসের প্রাচীরের মাঝখানে কোনাকুনি 
জায়গাটায় এসে দাড়াতে পারলে তল! থেকে কেউ ওদের দেখতে পাবে না । 

ওপরে উঠে মেরীর জন্য অপেক্ষা করতে লাগল জন । চোখ ছুটে! রইল 
ওর বেড়াটার সীমাঁন। ছাড়িয়ে ঘুটঘুটে অন্ধকারের দিকে । খালি পায়ে মই 
বেয়ে গুপরে উঠে এসে গর পাশে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল মেরী, খাড়া খাড়া 
খোৌটাগুলোর গায়ে ছু'জনেই' হেলান দিয়ে দাড়িয়ে ছিল। 

ওকে সত্ািসতিা চেনবার পর এটাই মেরীর সবচেয়ে কাছে আসা। 
ওর জামাট। জনের গা স্পর্শ করছিল। জামার মধ্য দিয়ে মেরার রোগ! গড়নের 
গোলাক্তি দেহটার শক্তভাঁবটা অস্থভব করছিল সে। তার চুলেরও একট। 
নিজস্ব গন্ধ ছিল, যেমন দেহের গন্ধের সঙ্গে অন্য স্গদ্ধি মিশে থাকে । 

ওর কথা শোঁনবার জন্য অপেক্ষা করছিল মেরী | সে নিজে এখনো একটা 
কথাঁও বলে নি। সে বেড়ার গায়ে হেলান দিয়ে তার কাছে ঘে'সে দাড়াল, 
খোটার একটা স্থচাল ডগা তার ছুই স্তনের মাঝখানে বর্শার মতে। উদ্যত হয়ে 
রইল । জন মুখ ঘোরাল, কিন্ত মেরীর মুখটি স্থির হয়ে রইল । 

“মেরী,” ডাকল জন। 

“বলে! ।” আবার অপেক্ষা করতে লাগল সে। কিন্তু যখন দেখল জন 
আর কথাট। প্রকাশ করতে পারছে না তখন খুব শাস্তস্থরে জিজ্ঞাসা করল, 
“এ লোকটার কাছ থেকে বাবার খবর কিছু শুনলে ?” 

“চাা।” 

খবরটা বল! খুবই একট। ভয়ংকর ব্যাপার । নিজের কথ দিয়ে ক্রিশ্চিয়ান 
রিয়েলকে যেন মেরে ফেনছে তেমন একটা ভাব প্রকাশ করল জন । 
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“বাবা মারা গিয়েছেন, তাই না?” জনের পক্ষে কথাট! বলা সহজসাধ্য 
করতে চাইল সে। 

“হ্যা, মেরী |” 

জন আশা করছিল মেরী কীদতে আরম্ত করবে, নয়তো অন্য কিছু একটা 
করে বসবে। কিন্তু কিছুই মে করল না। মুখট। শুধু হঠাং মে জনের দিকে 
ঘুবিয়ে ধরল। ব্লকহাউসের ছাল ছাড়ানো গাছেরগু'ড়ির সামনে মুখটা ওর 
জনের কাছে ডিম্বারূতি দেখাল । 

“জন, অনুগ্রহ করে খবরটা এনে দিলে তুমি। আমি নিজে তাকে জিজ্ঞেস 
করতে পারতাম না ।” 

“এ কোনো কাজই নয়। আমি তোমাঁকে সাহায্য করতে চেয়েছিলাম ।” 

“তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ” 

জন অনুভব করল দেহটা যেন ক্রমশই ওর শক্ত হয়ে উঠছে আর কণম্বরও 
নঠিন হচ্ছে। 

“ব্যাপারটা! ভয়ংকর | কিন্ত মেরী, তোম।কে সাহায্য করবার জন্য সর্বদাই 
গন্কত থাকব আমি । তোমার যখন যা দরকার হবে আমায় জানাবে । 
আমার বিশ্বাস, জার্মান ফ্লাটে তোমার মতে। ভাল মেয়ে আর একটিও 
নেই |” 

ঠিক এই কথাগ্তলোই বলবে বলে ভাবে নি সে, কিন্ধ মনের উদ্দেশ্ঠুটা 
প্রকাশ পেল এতে | 

মেরী ওর মতো শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। “তোমার অনুগ্রহের কথা 
“ভালবার নধ়", বলছিল সে, “সবসময়েই মনে রাঁখব, জন |” 

“আমি নিজেই তোমায় বলতে চেয়েছিলাম--” বলল জন। তারপর 
সহসা সে বন্দুকের ওপর ভর দিয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে দাড়াল। মেরীও 
ওর দিকে মুখটা একটু এগিয়ে দিল। ছু'জন দু'জনকে চুস্বন করল, কিন্তু অল্ল 
মনয়ের জনা । 

তাড়াতাড়ি পেছনে সরে এল জন | মেরী তখন নিঙ্গের হাতট! ওর হাতে 
তুলে দিল। এক মুহূর্তের জন্য হাত ধরাধরি করে দাড়িয়ে রইল এরা । জন 
বলল, “এবার আমার গেটের কাছে ফিরে যাওয়া উচিত।” 

“যা, জন ।” 
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“তুমি বরং এখান দিয়ে নেমে যাঁও, আমি রাস্তা ঘুরে যাচ্ছি।” এক মুহূর্ত 
চুপ করে রইল ওরা, তারপর জনই বলল, “ভাল দেখাবে ।” 

“হ্যা, ঠিকই বলেছ জন 1” 

ওরই চোখের সামনে দিয়ে লঙ্জিতভাবে তাড়াতাড়ি মই দিয়ে নেমে যেতে 
লাগল মেরী। তারপর সে ঘুরে গিয়ে পাহার! দেওয়ার রাস্তা ধরে বন্দুকট। 
হাতে ঝ,লিয়ে প্রকাশ্ঠভাবে মার্চ করতে লাগল । 

মেরী রিয়েলের মতো! একটি মেয়েকে লাভ কর। সত্যি সত্যি ভাগোর কথা । 
€কে বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা করবার দায়িত্ব নেওয়ার একটা মনোভাব এল 
ওর, যেন বন্দুকট। হাতে রাখবার একটা অর্থ রয়েছে । যেন এই উদ্দেশ্যের জন্যই 
সার্জেন্ট ওকে বাছাই করে নিয়েছে । এবং নিজের মতামতগুলে। কেউ যখন 
মেরীর মতো! অবলীলাক্রমে মেনে নেয় তখন ভারি ভাল লাগে । জন ভাবল 
বাগবদত্ত হয়ে থাকাটাও একট! শখের ব্যাপার । 


৪ ॥ 
ম্যারিনাল উইজেট 


আহতদের সীমানার ভেতরে নিয়ে আসবার পর প্যালাটাইন আর ক্যানা- 
জোহারি সৈম্তদলের লোকেরা যখন যার যার ঘরের দিকে চলে গেল তখন 
জার্শান ফ্ল্যাটের ওপর চেপে বসল একট। আতঙ্কের বোঝা । এমন কি ছুটে 
দুর্গের সৈম্তদলের লোকেরাও জার্মানদের কথা শুনলেই রেগে ওঠে এবং তাদের 
সম্বন্ধে বিদ্রপাত্বক কথা বলে। সবাই ভাবছে যে, টোরী আর ইওিয়ানদের 
এখানে এসে উপস্থিত হতে দ্'চার দিনের বেশি লাগবে ন|। 

খবর রটে গেল ডাক্তার পেট্রির বাড়িতে ষে সব আহতরা এমেছে তাদের 
মধো একজনের খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছে ওরা । একট অন্ুস্থ কৌতুহলের 
স্ষ্টি হুওয়ীয় অনেকেই তাকে দেখতে এল । লোকটি আর কেউ নয়, ভজ' 
ওয়াপ্টার। গষ্টাগোষ্টা একজন জার্মীন কৃষক । ফল্‌ হিল-এর তলায় তার, 


৩১৪ 


বাড়ি। খোঁশ মেজাজের লৌক বলে সবাই তাকে চেনে । এই অবস্থাতেও 
রসিকতাবোধ তাঁর লোপ পায় নি। তার পুরোপুরি ইচ্ছা যে, লোকক্তন 
মাস্ক, তাকে দেখুক আর ডাক্তারকে লুকিয়ে লুকিয়ে তাকে মদ 
ওয়াক । 

“ঠা, হা” বলছিল সে, “ আমি একটা গাছের আড়ালে শুয়ে ছিলাম। 
ঈপ্রিয়ানটা এসে গুলী করল আমায় । তারপর সে তার ছোট্ট কুঠারট! চালিয়ে 
দিয়ে আমার খুলির ওপরটা কেটে নিয়ে চলে গেল। ভেবেছিল আমি 
মরে গিয়েছি ।” একটু থেমে াত বার করে হেসে আবার সে বলল, “আমিও 
ভেবেছিলাম মরে গিয়েছি আমি, যেন দু'জনের ভাবার মধো অদ্ভত ধরনের 
একট। মিল দেখতে পেল সে। 

যারা দেখে গেল তারা উপনিবেশের অন্তান্তদের কাছে গর দত বার করে 
হাঁসির ব্যাপারটাই সবিস্তার বর্ণনা করতে লাগল । ওরা বলল যে, মুখের মাংস 
সব শুকিয়ে যাওয়ার জন্য মনে হচ্ছে যেন নাক, মুখ, চোখ ইত্যাদি থুতনি 
থেকে বেরিয়ে আসছে বুঝি । যখন সে দত নার করে হাসে তখন নাক, 
নৃখ, চোখ সব একন্র হয়ে যেন থুতনির তলায় এসে ঝুলতে থাকে । এতো 
জোরে সে হেসে উঠেছিল যে, চামড়ার সেলাইগুলে। ছি'ড়ে গিয়েছিল । 
ডাক্তারকে আবার সেলাই করে দিতে হল। এখন তিনি তাকে একেবারে 

€পরের তলায় তুলে নিয়ে গিয়ে ঘরে তালাবন্ধ করে রেখেছেন। কিন্তু তা 
সত্বেও রান্তার উ্টো৷ দিকে মেপল্‌ গছে উঠে ছোট ছোট ছেলের! জানালার 
:5তর দিয়ে তাকে দেখবার চেষ্ঠা করছে । 

অন্যান্ত যারা আহত হয়েছিল তাদের গল্পগুলে।র মধ্যে এয়াপ্টারের মতো 
ভাষার আড়ম্বর ততোট। ছিল না। তা ছাড়া টোরীদের সম্বন্ধে এই গল্পগুলো 
ওর] অপরের মুখ থেন্ডে শুনেছিল, নিজেদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান কিছু ছিল ন]1। 
বিপক্ষদলের সেই সব টোরীদের তার! চিনতে ৪ পেরেছিল । এদের গল্পগুলোই 
উপনিবেশের লোকের! আবার চারদিকে বলে বেড়াতে লাগল। ঢু'জন 
ইণ্ডিয়ান কি করে রিটারকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়েছিল, আর রিটারের 
কতপূর্ব প্রতিবেশী ক্যাসেলম্যান কি করে ইয়ান দু'জনকে মেরে তাড়িয়ে 
“দয়েছিল এবং তারপর ক্যাসেলম্যান নিঙ্গের হাতে কি করে রিটারের গলা 
কেটে দিয়েছিল সেই সব গল্পগুলো ছড়িয়ে পড়ল তাদের মুখে মুখে । মার 
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জন জনসনের সেনাদলের কয়েকজন স্কচ হাইল্যা গারের সঙ্গদ্ধেও গল্প চালু হয়ে 
গেল। তাঁরাও নাকি আমেরিকানদের মাথ।র খুলির ছাল তুলে নিয়েছে । 

এইসব আতঙ্কজনক গল্লের ভয় দূর করবার জন্য অল্প কয়েকজন লোকই 
শুধু চেষ্টা করল। তাও ক্ষীণ চেষ্টা। 

ধর্মযাজক রোজেনক্রানংম গির্জায় গিয়ে প্রার্থনা-সংগীতের গ্রন্থ থেকে 
একানব্বই সংখ্যক স্োঞ্রটি পাঠ করলেন £- 

“যিনি রক্ষাকতা তিনিই তোমাকে ঠার পক্ষপুটে আশ্রয় দেবেন এবং তীর 
আশ্রয়ঈ তোমার সর্বআাস্থার স্থল £ তার সত্যই তোমার আত্মরক্ষার বর্ম এবং 
ঢাল। 

“রাত্রির আতঙ্কে ভয় পাবে ন। তুমি ; দিবালোকে দ্রুতগতিযুক্ত শর নিক্ষিপ্ন 
হতে দেখলেও ভয় পাওয়ার কারণ নেই তোমার ।” 

কিন্ত রক্ষাকঠার উপগ্িতিট। জন বাটনারের স্ট্যানউইক্স ছুর্গের সামনে এসে 
উপদ্থিত হওয়ার মতো। বাস্থব নাপার নয়। এখানকার লোকেরা সবাই 
বলাবলি করতে লাগল যে, একসময়ে সার উইলিয়াম জনসনের সর্বাধিক 
আস্থাভাজন লোক ছিন সে। ইন্য়ানদের ওপর তখন যত্ব নেয়া হতো। 
ঘুষ আর অতাধিক প্রশ্রয় দিয়ে কাজও আদায় কর। যেত। 'যে-কোনে। লোক 
তখন জমি নিয়ে নিরাপদে চাষবাস করতে পারত | সেই সনয় যোসেফ ক্র্যাট 
ছিল শুধুমাত্র একজন প্রতিবেশী । এই সব অলাপ-আলো5ন। শুনে ছু'চার জন 
লোক মথা নাড়াতে ল।গল এবং ভাবতে লাশল ধে, পোকার মতো! কাজ করেছে 
তারা । পুরনো! দিনগুলে! আবার যদি ফিরে আসে তেমন কথাও ভাবছিল 
ওর] । 


জার্মান ফ্ল্যাটের নিরাপত্তা কমিটি সভ্যবা জনলধারণের এই পরিবধিত 
মনোভাব সম্বন্ধে পুরে।পুরি ওয়াকিবহাল ছিল। বেঁচে যাওয়ার দরুণ পিটার 
টাইগার্ট তার নিজের এল।ক!র মুখশাত হিসেবে আগস্ট মাসের ন' তারিখে এই 
সম্পর্কে অলব্যানি কমিটিকে চিঠি লিখল একটা । 

ছ' তারিখ রাত্রিতে ডিমুখ, হেলমার আর জো বোলিয়া স্ট্যানউইক্স হুর্গ 
থেকে বেরিয়ে এসেছিল। সন্ধানকারী ইগ্ডয়ান দলগুলিকে এড়াবার জন্য 
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নান জায়গ! দিয়ে ঘুরেফিরে পৌছতে ওদের তিন দিন লাগল । জার্মান ফ্লাটে 
এসে ওর! খবর দিল যে, রসদ আর গোলাগুলীর মজুত মাল প্রতিদিনই কমে 
যাচ্ছে কর্নেল গ্যানসভূর্ট সৈনিকদের এখন দিনে একবার করে শুধু খাবার খা ওয়ার 
বাবস্থা করেচে। এর মধ্যে একমাত্র স্থখবর যা ছিল তা হচ্ছে, লেফটেন্যাণ্ট 
কর্নেল উইলেটের একটি দুঃসাহসিক কাজ সম্পর্কে । লড়াইয়ের দিন টোরী 
অবরোধকারীদের শাক্রমণার্থে তার্দের গিয়ে হান দিয়েছিল সে। আক্রমণটা। 
ষে ছুঃসাহপিক তাতে আর সন্দেহ নেই । তার ফলে শক্রদের শিবিরে যত খাগ্চ 
আর যুদ্ধোপকাঁরণ পাওয়া গিয়েছিল সবই দুর্গের মধ্যে সরিয়ে আনা হয়েছিল৷ 
সেই সঙ্গে বাটনার আর জনসনের কাগজপত্র ও গোটা ছয় পতাকা নিয়ে 
আসা হয়েছিল। উইলেটের আচরণ সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসা করে কা বলছিল 
«| বলল যে, মেছাজটি তার ঠা] এবং তাঁড়াছুড়ে। বিশৃঙ্খপভাবে কাক্গ 
করবার লোক নয় সে। কিন্তু একপাও ওরা বলল যে, অনির্দিষ্টকালের জন্য 
শক্রুর আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। ইয়ান আর পেশাদার সৈনিকর! 
ছুর্গটাকে খুব ঘনলন্গিবেশিতভাবে অবরোধ করে রেখেছে । প্রতিটি খুলির 
ছাঁল ছ।ডিয়ে নিয়ে যেতে পারলে যে আট ডলার করে পুরষ্কার পাবে তার 
অন্রমোদনমূলক প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে বাটলারের কাগজ্পঞ্জে। 

ভেতরে প্রনেশ বরবার পর গর যখন উইলেটের এই' হান! দে ওয়ার খবরটা 
নল তখন সেটা যে শুধু সামান্য একটা বিজয়বার্তা বলে মনে হয়েছিল ত| নয়, 
ব্যাপারটা বিদ্রপান্রক বলে ৪ ভেবেছিল ওর! । 

এইসব ঘটনাগুলো লিপিবদ্ধ করবার পর টাইগার্ট এবার প্ররুত মুদ্ধ সঙ্বন্ধে 
লিখতে আরস্ত করল £_ 

জেনারেল হারকিমার আহত ; মনে হয় কনেল কক্স বেঁচে নেই $ অনেক 
অফিসারেরই মৃত্যু ঘটেছে । টোরীর। আমাদের অবরোধ করে আছে । তাদের 
মধ্যে একশ ভনের একটি দল বনের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে আসছে এখন ****** 

ভদ্রমহোদয়গণ, আমাদের বিনীত অন্থুরোধ যে, এই দুর্দশ]। থেকে উদ্ধার 
ক্ষন আমাদের । কমিটির অধিকাঁঁশ সভ্যদের ও সামরিক অফিপারদের মৃত্যু 
ঘটায় এবং জেনারেল হারকিমার আহত হুওয়ায় এখানক।র সনকিড় শঙ্খলাহীন 
হয়ে পড়েছে । জনসাধারণের মনে বিন্দুমাত্র আশা কিংবা উৎসাহ নেই। 
এসোৌপাসে আমাদের কাউট্টির কোনে! প্রতিনিধি নেই । আপনাদের সাহাষ্য 


২১৭ 


না পেলে আমরা আর বেশিদিন টিকে থাকতে পারব না। ক্ষেত-খামারে 

ধা অবস্থা সে সগ্ন্ধে উল্লেখ আর নাই বা করলাম ! দেশের প্রতি কর্তব্যপালনে 
নিষ্ঠাবান । 

আপনাদের দুঃখী ভ্রাতুবুন্দ, 

কমিটির কতিপয় সভ্য । 


এই চিঠিখানা হেলমারকে দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়ার দু'দিন পর, অন্ুসন্ধীন- 
কার্ধে নিযুক্ত একটি সৈনিকদল দু'জন লোককে ডেটন দুর্গে এসে পৌছে দিয়ে 
গেল। এদের মধ্যে একজন হচ্ছে অল্পবয়স্ক লেপটেন্যাণ্ট স্টকওয়েল, অন্য 
লেঞটেন্ঠাপ্ট কনেল ম্যারিনাস উইলেট । পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে এদের 
কল ওয়েস্টনের কোয়াটারে নিয়ে যাঁওয়। হল এবং সে-ও সঙ্গে সঙ্গে টাইগাট, 
ডিমুখ আর ডাক্তার পেটিকে ডেকে পাঠাল। 

এর] তিন জন কনেল উইলেটকে দেখেই স্বস্তি সৌধ করল। চুল্লীর সামনে 
দাড়িয়ে ছিল সে। এরা ঘরে ঢুকতেই উইলেট তার বড়শির মতে। বীক, 
নকটি হতের গেলাসের মধ্যে থেকে উঠিয়ে নিয়ে এল । নাকের ডগায় একট। 
মদ্দের বিন্দু টলমল করে ঝুলতে লাগল আর এদের দিকে কঠিন নীল চোগ 
দুটি তুলে স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে রইল। কমিটির তিনদ্ন সভ্যের সঙ্গে যখন তাকে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া হচ্ছিল তখন তার নাকের ভগ! থেকে দৌছুল্যমান বিন্দুটি 
ভেঙে পড়ল জামার ওপর । এদের সে সোজান্রজি জিজ্ঞাসা করল, “দেখু 
মশাইরা, আপনাদের ডাকিয়ে আনার উন্দেশ্ট হচ্ছে, আমি জানতে চাই 
স্কাইলারকে যে চিঠি পিখে পাঠিয়েছেন তাতে কি লিখেছেন আপনার1।” 

অলব্যানি কমিটিকে লেখা চিঠিখানির বক্তব্য যখন পুনরাবৃত্তি করল 
টাইগার তখন সে আবার মাথা নাড়াল। 

“চিঠিট] বড্ড কড়া হয়েছে দেখছি । জেনারেল স্কাইলারের কাছে চিঠিখান: 
পাঠিয়ে দেবে কমিটি। তীর সঙ্গে আমি নিজেই যাচ্ছি দেখা করতে ।" 
ওদের দিকে চেয়ে মৃদু হেসে সে-ই বলল, “ময়লা পরিষ্কার করবার জন্ম 
কাউকে না কাউকে দরকার হয়। গ্যানস্ভুট মনে করে সেই কাজের উপযুক্ত 
লৌক আমি।” 

তার বিরাট বড় নীকটা যেন ধন্থকের মতো বাঁকা হল। 
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“স্ট্যানউইক্সের অবস্থা ঠিক কতোটা! খারাপ?” জিজ্ঞাসা করলেন ডাক্তার 
পেটী। 

“বেশ খারাপ । কয়েকদিনের জন্য অবিশ্টি খাগ্চের সংস্থান আছে। কিন্ত 
গ্ুলীগোঁলার অবস্থা সংকটজনক | ঠিক এই মৃূহূর্তে সেইন্ট লেগার চিঠি লেখা 
নিয়ে ব্যস্ত আছে । আমর ষদি আত্মসমর্পণ না করি তা হলে সে আমাদের ও 
শ[পনাদদের কিভাবে সাহাধা করতে পারে সেই সগ্ন্ধে চিঠি লিখছে । কিন্তু 
সৈনিকর! ওদের নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামাচ্ছে না। ইয়োরোপীয় নমুনা 
মন্নুষায়ী আমরা একটা পতাকা তৈরি করেছি এবং হানা দিয়ে ওদের যেসব 
পতাকা গুলে! নিয়ে এসেছিলাম সেগুলোর ওপরে এ পতাকাটি উড়িয়ে দিয়েছি 
শামরা। তাতে ওরা বেশ মজা! পাচ্ছিল। তখন ওদের ওল্ড টেসটামেণ্টের 
বুক অব জোএল' থেকে একটা অনুচ্ছেদ পড়িয়ে শোনাবার ইচ্ছা হল আমার |” 
সন্থচ্ছেদটি যখন সে ভক্তিসহকারে আবৃত্তি করতে আরম্ভ করল তখন তার 
উ£ নাকটির দু"দিক ঘেঁষে নীল চোখ ছুটে পিটুপিট্‌ করে উঠল-_ 

“আমি তোমাদের কাছ থেকে দক্ষিণের আক্রমণকারী শক্রবাহিনীকে 
নেক দূরে সরিয়ে নিয়ে যাব, শক্র বিতাড়িত করব এক অন্ুধর আর নির্জন 
ইখণ্ডে, তার সম্মুখভাগ থাকবে পৃৰ সাগরের দিকে আর পশ্চান্তাগ থাকবে 
সর্বদূরের সাগর অভিমুখে এবং তার পচনশীল গলিতদেহের তীব্র ছূর্গন্ধ ছাড় 
আক্রমণ করার দ্বিতীয় কোনে! অস্ত্র থাকবে না।” 

প্যারাড করবার মাঠে একটা হৈচৈ শোনা গেল। সেই সময় এরেজন 
প্রহরী ঘরের মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে দিয়ে ঘোষণা করল যে, একজন বাতীবহনকারী 
এসেছে । কাগজপত্র হাতে নিয়ে ভেতরে ঢুকল লোকটি । 

- “কনেল ওয়েস্টনের সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 

“আমিই কর্নেল ওয়েস্টন 1” 

“জেনারেল স্কাইলারের কাছ থেকে চিঠি এনেছি |” 

কাউকে সৌজন্তমূলক কোনো! কথা না বলেই কনেল তক্ষুনি চিঠিখানা 
খুলে পড়তে আরম্ভ করে দিল। তারপর সভ্যর্দের দিকে চেয়ে বলল সে, 
“স্কাইলার জেনারেল আরনন্ড আর লেনাঙকে পাঠাচ্ছেন এখানে । তাতে 
প্রথম নিউ ইয়র্ক লাইন সেনাবাহিনীটা আরো! শক্তিশালী হবে বলে মনে 
করেন তিনি ।” 
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ঘরের মধ্যে নৈংশব্য বিরাঙ্জ করতে লাগল। নিম্তন্ধতা ভেদ করে 
বার্তাবহনকারীর ঘোড়াটার ভ্রুত হাফ ছাড়ার শব্দটা ঢুকে পড়েছিল ঘে' 
সকলেই সকলের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে । তারপর মুখ মুছে উইল 
বলল, “এই ছেলেটিকে এক গেলাস মদ খাওয়ানো উচিত ।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়,” বলতে বলতে ওয়েস্টন তার নিজের গেলাসট| ভতি কবে 
নিম্নে উইলেটকে উদ্দেশ্য করে বলল, “আপনি কি মনে করেন এক্ষনি আপনার 
হেড-কোয়ার্টারে ফিরে যাঁওয়া দরকার ?” 

“নিশ্চয়ই | যাতে সময় নষ্ট না হয় তার জন্য আমায় নিশ্চিত হতে হবে 
আপনি যে একটা ভাল ঘোঁড়ার কথা বলছিলেন সেটা কি পাওয়া যাদে 
এখন ?” 

“বাইরেই দাড়িয়ে আছে সে।” 

দরজা পর্যন্ত এগিয়ে গেল সনাই। তারপর উইলেট খোড়ায় চেপে উদ্ে 
বসবার পর গেটের কাছে চলে এল । লাগামটা গুছিয়ে নেওয়ার সময় একট 
চুপ করে রইল উইলেট। তারপর জিজ্ঞাসা করল, “ঘোড়াটা যদি নষ্ট হয় 
যাঁয় তা হলে কাকে দাম দিতে হবে ?" 

জবাব শোনাবার আগেই একটু হেসে পাদিয়ে তো মেরে ঘোড়াটাকে 
ধীরে ধীরে চালিয়ে নিয়ে গেল উইলেট । খাঁড়ির জল পধস্ত উইলেটকে নেখে 
যেতে দেখল ওরা । উত্তেদ্িত হলকধণকারীর মতো ঘোড়ার জিনের €পব 
মেরুদণ্ড সোজা! করে বসে ছিল সে। কিন্তু যখন তার বেশ চওড়া কীধ ছুটে: 
মেইপল গাছের ভালপালার মাড়ালে অদ্বশ্ত হয়ে গেল তখন তার দীর্ঘাকত 
মুখের ওপর বিরাট বড় নাকট!| আর নির্মম চোখ ছুটোর কথা মনে পড়ল 
ওদদদের। যে-কাঁজের জন্য মে বরগুনা হল সেই কাজ শেষ না করে+করে 
আসবার লোক নয় উইলেট। 

“আঙুল দিয়ে কান বন্ধ করে রাখলেও, এর কথ তার] ন! শুনে পারবেন” 
বললেন ভাক্তার পেট, “আচ্ছা মার্ক, পতাকা সন্ধে কি যেন বলছিল লো'কট" 
কিসের পতাক? ওট11/ তুমি দেখেছ ?” 

মাথা নাড়িয়ে শর্ক ডিনুথ বলল, “দেখেছি । লাল-সাদ্দার তেরোটা ডোর! 
কাটা; ওপরের কোনায় নীল একটা বাজ্স আর গোল করে তেরোটা তাক 
আকা আছে। গোলাগুলী ধহনের শার্ট, একটা নীল রঙের টিলে কোট অন 
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ীনোকের একটি লাল পেটিকোট কেটে পতাকাটা তৈরি করেছে ।” দাত 
ধার করে অল্প একটু হেসে ডিমুখই বলতে লাগল, “সৈনিকদের কাছে নিশ্চয়ই 
মে একজন বীরাঙ্গনা বনে যাবে । ওর! বলছে ঘে, সং উদ্দেস্টে স্বীলোকটি এই 
প্রথম একটি পেটিকোট উৎসর্গ করল ।” 

টাইগার্ট গুরুগন্ভীর ভাবে বলল, “এমন কথা আগে কখনো শুনি নি। 
পতাকার পক্ষে নকশাট! অভিনব মনে হচ্ছে ।” 


॥ ৫ ॥ 
চ্যানসি স্কাইলার 


অলধ্যানি কমিটির কাছে মিস্টার টাইগার্ট যে চিঠি লিখেছিল তাতে একশ 
ফন টোরীর একটি দলের কথার উল্লেখ ছিল । শেষ পর্যন্ত দেখা গেল পনেরো 
জনর একটা দল তেরো! তারিখে রুডলফ শুমেকারের বাড়িতে এসে উপস্থিত 
ছে। 
শুমেকার একটি নিয়মবহিভূতি মানুষ । লডাই শুরু হওয়ার আগে রাজার 
ধীনে মে ছিল শাস্তিরক্ষার জন্য নিযুক্ত স্থানীয় একছ্ন শসক বিশেষ, 
টিম অব দ্দি পিস। ১৭৭৫ সালে রাজদ্রোহ ও রাষ্্রঙ্নোহের বিরুদ্ধে 
ঙ্গর প্রকাশ ঘোষণাঁপত্রে স্বাক্ষর করেছিল সে। কিন্তু মেই বছরের শেষের 
॥ফে বাটলার এবং জনসনদের সঙ্গে পশ্চিমাঞ্চলে চলে না গিয়ে নিকোলাস 
£রকিমারের আত্মীয়তার ওপর নির্ভর করে জার্মান ফ্ল্যাটের নিরাপত্রা কমিটিতে 
যোগ দিয়েছিল সে। সেই সময় থেকে তার সরাইখানাট! উভয়দলের কাছে 
কটা নিরপেক্ষ জায়গ! বলে গণ্য হচ্ছে । অতএব ভ্যালিতে যুখন খবর রটে 
্ যে, শত্রুপক্ষের একটি দল তার ওখানে এসে আশ্রয় নিয়েছে তগন শুধু এই 
কারণের জন্যই কেউ তেমন বিশ্মিত বোধ করল না। 
সন্ধ্যাবেলা খেতে বসে ক্যাপটেন ডিমুখ যখন ন্যানসিকে গিজ্ঞেম করল 
্ কপারনল এখন কোথায় তখনই সে খবরটা প্রধম শুনল । সোদান্ক্ধি 
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প্রশ্ন করলে স্তানসি যেমন ক্যাপটেনের সামনে লজ্জায় একটু রাঙা হয়ে ওঢে 
'এখনও তাই হল। 

“লে বললে যে, শুমেকারের বাড়ি যাচ্ছে ।” 

4গুথানে সে কি করছে জানিস, স্যানসি ?” 

“সে বললে ষে, পশ্চিম থেকে কয়েকজন লোক এসেছে ওখানে |” 

ভ্রকুটি করল ক্যাপটেন। তার কালো চুলওয়াল! মাথার ওপর দিয়ে 
স্যানসি যখন দৃষ্টি ফেলল, তখন সে দেখল, প্লেটের ওপর পুডিং ঢেলে নিযে 
ক্যাপটেন তার পরিচ্ছন্ন হাত ছুটি খিধাগ্রস্ত মনে নাড়াচাড়া করছে 
তাড়াতাড়ি করে খাওয়া শেম করে ক্যাপটেন আবার বাইরে বেরিয়ে গেল 
যাওয়ার আগে স্ত্রীকে বলে গেল, “এই সম্বন্ধে ওয়েস্টনকে আমার জিজ্ঞেস কর' 
উচিত, সারা । সেও হয়তে। খবর কিছু পেয়েছে ।” 

এসব কথা শোনবার ধৈধ নেই মিসেস ডিমুখের | কিন্ত ন্যানসি তীর দিকে 
নজর দিল না। অন্ঠান্ত হাজার খবরের চেয়ে এই খবরটাই যে ওর জীবনে 
অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠতে পারে তেমন কথা ভাবতে পারল ন! সে 
€টেবিল থেকে থালাবাঁসন নামিয়ে নিয়ে গিয়ে ধুয়ে রাখন । টেবিলট] মুছে 
'দ্রিয়ে মিসেস ডিমুখের আলোটা পৌছে দিয়ে গেল তার কাছে। তারপং 
নিজের ঘরটিতে গিয়ে বসে রইল সে । রাত্রির ডিউটি শেষ হল ন্যানসির । 


জার্মান ফ্লাটে এসে স্থখী হয় নি ন্যানসি স্কাইলার | স্থুখী হবে বলেঃ 
আশা করেছিল সে। ভেবেছিল, জীবনট। খুব রোমাঞ্চকর হয়ে উঠবে 
দুটো দুর্গে সৈনিকের অভাব নেই আর আশপাশের খামারে যুবকও আছে 
"অনেক । এমন একটা জায়গায় ওর প্রতি আকুষ্ট হওয়ার মতো! অবিবাহিত 
লোঁকের অভাব হবে না বলেই মনে করেছিল স্যানসি। 

কিন্তু ম্তানসির কাছে যেন এসব লোকের ,অন্তিত্ব কিছু নেই, থাকলে 
ছিসেস ডিমুখ এত কড়া! নজর রাখেন ওর ওপরে ষে, তাদের সঙ্গে মেলামেশ'ব 
স্থযোগ পায় না। শীতের শুরুতে সেই রাত্রে যা একটু রোমাঞ্চের স্বা? 
পেয়েছিল সে। হরিণীর মাংস নিয়ে বাড়ি যাওয়ার পথে এখানে চু মেরেছি 
'গিলবার্ট মার্টন। আহা, বেচারীর জন্ত ছুখ বোধ করেছিল ন্তানসি। 
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ভেবেছিল, সেই রানে গিলবার্টের প্রেমে পড়েছিল সে এবং ওকেও ভালবেমে- 
ছুল গিলবার্ট। তার আনিঙ্গনের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে অনুভব করেছিল, ষেন 
পুরে! অন্তিত্বটাই একটা! গভীর সুখের স্রোতে ভেসে চলেছে । তারপর হঠাৎ 
দ্না কারণেই ওকে ছেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছিল সে। এর অর্থটা যে কি 
ন'নমি তা বুঝতে পারে নি। 

পরে অবিশ্টি ওর ভাই হন্‌ ইয়োস্টের কথাটা! মনে পড়েছিল। বিবাহিত 
» বদের সম্বন্ধে সতর্ক করেছিল সে। বলেছিল যে, বিবাহিত লোকদের 
€প্ৰ গেয়েদের নির্ভর করা উচিত নয়। ন্যানসির ধারণা, বিবাহিত বলেই 
শ্লিপার্ট মার্টিন সেদিন অস্থবিধায় পড়েছিল। 

মাঝে মাছে হন্-এর সঙ্গে কথাবাতা বলতে ইচ্ছা হয়। বাড়ির মধ্যে সেই 
মাত্র লোক যে ওর মনের কথ! বুঝতে পারে । হন্‌ যেমন নিজেই বলে, 
৫ কারণ হচ্ছে সে একটু অস্থিরচিত্তের লোক । 


গত বছরের শেষের দিকে ন্তানমির মা এসেছিল এখানে ওর সঙ্গে দেখা 
করবার জন্য । তার নিজের কথানুসারে দেখ! করবার ছুটে। উদ্দেশ্য ছিল। 
£ধ্ম হচ্ছে কি ধরনের মেয়ে হয়েছে ন্যানসি তাই দেখতে আর দ্বিতীয় 
উদ্দেশ্য ছিল ওর পুরো বছরের মাইনেটা আদায় করে নিয়ে যেতে । কালো 
“লটি গায়ে জড়িয়ে মা! যখন ক্যাপটেনের স্ত্রীর সামনে মুখ উচু করে 
| বলছিল তখন তাকে দেখে গবে গুর চোখ-মুখ থেকে দীপ্তি ফুটে 
,একুজ্ছিল। 

“আশা করি, ন্যানসির কাজকর্ম দেখে আপনি সন্ত হয়েছেন মিসেস 
উম্ুখ |” 

“নিশ্চয়ই, ওর কাক্জকর্ম খুবই ভাল ।” মন্ত্রান্ত মহিলাতুল্য ভারিক্ভী আর 
2৩1 স্থরে কথাটা বললেন বটে মিদেস ডিমুখ কিন্তু মিসেস স্কাইলারের 
হ'রকিমারদের বৈশিষ্ট্স্চক কালো আর কতৃত্বপূর্ণ চোখ ছুটোর ভাবভঙ্গী 
হাতে বিন্দুমাত্র সংযত হল ন|। 

“মেয়েটা কখনে! অলস ছিল না,” বলল ওর মা, “আমার বিশ্বাস যোল 
হানা কাজ দেখিয়েই মাইনে নিচ্ছে সে। মিসেস ডিমুখ, এখন যদি অন্ধুগ্রহ করে 
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তাড়াতাড়ি মাইনেট! ওর চুকিয়ে দেন তা হলে এখুনি আমি ভাইয়ের সঙ্গে: 
দেখা করতে যাব। আমার ভাই হচ্ছে গিয়ে একজন জেনারেল ।” 

“ন্যানসি, টাকার থলিটা আমার এনে দিতে পারবি ?” মিসেস স্কাইলারের 
কথাগুলে। মিসেস ডিমুখ যদিও ভাল করে কান দিয়ে শোনেন নি । ন্যানসি 
তবু ভাবল, তার মনিবগিন্নীটি মায়ের কথ শুনে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছেন। টাকার 
খলিটা নিয়ে এল সে। তিনখানা নোট বার করে তিনি বললেন, “তুমি 
হয়তো আসতে পারো! ভেবে ক্যাপটেন ডিমুখ ওর মাইনের টাকাটা বাঁডি 
রেখে গিয়েছেন |” 

নোটগুলো৷ দেখতে লাগল মিসেস স্কাইলার | 

“এগুলে। কি?” বলল সে, “এগুলো! তো দেখছি পাউণ্ড নোট নয়।” 

“না,” বললেন মিসেস ডিমুখ। “এগুলো হচ্ছে গিয়ে কন্টিনেন্টাল 
ডলার । এক একটা নোট পাচ ডলার করে ।” 

“স্ঠ্যা, তারের বাগ্ষন্ত্র আকা নোটগুলো দেখতে হ্থন্দর । কিস্তযদি কি 
মনে না করেন তা হলে বরং ইংলিশ পাউেই আমায় টাকাট। দিন ।৮ 

“দুঃখিত, এছাড়া ঘরে অন্য টাকা আর কিছু নেই । যা আছে এই-ই সব। 
অবিশ্তি তুমি যদি চাও ক্যাপটেন ভিমুথকে আমি বলব। কিন্তু তিনি বলেন. 
পাউণ্ডের চেয়ে ডলার কিছু খারাপ নয় ।” 

“আপনার সঙ্গে যা শর্ত ছিল সেই অনুসারে বছরে তিন পাউগু করে 
দেওয়ার কথা” প্রতিবাদ করে মিসেস স্কাইলার বলল, “এসব নতুন টাকা 
আমি নাড়াচাড়া করি নি।” 

“পাউগ্ডের মতোই সমান পরিমাণের জিনিস তুমি কিনতে পারবে, মিসেদ 
স্কাইলার। সত্যি কথ! বলতে কি, ক্যাপটেন ডিমুখ বলেন ষে, তিন পাউণ্ডের 
চেয়ে তুমি একটু বেশিই পাচ্ছ। খুচরে! নেই বলে তোমীয় পাঁচ ডলারেব 
তিনখান! নোটই দিয়ে দিলেন। তিনি বলেছেন যে, বেশি পয়সা! কণ্টা 
তুমি ঘি নিতে না চাও তা হলে ভাল কাজকর্মের জন্য ন্যানসিকে বখশিশ 
দিয়ে দিতে ।” 

তিন পাউণ্ডের চেয়ে ষে পাচ ডলারের তিন খানা নোটের দাম বেশি সেই 
কথাটাই জানতে চেয়েছিল ওর মা। 

“ধন্কবাদ”, বলল সে, “বেশি পয়স। কণ্ট। দিয়ে ওকে হয়তো কিছু 
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একটা কিনেটিনে দেব । আমার যনে হয় ওর হাতে নগদ পয়সা থাকা 
ভাল নয়।” 

হু'জন ছু'জনকে মাথা নিচ করে অভিবাদন করল। তারপর মায়ের 
সংক্ষ সঙ্গে রাস্তার কোন! পর্যস্ত চলে এল ন্যানসি । 

এখান থেকেই ওদের ছাড়াছাড়ি হল । 

তার আগে বেশ হাসিখুশী মনে মিসেস স্কাইলার বলল, “শোন্‌, মিসেস 
শনুথ খুব প্রশংসা করলেন তোকে । শুনে আমার খুব ভাল লাগল । তোর 
মামা শুনলেও খুশী হবেন । ছুষ্টমি করিস নে, ভাল মেয়ের মতো কাজ করে 
মাবি।” 

“আচ্ছা মা।” 

"বাড়ির জন্য মন পৌডে নাকি তোর ?” 

'“না, মোটেই ন1।” বলল ন্যানসি । 

“তা হলে চলি রে, মেয়ে ।” 

সব সময়ে এই ভাবেই বিদায় নেয় ম1। ন্যানসিকে “মেয়ে” বলে সম্বোধন 
+রে যায়। কথাটা যেন তার নিজের অন্তরে খোচা মারবার মতো সুস্্াগ্র 
কট] অঙ্গুণ বিশেষ | কিন্ছ এট| এমন একটা সম্পর্ক যার কোনে অর্থ খুঁজে 
পায় না সে। মায়ের উপর সত সততা ওর কোনে অধিকার নেই। 
:নারেলের বোন হয়াটা বড় কথা। মায়ের যা চিন্তাভাবনা সবই 
দনারেলকে কেন্দ্র করে। সব সময়েই পজনারেন কিংব। তার প্রকাণ্ড বু 
+হট। সন্ধে কথান[ত্তা বলে | শয়তো তিনি যে এখন জাতির কাছে একজন 
'পহান্থ ব্যক্তি বলে গ্রসিদ্ধি লাভ করেছেন সেই সম্পর্কে আলোচনা করে 
*'। ন্যানসির পাপার কথ! উল্লেখ করে না কখনো। তার মৃত্যুর পরে 
€ গুলের ব্যাপারটা মন থেকে মুছে ফেলবার চেষ্টা করছেন জেনারেল । 
মায়ের অসমীচীন ক'ছের স্বতি বহন করছে শুধু ন্তানসি আর তার ভাই হুন্‌। 
সণ অন্ত ভাইটি নিকোলাসের গায়ের রঙ কালে। এবং সে অবিচলিত 
»ংহ্রর লোক। মৃত স্বামী মতো পুত্র হন্এর কথাও মিসেস স্বাইলার 
অলোচন করে না কখনো । 

কোনে! কোনো সময় ঘরের কোনায় বসে নিজের নিঃসঙ্গতার বোঝা 
কে নিয়ে হাপিয়ে ওঠে ানসি । তখন সে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে 
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হন্‌ ষেন জার্ধান ফ্ল্যাটে এসে উপস্থিত হয়। আসবে বলে এক বছর আগে 
কথাও দিয়েছিল সে। হুন্‌ দ্দি চিঠি লিখতে পারত আর স্যাসসি যদি পড়তে 
পারত তা হলে চিঠি পড়ে জানতে পারত সে বাঁড়িতে বসে এখন কি করছে 
হন্। এমন চিস্তাভাবনাশৃন্ত ধরনের ছেলে হন্‌ যে, তার উপস্থিত কাক্কর্য 
সম্বন্ধে শুধু খবর শুনলেও ভাল লাগত ন্যানসির | 

এখন সে রুমালের কাপড় সেলাই করতে করতে হনের সঙ্দ্ধে যতে] কথ' 
মনে করতে পারল তাই ভেবে আমোদ উপভোগ করতে লাগল ন্যানসি । 
যেমন ধরা যাক, একবার মে পেশাদার সেনাবাহিনীতে গিয়ে যো 
দিয়েছিল । সেনাবাহিনীর নামটা মনে আছে এওর-__অষ্টম কিওদ 
রেজিমেন্ট । যোগ দেওয়ার আগে যে-কথাটা বলে গিয়েছিল হন্‌ তাও মনে 
আছে ওর । ভিয়ারফিন্ডে থাকতে মিসেস মার্টিনের কাছে একবার 
পুনরাবৃত্তিও করেছিল। কথাগুলে! এখন আবার মনে পড়তে লাগল 
ন্যানসি মিসেস মার্টিনকে বলেছিল, “হন্‌ বলেছে আমার জন্য একজন অফিসাব 
নিয়ে আসবার চেষ্টা করবে ।” 

সেলাইয়ের ওপর মাথাটা ঝুঁকে ছিল ন্ানসির । ঠেঁটি ু্টো! একটু বাক! 
হয়ে উঠল । ঘরের উল্টো! দিক থেকে মিসের ডিমুখ ওকে লক্ষ্য করলেন। 
ধৈর্য হারাবার ভঙ্গী করে তিনি ভাবলেন ষে, ন্তানসি স্কাইলারের মতো! একটি 
সরল 'ও মূর্খ মেয়ের পক্ষে হী হওয়া কতো সহজ । 

ওর! যখন ক্যাপটেন ডিমুখকে বাইরে দাড়িয়ে ক্লেমকে ডাকতে শুনল তখন 
ছু'জনেই চমকে উঠল । 

“কোথায় গিয়েছিলে তুমি, ক্লেম ?” 

“শ্রমেকারের ওখানে |” 

“কি কাজ ছিল সেখানে ?” ক্যাপটেনের গলার স্বর কঠিন শোনালো । 

একটু রূঢন্বরে জবাব দিল ক্লেম, “শুনেছিলাম ওখানে ক'জন ইংরেক্ত 
এসেছে । ভাবলাম ব্যাপারটা কি হচ্ছে জেনে এলে কোন ক্ষতি হবে না।” 

“কি করছিল ওর 7? 

“বিশেষ কিছু না।” 

“শোনো ক্লেম। আমি ষা জানতে চাই তা যদি না বলো, তা হুল 
তোমায় ফোর্টে নিয়ে গিয়ে গাউহাউসে বন্ধ করে রাখতে বাধ্য হবে! আমি |” 
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“আপনি নিজে সেখানে গিয়ে দেখে আসেন ন1?” খিটখিটে মেজাজে 
বাল উঠল ওলন্দাজটি। 

“ধষ্টতাপূর্ণ কথা তোমার বন্ধ করো |? 

“ওরা তে। কিছু করছে না, গোল হয়ে বপে একটু মদ খাচ্ছে শুধু। বাটলার 
নামে ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর একজন ছোটখাটো অফিসার একটা কাগজ এনেছে» 
হা থেকে কি যেন পড়ছে সে।” 

"বাটলার ?” 

“হা, এ তো যা বললাম ।” 

"জন বাটলার ! না. সে তে! একজন কনেল।” 

“না, এ কনেল নয়, ছেলেমাহনষ । কথাবধাতায় ভাবি সুন্দর । এর নামে 
নান হচ্ছে ওয়াণ্টার বাটলার । অষ্টম কিওদ্‌ রেজিমেন্টের সঙ্গে যুক্ত । একট? 
লালন কোট গায়ে দেঁয়। ইগিয়ানরা ছাড়। অন্য সকলেই লাল কোট 
”রেছে।” 

“ক'জনকে দেখলে ওখানে ? 

“দশ কি বারোজন। আমি গুনে দেখি ণি। ওর। সেই কাগছ্গ পড়ে 
পড়ে বলছিল থে, যার! ওদের সঙ্গে যোগ দেবে তাদের রক্ষা করবার ভার 
নেবে তারা । যারা যোগ দেবে ন৷ তাদের গল| কেটে দেবে ইগ্ডিয়ানর|। 
পধানে শ্ধু চারজন ইণ্ডিয়ান ছিল বলে আমি আর গুনে দেখিনি ।” 

রাজার অষ্টম বাহিনী! ওটাই হচ্ছে গিয়ে হন্এর রেজিমেন্ট । মিসেস 
ডিমুখ, গ্ন্তানসি” বলে ডাকা সব্বেও সে বাইরে বেরিয়ে এসে ওদের কাছে 
শিড়াল। 

“ক্রেম” রুদ্ধশ্বাসে হানসি জিজ্ঞাল। করল, “গথানে হন্কে দেখলে ? 

“হন? ছুজনেই ওর দিকে ঘুরে দাড়াল । মদ খেয়ে এসেছিল ক্লেম। 
মুখের সৌরভ ছড়িয়ে দিয়ে অটহান্ত করে বলল সে, “হা, তাকে আমি 
দেখেছি । কি হয়েছে তাতে ?” 

কিন্তু ন্যানসি তখন বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়েছিল। সেখানে গিয়ে 
হন্-এর সঙ্গে দেখা করবার জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছে সে। ইতিমধ্যে মনে মনে 
নি্ধান্ত গ্রহণ করে ফেলেছিল । দুর্গের এতো হ্থাছে এসে হন্এর দেখ। 
করতে আসাটা নিরাপদ নয়। অতএব ন্যানসি নিজেই যাবে শুমেকারের 
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বাড়িতে । মিসেস ডিমুথ যা-ই বলুক না কেন তাতে সে কান দেবে না। 
ওদের কাউকে জানতেও দেবে না স্তানসি। 

টুলের ওপর বসে পড়ার পর বুকের স্পন্দন এতো ভ্রুত হয়ে উঠল যে, 
স্থচের ফুটোয় হুতো। পরাতে পারল না। সে জানে মিসেস ডিমুখ অককুৎ 
দৃষ্টি ফেলে ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, তা সব্বেও বারবার চেষ্টা করেও 
বিফল হল | শেষ পর্ধস্ত মরিয়৷ হয়ে সে ভান করতে লাগল যেন স্থতো পরাতে 
পেরেছে । স্থচের ফুটে দিয়ে সুতোর মুখট! টেনে তোলবার ভঙ্গী করে খালি 
সুচ দিয়ে রমালের মুড়ি ভেঙে তার ওপর খুব সুশ্ত হুম ফোঁড় বসিয়ে যেতে 
লাগল। 

ওর গালের ওপর রক্তোচ্ছাস চিকমিক করে উঠল। সে বুঝতে পারল 
ষে, মিলেল ভিমুখ বোকা বনে গিয়েছেন । এর আগে এমন চাতুর্ষপূর্ণ কাজ 
আর কখনেো। করতে পারে নি। অতএব এটা একটা শুভলক্ষণ বলে মনে 
করল সে। বাড়ির বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার । টলতে টলতে ক্লেম তার বিছানায় 
গিয়ে শুয়ে পড়েছে । ক্যাপটেনও আর দেরি করেন নি। তাড়াতাড়ি ফোটেই 
আবার ফিরে গিয়েছেন তিনি । সারা পথ জুড়ে ঘাসের মধ্যে ঝি'ঝিপোকার 
গান শোনা যাচ্ছে । প্রত্যেকটা ঝিঝি পোকার স্তর একন্র হয়ে এসে মিশে 
যাচ্ছে স্তানসির হৃদম্পন্দনের সঙ্গে । তার ফলে অন্ধকারের নৈকটা আরো বেশি 
অঙ্থভব করছে সে । 

এখন শুধু মিসেস ডিমুখের শধ্যাগ্রভণ করার সময় পর্যন্ত অপেক্ষ। করে থাক! 
ছাড়া আর কোনো কাজ নেই । কিন্তু মিসেস ভিনুথ এর মধ্যেই হাই তুলতে 
আরম করে দিয়েছেন । 
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॥৬ 
শুমেকারের বাড়িতে টোরীদের আগমন 


শুমেকারের বাড়ি পৌছতে প্রায় ছু'মাইল পথ হাটতে হয়। ষত তাড়াতাড়ি 
শংন হেটে চলল ন্যানসি । এই রাস্তা দিয়ে আগেও সে গিয়েছে এবং দিক্‌ 
নিগয়েও ভূল করল না, তবু অন্ধকারের জন্য অহ্বিধা বোধ করতে লাগল । 
মাঝে মাঝে খানিকটা ভাল রাস্তা সে পাচ্ছে, কিন্তু গাড়ির চাকার দাগ অঙ্কসরণ 
কবে চলতে গিয়ে পথিপার্শের বুনো! ঘাসের মধ্যে নেমে পড়েছে । তার ভেতর 
কপ্য়ই হাটতে হচ্ছে ওকে। 

আকাশে চাদ কিংবা তারা নেই। জনমানবের চিহ্ন কোথাও নেই। 
 ডটন দ্বর্গের বড় ফটকের সামনে ছুটে টর্চবাতির আলে! জলে উঠতে 
'ধ। যাচ্ছে । কিন্ত এতো! পেছনে রয়েছে যে, ছুটে ক্ষলিঙ্গের চেয়ে বড় মনে 
£ক্ছে না। লক্ষ্য করবাঁর সঙ্গে সঙ্গে শ্ুলিঙ্গ ছুটোও মিলিয়ে গেল। মিলিয়ে 
ধার পর অন্ধকারের ঘন মারাত্রক হয়ে উঠল । এমন কি ঝি'ঝিপোকা- 
“লোও নীরব হয়ে আতে, যেন এক্ষনি ঝড় উঠবে বলে আশঙ্কা করছে ওরা । 

'নজেকে গোপন করে রাখবার জন্য সে এমনভাবে একট! কালে শাল মাথার 
“পপ থেকে টেনে দিয়েছে যে, 'ওকে প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। শাল আর 
9 শা-কাপড়ের মধ্যে প্রায় অদৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছে । রাস্তার উদ্টো দিকে 
ধঙ্গকারের মধ্যে থেকে হঠাৎ একটা লোক বেরিয়ে এল। কিন্কু সে ওকে দেখতে 
পল না। ভীতসন্বক্তা হরিণীর মতো] নিশ্চল হয়ে ঘাসের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
**য়ে পড়বার সময় পেল ন্যানসি । 

খয়েকারের বাড়ির দ্রিক থেকেই আসছিল লোকটা । ন্তানসির মতো 
২ কেও তরান্বিত মনে হল এবং সেও যেন নিজেকে গোপন করে রাখতে 
১ই"ছল। লোকটি যে কে তা সে ধরতে পারল না, কিন্তু, চলে যাঁওয়ার 
“” ঠার জামাকাপড় থেকে ছড়িয়ে পড়ল তামাকের গন্ধ । মদের একটা কড়া 
ক্ষ স্যানসির নাকে এসে ঢুকল। 

লোকটার পায়ের শব্ধ যতক্ষণ না মিলিয়ে গেল ততক্ষণ সে অপেক্ষা করল 
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ওখানে । তারপর আবার চলতে লাগল | ভয় পায় নি ম্তানসি। কিন্ত কোনো 
পরিচিত লোক যর্দি ওকে দেখে ফেলে তা! হলে ওর এই নৈশঅভিযানের খবরটা 
হয়তো মিসেস ভিমুখের কানে গিয়ে পৌছতে পারে । হন্-এর সঙ্গে সাক্ষাতের 
চিন্তায় এতো বেশি তন্সয় হয়ে গিয়েছিল যে, ভয়ের কোনো! প্রশ্নই উঠল না। 

গুমেকারের বাড়ি পেশীছতে আধ ঘণ্টা লাগল । 

কাছাকাছি আসতেই আরে! কয়েকজন লোককে বেরিয়ে আসতে দেখ 
সে। তাদের মধ্যে দু'একজন তাঁর নাগাঁল ধরে ফেলল এব* সেই একই দিলে 
হেঁটে চলল তারা সবচেয়ে অদ্ভুত ঠেকল এর| কেউ কথাবাঠা বলছে না. 
অলক্ষিত ভাবে হ্রেটে চলেছে এবং মনে হল, একে অপরকে এড়িয়ে চলনা 
চেষ্টা করছে । প্রথম লোকটির সম্মুখীন হওয়ার পর েকে আরো! বেশি সতর্ক 
হয়ে পথ চলছিল ন্যানসি । কান পেতে প্রতিটি পদধবনি এমনভাবে শুনছে 
যেন শোনবার সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা থেকে সরে দাঁড়াবার যথেষ্ট সময় পায় । কখনে' 
রান্তার ধারেই ল্রকিয়ে থাকছে, কখনে| বা কাছাকাছি উইনোগাছের ঝে'প 
দেখলে তার পেছনে গিয়ে গাঢাকা দিচ্ছে । 

রাস্তা ছেড়ে একটু ভেতর দিকে শুম়েকারের বাড়ি । ন্যানসি খন সামনে 
গিয়ে পৌঁছল তখন তার বাঁড়িটাকে আরে] বেশি অন্ধকারে আবৃত চৌকে' 
একটা জায়গ] ছাঁড়। অ।র কিছু মনে হল না ওর জানালার খড়খড়ি গুলে বন্ধ! 
ফাক দিয়ে স্তোর মতো। সরু সক আলোর রেখ! বেরিয়ে আসছিল বে 
জানালার কাঠামটা কোনোরকমে ধরতে পারা যাচ্ছিল! জনমানবের চি 
বলতে শুধু মাঝে মাঝে শোন] যাচ্ছে চাঁপা কথন্বর | 

রাস্তাটার দূর কোনায় শুমেকারের পশুচারণভূমির বেড়ার ওপর ঝুঁকে 
দাড়াল স্যানমি। এতো কাছে এগিয়ে এসে মনটা কেমন যেন দ্বিধা গ্রস্ত হয় 
উঠল। হন্-এর সান্নিধ্যে গিয়ে উপস্থিত হতে হঠাৎ সে সংকোচ বোধ করতে 
লাগল । ওর মনে হল, ঘরের মধো সবাই নি 'য়ই খুব জরুরী কথাবার্তা নিয়ে 
ব্যস্ত আছে। প্রথমে ভেবে রেখেছিল যে, হন্‌ যদি বাইরে বেরিয়ে গিয়ে £' 
থাকে তা হলে দরজার কাছে গিয়ে বলবে, হন্-এর সঙ্গে দেখ! করতে চায় সে' 
গোড়াকার মেই পরিকল্পনাটা এখন কাধকরী করা অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে 
এমন কোনেো৷ কাজ সে করতে চায় না যার জন্য অতোখুলে। লোকের সামনে 
অপ্রত্তত বোধ করতে পারে হন্‌। ওর উপস্থিতিতে সে যে বিরক্ত হয়ে উঠে 


৩৩৩ 


পরে তা নয়। সারাটা জীবন ধরে ওকে বোঝানো হয়েছে যে, লোকজনের 
মামনে ওর উপস্থিতিট। নিতাস্তাই অপ্রয়োজনীয় । 

সামনের দরজ|ট। খুলে যেতেই ন্যানসি দেখল, একেবারে পুরোপুরি আলোর 
মধো দাঁড়িরে আছে সে। এক পলকের মধ্যেই ঘরের ভেতরটা দেখে নিল 
একবার। দেয়াল ঘেষে চাষীর! সবাই ঠাড়িয়ে রয়েছে । চাফীদেরই ভিড় 
ধুব। কথাবার্তা কিছু বলছে বলে মনে হল না। তামাকের ধোঁয়ার মধ্যে 
€দের মুখগুলো৷ খুব বোকা বোক] দেখাচ্ছিল । দূরজার ভেতর দিয়ে ওরা 
সদাই তাঁকিয়ে ছিল শুমেকারের মগ্পানের ঘরটাঁর দিকে । 

দরজার মধ্যে দিয়ে গ্তানসিও দেখতে পাঁচ্ছিল, কিন্ধ বিশেষ কিছু নজরে 
”চছিল না। দু'একটা লাল টকটকে কোটের পাশ দিয়ে ক্ষণিকের দৃষ্টিতে 
একটি লোকের মুখ দেখতে পেল সে। মাথার চুল তার কালো, মুখটা ফেকামে 
মার বয়সও বেশি নয়। জনতাকে উদ্দেশ্টা করে সেই যুবকটি উচ্চ আর 
দধাহীন স্বরে বক্তৃতা দিচ্ছিল । 

ঘরে ঢোকবার সি'ড়িটার ৪পরে ধারা দাঁড়িয়েছিল তার। এবাব দরজাটা 
দিল বন্ধ করে। জায়গাটা আবার অন্ধকারে ছেয়ে গেল। লোকগুলো মিড়ি 
থেকে মরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ন্যানসি যেন বুঝতে পারল দু'দিক থেকে বন্দী 
হয়ে গেল সে। ওর হাত ধরে ফেলেছিল । সবলে টেনে 'ওকে খাড়াভাবে দীড় 
করিয়ে রাখল | কাদতে যাচ্ছিল ন্যানসি, কিন্ত হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরে ওর্‌ 
বাক্স দিল বন্ধ করে। যারা একে ধরে রেখেছিল তারা চুপ করে দাড়িয়ে 
বইল যতক্ষণ না সি'ড়ির ওপর থেকে লোক গুলে! রাস্তা দিয়ে অনেকটা! নিচে 
নেমে গেল। 

তারপর একজন বলল, “এইবার চলে। তুমি ।” 

তাড়াতাড়ি ওকে বাড়ির দিকে ধরে নিয়ে গেল ওরা, কিন্তু সামনের 
বার দিকে গেল না। কোনা ঘুরে বী দিকে রান্নাঘরের বারান্দার দিকে 
নিয়ে গেল ওকে । সিড়ি দিয়ে উঠতে গিয়ে ষ্োোচট খেয়ে প্রায় পড়ে যাচ্ছিল 
শা'নমি। 

এখন আর ভয় করছে ন। €র। শুধু আশ্চধ বোধ করছে আর লজ্জ। পাচ্ছে 
“হবে ষে, এতো সতর্কতা অবলম্বন কর! সত্বেও ধর] পড়ে গেল । এবং হন্-এর 
মামনে এই রকম একট1 অপমানকর অবস্থায় উপস্থিত করা হচ্ছে বলেও লঙ্জিত 
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বোধ করতে লাগল সে। ন্যানসি বুঝতে পারল ন1 লোকগুলে ওর এতো 
কাছে এগিয়ে এসেছিল কি করে। দরজাট। যখন খুলে গিয়েছিল তখনো দে 
ওদের দেখতে পায় নি। এখন এই দেউড়ির কাঠের ওপরেও ওদের পায়ের 
শব শোন। যাচ্ছে না। 

একজন অন্যজনের সঙ্গে কথা বলল । ন্যানমি টের পেল, এখন একট: 
লোকই ওকে ছু'হাত দিয়ে জোর করে ধরে রাখল । অন্য লোকট। যখন 
দরজার দিকে এগিয়ে গেল তখন একট] বেশ কড়া, তেলতেলে স্বাহুগন্ধ ভেসে 
এল ওর নাকে। তক্ষনি সে বুঝতে পারল লোক দুটি ইণ্ডিয়ান। দরজাটা 
খুলে ঘাঁওয়ার পর যে-লোকট! গুকে ধরে রেখেছিল তার দিকে দৃষ্টি তুলল 
ন্যানমি। 

লোকটি শক্তিশালী এবং পেশল। মাথায় লাল কাপড়ের শিরাবরণ। 
ব1 কামের পাশদিয়ে ঈগল পাখির পালক ঝুলছে একট1। কোমরের ওপর 
থেকে আর জামাকাপড় নেই । লোমহীন তেলতেলে বুকটাতে তার পুতির 
মতে। বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে । সেই জনা আলে। লেগে চামড়াটা চকৃচক 
করছে আর তামাটে রঙের জল্লা বেরুচ্ছে । লোঁকটা কৌতুহলের দৃষ্টিতে 
চেয়ে ছিল নানসির দিকে । মুখের লল আর হলদে রঙের পেছনে চোখ 
ছুটে! থেকে প্রকাশ প।চ্ছে একট! অদ্ভতধরনের বান্গ কর বুদ্ধিম্তা । 

“হৈচৈ কারো না।” £লাকট। বলল এপ" ওকে ছেডে ন। দিয়ে হাতের 
চাঁপট] সামনা একটু টিলে করে দিল । 

দরজাটা! আবার খুলে যেতেই খ্তীয় ইগ্ডিয়ানটিকে আর সেই লাল কোট 
পরা সৈনিকটিকে দেখতে পেল ন্যানসি । 

“ওকে এখন ছেড়ে দিতে পার।”  ধৈনিকটি দ্বিতীয় ইণ্ডিয়ানাটিকে বলল । 

নানসির দিকে দৃষ্টি দিল সে। তার কোটের বোতামণ্ডলে। খোল। | বুক 
খোল। কোটের ফাক দিয়ে ন্যানসি দেখল, শাটট। তার ভিজে সপসপ করছে । 
জোরে নিঃশ্বাস ফেলে সে বলল, “বাঃ, মুক্ত হাওয়াট। বেশ ভালই লাগছে । 
ভেতরে যেন ওলন্দাঙজরদের কবর খোঁড়া হচ্ছিল । কি গো মেয়ে, এখানে কি 
করতে এসেছিলে ?" 

শাল দিয়ে মুখ ঢেকে ন্যানসি তার আবেগোচ্ছাস গোপন করে রাখল । 
কথ! বলবার চেষ্টা করছিল নে। 


“ঠিক আছে”, সৈনিকটি বলল, “কেউ তোমার ক্ষতি করবে না।” 

“আমি জানি।” বলল ন্যানসি। যুবতীকঞ্ঠের আওয়াজ শুনে 
সৈনিকটি ভাল করে নজর দিল ওর দিকে । 

বলতে লাগম ন্যানসি, “একটু আগেই শুনেছিলাম যে, হন্‌ এখানে আছে। 
হন হচ্ছে আমার ভাই। ছু'বছর ধরে তাকে আমি দেখি না। তার সঙ্গে 
কথা বলতে এসেছিলাম |” 

দয়ার্্স্থুরে সৈনিকটি জিজ্ঞাসা করল, “আমাদের সঙ্গে তোমার একটি ভাই 
আছে বললে ?” 

মাথা নাড়িয়ে সায় দিল ন্যানসি । 

“কি নাম বললে ষেন ?” 

“হুন্‌ ইয়োস্ট |” 

“এ নামে আমাদের এখানে কেউ নেই । তোমার কি নাম £” 

“ন্যানসি স্কাইলার 1” 

“ন্যানসি নামট। ভারি শ্তন্দর।” তখনো ওর দিকে চেয়ে সৈনিকটি দ্বিধা 
করতে লাগল । তারপর নিক্কেকে যেন সংযত করতে ন! পেরে কোমরের বেণট 
থেকে হাতটা! তুলে শিয়ে ওর মুখের ওপর থেকে শালটা সরিয়ে দিল । আলোর 
মামনে দাড়িয়ে রাঙা হয়ে উঠল ন্যানসি । ইতস্তত: করতে করতে বড বড় 
চাথ ছুটো মেলে সৈনিকটির দিকে তাকাল সে। ন্ভৌল ঠোট ছুটে। ওর 
কেঁপে উঠল একট্র। 

ওর সরল দৃষ্টির অর্থট! সৈনিকটি ঠিক বুঝতে পারল না। চেয়ে “চয়ে মুখটা 
ওর দেখতে লাগল । দেখতে লাগল ওর প্রণয়োদ্দীপক ঠোঁট ছুটি, হলুদ বর্ণের 
ঘন চুল আর পাতল।| কাপড়ের মধো দিয়ে ফুটে রেরুনে! দ্বেহলতার আকাবীকা 
রেখাগুলি। 

“জ্যাক স্কাইলার কি তোমার ভাই ? তোমায় সঙ্গে তার চেহারার একটু 
খিল আছে । তবে খুব বেশী নয়। ভগবান 1” নিঃশ্বাস টেনে সে-ই বলল, 
“গত এপ্রিল মাসে মন্টি য়ল থেকে বেরুবার পর তোমার মতো! একটি সুন্দরী 
হয়ে চোখে পড়েনি আমার,” মনে হল ষেন স্মরণ করবার চেষ্টা করতে করতে 
বলে চলল, “জ্যাকের চুলও তোমার মতো হলদে। তুমি কিমনেকরসে 
তোমার ভাই ?” 
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মোহাবিষ্ট হয়ে তাকিয়ে ছিল হ্ানসি। কিন্ত চোখ দুটো ছিল সাজেন্টের 
জামার ঝকৃধকে ভোরাগুলোর ওপর | শুধু তাই নয়, তার লাল কোট আঃ 
সাদ] ক্রীচেসটাও দেখছিল সে। অবিশ্ঠি ব্রীচেসটা এখন পুরোপুরি সাদ' 
নেই, বনের পথ দিয়ে আসবার সময় ময়লা দাগ লেগে গিয়েছিল তাতে. 
সাজেন্টের চোখমূখ থেকে যে আকুল আকাঙ্ষা ফুটে বেরুচ্ছে তা সে লক্ষা 
করল ন|। 

“আমি জানি না,” ভীরুভাবে বলল ন্যানসি, “মাখার চুল তার হলদেই ছিল, 
কিন্ত আমি হন্‌ বলেই ডাকতাম |” 

“জনকে গুলন্দাজর। হন্‌ বলে । অষ্টম বাহিনীর সবাই ইংরেজ বলে জানতা 
যাই হোক তাকে আমি ডেকে আনছি । তোমার জন্য আমি সব কিছু করছে 
পারি।” গর দিকে বিশেবভাবে মনোযোগ দিয়ে স্ব হেসে বলল সে, “তু 
এখানেই থাকো11” ওর ঘাড়ের গপর হাত রাখল সাজেন্ট । ন্ানসির বাহু 
ওপর দিয়ে হাতটাকে গড়িয়ে দিল। তারপর খোলা দরজাটার দিকে চর 
গেল সে। 

“সেই হাব স্কাইলারট। কেথায় ?” অন্ত একটা লাল কোট পরা লোকবে 
থে প্রশ্ন করল সাজেন্ট, ম্তানসি ত1 শুনতে পেল । 

“কি দরকার তাকে ?” 

“€র বোন বাইরে অপেক্ষা করছে । দেখা করতে চায় ।” 

“ওর বোন ?” হো হে! করে হেসে উঠল লোকট। । 

ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল সে। একজন ইগিয়ান দরজাটা বন্ধ ক 
দিতেই এদের সঙ্গে অন্ধকারের মধ্যে দাড়িয়ে রইল ন্যানসি । দেউড়িতে ও 
পাশ দিয়ে লোকগুলে। বেড়ালের মতো পা ফেলে নিঃশব্দে হাটাহাটি কর 
লাগল । এখন সে তাদের মাথাগুলো দেখতে পেল। ছায়ার নকৃশার মতে 
সি'ড়ির ওপর থেকে একসঙ্গে ওর! তাকিয়ে রয়েছে পুবদিকে । 

অনেকক্ষণ পর্বস্ত অপেক্ষা করতে হল ওকে । তারপর দূরজাট! আবা 
খুলল। কিন্তু হন্‌ ইয়োস্ট নয়, যে-সৈনিকটি তাকে ডাকতে গিয়েছিল সে 
লোকটাই ফিরে এসে বলল, “ঠিক মুহূর্তে জ্যাক আসতে পারল না।” 

দুর দুরু বুকে জিজ্ঞাসা করল ন্ভানসি, “মিস্টার, তাকে কি বলেছিলে 
আমি এখানে অপেক্ষা করছি ?” 


“হা। তোমাকে আরেো। একটু অপেক্ষা করতে বলল। তাকে বলে 
এমেছি, ভয় নেই যতক্ষণ না সে আসছে তোমাকে আমি দেখাশোন। করব ।" 

দেওয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে স্ঠানসির দিকে তাকাতে লাগল সে। 
দজাটা একটু ফাক করে রেখে এসেছিল বলে ওর গায়ের ওপর আলো 
"ছিল । কিন্তু একটু সরে থেতেই লোকটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “সরে 
যেও না. লক্ষীটি। এতোদিন বনের মধ্যে ঘুরে বেড়ানে। ষে কী প্রানাস্তকর 
শ/পার তা তুমি জানো ন1। গরমে আর মশামাছির অত্যাচারে প্রায় ক্ষেপে 
য!ওয়ার অবস্থা । নিজের মতো কতকগুলো! পুরুষ ব্যাট|দের মুখ দেখা ছাড়া 
শর কিছু দেখবার নেই । তুমি ঠিক বুঝতে পারছ ন| এতোদিন পর একটি 
ন্দরা মেয়ের দিকে চেয়ে থাকার মানে কি।” 

অনড় হয়ে দাড়িয়ে ছিল ন্যানসী। এখন আর লোকটার মুখ দেখতে 
পাচ্ছিল ন!। শুধু আলোর রেখাট।র ধারে তার কানের ওপর ঝুলে পড়া 
'পঙ্গ রঙের চুল গুলো দেগ। যাচ্ছিল। কিন্তু সৈনিকটির দৃষ্টি যে ঠিক কোথায় 
বারাফেরা করছে তা সে বুঝতে পারল । 

লোকটি বলল, “কানাডা! ক্রীকের উদ্টো! দিকে ডেটন ছুর্গ ছাড়িয়ে এই 
অঞ্চলে একসময়ে বাস করতাম আমি । ম্যাকরেেনার নামে একটা বুড়ীর কাছে 
»করি নিয়েছিলাম । অদ্ভুত লাগছে, তোমার নাম কখনো! শুনি নি ।” 

কি যে বলবে €ভবে উঠতে পারছিল না স্যানসি। হন্কে খুঁজছে আর 
পান পেতে রেখেহে তার পায়ের আওয়াজ শোনবার জন্য। কিন্তু সৈনিক্টির 
কগে অস্থ্খী মনের এমন একটা স্থুর বেজে উঠল যে, তার দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
বুদৃভাবে হানল একটু । হাসির মতো অর্থহীন আস্তরিকত। প্রকাশ পেল । 

লোকটা বলল, “আমার নাম জারি ম্যাকলোনিস।” 

“বলো, মিস্টার ম্যাকলোনিস।” ন্যানসি আবার একট্ু হাসল। লোকটি 
খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। দরজার ফাঁক দিয়ে সেই সংশয়হীন কণ্ঠের 
মাওয়াজট। আবার শুনতে পেল ন্যানসি । কস্টসাধ্য যথাযখতা বঙ্জায় রেখে 
সে পড়ে যাচ্ছিল £__ 

“**.সেই কারণবখতই ইগ্ডিয়ানরা ঘোষণা করছে যে, আর বিনা 
প্রতিরোধে যদি ছূর্গের সৈন্যদলটি আত্মসমর্পণ না করে তাহলে মৃত্যুর হাত 
থেকে একটি লোকও রক্ষা পাবে না_শুধু ষে সৈন্যদ্বলের লোকেরাই নিহত হবে 
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তা নয়_এই অঞ্চলের প্রতিটি মাহুষকেই ইপ্ডিয়ানদের হাতে নিহত হতে হবে। 
্বী, পুরুষ, বালক, বালিকা, বয়স্ক এবং শক্রমিত্র ইত্যাদি কিছুই গ্রাহ্ন করবে না 
তার! ঃ সেই কারণ হেতু, ফলাফলের ভয়াবহতার কথা চিন্তা করে আপনার 
আপনাদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের কাছে একটি প্রতিনিধিমগ্ুলীকে প্রেরৎ 
করুন এবং অতানল্পকালের মধ্যে সৈন্যদলটি যাতে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয় 
তার জন্য তাদ্দের রাজী করান; তা হলে খ্রীষ্টিয় ধর্মবিশ্বাসের ওপর আঙ্চ। 
রেখে আমর! আপনাদের ইণ্ডিয়ানদের আক্রমণ থেকে রক্ষা করব। 

“বিজয়ী সেনাবাহিনীর ছারা যেভাবে আপনার পরিবেষ্টিত হয়ে আছেন 
এবং জনসাধারণের মধ্যে অর্ধেক লোকই যেখানে (অর্ধেকের বেশিও হতে পারে ) 
গভর্নমেণ্টের প্রতি বন্ধুভাবাঁপন্ন, সেমত অবস্থায়, সাহায্য পাওয়ার যখন কোনে। 
সভাঁবনা! নেই তখন শত গুলো মেনে নিতে আপনারা নিশ্চয়ই একমুহুর্তও দিব! 
করবেন না। দেশের যারা হিতাকাজ্জী এবং বন্ধু তারাই এই শর্তগুলি 
আপনাদের সামনে উপস্থাপন করেছেন । 

“এই ঘোষণাপজ্রট! স্বাক্ষর করেছেন জন জনসন, ডি-ডব্লউ ক্লুজ এবং আমীব 
পিতা জন বাটলার । এটা একটা সাধারণ বুদ্ধির ব্যাপার এবং প্রাণ বীচাব;ব 
এটাই আপনাদের শেষ স্বযোগ ৷ পরশুদিন আমি ফিরে যাব। আমার সঙ্গে 
ধার! যাবেন তারা প্রতোকেই একটা করে সামরিক কোট পাবেন । ফি 
দরকার হয় ৩াহলে একট! করে বন্দুকও পাঁনেন এবং নির্ভরযোগ্য বিলেতী মুদ্রা 
মাইনেও পাবেন। তারপর যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে বিনামূল্যে জমিও দান কব! 
হবে তাদের ।” 

আবার নৈঃশব্য আবার সেই চাপা গুঞনধবনি | 

“ইস ভগবান, ওসব শুনতে শুনতে কান আমার ঝালাপাল! হয়ে গেল। 
ন্যানসি। একই কথা গত ছু"ন্দিন থেকে বারবার শুনছি ।” জারি ম্যাকলোনিস 
ন্যানসির হাতটা স্পর্শ করল, “জ্যাক এক্ষনি আসতে পারবে ন]। চলো, যেখ'নে 
একটু নিজ'নতা আর আড়াল আছে সেখানে যাঁই।” 

সৈনিকটির দিকে দৃষ্টি ঘোরাল ন্যানসি । চোখের মধ্যে ওর জিজ্ঞাসা, 
সংশয় আর বুদ্ধিহীনতার চিহ্ন। 

“বুঝলে, তোমায় একটু দেখাশোনা করতে বলেছে জ্যাক ।” 

বাটলারের একঘেয়ে কস্বর শুনে ন্যানসির চিস্থাভাবনা সব তালগোল 
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পাকিয়ে গিয়েছে । ম্যাকলোনিস ওর কোমরটা জড়িয়ে ধরেছে । তার হাতের 
ওপর ভর দিয়ে হাটতে আরাম লাগছে বেশ। ইগ্ডিয়ানর। সিঁড়ির ওপরে 
উঠে ওদের দিকে চেয়ে দেখল একবার, তারপর নেমে এল আবার । 

অন্ধকারে পা ফেলতে অস্থুবিধ| হচ্ছিল বলে ন্যানসির কোমরটা আরো 
বেশী জোর করে আকড়ে ধরছিল ম্যাকলোনিস। শুমেকারের গোলাঘরের 
পেছন দিকে নিয়ে গেল ওকে । সেখানে গিয়ে ন্যানসিকে মুক্ত করে দিয়ে 
কাঠের দ্বেয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়াল । কিন্ত ন্যানসি দূরে সরে 
গেল না। একই জায়গায় ম্যাকলোনিসের হাতের নাগালের মধ্যে স্থির হয়ে 
শাডিয়ে রইল । আর ভাবতে ল।গল হন্-এর জন্য অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা, 
করতে হচ্ছে। কিন্তু এ বাড়িটা আর ইগ্ডিয়ানদের কাছ থেকে আসতে 
পেরেছে বলে খুশী হল মে। পাশে দাড়িয়ে মৈনিকটি যে ঘনঘন নিংশ্বাম 
ফেলছে ন্যানমি তা শুনতে পেল। 

হঠাঁ আবার বাহুবন্ধনে মাবন্ধ করে টান মেরে ম্াকলোনিম ওকে সামনের 
দিকে নিয়ে এল। খালি হাতটা দিয়ে পিঠে ওর চাপ দিতেই এতো জোরে 
এসে সৈনিকটির বুকের "ওপর লেপ্টে পডল যে, ন্যানসির মনে হল লোকটার 
দেহ ভেদ করে সে ষেন কাঠের দেওয়ালট!কে স্পর্শ করতে পারে । সে বুঝতে 
পরল লোকটা এবার ওর মুখের দিকে মুখ তুলছে, খুতনিটা ওর কাধের পাশ 
ধয়ে ঘষটাতে ঘযটাতে বুকের উন্মুক্ত স্থানটিতে নামিয়ে নিয়ে এল। তারপর 
গলের গুপর দিয়ে ঠোট ছুটো৷ টেনে এনে গুর ঠোঁট দুটোকে সজোরে চেপে 
দরল। মুহূর্তের জন্য হকচকিয়ে গেল সে, হতবুদ্ধির মতো অবস্থা হল। 
লোকটার বুকের চাপে যেন শক্তির শেষ বিন্দুটকু ও নি:শেষ হয়ে গেল । তারপর 
ভাব বহুবন্ধনের চাপে সঙ্গীব হয়ে উঠল ন্যানসি । লোকটিকে সে এবার নিজ্গে 
থেকে জড়িয়ে ধরে আরো বেণি নিবিড়তর হল এব" ৪পর দিকে যুখটা তুলে 
ধরল। 

জানোয়ারের মঙ্ছো। নীরব হয়ে রইল মেয়েটা । তারপর হঠাৎ যখন ছেড়ে 
দিল ওকে তখন সে তার সাযনে দাড়িয়ে কাপতে লাগল । কিন্তু হাত ছুটে! 
আঁবাঁর এগিয়ে ধরতেই তার আলিঙ্কনের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ল ন্যানসি! 
লোকটার ঘাড়ের তলায় জেবড়া-ভোবড়াভাবে হাত দিয়ে চাপ দিতে লাগল। 
তারপর চুম্বন শেষে নিঃশ্বাস ফেলার সঙ্গে সঙ্গে গোগানির মতো! একটা শব্ধ 
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বেরিয়ে এল । স্তনযুগল ধনুকের ছিলার মতো! টনটন করে উঠল। হন্- 
কথ! আর মনে নেই, শুধু নিজেকে আর নিজের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ লোকটিকে 
ছাড়া মন থেকে সবকিছু উহা হয়ে গিয়েছে । সৈনিকটি বার বাঁর বলবার 
চেষ্টা করছিল, “তুমি__” কিন্তু এ একটি কথা ছাড়া আর কোনো কথা এল * 
তার মুখে। 


লম্বা! লম্বা ঘাসের উপর শুয়ে রইল ন্যানসি । অন্ধকার ভেদ করে উচু হযে 
ওঠ1 একটা মিনারের মতো! সৈনিকটি তার পায়ের তলা থেকে খাড়া হু 
দাড়িয়ে পড়ল। এক মুহূর্তের জন্য নিশ্চল হয়ে গেল সে । তারপর বিদায়সম্তাম 
জানাবার তেমন কিছু একটা চেষ্টা না করে সৈনিকটি হঠাৎ ছুটতে আরম 
করল। বাড়ির দিকে গেল না, গেল নদীর ধারের সেই পাহাড়টার দিকে 
ঝোপের ভেতর দিয়ে সবেগে ছুটে যাচ্ছি লোকটি । ন্যানসি তার বিপবস 
বোধশক্তির ছার! মুদুর্তের জন্য আওয়াজট] অন্ননরণ করল । সহসা আওয়াছট 
গেল বন্ধ হয়ে। ন্যানসি তখন পুরোপুরি সচেতন হয়ে বুঝতে পারল দে, 
শুমেকারের বাড়িতে নিশয়ই কোনো একট। গগুগোলের হষ্টি হয়েছে। 

লোকজনের চেঁচামেচি আর গোলাঘরের ও-পাশ দিয়ে ছুটে যাওয়া; 
আওয়াজ শোঁন] যাচ্ছে । ঘাসের মধ্যে বসে পড়ে ন্যানসি হাতড়ে হাতড়ে তা? 
শালটা খুঁজতে লাগল । মাথার চুলে গিট আর ঘাস লেগেছে অনেক । «৫ 
মনের ওপর দিয়ে আতঙ্কের ঢেউ বয়ে যেতে লাগল । হন্-এর কথা মনে রহ 
না। বাড়ি গিয়ে লুকিয়ে পড়বার স্বাভাবিক আগ্রহে শালটা খুঁজে পেল এ” 
রাস্তার দিকে দৌড়তে আরম্ভ করল। 

উঠোনের বেড়া ভিডিয়ে পার হওয়ার সময় একজন চিৎকার করে বনে 
উঠল, “এ এ একজন যাচ্ছে ।” ওর পেছন দিকে প্রচণ্ড জোরে বন্দুক 
ছোড়ার শব্ধ হল একটা, কিন্তু. এতো৷ কাছে ছিল যে, আওয়াজটা ঠিক কা 
শৌছল না ন্তানসির ৷ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে আর স্কার্টের প্রান্তট! টেনে 
তুলে প্রাণপণে ছুটছে । এক মুহূর্তের জন্য মনে হল ওর পেছু নিয়ে? 
লোক। তারপরেই রাস্তায় বেরিয়ে এসে পড়ি কি মরি করে মৌড়তে 
লাগল সে। 


যতক্ষণ ন1 বাড়ির কাছে এসে পৌছল ততক্ষণ আর থামল না । থামতে 
শধা হল তখন কারণ এক পা দৌড়বারও আর সাধা ছিল না। আহত 
[হরিণের মতো গতিপরিবর্তন করে রাস্তা থেকে ছিটকে এসে একেবারে 
লা হয়ে পড়ে গেল মাটির ওপর । ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কান্ার মধ্যেই হা করে 
দাদ টানতে লাগল । 


বাস্তা দিয়ে লোকজনের! যখন সশব্দে ওর দিকে নেমে আসছিল তখনো 
স্‌ এগ [নেই ছিল । পালিয়ে যাঁওয়।র ইচ্ছা হল প্রথম, কিন্তু ততৎক্ষণাংই সে 
গলগোশের মতে। হাত-পায়ের ওপর ভর দিয়ে ঝোপের আড়ালে গিয়ে 
এপ্তঙ্গিত দৃষ্টিতে তাদের দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 

আনেক লোকের হাতেই টর্চবাতি ছিল। ঝৌঁয়াটে আলোর মধ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন একট। মানুষের গাদা রাস্তা দিয়ে নেমে আসছে আর উইলোগাছের 
গলগুলো৷ ষেন মানষের হাতের মতো ওদের মাথার ওপরে ছড়িয়ে রয়েছে । 
গবিন্াস্থভাবে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে আসছিল ওর|। কেউ কথা বলছিল ন।। 
সবই ঘাড়ের ওপর বন্দুক । দু'জনের মাঝখানে এক-একজন করে 
ন্দী। যারা ধরে নিযে যাচ্ছিল তারা সবাই ডেটন দুর্গের সৈম্তদলের 
অনিক | | 

আতঙ্কিত দৃষ্টিতে ন্যানসি দেখল, শোভাষাত্রার সামনে রয়েছে ক্যাপটেন 
“ওদ্থ আর গিলবার্ট মার্টিন । তার হাতে তখনো ব্যাণ্ডেজ বাধা । এ দু'জন 
গণ্ডা ফোর্টের একজন অফিসার কনেল বূকস্ও রয়েছে ওদের সঙ্গে । এই 
একিসারটি মাঝে মাঝে হাটারদের বাড়িতে রাজিবেলা খেতে আসত | সৈন্য- 
শ্রেণীগুলো ওর পাশ দিয়ে যখন চলে যাচ্ছিল সে এদের ওপর থেকে দৃষ্টি 
মল্য়ে নিয়ে বন্দীদের মুখের দিকে চেয়ে দেখতে ল।গল। প্রথম বন্দীটি 
শুমেকারের বাড়িতে ঘোষণাপত্রটা পড়ছিল। তাকে এন্সাইন বাটলার 
“লে ডাকতে শুনেছে সে । ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর সর্বনিয় অফিসারকে এনসাইন 
"লে । ওয়াপ্টার বাটলারকে ন্যানসি এই প্রথম দেখছে। জ্যাটরনী'দের মুখের 
মতে] মুখটা তার শাণিত, মাথার কালে চুল ছোট ছোট করে ছাটা আর 
চোখ ছুটিও কালো । ঠোঁটের কাছে মুখটা ম্যাকলোনিসের মতে লম্বাটে, আর 
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ঠোঁট ছটো! পাল! ধরনের | কিন্তু এর ঠোঁটের ভাজে প্রচণ্ড একটা স্বণার 
ভাব রয়েছে ম্যা 3874 ঘা! ছিল না। 

টকটকে লাল রঙের কোট পরেছে বাটলার । ঘাড়ের ছুর্দিকে তার 
পদমর্ধদাস্চক কাপড়ের পটি লাগানো! । ম্যাসাচুসেটম্এর সৈনিকশ্রেণীর 
মাঝখ|নে যারা তার পেছনে পেছনে আসছিল তারাও বাটলারের, রেজিমেণ্টের 
লোক । য্যাকলোনিসকে থুঁজছিল ন্যানসি। কিন্তু এদের মধ্যে তাকে 
দেখতে পেল না। নিশ্চয়ই সে পালিয়েছে । ভয় পাঁওয়। সত্বেও ন্যানসির 
মনে আশা! হচ্ছিল যে, ভাইকে সে দেখতে পাবে । তারপর খখন শ্বেতকায় 
বন্দীর! সবাই চলে গেল তখন তাকে দেখতে পেল ন্তানপি। 

অস্পষ্ট আলোর মধ্যেও মনে হল হন্‌ ইয়োস্ট ঠিক আগের মতোই আছে। 
হলদে চুলগুলো কাধের ওপর ঝুলে পড়েছে, দেহটা জু, গাল ছুটে! লাল। 
নীল চোখ ছুটিতে বেপরোয়া ভাব। এমনভাবে হেঁটে চলেছে যেন ভয়শৃন্ 
মনে প্রমোদভ্রমণে বেরিয়েছে সে। সৈনিকদ্দের মুখের দিকে তাকিয়ে ঝোপের 
মধ্যে আরে একটু নিচ হয়ে বসল ন্যানসি । ধাত দিয়ে নিজের হাতট। 
কামড়ে ধরল যেন গল] দিয়ে কান্নার আওয়াজ বেরিয়ে না আসে । কিযে 
করবে ভেবে ঠিক করবার আগেই শোভাযাত্রার শেষের অংশটা ওর পাশ দির়ে 
বেরিয়ে যেতে লাগল সে দেখল, মোহক উপজাতির চারটি বন্দীর মুখের 
ওপর টর্চের আলোট। চক্মক্‌ করছে । 

ওদের প্রত্যেকেরই রঙ-মাখ। মুখের ওপর দিয়ে আলোর ঝলকট। বেরিয়ে 
এসে প্রথম ইগডয়ানটার গায়ের ওপর স্থির হয়ে দাড়াল। তার বুকে নেকঠে 
বাঘের একটা মাথা মাক! রয়েছে আর মাথার ঢাকনা থেকে একট! ঈগল পাখিব 
পালক ঝুঁকে পড়েছে তলার দিকে । চবিমাখা চামড়ার ওপর আলো পে 
কালচে ধরনের জেল্লা বেরুচ্ছে । 


ওর! চলে যাওয়ার অনেকক্ষণ পর ন্যানসি যখন দেখল নদীর জলে টর্চবাঁতি- 
গুলোর আলোকচ্ছটা ঝকৃমক্‌ করে উঠল, পড়ে ষেতে যেতেও কোনে। 
রকমে সে উঠে দ্লাড়াল। বাড়ি পৌছে দেখল কোথাও আলে! নেই, সব 
অন্ধকার । যদিও তথনে। সে আন্তে আন্ডে কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কার্দছিল তনু 
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ধতটা সম্ভব শব না করে গোলাঘরের কোনাটা পার হয়ে গেল। ওখান 
থেকে বাড়ি পৌছবার মাঝামাঝি জায়গায় আসতেই ক্লেম কপারনন হঠাৎ 
এর সামনে মাথ! খাড়া করে দাড়িয়ে পড়ল। মদের গন্ধে আচ্ছন্ন হয়ে গেল 
দু'জনেই ] 

“কে ? টলমল করতে করতে জিজ্ঞাসা করল ক্লেম। ন্যানসি পালাবার 
চেষ্টা করতেই সামনের দিকে হুমড়ি খেয়ে পড়ে স্কার্টের প্রীস্তটা ধরে ফেলল 
সে। ওটা টেনে ধরেই আন্তে আন্তে উঠে দাড়াল। “যাই হোক, বাচ্ছা 
মুরগী এটা,” অম্পষ্টম্বরে বলল ক্লেম, “নানসি না তুমি ?” 

“যা ।৮ ফিসফিস থরে জবাব দিল সে। 

“বাইরে গিয়েছিলে । বাইরে বেরুতে তোমায় আমি দেখেছি। হ্যা, 
দেখেছি । অস্বীকার করতে পারবে না” ওর কাঁধের কাছে এগিয়ে সে 
মাথা ঝাঁকিয়ে ক্লেম জিজ্ঞাসা করল, “শুমেকারের বাড়ি গিয়েছিলে, হন্-এর 
মঙ্গে দেখা হল ?” 

কেঁপে উঠল ন্যানসি, চোঁখের পাতা দুটো ভিজে এল। 

“না, না। আমায় ছেড়ে দাও, ঘুম পাচ্ছে ।” 

“অন্য কারো সঙ্গে দেখা হয়েছে নিশ্চয়ই । সত্যি কথা বলে, ছেড়ে দেব 
তা হলে ।” অর্থপূর্ণভাবে কথাটা বলল সে। 

“হ্যা, একজন সৈনিকের সঙ্গে দেখ! হয়েছে ।” 

দুখটিপে হেসে ক্লেম বললে, “হুন্দর মেয়ে। আমার সঙ্গে স্বন্দর ব্যবহার 
করে], তাই না? আমি এক ডলার বাজি রাখতে পারি, তার কাছে ধর! 
দিয়েছিলে |” 

“না1” মরিয়ার মতো৷ বলে উঠল ন্যানসি । 

“দিয়েছিলে । তানা হলে তোমার ভাবসাব এই রকম হতো! না। হুন্‌ 
কোথায় ?” 

মাবার সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে বলল, “তাকে ওরা ধরে 
ফোর্টে নিষ্ে গেছে । কি করবে ওকে, ক্লেম ?” 

“ভাল কথ।। এবার এসো, একট! ভাল কারবার করি।” খালি হাতটা! 
দিয়ে মাথা চুলকতে চুলকতে বলল, “বোধহয় ফাসি দেবে । পুরো দলটাকেই 
লটকে দ্বেবে। হ্ব্যা মশাই, দেবে ।” 
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ন্যানসী কোনে! রকমে ফিসফিস করে বলল, “দয়। করে আমায় ছেড়ে 
দাও ।” 

«ছেড়ে দিতে পারি । নাও পারি। এখন আমার সঙ্গে ভাব করতে 
হবে, নইলে ফাস করে দেব সব।” 

“যা করব ।” 

“বুঝলে আমি একট্র নেশাগ্রস্ত এখন |” 

“বুঝেছি / 

“কিন্ত মত্যিসত্যি মাতাল নই,” মুখটা মুছে ফেলবার দন্ত একটু খেঃম 
ক্লেম বলল, “মাতাল হই বা না হই, আমার কাছে তুমি সব সময়েই ভাল 
হ্যানস। মনটা যদি স্থির করে ফেলো তাহলে বিপদে-আপদে তোমার পানে 
থাকব আমি । রাজী থাকলে বিয়ে করব তোমায় ।” 

ওর হাতের মুঠো খেকে লাফ মেরে বেরিয়ে এসে বাড়ির দিকে ছুটে 
পালিয়ে গেন ন্যানসি । একে তাড়া করবার জন্য পা বাড়াল না ক্রেম। 
অন্ধকারের মধ্যে ষ্ঠা করে দীড়িয়ে ম্মরণ করবার চেষ্টা করতে লাগল একটু আগে 
কি বলেছে সে। ন্যানসি বাড়ি পৌছবার অনেকক্ষণ পরে কথাটা মনে 
পড়ল তার। 

4ও হরি।” জোরে জোরে বলে উঠল সে, “আমি মাতাল ।” 


॥ ৭ ॥ 
একটি ত্রিগেডিয়ারের মৃত্যু 
এতো সহজে আর অপ্রত্যাশিতভাবে বাটলারকে বন্দী করে ফেলতে পারল 
বলে জার্মান ফ্ল্যাটের নিরাপত্তা কমিটির সভ্যদের মনে খানিকটা আশার সঞ্চার 
হল। সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণও হুস্থির হল একটু । একেবারে পাইকারী 
ভাবে সেইণ্ট লেশরের দলে গিয়ে ঘোগ দেওয়ার ভয় রইল না! আর। 
ব্যায়াম অভ্যাসের জন্য বন্দীদের অনুমতি দেওয়া হয়েছে শুনে কৌতূহলী 
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লোকের! তাদের দেখতে এল। হূর্গের মাঝখানে প্যারেড করবার ছোট্ট 
একট! জায়গায় স্থায়ী সৈন্যদলের নিদিষ্ট কোট গায়ে দিয়ে বন্দীর! হাটাহাটি 
করছিল | 

ব্যাপারট। বিস্ময়কর মনে হল ওদের। বছর ছুই আগে বসস্তকালে 
এগ্াপ্টার বাটলারকে দেখেছিল ওরা । তারপরে আর দেখে নি। সেদিন সে 
শেরিফ হোয়াইটকে সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় টেপে ভা।লির ওপরে উঠে এসেছিল 
হারকিমার-গির্জার সামনে থেকে স্বাধীনতার পপ্রতীকদ গুটাকে ভেঙে ফেলবার 
দন্য । তারপর থেকে জনসন আর বাটলারদের মতো! ওকে সবাই ভয় করতে 
লাগল । কোনো আইন-কাহ্ছনের ধার ধারত না সে। এখন সেই লোকটিকে 
রুশ দেখাচ্ছে । হাতপায়ে ছুর্লতাঁর লক্ষণ | যেন বিশেষ ভাবে বিবেচন। ও 
চিন্তা করে ব্যায়াম করছিল সে। ওরা গুনে গুনে দেখছিল, প্রত্যেকবারই 
বাটলার প্যারেড গ্রাউণ্ডের চারদিক দিয়ে দশ বার করে ঘুরছে । ঠিক দশবার, 
একবারও বেশি কিংবা কম নয়। ডাইনে-বায়ে কোনো দিকেই দৃষ্টি দিচ্ছে 
না। ফেকাশে মুখটা তার সামনের দিকে একটু ঝাঁকে রয়েছে । ওর সৈনিকরা 
চলতে চলতে থেমে গিয়ে গার্ডের সঙ্গে কিংবা প্যালাটাইনদের সঙ্গে খোশগল্প 
করছে। হন্‌ ইয়োস্ট মাঝে মাঝে পূর্বের পরিণত লোকদের দেখে অভিবাদন 
কবছে এবং তাদের পরিবারবর্গের কুশলসংবাদ জিজ্ঞেস করছে । কিন্ত ওয়ান্টার 
বাটলার পারিপাশ্বিক সম্বন্ধে যেন একেবারে অচেতন । দর্শকদের কাছে 
তাকে অন্ত চারজন ইগ্ডিয়ানদের মতো! মনে হচ্ছিল, যারা একে অপরের 
কাছ থেকে দূরে দূরে হাটছিল এবং নিজেদের নধ্যে কণা পর্ধস্ত বলছিল 
না। 

একদিন সকালবেল৷ অন্যান্তদের মতো! গিলবার্ট মারটটিনও এল বন্দীদের 
দেখতে এবং পরে সে ক্যাপটেন ডিমুখের সঙ্গে কথা৷ বলতে গেল। হার্টারদের 
বাড়িতেই দ্রেখ। হল তার সঙ্গে । জিজ্ঞাসা করল সে, “বন্দীদের ণিচার বসবে 
কবে?” 

“র1 এখন সামরিক আইনের শাসনাধীন। সামরিক কর্মচারীদের নিয়ে 
গঠিত আদালতে বিচার হবে, গিল । ক্েনারেল আরনন্ডের জন্য অপেক্ষা করতে 
চায় ওয়েস্টন। সরকারীভাবে সে এখন জেরারেল আরনন্ডের আজ্ঞাধীন |” 

গিল বলল, “আমার মনে হয়ে বিচারটা শেষ করে ফেলতে পারলেই ভাল 
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হতো। শুমেকারের বাড়িতে যারা ছিল তার্দের মধ্যে কেউ কেউ খাবড়ে 
যেতে পারে ।” | 

মু হেসে ডিমুখ বলল, “অনেক পাক্ষী আছে যার] ঘাবড়ে ষাবে না। যেমন 
তুমি একজ্রন আছ। সেই জন্যই সেদিন রাত্রে তোমায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম ॥ 
মুখটা গম্ভীর হল তার। ডিমুথখই বলল, “বুঝলে গিল, ব্যক্তিগতভাবে সেনা- 
বাহিনীর হাতেই বিচারের ভারটা তুলে দিতে চাই আমি। বাটলারদের 
জানতাম আমি। প্রতিপত্তিশালী বন্ধুবান্ধব আছে ওদের। কমিটির হাতে 
ঘদি বিচারের দায়িত্ব দেওয়া হয় তা হলে কোনো কোনো! সভ্য তাকে শাস্তি 
দিতে ভয় পেতে পারে |” 

“কি শান্তি তাকে দেবে ওর] ?” 

“গুধচরবৃত্তির অভিযোগ আন হবে|” সহান্তৃতিহীন স্থরে বলল 
ক্যাপটেন। 

“অনাদ্দের বেলায় কি হবে ?” 

“তাদের সম্বন্ধে আমি কিছু জানি ন।। ওরা আদেশ পালন করছে বলে 
হয়তে। শুধু জেল খাটবে। হন্‌ ইয়োস্টের বেলায় তা হবে না। সে একজন 
পলাতক । ট্রায়ন কাউট্টির স্থানিক সেনাবাহিনীর তৃতীয় সেনাদলের তালিকায় 
নাম ছিল ওর। আমর! ওকে হান্ক। শান্তি দিয়ে ছেড়ে দিতে পারি 
না।” 

"ন্যানসি কি ইয়োস্টের সঙ্গে দেখা করেছে ? আমি শুনেছি যে, ভাইকে 
খুবই ভালবামত সে ।” 

“ন্যানসিকে নিয়ে মুশকিলে পড়েছেন মিসেল ভিমুখ ! খবর শোনবার 
পর থেকে থেকে মুচ্ছ! যাচ্ছে সে। হিহ্টিরিয়া। আমরা ডেবেছি যে, ভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা না করতে দেওয়াই ভাল। ন্যানসির মা-ও তাই মনে করে।” 

“লোকটা হাবাগব। গোছের,” বলল গিল, “তাকে গুলী করে মারবার অর্থ 
হয় না কিছু।” 

“ব্যাপারটা আমাদের হাতে নেই, গিস। আগেই তো বলেছি আমাদের 
হাতে ন! থাকার জন্ত খুশী হয়েছি আমি । তোমার হাতটা কেমন আছে ?” 

“ভাল। কিন্তু বেশি কাজ করবার মতো! হয়নি এখনো । এই কারণেও 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম । মিসেস ম্যাকক্লেনার জানতে 
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গেয়েছেন কাজ করবার জন্ত কোথায় একটি মজুর পাওয়া যাঁয়। আমার্দের গমন 
পেকে গিয়েছে । পড়েপড়ে যাচ্ছে” 

“আমাদের সকলের খেতেই সেই অবস্থা । ছু'সপ্তাহের মধ্য যদি ফসল 
কেটে তুলে ফেল! না যাঁয় তা হলে অর্ধেক ফসলই নষ্ট হয়ে যাবে ।” মাথা 
নাড়িয়ে ক্যাঁপটেনই বলতে লাগল, “কোথায় যে লোক পাওয়া যাবে বুঝতে 
পারছি না। ফোর্টে বহু লোক কাজকম না করে বসে রয়েছে । কিন্তু তারা 
কাজ করতে চায় না। বলছে যে, আরনন্ড না এসে পৌছনে। পর্বস্ত কিছুই 
করবে না।” 

গিল বলল, “হ্যা, বুঝেছি ।” দ্বিধা করতে করতে শেষ পর্যস্ত 
গিলই বলল, “মিসেস ম্যাকক্লেনার জানতে চেয়েছেন জেনারেল হারকিমার 
এখন কেমন আছেন সেই সম্বন্ধে আপনি কোনো৷ খবর রাখেন কিনা । তিনি 
ভাবছিলেন হারকিমাঁর যদি তার একটি দাসমজুরকে এক সপ্তাহের জন্য ছেড়ে 
“দন তা হলে মিসেস ম্যাকক্লেনার তাকে নিয়োগ করতে পারেন ।” 

“কিছুদিন ধরে হারকিমারের কোনো খবর পাই নি আমি । পা-ট! তার 
দিবশ হয়ে গিয়েছে । পেট্রিও সেখানে গিয়ে তাকে দেখতে পারছে না। 
অতএব বিশেষ কিছু জানি ন1 আমরা 1” 

“আমি যদি নিজে সেখানে যাই তাতে কোনো অস্থবিধা হবে না তো? 

“না, অন্থবিধা আবার কি। আমার কাছ থেকে খবরাখবর শুনলে তিনি 
'রং খুশীই হবেন। আমার হয়ে তৃমি তাকে বলতে পারো ষে, সীর্চা রর 
থম নিউ ইয়র্ক বাহিনী ক্লক পর্যন্ত পৌছে গিয়েছে ।” 

পরের দিন সকালবেলা তার সেই বাদামী রঙের মাদী ঘোঁড়াটায় চেপে 
হারকিমারের সঙ্গে দেখা করতে গেল গিল। এই প্রথম সে তার বাড়িতে 
এল । বাড়িটার বিরাট আয়তন আর সযত্বে রক্ষিত শস্তক্ষেতগুলো দেখে মুগ্ধ 
হল গিল। 

বিপুলবক্ষা একটি নিগ্রো৷ স্ত্রীলোক দরজার কাছে এসে গিলকে বলল, 
“জেনারেল কারে সঙ্গে দেখা করেন না 1” কগম্বরটাও তার বেশ গুরুগন্ভীর । 
চলে যাওয়ার জন্ত গিল খন ঘুরে দাড়িয়েছে তখন ভান দিকের দরজ! 
খলে বেরিয়ে এলেন মিসেস হারকিষার । জিজ্ঞাসা করলেন, “কেরে, 
ফেইলটি ?” 
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“এই যুবকটি জেনারেলের সঙ্গে দেখ। করতে চায়।” অবজ্ঞান্থচক ভঙ্গী করে 
বলন ফ্লেইলটি। 

মাথ। থেকে টুপী খুলে গিল বলল, “আমি মিসেস ম্যাকরেনারের কাছ থেকে 
'আঁসছি, ম্যাডাম । তিনি জানতে চেয়েছেন, গম কেটে ঘরে তোলবার জন্য 
দিন কয়েকের জন্য একটি দাসমজুর আপনি তাকে দিতে পারবেন কি না। 
আমি নিঙ্গেই তার ওখানে কাজ করি। কিন্ত হাতটা আমার জখম বলে এখন 
কিছুই করতে পারছি ন11” 

ঘাড় বেঁকিয়ে হাতের দিকে তাঁকিয়ে তিনি ভিজ্ঞাস| করলেন, “তুমি কি 
মেই লড়াইটাতে যোগ দিয়েছিলে ।” 

ষ্যা।” 

মহিলাটির চোখ ঢুটিতে যন্্ণার জালা বাড়ল। কিন্থ তিনি দরজ। দিয়ে 
পেছন দিকে সরে গিয়ে বললেন, “ভেতরে এসো । হন্িকলের সঙ্গে যারা 
লড়াই করতে গিয়েছিল তাদের দেখলে খুবী হন তিনি ।” 

জেনারেলের মন্ত বড় বিছানাটা পাতা হয়েছে উত্তর-পশ্চিমের ঘরে। 
মাথাটা চুল্লীর দ্রকে ঘোরানে! যাতে জানালা দিয়ে তিনি নদীর দিকটা দেখতে 
পাঁন। হারকিমার ফ্র্যানেল কাপড়ের একটা ন।ইট শার্ট পরেছেন । গলার 
কাছে খোল1 বলে বুকের কালে৷ কালে। লোম দ্নেখা! যাচ্ছে । বালিশের গায়ে 
" হেলান দিয়ে বসেছেন বলে গিলের কাছে তার কাধছুটে। আগে যেমন দেখেছিল 
তার চেয়ে ভারী মনে হচ্ছিল । 

হাঁরকিমারের মুখের চামড়া টান হয়ে আছে । দাত দিয়ে দাত চেপে 
ধরবার মতো! মুখটা শক্ত । অতএব তিনি যে খুবই কষ্ট পাচ্ছেন তাতে আর 
সন্দেহ নাই । কিন্তু কালে! চোখ ছুটি মেলে প্রগাট দৃষ্টিতে গিলের দিকে চেয়ে 
তিনি বললেন, “গুড মমিং |” 

পাইপের তামাক ধরিয়ে দেবার জনা একটা মোমবাতি জালিয়ে নিয়ে তার 
স্বী এসে বিছানার পাশে চাড়ালেন। গিলের দিক থেকে চোখ না সরিয়েই 
পাইপ টানতে লাগলেন হারকিমার । 

“তুমি তা হলে একটা নিগারের সম্বন্ধে কথা! বলবার জন্য আমার সঙ্গে 
দ্বেখা করতে এসেছিসে? তোমার কথা শুনলাম । এখন বলো মিসেস 
ম্যাকফেনার কেমন আছেন? আমাকে ওর। এখানে বদ্ধ করে রেখেছেঃ কোনো 
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গবরটবর পাই না, এমন কি প্রতিবেশীরা কে কেমন আছে তাও জানি না। 
মামার দফা সার] - বুড়ো হারকিমার--তার সেনাবাহিনীটাও গেল খতম হয়ে 
-_এই শোনো! তুমিই তো! পিটার বেলিপ্রারের সঙ্গে আমাকে ধরে তুলে 
পাহাড়ের পথে উঠিয়ে নিয়ে এসেছিলে ?” 

ইটের মতে গিলের মৃখ গেল লাল হয়ে। ওর কাছে ব্যাপারট। অলৌকিক 
ঘটনার মতে মনে হল এই ভেবে যে, চতুদ্দিকের বিশ্বম্খথলার মধ্যে ভীষণভাবে 
'গাঁহত হওয়ার পরেও হারকিমার ওর অচেনা মুখটাকে মনে করে রেখেছেন । 
গাঁথ। নাড়িয়ে স্বীকৃতি জানালে গিল। 

হারকিম।রও শব্ধ করলেন না । তারপর একটা হাত এগিয়ে ধরলেন তিনি । 
হাতের মুষ্টি এখনো দঢ় রয়েছে । 

“নিশ্চয়ই,” গভীর স্বরে হঠাৎ তিনি বলতে লাগলেন, “যা, একটা দাস- 
নজুর তুমি নিয়ে যেতে পারে!” ঘরের কোনায় তার স্ত্রী আবার গিয়ে বসে 
পড়েছিলেন । ভাম৷ ভাসা চোখ দিয়ে তিনি তাকিয়ে ছিলেন । সেই দিকে 
চেয়ে হারকিমার বললেন, “ট্রপ-কে বলো এর সঙ্গে তাকে যেতে হবে-ওে, 
তোমার নামটি কি?” 

“গিলবার্ট মার্টিন ।” 

“মারিয়া, ওকে বলো মিস্টার মার্টিনের সঙ্গে যেতে হবে। বলে দিয়ো, 
যদ্দি ভাল ক'রে কাজ না করে তা হলে আমি যখন ছু'পায়ের ওপর খাড়া হবো 
আবার তখন চাবকে পিঠের চামড়া তুলে নেব তার ।” হাত দিয়ে এমন 
একট! ভঙ্গ করলেন যেন এই বাপারটাকে আর পাতা! ন! দিয়ে ধাককামেরে 
একদিকে সরিয়ে দিলেন এব" সেই সঙ্গে গিলের দিকে চোখ তুলে তাকালেন । 

ভার চোখ ছুটে! ক্লান্ত আর করুণ এবং অদ্ভূত ধরনের খুবই লাজুক 
ভাবাপন্নও বটে। 

“এই বুড়ো লোকটিকে একটা সত্যি কথ! বলবে ?” মিসেস খীাক্নীদ 
যখন প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলেন তখন মাথা ঝাকিয়ে হারকিমার বললেন, 
“জানি । বয়স মাত্র আমার একান্, মারিয়া । আমি জানি, স্বামীর! নিজেদের 
বুড়ো! মনে করছে তেমন কথ তাদের মুখ থেকে শুনতে চায় না মেয়ের]।” 
তার মুছৃহাসির মধ্যে আরো! বেশি ছুঃখ বোধ করল গিল। 

“কিন্তু তা সত্বেও নিজেকে বুড়ো মনে করছি আমি । কেউ আসে না৷ 
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এখানে, কেউ কোনো খবরও দেয় না। সেনাবাহিনী মার খেল, আর 
আমাকে নৌকে।য় করে নিয়ে এসে এখানে ফেলে রেখে গেল । মার্টিন, তুমি 
বলে! আমার সম্বন্ধে কি বলছে সবাই ।” 

কি যে জবাব দেবে বুঝতে পারছিল না গিল। এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
করবার জন্য চেষ্টাও করলেন না| জেনারেল । 

“হয় সত্যি কথাট। বলো, নয়তে। চুপ করে থাকো ।” 

“কেউ কিছু বলছে না। 

“কি ভাবছে ?” 

“আমি জানি না।” বিপন্ধের মতো বলল গিল। তারপর সেই দ্বিতীয় 
আক্রমণের আগে টিলার কথাট। মনে পড়ল ওর। বলল, “ভগবানের নামে 
শপথ ঝুরে বলছি ওখানে যাঁরা ছিল তাদের মধ্যে বু লোকই মনে করে, সুস্থ 
শরীরে ফিরে এগে আপনি পা ছোড়াছুড়ি করবেন, মিস্টার হারকিমার ।৮ 

“পা ছোড়াছুড়ি ।” পায়ের দিকে দৃষ্টি ফেললেন তিনি। তারপর আবার 
মুখ তুলে পাইপটা চুষতে চুষতে বললেন, “নিজেই একটা বিশৃঙ্খলার মধ্যে 
পড়ে গেলাম । নদীর ধারের সেই সব ভদ্রলোকের বিরুদ্ধে ঈাড়াবার সাহস 
ছিল না আমার । এখানে এতো বড একটা! বাঁড়ি তৈরি করাই তুল হয়েছে । 
পছন্দ করেনি ওর1।” তারপর হঠাৎ আবার আঙুল বক্তব্যে ফিরে এসে 
বললেন তিনি, “তবু বলব, আমরা লড়াই করেছি ভাল। বোকাগুলো৷ হয় 
নিহত হল, নম তে। পালিয়ে গেল।” ঘরের মধ্যে আর শব্ধ নেই। 

বালিশের গায়ে হেলান দিয়ে বসে শেষ পর্ধস্ত হারকিমার জিজ্ঞাসা করলেন, 
“খবর কি? বাটলারের কি বাবস্থা! করবে ওরা! ?” 

“জেনারেল আরনন্ডের জন্য ওরা অপেক্ষা করছে, সার ।” 

_. *বেনিডিক্ট আরনন্ড। কুইবেক পধস্ত পৌছেও জায়গাটা সে দখল করল 
না। আমি শুনেছি সেআসছে। নদীর ওপারে ফ্রাঙ্গের ওখানে গিয়ে খবরটা 
গুনে এসেছে ট্রিপ ।” তিক্তস্থরে কথাটা বললেন তিনি । 

তার স্ত্রী এবার বললেন, “হস্্রিকল, তুমি যে-ভাবে চিন্তা করো! অন্ত কেউ 
সেভাবে চিস্তাকরে না। অথচ তোমার ধারণা তোমার মতোই ভাবছে 
সবাই ।” 

“ভাবছে না? এখানে কেউ কঙ্দাচি, আসে। শুধু ওয়াননার, পিটার আর 
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জন রুফকে দেখতে পাই । জন রফ তো! আমার এখানেই থাকে ।” পারব 
পরিবর্তন করে হারকিমার জিজ্ঞাসা! করলেন, “আরনন্ড এসে পৌছচ্ছে 
কখন ?ি ৃ 

ক্যাপটেন ডিমুখ আপনাকে বলতে বলেছেন যে, “গতরাজে প্রথম নিউ 
ইয়র্ক বাহিনী ব্লকের ওখানে পৌছেছে । আজ সকালেই তাদ্দের এখানে 
পৌছনো উচিত |» 

হারকিমারের চোখ ছুটো আনন্দে উজ্জ্বল হল। 

“ধুব ভাল খবর”, বললেন তিনি, “মারিয়া জানালাটা৷ খুলে রাখো । ওর! 
যখন এখান দিয়ে যাবে তখন তাদের চলে যাওয়ার শবটা শুনতে চাই ।” 

মনের বিষণ্নতা কেটে গেল তার। ভ্যালিতে এসে উপনিবেশ স্থাপনের 
গোড়াকার কথা নিয়ে গিলের সঙ্গে খানিকক্ষণ আলোচনা করলেন তিনি। 
অরিসক্যানি এবং সেখানকার লোকঙ্গন ও যুদ্ধবিগ্রহের গল্প করলেন। গিলের 
কাছে খুবই আশ্চর্য লাগল যে, কতো লোকই ন1 তিনি দেখেছেন এবং তাদের 
স্বতন্ত্র কাঁজকর্মগুলির কথাও ভোলেন নি। তারপর গিলের মনে পড়ল যে, 
আজ সকালেই ঘোড়ার পিঠে বসে সেই জায়গ৷ আর লোকজনদের দেখতে 
দেখতে ছ”টি ঘণ্ট? কাটিয়ে দিয়েছে সে। 

যখন সেনাবাহিনীর এগিয়ে আসার প্রথম শব শোনা গেল তথনে| তিনি 
কথা বলে চলেছেন । সেই মুহূর্তে একটা মনে হচ্ছিল যেন দূরের নিস্তনধ 
পরিবেশ থেকে ভেসে আসা তিতির পাখির ভান] নাঁড়ার খসখস আগয়াজের 
মতো । তারপর সহসা তিন জনেই বুঝতে পারল । টা হচ্ছে ঢাকের বাগ্। 
এর! শ্বনতে পেল দাসমভুররা খালি পায়ে তাদের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
বাড়ির পাশ দিয়ে ছুটে চলেছে । একটি বাচ্ছ। ছেলে চিৎকার নূরে বলল। 
“আমি তাদের দেখতে পাচ্ছি।” গলার স্বরটা উচ্চ ও তীস্ষ। কয়েকটা 
নিগ্রে! ছেলেমেয়েও তখন সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “আমি তাদের দেখতে পাচ্ছি, 
আমি তাদের দেখতে পাচ্ছি।” 

ঘরের মধ্যে তিন জনই তিন জনের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগল । নিগ্রো ছেলেমেয়েদের চিংকারের মধ্যে এক মুহূর্তের জন্য ঢাকের 
আওয়াজট] অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল । মিসেস হারকিমার জানালার ক।ছে এগিয়ে 
গেলেন । 
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“না, মারিয়া--ওরা চেঁচামেচি করুক। আমার নিজেরও ওদের মতে। 
চিৎকার করতে ইচ্ছে করছে” মুখ থেকে পাইপট! সযস্ধে নামিয়ে রেখে 
হারকিমার বললেন, “কিন্ধ আমি তাদের দেখতে পাচ্ছি না 1” 

_ মারিয়৷ হারকিমারের চোখ ছুটি আবাঁর জলে ভরে এল। তারপর গিলের 
দিকে চেয়ে বললেন, “আমরা দু'জনে মিলে কি বিছানাটা জানালার ধারে 
টেনে আনতে পারব ?” 

“ন1,” বললেন হারকিমার, “লোক ডাকে]। টিপ আর যোসেক 
আম্বক | মার্টিনের হাতে জখম রয়েছে |” 

মারিয়ার নীরব মিনতি বুঝতে পারল গিল। দরের মধ্যে অন্য কোনে! 
লোকের উপস্থিতি তিনি সহা করতে পারছিলেন ন। । 

“নিশ্চয়ই টেনে আনতে পারব ।” বলল গিল। হাতট। ওর কমজোর' 
'আর মহিলাটি কশতন্ত হওয়। সবে দু" জনে মিলে দেহের পুরে। শক্তি নিয়োগ 
করে বিছানাটাকে জানালার ধারে টেনে নিয়ে এল ওরা । কনুয়ের ওপর ভর 
দিয়ে উচু হয়ে বসলেন হারকিমার | 

নদীর ওপার থেকে হলেও ঢাকের আয়াজ এবার ছেলেমেয়ের উচ্চ কস্বর 
ছাপিয়ে উঠল । “ওট। বাঙ্গন। বাঁজাবার সংকেতজ্ঞাপন”, বলে উঠলেন 
হারকিমার। 

ঢাকের পর পৃথকভাবে ছু'-ছু'বার করে টোক। মারতেই গিলের সার! দেহ 
শিহরিত হয়ে উঠল। এদের ঢাকগ্তলোতে স্থানিক সেনাবাহিনীর ঢাকের 
মতে ঘর্থর আওয়াজ হয় না। ঢাকের ওপর তিনবার আওয়াজ হতেই 
উৎসাহিত বোধ করল গিল। তিনটি টোক। যেন তিনটি হৃংসম্পন্দনের মতো । 
তারপর £রোৌজলিন ক্যাসেল” গং-এর প্রথম লাইনট। দুম করে অতি উচ্চ 
শবে বেজে উঠল। 

ছন্দটা সুস্পষ্টভাবে ধ্বনিত হওয়ার পর নিগ্রোরা যেন স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল । হারকিমার হাতড়ে হাতড়ে কম্বলটা গায়ের ওপর টেনে তুলতে 
লাগলেন । “ছোট বীশিগুলোও বাজছে” হঠাং বলে উঠলেন তিনি। “ছা 
ভগবান !. আমাদের সেনাবাহিনী ওটা ।” 

ঢাকের আওয়াজের মধ্যে দিয়ে বাশিগুলোর আর্তনাদটা ষেন ঠাণ্ডা! হাওয়ার 
মতে? নদীর ওপর দিয়ে বয়ে যেতে লাগল । দূরত্বের জন্ত শব্দট। মৃদু বটে কিন্ত 
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সবৃঙ্গ পাহাড়টার সামনে থেকে স্পষ্ট হয়ে ভেসে আসছিল। তারই ঠিক 
পেছনে পেছনে কিওস্রোড থেকে এগিয়ে আসছে সেনাবাহিনী । 

রেলিং দেওয়া বেড়ার ওপর দিয়ে দেখা যাচ্ছিল, একট! অবিচ্ছিন্ন নীল 
গলশ্বোতের মতো। ঘনসন্নিবিষ্ট হয়ে নেমে আসছে ওরা । ঘাড়ের ওপর 
নন্দুকের বাটগুলনো! কাঠের রশ্রিরেখার মতো তেরছ। হয়ে রয়েছে । মাথার 
ওপরে সারিবদ্ধ তেকোন। টুপীগুলে। দেখলে যেন চোখ জুড়িয়ে যায় । এমনভাবে 
মার্চ করে আসছে যেন মনে হয় লম্বা লম্বা! পা ফেলে অতিক্রম করায় অভাস্ত 
এরা । কম্বলগুলো গোল করে পেছনে বাঁধা । তার টানে মাথাটা যাতে 
প্ছেন দিকে হেলে না পড়ে সেইজন্য মূখ গুলোকে সামনের দিকে একটু এগিয়ে 
রেখেছে । বাঙজজনদারদের পেছনে ছু? শ পঞ্চাশ জন লোক রান্তার সিধ! অংশটায় 
পৌছে ধীরে ধীরে বড নাকট! পার হয়ে পশ্চিমের ঝরনার দিকে পথ ধরল । 

সৈনিকদের সারির পরে একটু ফাক। তারপরেই এল গাড়ির লাইন । 
সেই একই গতিতে এগিয়ে আসছিল গাড়িগুলো । পঞ্চচালকরা! সজাগ হয়ে 
ঘোড়াগুলোকে ঠিকঠাক মতো! চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আবার একটু ফাকের 
পরে দুটো কামানের গাড়ি এসে উপস্থিত হল। ছোট কামান ছুটে গাড়ির 
ওপর লাফিয়ে লাঁ্িয়ে উঠছে । এদের পিছনে ঘোড়ায় চেপে একদল 
অফিসার এল। ঘোড়াগ্তলোর মুখের সামনে সাদাটে ধুলো উড়ছে । তারপর 
দেখ! গেল পশ্চান্ভাগরক্ষী সৈনিকদের | সংখ্যায় তারা পঞ্চাশ । 

এর মধ্যে নদীর ধারে উইলো গুল্সের পেছন দিকে বাজনদারেরা অদৃশ্য 
হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু নীশির শবটা! ভেসে ছিল হাওয়ায় । ওদের যাওয়ার 
অনেকক্ষণ পরেও গিলের মনে হল শব্ট1 সে শুনতে পাচ্ছে। হারকিমারের 
কস্বর শুনে সহসা সে মুখ ঘোরাল তার দিকে । তিনি বলছিলেন, “হে 
ভগবান, ওর। ষদি আমায় শ্থধু একটি সৈন্তদল পাঠাত, শুধু একটি 1” 

মুখের কিছু পরিবন হয়নি তার। স্ত্রীর নীরব কারা তিনি শুনতে 
পীননি | 


বিছানাটাকে আবার আগের জায়গায় সরিয়ে রাখবার জন্য সাহাষা করল 
গিল। চওড়া মেঝের ওপর খাটের পায়ার কয়েকট| আচড় ছাড়া বোঝা 
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গেল ন! যে, খাঁটটাকে স্থানান্তরিত করা হয়েছিল। ভারপর ওখান থেকে 
বেরিয়ে এন গিল। জেনারেলকে বিদবায়সভাঁষণ জানিয়ে গেল না। কারণ 
স্পষ্টই সে বুঝতে পেরেছিল কথা বলবার ক্ষমতা নেই জেনারেলের । কিন 
মারিয্বা হারকিমার ওর পেছনে পেছনে হল্ঘর পর্যন্ত এলেন । এসে বললেন, 
“মিস্টার মার্টিন, ট্রিপ তোমার সঙ্গে যাবে । ভগবান তোমার মঙ্ঈল করুন :” 
ছুটো হাতই বাড়িয়ে দিয়ে গিলের মুখটা টেনে নিয়ে তার গালের ওপর চুঙ্গ 
করলেন তিনি । 

বাইরে বেরিয়ে এসে চারদিকে চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিরে নিগ্রোটাকে খুঁজছি 
গিল। এমন সময় অবাক হয়ে সে 'দেখল, খেয়ানৌকো থেকে একজন 
অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে ওপরে উঠে আসছে নিগ্রোটা | সে-ই অফিসারকে 
নদী পার করে নিয়ে এল। যুবক অফিসারের মুখটি বেশ কচি। নিছেশ 
সৈন্তদলের নির্দিষ্ট নীল রঙের পোশাক পরে হাঁতে একট! ব্যাগ ঝুলিয়ে সাম 
এসে জিজ্ঞসা করল, “এটাই কি হাঁরকিমারের নাড়ি %" 

মাঁথ! নাঁড়িরে স্বীরতি জানাল গিল। হলঘরের সামনে এনে মিসেন 
হারকিমার বললেন, “মমি মারিয়। হারকিমাঁর, সার 1” 

“জেনারেল আরনন্ড তার শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন । আমাকে আদেশ করেছেন 
জেনারেল হারকিমারের বাড়িতে এসে অনুসন্ধান করতে যে আমি ছে 
কোনে। সাহায্যে করতে পারি কি না।” মাথ! থেকে ট্রপীট। খুলে নিন 
আনত. হয়ে বলল সে, “ম্যাডাম, আমার নাম রবাট জনসন | নিউ ইয়ক 
লাইন সেনাবাহিনীর প্রথম রেজিমেণ্টের সার্জেন |” 

নিজের মালপজ্ আনতে গিয়েছে টিপ। সেফিরে আসবার আগে ওখানে 
দাড়িয়ে গিল ঘরের ভেতরের কথাবার্তী শুনতে লাগল । ্‌ 

“ভেতরে এসো, ভাক্তার | আমার পা-ট] তুমি দেখতে পারো” 

এক মুহূর্তের বিরতি । | 

“আরনন্ড কি অনেক পিছনে ?” 

“আজ রাত্রের মধ্যে তার আসা! উচিত, সার । ন্ভীষণ তাড়াহুড়োর মো 
আছেন তিনি ।” 

* “তোমায় এখানে পাঠিয়েছে, এটা তার অনুগ্রহ ৷” 
“এ বিষয়ে তিনি বিশেষভাবে মনোযোগী .ছিলেন | কি ঘেন বুলছিলেন 
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আপনার সম্বন্ধে, হেরে গেলেও মধাদা বজায় রেখেছেন আপনি। বলছিলেন 
যে, লড়াইটা নিশ্চন্পই খুব একটা উচ্দরের ব্যাপার হয়েছিল |” 

“তার সেখানে উপস্থিত থাকা উচিত ছিল।” আবার বিরতি । তারপর 
ডাক্তার তার যুবকোচিত সতেজ গলায় ক্লল, “বুঝেছি, বুঝেছি 1” 

“পাটা রক্ষা পাবে বলে কি মনে হয় তোমার? পেটি বলে পা-টা রাখতেই 
হবে। অবিশ্তি সে আহত হয়েছে বলে আমায় এসে দেখতে পারছে না।” 

“ রক্ষা পাবে কিনা বলছেন ? হায় ভগবান, সাতদিন আগেই ঘষে কেটে 
ফেলা উচিত ছিল! অবিশ্তি অসম্মান করছি না, এই সব পাড়াগায়ের 
সার্জেনরা কখনো কখনো -*-. ৮ 

“পেটি, একটা একগুঁয়ে গাধা । অন্স্থ হয়ে পড়ো না, মারিয়া । তাতে 
আমার কিছু উপকার হবে না। আমি একটু মদ চাই আর পাইপট। নিয়ে 
এসো আমার । যে-পাইপটার মুখে বিরাট বড় গর্ত আছে সেটা আনবে ।” 

কথা শুনতে শুনতে গিল বুঝতে পেরেছিল টি.প ওর পাশে এসে দাড়িয়েছে । 
চোঁখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গিলের মুখটা! দেখছিল সে। 

“এসেছি, সার ।” 

একট! কথাও বলল ন। গিল, থেয়াঘাটের দিকে নেমে গেলে সে। 


উত্র-পশ্চিমের ঘরেই কাজ সব শেষ হয়ে গেল । হাতে ট্রপী নিয়ে সার্জেন 
বিদায় জানিয়ে বলল, “আজ রাত্রেই ডেটন দুর্গে গিয়ে আমায় হাজিরা দিতে 
হবে।” 

হারকিমার তার কাঁলে। কালে! চোখ ছুটি মেলে বেশ শাস্ত ভাবেই ডাক্তারের 
দিকে চেয়ে ছিলেন। ঘরটা ধেশায়ায় ভরে এগিয়েছিল। ফ্রেইলটি কোনো 
বাস্তত1 ন] দেখিয়ে নিঃশব্দে রক্ত মাথা চাদরট] তুলে নিয়ে যাচ্ছিল। টেবিলে 
পাতা হয়েছিল ওটা । মিসেস হারকিমারের ফেকাশে মুখটা ফুলে উঠেছে। 
চাদরটা হাতে নিয়ে অপেক্ষা করছিল বলে তিনি একটু সরে দাড়িয়ে পথ করে 
দিলেন" 

“ষাজ্রা তোমার শুভ হোক, ডাক্তার । আমার হয়ে জেনারেল আরনব্ডকে 
অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ো ।” 

৩৫৩ 
সত 


“ধন্যবাদ, জানব সার |” 

“আচ্ছা একটা কথ! জিজ্ঞাসা করছি তোমায় । এর আগে তুমি কি কখনে। 
কারে! পা কেটেছ ?” 

লজ্জায় একটু রাঙা হয়ে সার্জেন জবাঁব দিল, “না, সার |” 

«তোমার লজ্জা পাওয়ার কারণ নেই । যাঁরই হোক কারো একজনের *' 
কেটেই তে শুরু করতে হয় । গুলী করে প্রথম হরিণ শিকারের কথাটা মনে 
পড়ছে” মুখটা তার সহসা উজ্জল হয়ে উঠল, “মারিয়া, কোনে! একট; 
ছোকরাকে পাঠিয়ে খবর নেও তো! বোলিয়ো ওয়ারনার-এর ওখানে আছে কি 
না” পাইপটা তিনি মোমবাঁতিদানের গাঁয়ে ঠেকিয়ে রাখলেন । ঘরের 
কোনায় পুটলিটার ওপর দৃষ্টি পড়ল তার । 

“মাটির তলায় পুতে ফেলব।র জন্য জনি রুফকে ওট] দিয়ে দাও । এই 
কাজটা এ একটা ছোকরাকে দিলে খুশী হবে সে।” পেছন দিকে ঢলে পড়ে 
চোখ বন্ধ করে রাখলেন উনি । দীত কড়মড় কর! ছাড়া কেউ তাকে কখনে' 
শব্দ করতে শোনে নি। এখন তীর নিংশ্বাস ফেলার শব্দটা ঘুষির মতো বাঁরনাব 
করে ঘরের দেওয়ালের ওপর গিয়ে আঘাত করতে লাগল । 

ঘুমিয়ে পড়বার পর ছুটে। নিগ্রো৷ ছেলে এসে কাট পা-টা তুলে নিয়ে চলে 
এল ফলবাগানের মধ্যে । কবর দেওয়ার জন্য ভাল একটা জায়গা! খুঁজছিল 
ওরা। তারপর এদের মধ্যে একজন বিশেষ একটা চেরী গাছের কথা ভাবল। 
&ঁ গাছটাকে জেনারেল খুব ভালবাসেন । তারই তলায় মাটি খুঁড়ে পা-টাকে 
পুঁতে ফেলল ওরা । 

এদের মধো একটি নিগ্রো ছেলে গেলে ওয়ারুনার ডাইগার্টের চটিতে : 
সেখানে গিয়ে হারকিমারের পা কেটে ফেলবার খবরটা সে দিল। জো' 
বেলিয়োর নেশা! কেটে যেতে লাগল । বলল সে, “হায় ঈশ্বর, পা কাটল 
কেন?” ঘরের কোনা৷ থেকে রাইফেলটা তুলে নিয়ে টলমল করতে করতে 
নিগ্লো ছেলেটার পিছু ধরল সে। তখন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । 

হারকিমার ঘুমচ্ছিলেন বলে উত্তর-পশ্চিমের ঘরটাতে আলে নেই । শ্রান্ধ 
হয়ে চুল্লীর সামনে চেয়ারের ওপর বসেই ঘুমিয়ে পড়েছিলেন মারিয়া । হাত 
দিয়ে -খেচা মেরে তাকে ঘুম থেকে তুলে দিয়ে জে৷ বে।লিয়ো বল, 
«আমি জো।।” 


৩৫৪ 


“ও জে11” মারিয়! আস্তে আস্তে বলল। 

“পা কেটে ফেলেছে না কি ?” 

“ছা । 

“আমি ভেবেছিলাম নিগারট। মিছে কথ। বলছে ।” 

মিসেস হারকিমার তার হাতের তল থেকে আস্তে করে উঠে পড়ে অল্প 
এলোকিত হল্ঘরটায় গেলেন। সেখান থেকে একটা মোমবাতি নিয়ে এসে 
“ছানার ওপর ছু'জনেই ঝুঁকে দীড়িয়ে হারকিমারকে দেখতে লাগলেন । 

'“বেচারী হঙ্্রিকল' যাই হোক, খুব তাড়াতাড়ি সে সুস্থ হয়ে উঠতে 
পারছিল ন11” 

রক্তশূন্ত মুখে নাকটা ফুলে ঢোল হয়ে উঠেছে। কিন্ত সেদিকে বোলিওর 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন নি তিনি, আঙুল তুলে দেখালেন তিনি কম্বলের 
দিকে । 

জে রক্তমাখ। কম্বলটার দ্দিকে চেয়ে গালাগালি করল । সে নিজেই বাইরে 
বেরিয়ে গিয়ে সবগুলো! নিগ্রোকেই ঘুম থেকে টেনে তুলল । 

“শিগগীর একবার ফোর্ট ডেটনে যা,” হুকুম করল.সে, “পেটি কে নিয়ে আয়। 
ডক্তার পেটি,। যর্দি ঘোড়ায় উঠতে না পারে ত1 হলে নৌকায় বসিয়ে নিয়ে 
আসবি। বলবি ধে সেনাবাহিনীর একটা বুদ্ধ, লোক এসে হন্নিকলের পা 
কেটে দিয়ে গিয়েছে । এখনে রক্ত পড়া বন্ধ হয় নি।” বাড়ি ফিরে 
এল পে। 

“এই যে হন্নিকল |” 

“কে? জো না কি?” 

“চুপ |” বলল জে! । রক্তাক্ত কাট! পা-টার ওপরে রক্তমোক্ষণ হচ্ছিল । 
শ্রি! চেপে সেটা নিরোধ করবার জন্য মারিয়! হারকিমারকে সাহাষা করল 
সে। পব্যাণ্ডেজটা যেমন আছে তেমনি থাক। রক্তের চাপ বেঁধে যেতে 
পারে? 

“আমার তা মনে হয় না, আস্তে আন্তে বললেন হারকিমার, “আমার 
পাইপট নিয়ে এসো, মারিয়া । জো-র জ্ন্তও একটা এনো আর আমার্দের 
ড্'জনের জন্তই বীয়ার আনবে । দু'জনেরই বীয়ার পান কর] দরকার । তেষ্টা 
পেয়েছে আমার । তোমার কি অবস্থা, জো?” 


৩৫৫ 


“সে কথা আর কি বলব, হঙ্গিকল ! ছু" সপ্তাহ ধরে গলা! শুকিয়ে রয়েছে, 
এক ফৌোটাও খাই নি।” 


কয়েক ঘণ্টা ধরে দু'জনেই মদ খেল আর ধূমপান করল । হারকিমার থেকে- 
থেকে তার পুরনে! দিনের শিকার করতে যাওয়ার গল্প বলতে লাগলেন । যুদ্ধেব 
কথা কেউ উল্লেখ করল না। 

“জো, মনে আছে শেলের চড়া নামে একট] জায়গায় আমরা একবার মাচ 
ধরতে গিয়েছিলাম ?” 

“নিশ্চয়ই,” বলল জো, “মনে আছে হস্গিকল।” 

“আজকাল মাছ ধরতে যাওয়ার সেপব ব্যবস্থা কিছু আছে কি না জাশি 
না, জো” 


শেষ পর্যন্ত হাঁরকিমার যখন ঘুমিয়ে পড়লেন জো তখন বাইরে বেরিয়ে 
এসে নিরাশভাবে নদীর ধারে ঘুরে বেড়াতে লাগল । দেখবার কিছু নেউ। 
সকালের আগে ডাক্তার পেটিকে ওরা নিয়ে আসতে পারল না। রক্তক্ষরণ 
বন্ধ হলনা। 

অশান্ত মনে বাড়ির চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে জনি রুফ আর অন্য ছেলেটাব 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল বোলিয়োর 1 ছুটে! কোদাল হাতে নিয়ে ফলবাগানের মধো 
দাড়িয়ে ছিল ওর! । 

“তোমরা ওখানে কি করছ?” ঘিটখিটে মেজাজে জিজ্ঞাসা করল ভে।। 
ওর! বলল যে, জেনারেল মরে যাচ্ছেন বলে শুনেছে । তাই ভাবছিল মাটি 
খুঁড়ে পাটা বার করে আনবে কি না। “কিসের জন্য ৮ ওরা বলল, 
জেনারেলের সঙ্গেই কবর দিতে চায় | ওদের শাপাস্ত করে আরো ঘণ্টাখানিক 
অন্ধকারের মধ্যে ঘুরে বেড়াল জো । হন্গিকলকে তার স্ত্রীর সঙ্গে একা৷ থাকতে 
দিল। মেয়ের অবিশ্টি তাই আশা করে। 

সকালবেলার দিকে হন্িকলের কথ] বন্ধ হয়ে গেল। এমন কি নদ'ব 
ওপার থেকে কর্নেল উইলেট এসে যখন খবর দিল যে, উত্তর তীর ধরে জেনারেল 
আরনন্ড চলে যাচ্ছেন তখনে। শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাক! ছাড় আর কিছু 
করতে পারলেন না হারকিমার। 


৩৫৩ 


সকাল ন”ট৷ নাগাদ জীবনীশক্তি পুনরায় ফিরে আমতেই পাইপটা চাইলেন 
তিনি। পাইপটাতে ছু'একবার টান মেরে বাইবেল আনতে বললেন এবং 
| আটত্রিশ সংখ্যক স্তোত্রটা দৃঢ়কণ্ঠে জোরে পাঠ করতে আরম্ভ করলেন । কিন্ত 
প্ডতে পড়তে কগস্বর ক্রমশই নিস্তেজ হয়ে আসতে লাগল। মনে হল 
এদদবন্ধে তিনি সচেতন নন, ধীরে ধারে ঠেণট নাড়িয়ে পড়ে ঘেতে লাগলেন । 
মাঝে মাঝে বাঁক্‌শক্তি ফিরে আসছিল, দু'একটা কথ! শোন যাচ্ছিল শুধু । 
তব স্্বী আর রোগাপট.কা শিকারীটি অশান্ত মনে রৌদ্রালোকিত জানালার 
গায়ে হেলান দিয়ে মাঝখানের কয়েকট] কথা শুধু শুনতে পেল :__ 

“হে প্রত, আমার প্রতি ক্রধোন্সত্ত হয়ে তিরস্কার করো না-"*."*” 


একজন মেজর জেনারেলের আগ মন 


হারকিমারের মৃত্যুতে জনসাধারণের মনে আঘাত লাগল খুব। তিনি 
দলন ভূসম্পত্তির অধিকারী ভদ্রলোক । টাকা-পয়সাও ছিল তার। তিনি 
এতো বড় একটা বাড়ি তৈরি করেছিলেন যার সঙ্গে সার উইলিয়াম জনসনের 
প্রসিদ্ধ বাড়িটার তুলনা করা যায়। এখন নিজেদেরই একজন আপনজন 
ছিলেন বলে মনে হচ্ছে তাকে | শান্ত স্বভাবের মানুষটি গায়ে শুধু শার্ট পরে 
নেমন্তন্ন খেতে আমতেন। তীর অবিচলিত মনোভাবের অভাবটাই বোধ 
করছে সবাই । অরিসক্যানির যুদ্ধে যার! গুর সঙ্গে ছিল তারা সবাই এমন কি 
হার পাইপ ধরাবার ভঙ্গীটার কথাও পুনরায় স্মরণ করতে লাগল । এখন তার 
মার পর এমন কেউ রইল ন। যার 'ওপরে এরা নিতর করতে পারে । 

তিন দিন পর কুড়ি তারিখের সকালবেলা পেশাদার সেনাবাহিনীর 
অফ্ষিসাররা তাদের নীল রঙের কোট গায়ে দিয়ে ভাল ভাল ঘোড়ায় চেপে 
শার্মান ফ্ল্যাটের সর্বত্র ঘুরে ঘুরে একটা ঘোষণাপত্র পড়তে লাগল £__ 

'“মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অধীন মোহক নদীর তীরবর্তী অঞ্চল সমূহের প্রধান 


ত৫৭ 


সেনাপতি মাননীয় মেজর জেনারেল বেনিডিক্টের আদেশান্ুসারে এতদারা 
জানানো হইতেছে ষে, 

যেহেতু গ্রেট ব্রিটেনের জর্জের অধীন একটি ব্রিগেডিয়ার জেনারেল জনৈক 
ব্যারি সেইণ্ট লেজার আ্যামেরিকার বর্বররদিগকে ও তদদপেক্ষা নিকষ্টতর বর্ধর 
ব্রিটনদিগকে (ইহাদের মধ্যে কুখ্যাত সার জনসন, জন বাটলার ও ড্যানিয়েল কু 
আছে) লইয়া গঠিত একটি চোর, ডাকাত, খুনী ও বিশ্বাসাতকদের দলসহ 
সম্প্রতি এই দেশের সীমান্তে আসিয়! হান! দিয়াছে:..” 

ঘোষণাপত্রের বক্তব্য শুনে এদের মনে সাড়। জাগল না। জার্মান ফ্ল্যাটে 
টোরী পক্ষের লোক খুব কমই ছিল। অতএব তাঁছ্র ক্ষমা করবার প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার ব্যাপারটা! এমন কিছু প্রণিধানযোগ্য বলে বিবেচিত হল না । ঘোষণা- 
পজ্জের পছন্দসই কথাগুলো শুনে বরং আলোড়ন অনুভব করল এরা । এমন 
একজন লোকের পরিচয় পেল ধিনি ভুয়ো কথা লেখেন নি, কথাগুলো বিশ্বাম 
করেন এবং দুরুত্তকে যিনি দুবৃতত্ত বলতে ভয় পান না। 

স্থানিক সেনাবাহিনীর মধ্যে যারা আর পশ্চিম অঞ্চলে যুদ্ধ করতে যাবে ন 
বলে ভেবে রেখেছিল তারা আবার আরনন্ডের সেনাবাহিনীর সঙ্গে যোগ 
দেওয়ার কথা বলাবলি করতে লাগল। ইনিই হচ্ছেন সেই লোক যিনি তার 
বাহিনী নিয়ে স্কলের ওপর দিয়ে মেইন-এর মধ্যে দিয়ে কুইবেকে গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছিলেন | হূর্ভাগ্যবশতঃ তার হাটতে যদি একটা গুলী বিদ্ধ না হতো ত। 
হলে তিনি কুইবেক আর পুরো! কানাভাই জয় করে ফেলতে পারতেন । ঠিক 
হারকিমারের মতোই গুলীটা তার হাঁটুতে লেগেছিল। মিলটা লক্ষ্য করবার 
মতো।। সেইণ্ট লেজারের বিরুদ্ধে বিজয় অভিযানে যোগ দেওয়ার জন্য প্রতিটি 
ব্যক্তিকে তিনি আহ্বান জানালেন । এমন কি যার! সেনাবাহিনীর কাজ থেকে 
অব্যাহতি পেয়েছিল তাদেরও ডাকলেন । কিন্ত লোকটি কি করে তাই 
দেখবার জন্য ছু'-একটা দিন অপেক্ষা করল এরা । 

অনেক কিছুই করলেন তিনি। জার্মীন ফ্র্যাটের চারদিকের দুর্গগুলি 
পরিদর্শন করলেন। প্রতিটি ছুর্গে এসে তার অভিযান সম্পর্কে বক্তৃতা দিলেন! 
মাঠের শসা সম্থদ্ধেও এদের ঘত্ব নিতে বললেন। 

“এই ভ্যালির শস্য শুধু আপনাদেরই খাদ্য জোগাবে না, জেনারেল ওয়াশিং 
টনের সেনাবাহিনীর জন্তও খাছ্ের সংস্থান করবে । সেই জন্য আমি আপনাদের 
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শন্যের দামও দেবে বেশি । ঠিক এই সময়ে পেধাই ছাড়াই তারা সাত শিলিং 
করে গম কিনছে ।” এরা মনোষোগ দিয়ে কথা শুনছে আর চেয়ে চেয়ে 
লক্ষ্য করছে তাকে । মুখটটি তার কালচে আর বাঁজপাখির মতো! রোখা- 
চোখা, দেখলে সমৃদ্ধিশালী বলে মনে হয়। গোলারুতি চোখ দুটিতে ওুদ্ধত্য প্রকাঁশ 
পাচ্ছে। বলতে লাগলেন তিনি, * শুধু নিজেদের পরিবারবর্গের দ্বায়িত্ব নেওয়া 
ছাড়া অন্য দায়িত্বও আপনাদের রয়েছে | সেনাবাহিনীর রুটি অপনাদের কাছে। 
সেইন্ট লেঙ্জার তাঁরই ওপর নজর দিয়ে রেখেছে। স্ট্যানউইক্নে বসে গ্যানসতুট 
সেই রুটিই রক্ষা করছে এবং সেই কারণে আমরাও গ্যানসতুটকে রক্ষা 
করব।” আবেগোচ্ছাসের ফলে মুখটা তীর লাল হয়ে উঠল। গলার স্বরটা 
অদ্ভুতভাবে স্বচ্ছন্দগতিতে নিচে থেকে স্বরগ্রামের উচ্চতায় গিয়ে পৌছচ্ছে। 
কিন্ত তার লঘুচরণে হাটাহাটি করাট৷ পছন্দ হল ওদের | বনের পথঘাট দিয়ে 
যার! চলাফেরা করে তারাও ঠিক এমনি ভাবে হাটে । 

“আমার কথ! আপনারা মনোযোগ দিয়ে শুনুন । বেনিউটনে কনেল স্টার্ক 
আর একটি দ্রুতগামী সেনাদল হেসিআ্যান ক্যাভেলরির পাঁচ শ জন অশ্বারোহী 
সৈনিককে বেদম প্রহার দিয়ে বন্দী করেছে । আপনার! কি জানেন হেসিআ্যান 
অশ্বারোহীরা কেন ওখানে গিয়েছিল? কারণ বারগয়েন এখন খান্য যোগাতে 
পারছে না। জেনারেল স্কাইলার তাকে চারদিক থেকে ঘেরাও করিয়ে 
রেখেছেন। বেরুবার পথ পাচ্ছে না। নরহত্যায় অভ্যস্ত তার ইও্ডয়ান 
অনুচররা বাড়ি ফিরে গিয়েছে । ছেনি ম্যাকরে-র মতো! হত্যা করবার আর 
কোনো মেয়ে খুজে পায় নি তারা । ঘেরা'€ হয়ে বারগয়েন চুপ করে পসে 
ছে আর প্রার্থনা বরছে সেইণ্ট লেঙ্গার এসে কখন তাকে উদ্ধার করবে । 
এবং সেইণ্ট লেজারকে বাধা দে ওয়ার জন্যই আমর। এখানে এসেছি । সেইণ্ট 
সেজারকে ঠ্যাঙানি দিন তাহলেই বারগয়নকেপ্ ঠযাঙানি দেওয়া হবে। 
আপনারাই পারবেন । একবার তো প্রায় €দের শেন করে এনেছিলেন | 
আমি আপনাদের সাহাষ্য করব, আর একবার গাতে। মান ওদের । আমর। 
একসঙ্গে হয়ে এই যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারি এবং এখানেই জয়লাভ করব 
আমরা ।” 

লানেড-এর গোলন্দাজ বাহিনীটিকে তিনি সুকৌশলে পেদট্রির জমিতে 
পরিচালনা করে নিয়ে এলেন । দুর্গ এবং বেড়ার ধার থেকে লোকঙ্জনরা ছুটে 
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এল দেখতে কেমন করে গাড়িতে তুলে কামানগুলোকে টেনে আন! হচ্ছে। 
সামনে-পেছনে সৈনিকর! এক-একজন করে সারি দিয়ে দাড়াল এবং নন্দীর দিকে 
কামান দাগল। সম্রন্ধ বিস্ময়ে ওরা দেখল ভারী-ওজনের জলস্ত গোলটি। 
স্তপ্ভের মতো ওপরে উঠে নদীর ভাটির দিকে তিন শ গজ দূরে গিয়ে টুকরে -টুকরো 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। ওরা ভাবল, আরনন্র গোলন্দাজ বাহিনীকে যদি পাএয়া 
যেত তা হলে অরিসক্যানিতে ইণিয়াঁনদের কি অবস্থা হতে] । 

“যীশুর নামে দিব্যি কাঁটছি”, বিষগ্ক মনোৌভাবটাকে দূর করে দিয়ে জো 
বোলিয়ে! বলে উঠল, “আমি সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে চললাম । শিলিগ্রা- 
রের মাথার ওপর আমি নিজেই একট! এ রকমের গোঁল! ছুড়তে চাই ।” 


ওয়াণ্টার বাটলারের সামরিক বিচারট। শেষ করাই হল আরনন্ডের ছিতীয় 
কাজ। উইলেটকে তিনি সরকারপক্ষের উকিল নিযুক্ত করলেন । খবর শুনে 
সবারই টনক নড়ে গেল এবং তারা বুঝল যে, এই ব্যবস্থার জন্য বাটলার প্রায় 
চরম দণ্ডই লাভ করবে। ওরা যখন শুনতে পেল যে খোল] আদাঁলতেই 
বিচার বসছে, যে-কেউ গিয়ে দেখতেও পারে তখন ডাক্তার পেত্রির দোকানে 
প্রমনভাবে গিয়ে ভিড় করল তার! যে, চারদিকে পাহারাওয়াল। মোতায়েন 
করতে হল। যদি কেউদেরি করে আসে তাহলে তাদের ঢুকতে দেওয়া 
হবে না। 

যাঁরা ভ্যালিটাকে বিধ্বস্ত করেছিল তার্দের একজনকে এখন একটি অফিসা- 
রের সামনে দীড়িয়ে থাকতে দেখে এদের মনে অদ্তুত ধরনের একটা রোমাঞ্চকর 
অনুভূতির স্থট্টি হল। বাটলারকে দেখে মনে হচ্ছে সয়ংসম্পূর্ণ, কিন্তু মুখে তার 
নিদারুণ অবজ্ঞার ভাব। স্পষ্ট ওকাঁলতির স্থরে সে যুক্তি ছার! প্রমাণ করবার 
চেষ্টা করছিল যে, একটি নিশান উড়িয়ে জার্মান ফ্ল্যাটের অধিবাসীদের সঙ্গে 
শতাদি সম্বন্ধে আলোচনা করতে এসেছিল । এখানকার এই নতুন আইন সে 
জানে ন। বাটলার শুধু রাজার আইন সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল । কর্নেল ওয়েস্টনের 
কাছে গিয়ে রিপোর্ট করার প্রয়োজন বোধ করে নি, কারণ কর্নেল ওয়েস্টন 
নামে কোনে! লোককে সে চেনে না। সত্যি কথা বলতে কি ফোর্ট ডেটনের 
কোনে কর্নেলকেই জানে না বাটলার । আদালতে উপস্থিত করে তাকে যখন 
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ৃত্যুদণ্ডাজ! দেওয়া হল তখনো তাঁর মৃখের স্বাভাবিক ফেকাশেভাবটার 
পরিবর্তন হল না কিছু। উইলেট আর আরনন্ডের পরিচালনাধীন- নতুন 
আইনকে নে অবজ্ঞা করেছিল। এখন মেই আইনের ছারাই ঘায়েল হল 
বাটলার। ব্যাপারটা সম্বন্ধে চিন্তা করবার একটু সময় পেল সবাই । 

সেই তুলনায় হন্‌ ইয়োস্ট স্কাইলারের ট্রায়ন কাউর্টির সেনাদল পরিত্যগ করে 
আমার অপরাধে বিচারটা হয়ে দাড়াল একট! প্রহসনের মতো । কিন্তু এই 
থেকে বোঝা! গেল যে কৌশল উদ্ভাবনে জেনারেল আরনন্ডের দক্ষতা কম নয়। 
দর্শকদের মধ্যে এমন কয়েকজন লোক ছিল যাদের মনে করিয়ে দেওয়া! হল যে, 
তারা খুব অল্পের জন্য বেঁচে গিয়েছে । স্কাইলারের মতো সেনাবাহিনী 
পরিত্যাগের অপরাধে তারাও এক শ বেজ্রাঘাতের দণ্ডে দ্ডিত হতে পারত। 

সামরিক বিচারালয়ে এনে বাটলারকে বিচার করার আইন-সংগত অধিকার 
ছিল না আরনন্ডের। গেইটস আর স্কাইলার বন্দীদের অলব্যানিতে 
্থানাস্তরিত করার নিদিষ্ট আদেশ পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু বিলম্বটা যে 
অপরিহার্য সেট! দেখাবার জন্য আরনন্ড আর উইলেট ভান করতে লাগলেন । 
তাদের প্রত্যাশা অনুযায়ী স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকেরা এসে পৌছচ্ছে না। 
সৈন্তদের খাগ্য নিয়ে গাঁড়িটা যে কোথায় পড়ে রয়েছে কে জানে । 

সেইদিন রাত্রিবেলা হেডকোয়ার্টারের তাঁবুতে বসে ছু'জনে মিলে নতুন 
কৌশল উদ্ভাবনের কথা ভাবছিলেন। আদেশ অমান্য করে বাটলারকে 
ফাসিতে লটকে দেওয়া যায় কিনা সেই সপ্ধন্ধে যখন চিন্তা করেছিলেন তখন 
একজন প্রহরী এসে খবর দিল যে, দু'জন স্ত্রীলোক জেনারেলের সঙ্গে “দেখা 
করতে চায়। স্ত্রীলোক ছৃ'জন হচ্ছে মিসেস স্কাইলার আর তার মেয়ে ন্যানসি। 

দু'জন অফিসারই সোজান্বজি কথ! পছন্দ করেন। নিজের লজ্জ! গোপন 
করবার জন্ত সময় নষ্ট করল ন| মিসেস স্কাইলার। শুধু উল্লেখ করল, সে হচ্ছে 
হারকিমারের বোন। অতএব অফিসাররা নিশ্চয়ই তাঁর সম্পর্কটা বুঝতে 
পেরেছেন। ছেলের কাছ থেকে সে একটা প্রস্তাব নিয়ে এমেছে। আরনব্ড 
যদি তাকে ছেড়ে দেন তা হলে হুন্‌ ইয়োস্ট প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে যে, শিলিঞ্জারের 
শিবিরে গিয়ে সে বলবে আমেরিকান সেনাবাহিনীর হাত থেকে পালিয়ে 
এসেছে এবং ইগ্ডয়ানদের মনে মৃত্যুভয় ঢুকিয়ে দেবে সে। হন্‌ নিজে থেকেই 
একট! খবর দিল যে, ওয়াণ্টার বাটলারের সঙ্গে যখন সে চলে আসছিল তখনই 
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ইণ্ডিয়ানদের বধ্যে অশান্তির হাওয়া উঠতে দেখে এসেছে ইয়োস্ট। ওর 
বিশ্বাস, ইণ্ডিয়ানরা ঘদি কেটে পড়ে তাহলে টোরীরা এবং শিলিঞ্জার নিজেও 
ঘাবড়ে ধাবে। 

আরনন্ড আর উইলেটের মতো! লোকের কাছে এই ধারণাটা খুব মনঃপৃত 
হল। এবং তীরা তা স্বীকারও করেন। কিন্তু আরনল্ড জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার ছেলে যদি বিশ্বাসঘাতকত! করে তা হলে তার জন্য জামিনদার 
হবে কে?” 

“মেয়েকে সঙ্গে এনেছি,” বলল মিসেস স্কাইলার, “কে মাপনার! জামিন 
রাখতে পারেন ।” 

মিসেস স্কাইলারকে ভাল করে পর্ধবেক্ষণ করে ন্যানসির দিকে দৃষ্টি ফেললেন 
আরনব্ড। গ্যানসির মুখটা মলিন আর চোখ ঢুটি ভাবাবেগে বিস্ফারিত। 
জেনারেলে সঙ্গে চোখোচোখি হতেই হ্যানসির ঠোঁট ছুটে ফাক হয়ে গেল। 
মায়ের কাছে প্রস্তাবটা সে নিজেই তুলেছিল এবং হুন্‌ যদি অবিশ্বাসের কাঙক্ছ 
করে তাহলে ওর হয়ে নিজের পিঠেই শান্তি গ্রহণের জন্য প্রস্ততও আছে সে। 

কঠোরভাবে মুছু হেসে আরনন্ড বললেন, “মিসেস স্কাইলার, তোমার বুদ্ধিকে 
তারিফ করতে হয়। একটি মেয়েকে ষে আমি জামিন হিসেবে রাখতে চাইব 
না তা তুমি জান। একট! মেয়ের খালি পিঠে আমি যদি আমার সার্জেটাকে 
একশটা বেত লাগাতে বলি তা হলে সবাই আমাকে কি মনে করবে 1” 

দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলে মিসেস স্কাইলার নলল, “আমিও তাই ভেবেছিলাম । 
বেশ, হুন্‌ যতদিন না ফিরে আমে আমার অন্য ছেলে নিকোলাস আপনাদের 
কাছে জামিন থাকতে রাজী আছে ।” 

রক্তোচ্ছাসে ন্যানসির মুখটা লাল হয়ে উঠে আবার কেকাশে হয়ে গেল। 
ওখানে দাড়িয়ে কাপতে লাগল সে। সহা্ৃভৃতিস্থচক মুছু হাঁসি ভেসে উঠল 
অফিসারদের মুখে । ব্যাপারট গুদের কাছে স্বাভাবিক বলেই মনে হল। 
ন্যানসির সাহস দেখে প্রশংসা করলেন তারা । মা বলল, “স্থির হয়ে ঈাড়া।” 

নড়াচড়1 করল ন। ন্যানসি কিংবা কথাঁও বলল না সে। 


॥ ৯ ॥ 
স্টানউইক দ্ুগের বিপদমোচন 

আগস্ট মাসের একুশ তারিখে স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকের ডেটন ছৃর্গে 
এসে উপস্থিত হতে লাগল। ব্লক উপনিবেশের মতো দুরের জায়গা থেকেও 
আসতে লাগল তারা । প্রথম দল লোক এসে উপস্থিত হওয়ার পর জার্মান 
ক্যাটের লোকেরা এসে পৌছতে আরম্ভ করল। সন্ধোর মধ্যেই সংখ্যা হল 
তিন শ। উইলেট আর স্থানিক সেনাবাহিনীর অফিসারদের নিজের তাবুতে 
ডেকে পাঠালেন আরনন্ড। যুদ্ধ সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য পরামর্শ-সভা৷ 
বসবে। 

“ভদ্রমহোদয়গণ, কালই আমরা! যাত্র। করব ।” 

প্রতিটি মুখের ওপর দিয়ে চোখ বুলতে বুলতে যাঁদের মুখে দ্বিধার ভাব 
দেখলেন তাদের ওপর স্থিরদৃষ্টি ফেললেন আরনন্ড। পিটার টাইগাট বিড়বিড় 
করে বলল, “আর একটা দিন সময় পেলে ভাল হয়, হয়তো! আরো শ-খানিক 
রাইফেল জোগাড় করে আনতে পারব |” 

“আর একটা দিনের মধ্যে” বললেন আরনব্ড, “কনেল গ্যানস্ভৃর্টকে হয়তে। 
মরিয়া হয়ে স্ট্যানউইক্স দুর্গ থেকে পথ কেটে বেরিয়ে পড়তে হবে। আমার 
বিশ্বাস, এখানকার চেয়ে ওখানেই আমরা কাজে লাগব বেশি । এ এরুশ-টা 
বন্দুক কাল আপনি নিয়ে আসতে পারেন।” চোখ ছুটে! ওদের দিকে এগিয়ে 
ধরে তিনিই বললেন, “মুড়ি ভেঙে ধীরে ধীরে কাপড় সেলাইয়ের নীতি এই 
দেশটাকে একেবারে অকর্মণ্য করে তুলেছে । এতোদিনে কারে! কিছু একটা 
করা উচিত ছিল। কেউ যখন করে নি তখন আমিই করব। স্থানিক 
সেনাবাহিনীগুলোর' অবস্থা! কি? তার! বেশ ন্ুশুঙ্খলভাবে সংগঠিত আশা 
করি?” 

ক্যাপটেন ভিমুখ শাস্তভাবে জবাব দিল, “একেবারেই বিশঙ্ঘল। অনেক 
'অফিসার হয় গুলী খেয়ে মরেছে নয়তো বন্দী হয়েছে । এদের মধ্যে বেশির 
ভাগ অফিসারই প্রথম ছুটি সৈন্তদলের সঙ্গে যুক্ত ছিল।” 
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মাখা নাড়িয়ে আরনব্ড বললেন, “বেশ কথা আমি তা! হলে প্রস্তাব করছি 
যে, যেসব অফিসাররা বেঁচে গিয়েছে তাদের হাতেই এ ছুটো দলের দায়িত্ব 
দেওয়া হোক এবং তাদের নিয়ে একটা অপেশাদার সৈনিকের ব্রিগেইড তৈরি 
কর! হোক। তাদের সেনাবাহিনীর পশ্চান্তাগে রাখুন । তার] যেন গা! ঝাড়া 
দিয়ে আমাদের সঙ্গে মার্চ করতে করতে চলে । আগামীকাল স্থর্ধোদয়ের পর 
আমরা রওনা হবো |” 


সবেমাত্র ভোর হয়েছে । অন্তান্য দিনের চেয়ে আজ একটু ঠাণ্ডা বেশি । 
উপত্যকার মাঝখানে নদীর জল কাচের মতো! স্বচ্ছ । নদীর জলে প্রতিফলিত 
গাছের পাতার ছায়। পর্যস্ত কাঁপছে ন|। 

ভোরবেলা হাওয়া! এমন নিশ্চল হয়ে আছে ষে, লিটল্‌ স্টোন আযারাবিয়া 
দুর্গ থেকে এন্ডরিজ ব্লকহাউস পর্ধস্ত সেনাবাহিনীর ঢাকের আওয়াজ শুনতে 
পেল সবাই । গিল মার্টিনও এসে হাঁজিরা দিল। স্বাইলার সৈম্যুদলের মধ্যে 
যে-ক'জনকে এনে জড়ো করতে পারল, অস্থায়ীভাবে তাদের সার্জেন্ট নিযুক্ত হল 
সে। পঁচিশজনের মধ্যে মাত্র এগারোজনকে পাওয়া গেল। রিয়েল নিহত 
হয়েছে, উইভার আর কাস্ট আহত । অন্য এগারোজনের মধ্যে একজনের মৃত্য 
ঘটেছে বলে জানা গিয়েছে, দুজন শক্রর হাতে বন্দী হয়েছে, তিনজন আহত 
আর বাকী ক'জন উধাও । 

অন্যান্য সৈন্যদলগুলোর মধ্যে যার! বেঁচে ছিল তার্দের ভাগ্য আরে! খারাপ । 
এদের মধো আডাম ছেলমার আর জো! বোলিয়োকে ডিমুখের সৈন্যদলের সঙ্গে 
যুক্ত হওয়ার আদেশ দেওয়া হল। এরা সবাই একত্রে দল বেঁধে দাড়াতেই 
ডিমুখ ঘোড়ায় চেপে নিজেই এসে ওদের গুনতে আরম্ভ করল। “প্রশংসনীয় 
কাজ করেছ, মার্টিন ।” বলল ডিমুখ। তারপর জেনারেল আরনন্ডকে সরু 
রাস্তাটা দিয়ে পার হতে দেওয়ার জন্য ঘোড়াটাকে ঘুরিয়ে সরে দাড়াল সে। 

কিন্ত জেনারেল তার নিজের ঘোড়ার লাগাম টেনে দাড়িয়ে পড়লেন । 
জিজ্ঞাসা করলেন তিনি, “কাপটেন, এটাই কি তোমার সৈনাদল ?” 

“হ্যা, সার । 

“সবাই বোধ হয় সুস্থ নয়।” 
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“হুস্থ বলেই তো! মনে হয় আমার ।” বলল ক্যাপটেন ডিমুখ। 

সহসা মুছু হেসে আরনন্ড বললেন, “বেশ বেশ। তাহলে আন্ক ওরা। 
বনের পথ ঘাট সব চেনে তো? ভাল কথা। আমি বলি, সন্দুখভাগের 
রক্ষীবাহিনী হিসেবে এগিয়ে যাক ওরা” মূখ ঘুরিয়ে গিলকে বললেন, 
"আমাদের সামনে সিকি মাইল এগিয়ে থাকবে 1” যে-ভাবে কথাটা তিনি 
বললেন তাতে গিল খুব গর্ব বোধ করল। 

“থাকব, সার।” তারপর গিল জিজ্ঞাসা করল, “সারা দিনে কতটা দূর 
প্স্ত আমাদের এগিয়ে ষেতে হবে, সার ?” 

“যতটা দূর যাওয়া যায়।” দত বার করে হেসে আরনন্ড বললেন, 
“বনের পথঘাট সব তন্ন তন্ন করে খুঁজতে খু'জতে এগিয়ে যাবে, আমরা ঠিক 
পেছনে পেছনে থাকব ।” 


রওনা হঞ্জা ওরা । পেছনে ওদের আবার রণবাগ্য বাজতে আরম করল । 
ছোট ছোট বাশিগুলোর আওয়াজ কাটার মতো! মাথার চামড়ায় খোঁচা 
মারতে লাগল । 

বনের সবুজ নির্জতার মধ্যে দিয়ে ভ্রুতগতিতে ওরা পশ্চিমদিকে এগিয়ে 
যেতে লাগল । গিলের মনে উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছে । সে মাথা নাড়িয়ে সায় 
দিল হেলমার যখন বলল, “স্বানিক সেনাবাহিনীকে হার মানায় এ। আমরাই 
আমাদের মুরুব্বী, কাউকে তোয়াক্কা! করতে হচ্ছে না ।” স্কাইলার পার হয়ে 
আসবার পর সৈন্যদলকে রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব নিল জে বোলিয়ো 
আর হেলমার | কিন্ত গিলের মন বুঝে চলার ক্ষমতা প্রদর্শন করল বোলিয়ো। 
বলল সে, “তুমি তো! আমার আর হেলমারের মতো! বনের জন্ত নও, মার্টিন। 
তুমি বর্দি পেছনে পেছনে না থেকে আমাদের ছেড়ে দাও তা হলে আমরা 
ছুটিতে মিলে কোথায় কি হচ্ছে তাঁর খবর এনে দিতে পারব । তোমরা রাস্তা 
ধরে একটু আন্তে আন্তে এসো । কোথাও যদি কিছু দেখতে পাই তা হলে 
ছুটে এসে খবর দেব আমরা | যতক্ষণ নু ফিরে আসি নদীর ঘাটে অপেক্ষা 
করো তোমরা। 

দূল থেকে বেরিয়ে গিয়ে ওর] দু'জন রাস্তার ছু'দিকে আলাদ। আলাদ। ভাবে 
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বনের মধ্যে ঢুকে গেল। পায়ে তাদের হরিণের চামড়ার জুতো ছিল বলে 
আওয়াজ হল না । গিল এবং অন্যান্যরা! রাস্তা ধরেই চলতে লাগল । 

এই পথ দিয়েই স্থানিক সেনাবাহিনী স্ট্যানউইক্সের দিকে প্রথম যাত্রা 
করেছিল। তার চিহ্ন এখনো দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে। বলদ্দের গাড়ির চাক! 
যেখানে বসে গিয়েছিল সেখানে গর্তের স্ষ্টি হয়েছে, কোথাও বা একটা জীর্ণ 
কগ্থল, নয়তে। একটা পরিত্যক্ত বেয়োনেট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । কিন্তু এরই 
মধো চারদিকে ঘাস গজিয়ে উঠে জিনিসগুলোকে ঢেকে ফেলতে আস্ত 
করেছে। ফানগাছের পাঁতাগুলে। ধার ঘেষে সোজ] হয়ে ওপর দিকে উঠে 
পড়েছে আর কম্বলের একটা ফুটে! দিয়ে তল! থেকে মাথা খাড়া করেছে ঘাস। 
রাস্তার ওপর দিয়ে হরিণের দল যাওয়া আস! করছে বলে গাড়ির চাকার 
দাগগুলে। গিয়েছে মুছে । 

দুপুরের অনেক আগেই ডিয়ারফিল্ড পার হয়ে ওরা নদীর দিকে মোড় 
ঘুরল। প্রথমবার নদী পার হওয়ার সময় বলদ ছুটে! যেখানে থেমে গিয়েছিল 
তারই কাছাকাছি নদীর ধারে বসে খেতে লাগল ওর! । 

খাওয়া শেষ হওয়ার আগেই গিল শুনতে পেল, নদীর ওপার থেকে কে 
যেন ডেকে উঠল একবার । হাতটা ওপরে তুলে বন থেকে বেরিয়ে এল 
আযাডাম হেলমার। একটু পরেই সে জল ছিটতে ছিটতে নদীট! পার হয়ে 
এল। তার বিরাট বড় আর সুন্দর মুখটির দিকে এক পলক দৃষ্টি ফেলতেই 
ওরা বুঝে নিল ভাল খবর নিয়ে এসেছে হেলমার | 

বলল সে, “রাস্তার ওধারে জো-র সঙ্গে গ্যানসভূর্টের একদল লোক রয়েছে । 
ওর! বলল যে, শিলিঞ্জার পালিয়েছে ।” 

“পালিয়েছে ?” 

"স্্য, একেবারে পাততাড়ি গুটিয়েছে । গতকাল ইত্ডিয়ানরাও কেটে 
পড়েছিল। বাদবাকী যারা ছিল তার্দের নিয়ে ভেগে খাচ্ছে শিলিপ্রার । 
জিনিসপত্র ৷ নিয়ে এসেছিল কিছুই সঙ্গে নিতে পারে নি।” হো! হো শবে 
হেসে উঠল আ্যাভাম। 

অন্যান্য সকলেও হঠাৎ ওর সঙ্গে হাসতে আরম্ভ করে দিল। 

"হায় ভগবান!” ওরা নিজেরাই দেখতে পাচ্ছিল, একজন ইংরেজ 
ব্রিগেডিয়ার পড়ি কি মরি করে প্রাণপণে ঘোড়া ছুটিয়ে ওনাইদার দিকে পালিয়ে 


৩৩৬৬ 


ষাচ্ছে। বিছানা, তাবু, লেখবার টেবিল, বাক্সভতি মদ, রান্নার বাসনপত্র, 
ভোঁজনকার্ষে ব্যবহৃত রূপোৌর কাটা, তরোয়াল, বুটজুতোর গোড়ালির নাল, 
পাড়ের ওপরকার পদমধাদাস্থচক সামরিক চিহ্ছসমূহ এবং শপথপত্র ইত্যাদি সব 
কিছু ফেলেই ওরা পালিয়েছে । 

“সত্যিই পাত.তাড়ি গুটিয়েছে।” বিরাট একটা তামাশার ব্যাপার বলে 
মনে করল ওরা । 


কয়েক মিনিট পরে নীরব হয়ে গে ওরা এবং একে অপরের মুখের দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল । 

“ওদের সঙ্গে কোথায় দেখা হল ?” জিজ্ঞাসা করল গিল। 

“থাঁড়ির কাছে হঙ্গিকল যেখানে তাবু ফেলেছিল |” 

“কি করছিল এখানে ?” 

“খাচ্ছিল,” বলল আযডাম, “দুপুরের খাওয়া যাচ্ছিল। €জো যখন ওদের 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হল তখন ওকেও খেতে বলল ওর1।” 

কোনো কারণ ছিল না তবু ওর! আবার হো হো করে হাসতে হাসতে 
ফেটে পড়তে লাগল । 

বাকী পথট! দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল ওরা । খবরটা আরনন্ডকে 
জানানো হল । তিনি তখন তার লটবহর আর গোলন্দা্জবাহিনীকে তাদের 
ইচ্ছা মতো আনতে বলে নিজে শুধু সৈন্যদের নিয়ে গেলেন। পরেরদিন 
ভোরবেলা মোহক অতিক্রম করল সেনাবাহিনী | ছুষ্বণ্ট। পরে অরিষ্ক্যানি- 
খাড়িও পার হয়ে গেল ।, 

গিল তার ছোট্র দ্বলটিকে নিয়ে সৈন্দলের সম্থুখভাগে আগে আগে এগিয়ে 
চলেছে । চলতে চলতে এই অঞ্চলের জায়গা-জমিগুলে! ক্রমশই চিনতে 
পারল ওর! এবং আস্তে আন্তে কথ! বলাও বষ্ক হয়ে গেল ওদের । 

জে! বোলিয়োই প্রথম থেমে গিয়ে ওপর দিকে মুখ তুলে নিংশ্বাম টেনে 
টেনে গন্ধ শুকতে লাগল । অন্ত সবাই তার পেছনে এসে ভিড় করে 
গাড়াল। 

“বাপার কি,জে।?” জিজ্ঞাসা করল গিল। 
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“নিজেই তুমি গন্ধ শুঁকে দ্যাখো, ভাই ।" 

আবার সে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল । রাস্তাটা এখন চেন 
মনে হুচ্ছে। হেমলক গাছের ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে নদীর ধার পধস্থ 
গিয়ে পৌঁছেছে । এবার সেই পচা গন্ধটা খুব বেশি করে ওদের নাকে ঢুকতে 
লাগল । জে বোলিয়ো অনেক আগে এই ুর্গক্ষটারই অস্তিত্ব ধরতে 
পেরেছিল । 

দুরগন্ধট! এখন অসহা হয়ে উঠেছে। যেন একটা প্রাচীরের মতো গন্ধট। 
নাকের সামনে উঠে এল । সেটা ভেদ করে পার হয়ে আস! যেন অসান্য 
বলে মনে হল ওদের। হঠাৎ ওরা! দেখল সেই গিরিখাতটার ধার এসে 
ধাড়িয়েছে । নদীর মধ্যে উচু করে বাধান পথটার দিকে তাঁকিয়ে রইল সবাউ। 
আবার থেমে গেল ওরা। তারপর ছেলম।র বলল, “ইস্‌ ভগবান ! এসে 
পড়ে! 1” ঢালুর পথ পার হয়ে এসে কাঠের শিরালযুক্ত রাস্তাটায় নেমে 
পড়ল ওরা । 

ওদের মধ্যে কেউ কেউ কৌতুহলী দৃষ্টি ফেলে ডাইনে-বায়ে “চেয়ে চেয়ে 
দেখছিল, কিন্ত গিল তাকিয়ে ছিল রাম্তাটার দিকে । তা৷ সত্বেও ছু'-একবার 
তাকে অত্যন্ত সাবধানে পচ-ধর! শবদেহগুলে বাঁচিয়ে বাচিয়ে চলতে হল। 

শবদেহ গুলো আন্ত নেই, শেয়াল আর নেকড়ের দল কমেড়ে কামড়ে 
খগ্ডাকার করে রেখেছে । প্রতিটি মৃতদেহের চারদিকের ঘাসপাত! মাড়িয়ে 
মাড়িয়ে চলে গিয়েছে লোকেরা, সেই মৃতদেহ ঘোড়ার অথবা! মান্থুষের মে 
বিচার কেউ করেনি । কঙ্কালের ফাঁক দিয়ে পাঁজরাগুলোকে মনে হচ্ছে যেন 
জলাভূমির পচন-ধর] গাছ-গাছড়ার সাদা সাদ! শেকড়ের মতো । 

খাড়াইটা ধত ওপর দিকে উঠেছে শবদেহের লংখ্যা তত কমে আসছে । 
হাঁওয়াটাও হাক্ক! মনে হচ্ছে। সবাই তখন একে অপরের শ্বাস ফেলার শব্দ 
শুনতে পাচ্ছে । তারপর অধিত্যকার ওপর উঠে আসবার পর শবন্দেহের 
সংখ্যা আবার বাড়তে লাগল। গিরিখাতটার কিনার পর্যস্ত পৌছতে পৌছতে 
ওর! দেখল শবদেহগুলো৷ ক্রমশই ঘন হয়ে উঠেছে । এতো! বেশী ঘনভাবে 
ঠাসাঠাসি হয়ে এখানে ওরা! পড়ে রয়েছে যে, শিকারী জন্তগুলে! প্রতিটি 
মৃতদেহের গায়ে দাত বসায় নি। কেউ কেউ লড়াই করবার ভঙ্গীতে পড়ে 
রয়েছে, নয়তো। ফোলা ফোলা হাত দিয়ে মাটি আকড়ে ধরে রেখেছে। 
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সামনেই যুদ্ধক্ষেত্রের শেষ সীমানাট! দেখতে পেয়েই জীবন্ত মানুষের এই 
ছোট্ট দলটি তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে হাটতে লাগল । গিরিখাতের শেষপ্রান্তে 
হন এমে পৌছল তখন ওরা ছুটছে । 


এখানে এসে যখন অপেক্ষা করছিল তখন ওর! এসব শবদেহগুলোর 
নৈঃশব্যের পেছন থেকে সেনাবাহিনীর এগিয়ে আসবার শব্দ শুনল । কাঠের 
শিরালযুক্ত রান্তার ওপর পায়ের শব্দ হচ্ছে। ঘোড়ার সাজসরপ্রামের ঘর্ধর 
আয়াজ আর কামানবাহী গাড়িগুলোর ঠন্‌ ঠন্‌ শব শুনতে পেল ওরা । 
অল্পক্ষণের জন্য সেনাবাহিনীটা থেমে যাওয়ার পর জো বোলিয়ো ব্যঙ্গপূর্ণ 
স্তরে জিজ্ঞাসা করল, “বলতে পারো মিস্টার বেনিডিক্ট আরনন্ড শবদেহ গুলে! 
দেখে কি ভাবছেন ৮ 

এই প্রথম ওদের মধ্যে কথা বলল একজন । একে অপরের সুখের দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল । প্রত্যেকের মুখই মলিন এবং ভেজা । 

তারপরেই রাস্তা দিয়ে নীল কোট পর সৈনিকদের প্রথম দলটাকে এগিয়ে 
ঘাসকুত দেখতে পেন ওরা । ছুটে? সারি বেধে আসছিল। পায়ে 
তাদের সাদা ত্রীচেস। ঘাড়ের তলায় ঘোরানো! কোটের কলারগলোর মুখে 
বোতাম আটা । সাদ] লার্দ কলারের মুখগ্ুলো ঘাড়ের সঙ্গে যেন তাল রেখে 
দুলে দুলে উঠছে । এবড়ো-খেবড়ো রাস্তার ওপর দিয়ে ভারী বুটজবুতো৷ পরে 
₹ঢভাবে পা ফেলে ফেলে এগিয়ে আসছিল তারা। ডান দিকের ঘাড়ে বন্দুরু 
ধর, সামনের দিকে চোখ তুলে সামরিক হুকুম মাফিক খজু ও স্থিরভাবে মার্চ 
করছিল সৈনিকরা | প্রথম সৈন্দলটির মাথার ওপর দিয়ে প্রসারিত 
ক্ষেশাখাগুলির সমান উচূতে বেনিডিক্ট আরনন্ডের ঘাড় আর রক্তিমাভ মুখটি 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । এমনভাবে ঠোট নাড়ছিলেন যেন নিজের সঙ্গে কথা 
বলছেন তিনি । চোখ ছুটো ক্রোধোন্মত্ত । ডিমুথের সৈন্ধদলের পচিশটি 
লোকই একসঙ্গে মোড় ঘুরে দুর্গের দিকে পথ ধরল আবার । 


বেল। তিনটের সময় সম্মুখ ভাগের সৈন্দলটি মোহকের বিরাট বড বাকের 
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সামনে উপত্যকায় এসে উপস্থিত হল। আর আধ মাইল হেটে গেলেই দু্গের 
প্রাচীর । ঘাসের মাথার ওপর দিয়ে চারদিকের বাদামী রঙের প্রাচীরগুলো 
দেখা যাচ্ছে। ছুর্গের ভেতরকার চারটে বাড়ির নিচু ছাদগুলোকে ঘেরাৎ 
করে ধাঁড়িয়ে রয়েছে তারা । আত্তরক্ষার্থ সম্মুখ ভাগের দক্ষিণের প্রাচীর বরার* 
বেড়ার খোঁটাগুলো৷ পশ্চিমে হেলে পড়া সুর্যের আলোয় পরিষ্কার দেখ 
পাঁওয়! যাচ্ছে। কিন্ত আক্রমণকারীদের গুপর ঝাঁপিয়ে পড়বার নির্গমপথ 
ছায়ারূত ৷ 

এরই ঠিক ওপরে উত্তর-পুর কোনায় খুঁটির মাথায় নতুন পতাকাটিনে 
উড়িয়ে দেওয়া হয়েহে। এতো উজ্জল যে দূর থেকেও পতাকার লাল র$ 
আর সাদ! সাদ! ডোর! এবং নীল জমিনটা৪ ধরতে পারছে ওরা । একটু« 
হাঁওয়! নেই বলে পতাকাট। স্থির হয়ে আছে । 

গেটের বাইরে মাঠের মধ্য দিয়ে লোকজ্জনরা চলাফেরা করছিল । উর: 
দিকে একট উচু জায়গায় কতকগুলো তাবু পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । 
তারই ভেতর থেকে একট! ঘোড়ার গাড়ি বেরিয়ে এসে দুর্গের সেই নির্গমপথট'র 
দিকে অত্যন্ত ধীর গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে । যুদ্ধের চিহ্ন কোথাও নেই। 

রণ-বাছ্যের গভীর আওয়াজ এখন গিলকে ছাড়িয়ে সামনের দিকে ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল । সে দেখল, প্রহরা দেওয়ার পথটার ওপর একট লোক লা 
মেরে উঠে দাঁড়াল এবং মাঠের মধ্যে যার! হাটাহ"টি করছিল তারা সবাই ঠেল' 
ঠেলি করে নিজেদের পথ করবার চেষ্টা করছিল। এক মুহূর্তের জন্যে থেমে 
গেল গাড়িটা । ঘোড়া ছুটে৷ ঘাড় ফিরিক্বে পেছন দিকে দেখতে লাগল! 
ঢাকের আওয়াজ ক্রমশই উচ্চতর হচ্ছে আর সেই সঙ্গে সৈনিকেরাও তাদ্ে 
পাগুলো! আরো! বেশি উচুতে তুলে তুলে মার্চ করছে। ছুর্গের পেছন থেকে 
ছুটে৷ রেখার মতো স্ধের রশ্মি তেরছাভাবে এসে একটি অফিসারের কাধছুটে। 
ছুয়ে ছয়ে যাচ্ছে। বেড়ার খোটাগুলোর পেছনে এক-একজন করে লোক এমে 
দড়িয়ে পড়ছে । মনে হচ্ছে ওরা যেন বরফের মতে। জমে গিয়ে নীরব হছে 
আছে। তারপর হঠাৎ মাথ। থেকে টুপীগুলে। খুলে ফেলে ওপর দিকে ছ্োড়'- 
ছঁড়ি করতে লাগল ওর | দক্ষিণ-পূর্বের ঘাটি থেকে চারটে কামানের মুখ দিয় 
বেরিয়ে এল কমলা রঙের আগুনের গোলা । পুঞ্রপুঞ্ত কালো ধোয়ার মধো 
ঘর্গের দিকট সম্পূর্ণভাবে আবৃত হয়ে গেল । কামানের গর্জনের তলায় ঢাকের 
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আওয়জটা চাপ! পড়ে গিয়েছিল বটে, কিন্তু একটু পরেই আবার ঢাকের বিজয়- 
নিনাদে চতুদিকটা ছেয়ে গেল। ইশার! করতেই বীশিবাদকরাও গাল ফুলিয়ে ফু 
ম:রল বীশিতে । উচ্চ ও তীস্ষু ধবনিগুলে! ভ্যালির মধ্যে দিয়ে কেটে বেরিয়ে 
যেতে লাগল । 

এগিয়ে ষেতে যেতে গিল দেখল, কামানের কালো কালো! ধোঁয়ার কুগুলী 
গুলো বেড়ার ধার থেকে ওপরে উঠতে উঠতে পতাকা স্তস্তটিকে ঢেকে ফেলল । 
হারপর ধীরে ধীরে উত্তর দিকে সরে যেতে লাগল ধোয়া । পুরোপুরি পরিফার 
হয়ে যাওয়ার পর গিল আবার দেখল, খুঁটির মাথায় পতাকাটি ঘাড় নেতিয়ে 
ঝুলে রয়েছে। কিন্তু তা সত্বেও পতাকা দৃষ্টে ওর মনে অদ্ভূত উত্তেজনার 
গলার হল। ভবল সে, জয় ও শাস্তির বার্তবহনকারী পতাকাটার গৌরব 
তার নিজেরও গৌরব | 


॥ ১০ ॥ 
ডাক্তার পেটি ছুটি রোগী দেখলেন 


অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি সময় হারকিমার-গিক্জীর পাশ দিয়ে ডাক্তার 
পেট্রি খন তার ছাই-রঙ| বুড়ো ঘোড়াটায়।চেপে বাড়ি ফিরেছিলেন সর্ব তখন 
ক্ষিণ-পশ্চিম কোনার পাহাড়ের চুড়ার ওপর নেমে এসেছে। ছুর্গটাকে প্রায় 
পরিত্যক্ত বলে মনে হচ্ছে । একটি সৈন্যদলের অবশিষ্ট জনকয়েক সৈনিক ছাড়া 
ভপ্জ উইভার আর রিয়েলের পরিবারের লোকেরাই শুধু এখন বাস করছে 
«খানে । জর্জ উইভারকে আর চিকিৎসা করবার দরকার নেই। তাতে 
স্রং তিনি খুশীই হয়েছেন। কারণ এম! উইভার তার ছেলে জ্রন আর 
রিয়েলদের একট] মেয়েকে নিয়ে এতে বেশি উদ্িগ্ন হয়ে থাকে যে, তার সঙ্গে 
বসে কথা বলতেও অপ্রীতিকর ঠেকে । উচ্চাকাজ্ষী মায়ের ঈর্ধা বড় সাংঘাতিক 
ব্যাপার । এমার হাবভাব সাদাসিধা হলেও পুরুষদ্দের ওপর আধিপত্য করার 
মাকাজ্ষ। তার প্রবল । তা ছাড়া এখন ডাক্তার ক্লান্ত হয়েও পড়েছিলেন । 
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এতো! ক্লান্ত যে, তাঁর পেছনে জিনের সঙ্গে ছালায় বাধা! বেল-এর দেওয়া 
সেই জঘন্য মুরগীট! যদি ডেকে ডেকে ন! উঠত তা৷ হলে তিনি বেশ আরাম করে 
একটু ঝিমিয়ে নিতে পারতেন । 

জিনের ওপর বসে ঘুমিয়ে নেওয়ার কায়দাট! অনেক আগেই তিনি আয়ু 
করে ফেলেছিলেন । বুড়ো! ঘোড়াটার স্বচ্ছন্দে চলার ভঙ্গীটা! বেশ অবিচলিত। 
পৃষ্টদেশট! এমন সমতল আর চওড়া যে, ওখানে একটা টেবিল পাতা যায়। 
ট্রায়ন কাউট্টির পশ্চিম অঞ্চলের প্রতিটি রাস্তা, সেতু, পায়ে হে'টে নদী পার 
হওয়ার জায়গ। এবং ফুটপাত সে চেনে। লোকেরা বলে যে, ডাক্তারের 
রোগীদের সে চনে । শুধু তাই নয়, রোগীদের কি অনু এবং ইধধাদির 
ব্যবস্থাপজর কি হবে তাঁও নাকি বলে দিতে পারে ।  * 

ডাক্তার মাথ৷ থেকে টুপীট। খুলে নিয়ে বস্তার গায়ে আঘাত করলেন জোরে। 
একটা অপ্রত্যাশিত রকমের পাখা ঝাপটানির আলোড়ন উঠল। তারপরেই 
চুপ করে গেল মুরগীটা। নেই জন্য তিনি রুতজ্ঞ বোধ করলেন। টুপীট। 
আবার মাথায় লাগিয়ে সমনের দিকে টেনে একটু কাত করে দ্িলেন। ট্রপীর 
প্রাস্তটা! চোখের ওপর বা,কে রইল। তাঁর তলায় চোখ বুজলেন তিনি । এবার 
বাড়ি পৌছে পা! থেকে জুতো খুলে চুল্লীর সামনে বসে এক গেলাস মদ খাবেন। 
আগুনের তাপে আরাম লাগবে বেশ। ক্রমে ক্রমে ঠাণ্ডা বাড়ছে, তুষারপাতের 
সময়ও ঘনিয়ে এল। আহত পা-টিতে তিনি যন্ত্রণা অনুভব করছেন, যেন 
আগে থেকে সতর্ক করছে তাকে । কাঙ্গটা ভালই করেছে, লোকেরা খেত 
থেকে ফসল কাট1 শেষ করে এনেছে । আযানড়ণস টাউনের এককণা শশ্ও 
আর মাঠে পড়ে নেই, সবই কেটে ফেলেছে । আগামী সপ্তাহে ভূসি ছাড়ান 
হবে বলে শন্তের গার্দাগুলোকে তৈরি করে রেখেছে । খবরটা চারদ্দিকে ছড়িয়ে 
দেওয়ার জন্য ডাক্তারকে অন্ছরোধ করেছে ওরা । 

“উঃ কী জঘন্য, কী জঘন্য এই মুরগীটা 1” কে জানে নাক না ঠোঁট দিয়ে 
কাতরানির আওয়!জ বার করছে । মুরগীটা তিনি নিতে চান নি। বাড়ির 
চারদিকে মূরগী ঘুরে বেড়ায় বলে বিরক্তি ধরে গিয়েছে । কিন্তু জর্জ বেল দিবা 
দিয়ে বলছে যে, মুরগীটা ডিম পাঁড়ছে। এবং রাম-এর সঙ্গে একটা ডিম 
মিশিয়ে নিলে, থাক এখন ..। অসস্তোষ প্রকাশ করাও ষায় না। এই 
মুরগী দিয়েই বেল তীকে ফী দিয়েছে । আর কিছু দেওয়ার ছিল না তার। 


৩.২ 


পোড়ায় চেপে ত্রিশ মাইল যাওয়া-আসার এই তীর মজুরি। ভোর চারটের 
সময় রওনা হয়েছিলেন, এখন ফিরে আসতে আসতে বিকেল পাঁচটা বেজে 
গেল | 

কিন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করাও চলে না। ফসল কাটা হয়ে গিয়েছে। 
এবছর জন্মেছেও ভাল । গমের দ্লাম বাড়ছে হুহু করে। এই শীতে বিল 
পেটির পুরনো হিসেবের দরুণ কিছু আদায়পত্র হওয়া উচিত। মনে হচ্ছে যুদ্ধ 
যেন সত্যি সত্যি শেষ হয়ে গেল। হন্‌ ইয়োস্টের ডাহা মিখোকথা শুনে 
স্েপ্ট লেভার ভয় পেয়ে কানাডায় পালিয়ে গিয়েছে । বীরপুরুষ সেজে 
ঠিয়েছিল হন্‌। এখন সে নাকি আবার আমেরিকান দলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । 
“ন'নউইক্স দুর্গের অবস্থ। খুবই ভাল। সেই অবিচলিত ওলন্দাজটি, গ্যানসতূর্ট, 
ভুর্গেব সেনাপতিহ করতে আবার ফিরে এসেছে । সবচেয়ে ভাঁল খবর হচ্ছে যে, 
ফম্যানস ফার্ষয নামে একটা জায়গায় তিন সপ্তাহ আগে বারগয়েনের 
*ছ্দে একটা লড়াই হয়েছে এবং সাংঘাতিকভ।বে হেরে গিয়েছে সে। 
ম'মরিকান সেনাবাহিনীতে না শি বিশ হাজার লোক এসে যোগ দিয়েছিল 
( হ'ল্যাণ্ডের রাঙ্গার কানে খবরটা ভাল শানাবে ) এবং বারগয়েন পালাতেও 
পাবে নি। তাকে বন্দী করেছে এবং তাড়াতান্ডি তাকে লটকে দেওয়া উচিত । 
;ট ব্রিটেনকে মে এখন পরাজয় স্বীকার করে আ্যামেরিকান স্বাধীনতা মেনে 
নত হবে সে সঙ্গদে কোনে। সন্দেহই নেই 

এই জঘন্য ঘুরগীটা যত ইচ্ছে ডাকত খাকুক | দাত বার করে ভাক্তার 
একটু হাসলেন 'এব* ঘোঁডাট। কান খাড়া করে শুনে নিয়ে নদী পার হওয়ার 
গয়গাটার দিকে পথ ধরল । বাড়ি পৌছতে আর আধ ঘণ্টা লাগল । ডাক্তার 
ধন তীর ক্লান্ত পা ছুটে! পাদান থেকে মুক্ত করছিলেন ঘোড়াট। তখন ভদ্রভাবে 
5” করে দাড়িয়ে রইল । নেমে পড়বার পর ঘোড়াটা এবার নিজের পখ ধরল 
গোলাবাড়ির দিকে । ভাক্তীর বাঁধা দিলেন না। ব্যাগটা হাতে নিয়ে তিনি 
ওম্নাঘরে গিয়ে ঢুকে পড়লেন । উনোনের উপর পান্রটার দিকে ঝুকে দীড়িয়ে 
গন্ধ খ্বঁকতে শু কতে নিশ্রো স্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রান্না হচ্ছে?” 
“ভাপে সেদ্ধ খরগোশের মাংস 1--%” তার সঙ্গে শালগম আর সাইডার 
“উনিগার ৷ ময্দা মিশিয়ে বেশ স্গন্ধপূর্ণ বাদামী রঙের মসলাসমেত ভারী 
ঝোলও তৈরি করা হবে|” 
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“আমাকে এক গেলাস রাম এনে দাও,” বললেন ডাক্তার, “আর এই 
মুরগীট। ধরো 1৮ 

একঘেয়ে কাজকর্মের মধ্যে নিগ্রো৷ স্্রীলোকটি নতুন কিছুর জন্য উৎস্থক হয়ে 
চিল। ছালাট] সাবধানে খুলতে খুলতে মুখ দিয়ে ছু আওয়ান্জ করে বল 
সে, “ডাক্তীরসাহেব, আপনি নিশ্চয়ই মুরগীটাকে মারধোর করছিলেন না? 
মড়ার মতো! পড়ে রয়েছে দেখছি, হায় সগবান, কী রকম নোংরা করে 
রেখেছে । আয়, আগবাড়া .....দেখিস। আমার রান্নাঘর যদি নোংরা করিস 
তা হলে তোকে দিয়ে মুরগীর ঝোল রশাধব আমি |” কালো হাত দিয়ে বাচ্ছ, 
মুরগীটাকে সে গলায় ধরে টেনে বার করল। 

মুখ টিপে হাসতে হাসতে নিজের দোকানঘরে চলে এলেন ডাক্তার 
হিসেবের খাতায় গভন্মমেণ্টের নামে বকেয়া টাকাটা! লিখে রাখলেন স্তিনি। 
খুব সতর্কভাবে নিজের হাতে লিখলেন ₹-- 

১৭৭৭ সাল, ১৪ই অক্টোবর, জর্জ বেলের উরুতে একটা ছুরিকাঘাত, এব 
মাথার খুলি থেকে ছাল ছাড়ানো । দিনে দু'বার করে মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধ' 
হয়েছে । আমার চিকিৎসায় ছ' সপ্তাহ ছিল। অদ্য সেখানে গিয়ে তাঁকে 
আরোগ্য বলে ঘোষণা করে চিকিংসা বন্ধ করলাম .....ফী-_১৬ পাউগু। 

বাইরের দরজ্জায় করাঘাত শুনতেই চমকে উঠলেন তিনি । এরই মধ্যে 
প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে । কিন্তু একটি ভীরু হাতের ছিটকিনি নাং 
শব্ধ শুনলেন ভাক্তার। বললেন, “ভেতরে এসো 1” 

ঘরের উপ্টো দিকে দরজাটা তাড়াতাড়ি খুলে আবার তাড়াতাড়ি বন্ধ হযে 
গেল। ভারী গলায় ডাক্তার বললেন, “এই সময়ে রোগী দেখি না আমি ।” 

কাচুমাচুভাবে স্ত্ীলোকটি দাড়িয়ে গেল। উকি মেরে তিনি তাকে 
দেখলেন। কিন্তু শাল দিয়ে মুখ ঢাক ছিল বলে চিনতে পারলেন না । 

“কে তুমি ?” জিজ্ঞাসা করলেন তিনি । 

“আমি ন্যানসি স্কাইলার |” কগস্বর চাঁপা এবং শ্বাম রুদ্ধ। .বলতে 
লাগল সে, “আমি জানি এখন আপনার রোগী দেখবার সময় নয় 
কিন্তু খাওয়ার পর ক্যাপটেনকে ফোর্টে যেতে হল। তার সঙ্গে মেমসাহেব ৪ 
গেলেন । হাওয়া খেতে গিয়েছেন তিনি ।” 

“তার সঙ্গে তোমার এখানে আসার সম্বন্ধ রি ?” 
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“আমি যে এখানে এসেছি ওঁদের জানতে দিতে চাই না” 

“ও, বুঝলাম ।” বললেন ডাক্তার । অর্ধন্,ট স্বরে বিড়বিড় করে অসস্তোষ 
গকাশ করতে লাগলেন । সেই পুরনো ছুতো৷ ধরে এই সময়ে এখানে এসে 
উপস্থিত হয়েছে মেয়েটা । অমুক লোক খেতে বসেছে বলে আগে আসতে 
পারে নি। অতএব এখন তাঁকে রোগী দেখতে হবে। গলার স্বর টচুতে তুলে 
পজ্ঞাসা করলেন তিনি, “কি হয়েছে তোমার ?” 

শালের তলায় এমন বেদনাদায়ক ভাবে উদ্দীপ্ধ হয়ে উঠেছিল ন্যানসি ষে, 
€র মনে হচ্ছিল কি যেন একট! দেহ থেকে ফেটে বেরিয়ে পড়বে বুঝি । কিন্তু 
ডাক্তারের প্রশ্ন শুনে মুখটা এখন ওর ফেকাশে হয়ে গেল। 

“কি যে হয়েছে বুঝতে পারছি না,” বলল সে, “গ] বমি-বমি করে | সকাল- 
বেলা কাজ করতে ইচ্ছা হয় না । ব্যাপার কিছু বুঝতে পারছি না আমি ।” 

ডাক্তারের গলা দিয়ে আর্তনাদের মতে। আওয়াঙ্গ বেরলো । কষ্টসহকারে 
চেয়ার থেকে উঠে ঈাড়ালেন। একটা একট। করে প্রতিটি জানালার কাছে 
গেয়ে খড়খড়িগুলে। বন্ধ করে ছিলেন। তারপর ভেতর থেকে বাইরের দরজার 
ছিটকিনিটাও দিলেন টেনে । রান্নীঘরে গিয়ে উনোনের আগুন থেকে একটা 
"দ্ধকমিশ্রিত পলতে ধরিয়ে এনে কাউন্টারের ওপরকার আলোট! জালিয়ে 
দিলেন তিনি । কয়েকটা কম্বল, একট বড় মুখওয়াল। বোতলভতি ভন্গুকের 
চবি, কড়াইশ্রটির বীচি লাগানো! একটা মাটির পাত্র এবং ইণ্ডিয়ানদের পুঁতির 
মালার কয়েকটা গুটিক। কাউন্টারের ওপর ছ্ডিয়ে পড়ে ছিল । সেগুলোকে 
সরিয়ে রেখে কর্কশ স্বরে ডাক্তার বললেন, “এসো! এদিকে । কাউন্টারের :গুপর 
উঠে পড়ো |” 

এমন সাংঘাতিকভাবে কাপছিল ন্যানসি ঘে কাউন্টারের পপর উঠে শুয়ে 
প্ডবার মতো শক্তিও যেন ছিল না আর । একে যখন স্পর্শ করলেন ডাক্তার 
খন তার মাংসপেশী প্রবলভাবে আক্ষেপ-পীডিত হয়ে উঠল। 

“ব্যস, হয়েছে ।” বললেন ডাক্তার । তারপর কাউ টারের পেছন দিকে 
গিয়ে বেসিনের ওপর ঘটি থেকে জল ঢেলে হাত ধুতে লাগলেন। কাউণ্টার 
থকে নেমে পড়ে কাপড়-চোপড় গোছগাঁছ করবার সময় দিলেন ন্যানসিকে | 

“কবে ঘটল ব্যাপারটা! ?” 

“আগস্ট মাসে ।” চাপাকে জবাব দিল ন্যানসি । 
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“আমি জিজেস করছি কোন্‌ তারিখে ? 

“জানি না। যেদিন হন্‌কে গ্রেপ্তার করেছিল সেইদিন ।” 

“ওদের দলের কেউ না কি ? 

মাখা নেড়ে স্বীরূতি জানাল স্তানসি । লম্বা! লম্বা লোমওয়াল। তৃরু ছুটি তার 
সংকুচিত হয়ে উঠল, ভ্রকুটি করে ওর দিকে অগ্রিদৃটি নিক্ষেপ করনেন 
তিনি। সাংঘাতিক ভাল দেখতে মেয়েটা । মাঝে মাঝে বুদ্ধিমতী বলেও 
মনে হয়। এখন যেমন চিস্তিত দেখাচ্ছে ওকে ; যেভাবে থুতনিটা ওপর দ্দিকে 
তুলে ঠোট কামড়াতে কামড়াতে তাঁর দিকে তাকাচ্ছে তাতে ওকে বুদ্ধিমতী 
না ভেবে পারা যায় না। “কি করে সেই লোকট] ডিমুথের বাড়িতে ঢুকে 
পড়ল বলতে পারো ?” 

“সেই রাত্রে শুমেকারের বাড়ি গিয়েছিলাম আমি |” 

“আমরা যখন সেখানে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম তখন তুমি কোথায় 
ছিলে ?” 

“গোলাঘরের পেছনে |” 

“বিশ্বাস হয় না।” 

কথাটায় কান ন৷ দিয়ে ন্যানসি বলল, “সে পালিয়ে গিয়েছিল । তাঁর 
সন্ধান পায় নি কেউ । কিন্তু আমাকে তাড়া করেছিল ওর] ।” 

“তা হলে মাঠের ওপর দিয়ে যাকে তাড়া করা হয়েছিল যেই লোকাট 
হচ্ছ তুমি? তোমাকে লক্ষ করে গুলি ছুড়েছিল?” মাথা নাড়িয়ে স্বীকার 
করল গ্তানসি। নাকের মধ্যে দিয়ে নিংশ্বাম টেনে ডাক্তার বললেন, “ওর! 
বলছিল যে, লোকটা নাকি বেশ দশাসই দেখতে, প্রায় ছ" ফুট লম্বা আর 
মাথায় তার লম্বা কালে! চুল ছিল। তুমি নিশ্চয়ই ভূতের মতো প্রাণপণে 
দৌড়চ্ছিলে ?” 

“ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম আমি ।” 

“এখন এটার সম্বন্ধে কি করবে, গ্ভানসি ?” 

চুপ করে রইল সে। 

“ভাবছ ব্যাপারটার ফয়সালা করব আমি? এই ক্ণটা যে করেছে তার 
নাম কি?” 

“জারি ম্যাকলোনিস।” চাপা স্বরে জবাব দিল সে। 
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অভিশাপ দিয়ে ডাক্তার বললেন, “ও, সেই কালো চামড়ার ছ'চোটা ?” 

“আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেছে সে ।” 

“করেছে বলেই তো মনে হচ্ছে। তাঁকে এখন খুঁজে আনবার পথ কিছু 
দেগছি না। হয়তো নায়গ্রাতে আছে। খুব কাছাকাছি যদি হয় তা হলে 
অসওয়েগোতে থাকবে | মনে হচ্ছে এখন তোমায় চেপেচুপে থাকতে হবে 
এব” বিপন্দ থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্য এই অবস্থায় যা ভাল বুঝবে তাই করতে 
হবে তোমায় । যদি বলো, ক্যাপটেন ডিমৃথের সঙ্গে দেখা করতে পারি । অবিশ্টি 
*নকে খুজতেই £সখানে তুমি গিয়েছিলে, আর সেই স্যোগে লোকটা তোমার 
স্বনাশ করল ।” বক্রোক্তির স্থরে কথ! বললেন তিনি । 

ন্যানসির চোখ দুটে। জলে ভরে উঠল । বলল সে, “সত্যিই আমি হন্‌্কে 
খুদতে গিয়েছিলাম । সে কোনো স্থযোগ নেয় নি, ডাক্তীরসাহেব । 
গাভাবিকভাবেই ঘটে গেল ।” 

“€কে যদি ধকে আনতে পারি বিয়ে করতে রাজী আছ ?” 

“চ্য। |” 

“দেখব কি করতে পারি । এখন কেটে পড়ো । আমি একটু বিশ্রাম 
করুন| আদ আমায় ভ্রিশ মাইল পথ ঘোড়ায় চেপে যাওয়া-আস করতে 
/য্োছে 1” ওর ঘাঁড়ের গুপর হাত রেখে ন্যানসিকে তিনি দরজার দিকে ঠেলে 
নে গেলেন | 

“কিন্ত ডাক্তারসাহেব ?” 

“ক ?” ৪ 

“আপনি তো৷ বললেন না আমার বাচ্চ। হবে কি না ?” 

“এতক্ষণ তা হলে কি বলছিলাম তোমায় ? হবে, হনে, হাবে ৷” 

“ধন্যবাদ, ডাক্তারসাহেব । কবে হবে ?” 

“ন মাস লাগবে |” ওর মুখের সামনে আঙ্ল গুলো মেলে ধরে ক্রোধদসিপ্ত 
হরে গুনে গুনে বললেন, “মে মাসে হবে |” 

“তার অ।গে হবে না?” আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করল ন্যানসি । 

“কি জালারে বাবা! না। তোমার মতো! মেয়ের পেটের ভেতরটা 
"কটা ঘড়ির মতো! । বাচ্চা হবে ১৩ই মেরাত সাড়ে রারোটায়।” ধাক্কা 
দয়ে ওকে বাইরে বার করে দিয়ে দরজাটা সশব্ধে বন্ধ করে দিলেন । তারপর 
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চেয়ারে বসে পড়ে নিগ্রো মেয়েটাকে ডেকে বললেন, ক্লৌ, রামের গেলাঁসটা মিন. 
এসো এখানে । আরো এক গেলাস ঠিক করে রেখে দ্াও। দ্বিতীয় 
গেলাসটাও এখানে বসে শেষ করব 1” 

“আচ্ছা, সার ।” 

বিপুল বক্ষটি উচু করে ছুটতে ছুটতে এসে উপস্থিত হল। হাঁতে কনে 
গেলাসটা1 নিয়ে এসেছে । কড়ে আঙ্লটা গেলাসের গায়ে উল্টে ধরেছে 
বলল সে, “মেমসাহেব বললেন খাবার তৈরী । আপনার হয়ে গেলেই খেতে 
আমবেন।” ভগবান রক্ষে করুন ডাক্তারদের । 

“আচ্ছা, ক্লো। এখানে আগে একটু বসে বিশ্রাম করতে চাই। তারপর 
চুজ্লীর কাছে গিয়ে বসব একটু । খিদেট1 বাড়িয়ে নিতে চাই আমি 1” 

“বুঝেছি, সার |” বিশাল আয়তনের দেহটাকে টেনে নিয়ে অস্বাভাবিক 
ধরনের ক্ষিপ্রগতিতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ক্লোরি । গেলাসে চুমুক দিলেন 
ডাক্তার । ঠিক সেই সময় বাইরের দরজায় টোকা মারার শব্দ হল। 

“কে?” গর্জন করে উঠলেন তিনি । 

একটি স্ত্রীলোকের কগন্বর শোনা গেল। চিনতে পারলেন না, চিৎকার 
করে বললেন তিনি, “ভাগে! এখন 1” বলার সঙ্গে সঙ্গে লজ্জিত বোল 
করলেন। এতো ক্লান্ত না হয়ে পড়লে ফিরিয়ে দেওয়া সহজ হতো । কিছু 
এতো! ক্লাস্ত হওয়ার জন্যই যেন ফিরিয়ে দেওয়ার শক্তি রইল না তার । রোগ 
দেখতে দেখতে নিজেকে মেরে ফেলবেন তিনি । 

“একটু অপেক্ষা করো ।” চিৎকার করে বললেন ডাক্তার । বাঁড়ির ভেত 
ঢোকবার দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে দোকানের সামনের দরজাট! খুলে দিলেন । 

“আপনাকে বিরক্ত করবার ইচ্ছা ছিল না, ডাক্তার ।” 

অন্ধকারের মধো উকি মেরে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি, “কে ?” 

“আমি ম্যাগভেলান৷ মার্টিন, ভাক্তার।” মুখের বিরক্তি ভাবটা সহস' 
কেটে গেল। মার্টিনের সুন্দরী বউটি এসেছে । বেশ চালাকচতুর মেয়ে: 
এ আধ! জানোয়ার আর বোধশক্তিহীন মৃ্থ স্ত্রীলোকটার পরে মার্টিনের স্ত্রী 
সঙ্গটা মন্দ লাগবে ন|। “আরে এসো এসো, মিসেস মার্টিন । আমার এ 
তর্জন-গর্জন শুনে কিছু মনে করো! না । তোমার নিজের ব্যাপারেই কি আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছ 
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“হ্যা, ডাক্তার । কিন্তু বেশিক্ষণ লাগবে না আপনার 1” 

“এসো, বসো! এখানে । রামের সঙ্গে ভিম মিশিয়ে খাওয়া পছন্দ করো? 
কোনে দিন খেয়ে দ্যাখো নি? কোথায় তুমি মানুষ হয়েছ? আমার গেলাম 
খেকে একটু চেখে ছ্যাখো।” 

বিনা প্রতিবাদে লানা তার হাতের দিকে একটু ঝুঁকে বসল। ওর ঠোটের 
“কে কিছু একটা তুলে ধরতে পারলেন বলে খুশী হলেন তিনি। পাঁখির মতে ঠোট 
দাড়িয়ে গেলাম থেকে রাম খেল সে। তিনি একটু ভাবপ্রবণ হয়ে উঠলেন । 

“ভাল লাগল ?” 

মাথা নাড়িয়ে সায় জানাল লান।। 

“ক্লো, এ দ্বিতীয় গেলাসট। নিয়ে এসো ।” 

“না, না, ভাক্তার, আর নয়।?”? 

“তোমার উপকার হবে 1” 

“এখন আমার খাওয়া উচিত নয়। সেই ব্যাপারেই আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে এলাম ।” সরলভাবেই ডাক্তারের দিকে চেয়ে লানা বলল, “আমি 
*ভবতী । আমি জানতে এসেছি সেই ঘটনাটার পর--৪সব ব্যাপার সম্বন্ধে 
মামার বিশেষভাবে সতর্ক হওয়। উচিত কি না।” 

“না, না, কিচ্ড্র না । তুমি বেশ ভাল আছ। অবিশ্ঠি তুমি যদি চাও ।" 

“হা, আমি চাই ।” 

“খুব ভাল কথা । শুনে খব খশ হলাম । তখন তোমার কথা ভেবে দুঃখ 
পেধ করেছিলাম । এটাই তো মেয়েদের স্বাভাবিক ধর্ম, মিসেস মার্টিন । 
এর চেয়ে ভাল কাজ আর কি আছে । তা] ছাড়! সুন্দর স্বাস্থাবতী মেয়ে তুমি । 
ক মাস হল?” 

দিনটার কথ! মনে পড়তেই লজ্জায় একটি রাঙা হয়ে উঠল লান।। কিন্ত 
ও] সবে মু হেসে বলল * “মে মাসের প্রথম সপ্তাহের পরে |? 

ভাক্তারের মুখ দিয়ে অভিশাপের কথ! বেরুলো না একটাও । তিনি বরং 
'চাথ দুটো বড় বড় করে লানার দ্দিকে তাকালেন । 

এমন অন্তুতভাবে তাঁকাচ্ছিলেন যে, সশব্দ হেসে উঠল লানা। জিজ্ঞাসা 
করল, “আমায় নিশ্চয়ই ভূতের মতে লাগছে ?” 

“আরে না, না। সত্যিই না” গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে ডাক্তারই 
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বললেন, “এমনই একট! ব্যাপার ঘটেছে যে, ঠিক এ একই সময়ে অন্য একটি 
মেয়েরও বাচ্চ। হুবে। তুমি আসবার একটু আগেই সে এসেছিল এখানে । 
অবাক হয়ে আমি ভাঁবছিলাঁম আমার রোগী ছুটির হল কি!” তেরছাভাবে 
লানাঁর দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “বাচ্চ! হওয়ার সময় পধস্ত তোমরা কি 
এখানে থাকবে ?? 

“্যা। গিল বলছে ততর্দিন এখাঁনেই থাকব আমরা । খুব খুশী হয়েছে 
সে।” ঠোঁট ছুটে। কেপে উঠল একট্র । বলল লানা, “ও ডাক্তার, মনে হচ্ছে 
আমি আবার বাচতে আরম্ভ করেছি ।” 

“হ্যা, হ্যা, সে কথা আর বলতে |” নাইরে থেকে দরজায় ধাক্কা] মারছিল 
ক্লো। ভেতরে ডেকে তিনি তাকে বললেন, “এ গেলাসটা মিসেস মার্টিনকে 
দাও । খেয়ে নাও, বাছ1। ভাল জিনিস দিয়েই আজ তোমাদের উপলক্ষে 
অনুষ্ঠান পালন করন আমরা। দ্বিতীয় গিল কিংবা দ্বিতীয় মাঁগডেলানার 
উদ্দেশে - অথবা উভয়ের উদ্দেশে মদাপান করছি আমর11”. তো! হো করে 
হেষে উঠলেন ডাক্তার | 

লানাও হাসতে হাসতে তার সঙ্গে রাম খেতে লাগল । 

“গিল বলে বাচ্চা হওয়ার পরে ভিয়ারফিন্ডে ফিরে যাব আমরা। বসন্ত- 
কালের ফসল কেটে গোলায় তোলবার সময়েই ফিরে যেতে পারব নলে এ 
ধারণা । উই'ভাররাও আমাদের সং্গ যাবে |” 

"ভাল কথা,” ডাক্তার বললেন, “ভাল কথ! । আচ্ছা শোনো, তোমার 
স্বামী এখন কেমন আছে? তার হাতটা আর কই দিচ্ছে না তো] ?” 

“একটুও না । ক্যাপটেন ভিমুখের সঙ্গে দেখা করতে ফোটে নেমে এসেছিল 
সে। বারগয়েনকে বন্দী করবার বাপার নিয়েই বোধহয় কথাবাতা বলতে 
এসেছিল । আমি ভাবলাম, যাই আপনার সঙ্গে একবার দেখা করে আসি ।” 

“খবর পাওয়া ষাবে।” 

লানাকে বিদায় করে দিয়ে আবার এসে তিনি বসে পড়লেন । ভারি ভাল 
মেয়ে। ডাক্তারের মেজাজটা এখন আগের চেয়ে ভাল হল। অবিশ্ 
বসস্তকালট! বান্ত থাকবেন তিনি। খুবই ব্যস্ত। যাঁকগে, এখন বোধহয় তীর 
খেতে যাওয়া উচিত । 

ডেতরে গিয়ে কতবোর খাতিরে স্ত্রীকে চুস্বন করলেন । তারপর ক্লো এসে 
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দু'জনের জন্যই টেবিলে খাবার দিল। খরগোশের মাংসট! মুখে দিতে যাবেন 
এমন সময় ভিমুখ এসে উপস্থিত হল সেখানে । 

“ডাক্তার,” বলল সে, “এলিসের ওখানে একবার আসতে পারেন? এখুনি | 
ামি বলে এসেছি আপনাকে নিয়ে আসছি সঙ্গে করে ।” 

“কি হয়েছে, মার্ক ?” 

“জারজিফিন্ডে গণ্ডগোল হয়েছে । আপনি তো জর্জ মাউণ্টকে চেনেন? 
মেই লোকট! ষে নাকি সেইণ্ট লেজার অরিসক্যানিতে এসে উপস্থিত হওয়ার 
পরেও সরে যেতে চায় নি ?” 

মাথ! নাড়িয়ে সায় দিয়ে পেট্রি মুখের মধো বড় একট] মাংসের খণ্ড ভরে দিলেন। 

“হ্যা, কয়েকদিন আগে এলিসের ওখানে তাকে আমি দেখেছিলাম 
প্যারিসের দোকানে বউকে সঙ্গে নিয়ে দ্রিনিস কিনতে এসেছিল । এক সপ্রাহ 
বাড়ি ছিল না ওরা । নিগে। চাকরটার কাছে ছেলে দুটোকে রেখে এসেছিল। 
তারপর ফিরে গিয়ে দেখল যে, বাড়িঘর পুড়ে গিয়েছে আর ছেলে ছুটির খুলির 
ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছে । একজন তখনে। বেঁচে ছিল। নিগারটাকে সঙ্গে 
নিয়ে ছেলেটাকে নিয়ে এসেছে মাউন্ট । শিগারটার গায়ে হাত দেয় নি তারা। 
“ছলেটার বয়স মাত্র সাত। এরা ণলছে যে বাচবে না। কিন্তু মাউণ্ট ভাবছে 
(য আপনি ধরি একবারটি তাকে গিয়ে দেখে আসেন। 

ডাক্তারের মুখ থেকে একট্রকরো মাংস গেল পডে। 

মাছের মতো চোখ মেলে তাকিয়ে রইলেন তিনি । 

তারপর মুখ মুছে ধীরে ধীরে বললেন, “ত। হলে দেখছি যুদ্ধবিগ্রহের 
গোলমাল এখনে। থামে নি 1” 

ডিমুখের মুখের রেখায় বেদনার চিষ্ছ। বলল সে, “মাউণ্টের ওথানে 
ক্যাডেরক আর হেস্‌ বলে ছু'জন ইগ্চিয়ান বাস করত । এট! তাদেরই কাক্গ। 
নিগ্রোটা ওদের চিনতে পেরেছিল । এ দলের মধ্যে কয়েকজন সাদ। চামড়ার 
মান্গদও ছিল । তারা মবিশ্রি খুলির ছাল ছাড়ায় নি। তার শুধু প্রথম 
ছেলেটাকে গুলি করে মেরেছিল ।” 

“নিগ্রোটা ওদের কাউকে চিনতে পারে নি »” 

“হ্যা, ক্যাসেলম্যানকে চিনেছিল। বলল যে, দলপতিটির নাম হচ্ছে 
কন্ড ওয়েল |" 


সওম প্পক্লিচ্ছেন্ত 
জন উলফের যাত্রা! (১৭৭৭) 


॥ ১॥ 
গিরিগুহা 


জন উলফ এক বছরের ওপর নিউগেট বন্দীশালায় বাস করেছে, কিন্তু ত 
সে নিজে বুঝতে পারে নি। সময়ের হিসেব রাখবার মতে! বোধশক্তিও যেন 
ছিল না তার। কখনো কখনো হঠাৎ তাঁকে জিজ্ঞেস করলে বলতে পারত না 
ষে, গতকলাটা শেষ হয়ে গিয়ে আজকের দিনটা! গুরু হয়েছে কি না। ওর 
কাছে দিনগুলে! ছিল হিসেবের বাইরে । 

মাঝে মাঝে ওকে বলতে শোন! যেত, “সোম, মঙ্গল, বুধ***” কিংবা হয়তে। 
মাসগুলো'র নামও বলে ষেত সে। "অনেক রকমের কথাই নিজের মনে বলত। 
যেমন, “ল্রসি লকেট, 

হারিয়েছে তার পকেট:*"” 
কখনো৷ কখনে! পাশের বন্দীদের ঘুম থেকে তুলে দিত। তারা তখন ওর 
বিছানার দিকে পাথরের টুকরো ছুড়ে মারত আর তীক্ষ্বরে গর্জন করত। 
ভারি বিশ্রী শোনাতো৷ ওদের গর্জন। সত্তর ফুট উঁচুতে বায়ু চলাচলের পথ 
পর্যস্ত গ্রতিষ্বনিগুলো৷ ঘৃণিঝড়ের মতে! পাক খেয়ে খেয়ে ঘুরত। ঘরের 
মেঝেটা ছিল পঞ্চাশ ফুট লম্বা। কিন্তু সঠিকভাবে তা কেউ বলতে পারত না। 
কারণ ঘরের একদিকে জল জমে থাকত বলে পা ফেলে ফেলে মাঁপা যেত না। 
কিন্ত মাথার ওপরে হাওয়া চলাচলের পথটা ছিল চাঁর ফুট চওড়া । পাথরের 
দেয়ালের গায়ে লোহার ঝাঁঝরি বসিয়ে পথটা তৈরি করা হয়েছিল। 
কাঠকয়লার আংটাগুলো! থেকে এতো! ধোঁয়া উঠত যে, ছুপুরবেলা ছাড়! 
সূর্ধের অবস্থান সম্বন্ধে বোঝা যেত না কিছু। উত্তর অয়নাস্তের একটু আগে 
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বং পরে হুর্ধ নিজেই এসে উকি দিত ঝীঝরির ওপর । তাঁও জলের মধ্য 
কয়ে বেশ খানিকটা! হেঁটে না গেলে দেখতে পাওয়া ষেত না। মনে হতে! 
ঈমদুঞ্চ হূর্ষের তাপ লাগছে মাথায় । জলের মধ্য দিয়ে হেঁটে গিয়ে এই 
তাপ্টকু মাথায় লাগিয়েছে জন উলফ। ওর পরে যে-লোকটি এল সেও 
উত্তাপের আরামটুকু অন্থভব করেছে । কিন্তু তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের এমন খিচুনি 
শুরু হর যে, ডুবে যাওয়ার ভয়ে তাঁকে সেখান থেকে টেনে তুলে নিয়ে যেতে 
হল; 

কিন্তু ওরা যখন তীক্ষন্বরে গর্জন করে উঠত এবং আওয়াজটা মাথার 
ওপরে প্রতিধ্বনি তুলত তখনই শুধু পীড়িত বোধ করত জন উফ । একটা 
কগম্বর অন্য একটা কগম্বরকে লুফে নিষ্ধে তাকে ছাপিয়ে নিয়ে ওপরে-নিচে 
৪ঠা-নামা করতে করতে শেষ পযন্ত কণম্বরগুলে। একটি থেকে অপরটি স্বতস্থ 
হয়ে উঠত। প্রতিটি স্বর আবার যার যার নিজের নিজ্জের প্রতিধ্বনি তুলত 
এবং প্রাতিধ্বনিরও প্রতিধ্বনি উঠত । এমন কি লোহার মইটার ওপরে চোর৷ 
দর! খুলে প্রহরীটি যখন উকি দিয়ে তীব্রম্বরে ওদের ভত্সন1 করত তখনো 
মেই বিরামহীন হটগোলপূর্ণ অবস্থার অবসান ঘটত না। প্রতিধ্বনিগুলোর 
সঙ্গে সঙ্গে হুর মিলিয়ে ওরা তখন একট! অদ্ভুত ধরনের একঘেয়ে স্থুরের সৃষ্টি 
নরত এবং প্রতিধ্বনিগুলোর ওঠা-নামার সঙ্গে সঙ্গে এদের সুরগুলোরও 
উথানপতন হতো! । এর] সবাই শ্রাস্ত হয়ে পড়লেও আয়াজগুলে! ধ্বনিত 
হতে থাকত অন্তহীনভাবে | 

এ ষেন অনস্তকালে ধরে ফৌোটায় ফোটায় ছল ঝরে পড়া বিবধিত 
মাওয়াজের মতো । সবাই নীরব হয়ে থাকলে ফৌোটায় ফোটায় জল ঝরে 
পড়লে অবস্থাটা ঠিক এই রকমই দাড়ায়। প্রথমে মনে হবে তোমার ঠিক 
পাশের দেয়াল থেকেই জল পড়ছে। ফোটা পড়ার ট্রপ টুপ আওয়াজের 
ফাকে বিরতি। একটা ফৌঁট। পড়ার মুছ ওয়াজটা কানের মধ্যে চুকে 
ক্রমশই তোমার মনোযোগটিকে দূরে ঠেলে নিয়ে যাবে । সেখানেও জল 
পড়ার শব শোনবার জন্য উৎকর্ণ হয়ে থাকবে তুমি । অনতিবিলম্বে আরে দূরে 
জল পড়ার শব্দের সঙ্গে তোমার শ্রুতিযস্ত্রের সর বাধা হয়ে যাবে । তারপর 
ধীরে ধীরে দূরত্বহেতু শের ক্রমউচ্চতা সম্বন্ধে সচেতন হবে তুমি। 
হঠাৎ একসময়ে প্রথম আওয়াজ যেটা শুনেছিলে সেটাই তখন ঘণ্টার মতো 
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ক্রমাগত কানে তোমার ঢং ঢং শব্দ করতে থাকবে । তোমার চেতনাশক্তিকে 
শবট| তখন এমনভাবে ছেয়ে ফেলেছে যে, পূর্বের সেই প্রথম আগয়াজটাকে 
আর তৃমি তার সমপধায়ে তুলে এনে আলাদা করে ভাবতেই পারবে ন1। 

কথনে। কখনো কোনো একটি লোক হয়তো! তার ভেজ! খড়ের বিছান। 
ছেড়ে উঠে পড়ে । ফোটা পড়ার বিশেষ একটি জলরেখাকে অন্য দিকে 
ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্য ঘাসপাত। শূন্য পাহাড়ের গায়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চেষ্টা 
করতে থাকে সে। একঘেয়ে শবটার মধ্যে পরিবর্তন এনে মানসিক সুস্থ! 
ফিরিয়ে আনবার জন্যই চেষ্টা করে লোকটি। 

একদিন রাত্রিবেলা খন এদের সেই একঘেয়ে স্থরের উ্ানপতন চলছিল 
তখন ওদের প্রহরীটি ঠেশে মদ খেয়ে বুঁদ হয়েছিল। হয়তো একটু 
পাগলামিতে পেয়ে বসেছিল তাকে । যাই হোক চোরা দরজাটা খুলে গুলী 
চালিয়ে দিল সে। পঞ্চাশ ফুট ওপরে আলে।কিত চোর] দরজাটার মাঝখান 
এরা সবাই দেখতে পাচ্ছিল তাকে । ক্রোধোদ্দীপ্ত মুখটা তার লাল, হয়ে 
উঠেছে, এবং প্রচণ্ড ক্রোধজনিত শাস্তিমূলক অঙ্গুসিনির্দেশের মতো বন্দুকট! 
সে বাগিয়ে ধরেছে । ওদের গর্জনের আওয়াজ ভেদ করে গুলীর শব্ট] শুনতে 
পাওয়া গেল না! এবং গুলির শব্দের চেয়ে ছিগুণ জোরে চিৎকার করছিল €র)। 
সেই রাত্রে এমন কি জন উলফও চেঁচাচ্ছিল । মাথা প্রহরীটির পুরোপুরি খারাপ 
হয়ে গেল। বারবার গুলী চালাতে লাগল সে। শেষ পধস্ত একটা গুল) 
পাহাড়ের গা থেকে ঠিকরে এসে একজন বন্দীর মৃত্যু ঘটাল। এই লোকটিই 
জন উলফের সঙ্গে এখানে এসেছিল । এবং তার স্ত্রীকে উত্তক্ত করার ভন 
একটি সৈনিককে মার লাগিয়েছিল সে। কিন্তু পরের দিন ওপরে ওঠবার 
আগে পরধস্ত কেউ লক্ষ্য করে নি যে, লোকটি ওখানে মরে পড়ে রয়েছে । 

দড়ি দিয়ে বেধে তাঁকে টেনে তুলতে হল ওপরে । কামারশালায় নিয়ে 
গিয়ে তার শেকলগুলে৷ খুলে ফেল! হল। তারপর কবর দেওয়া হল তাকে। 
বন্দীশালার অধ্যক্ষ ক্যাপটেন ভিয়েটস্‌ ভীষণ ভাবে রেগে গিয়ে ছ'জন বন্দীকে 
বেজ্রাঘধাতের শান্তি দিলেন। যে-প্রহরীটি লোকটিকে গুলি করে হত্য। 
করেছিল সে নিজেই এ ছ'জনকে বাছাই করে দিল। একটি বন্দী এর কাছ 
থেকে ছ' শিলিং ধার নিয়েছিল বলে তাকে পায়ের সঙ্গে দড়ি বেঁধে উল্টো! 
করে দেড় ঘণ্টা ঝ.লিয়ে রাখা হল। ছুদদিন ধরে খেতে পাচ্ছে না কেউ। 
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প্রহরীটির তাতে স্থবিধেই হল খুব। কারণ কারাধ্যক্ষকে যদি তার নিয়মিত 
টাকা পেতে হয় তাহলে তাকে দেখাতে হবে যে, বন্দীশালার বরাদ্দ গরুর 
মাস সব শেষ হয়ে গেছে । 
এরপর মৃতলে।কটিকে নিয়ে চিন্তা করতে একটু অন্ভুতই লাগছে ? 
্দীশালার উঠোনেই তাকে খবর দেওয়া হয়েছে । অথচ তার যে-কোনো সহ- 
ন্নীদের চেয়ে ধাট ফুট ওপরে আছে সে । মাটির তলায় কোথাও তার দেহটা 
পচে উঠছে বটে, কিন্তু ওরা আছে তার চেয়েও আরো বেশি নিচে । তার 
আগমন প্রতীক্ষা একটি লোক বলে উঠল, "জলের টা হয়ে নেমে এসে? 
তুমি 1” এই ঘর পর্স্ত নেমে আনতে প্রথম ফোটাটির কতক্ষণ সময় লাগত 
পবে মেই সম্বন্ধে একটা জটিল হিসেব করতে বসে হায় লোকটা । নিজের 
ছানার পাশে পাথরটার ওপর বে টুপটপ করে ফোটা পড়ছে জন উলফ তাই 
বাঁকিয়ে তাকিয়ে দেখতে থাকে । 
ইংরেজ সেনাবাহিনী যে কতটা পথ এপিযে এল তাই নিয়ে এদের মধ্যে 
“বে মাঝে দীর্ঘ এবং উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনার স্থষ্ট হয়। এরা প্রতোকেই 
গানে যে, একটা বাহিনী এগিয়ে আসছে । কিছ প্রহরীটির কাছ থেছে 
কানো খবরই পাণরা যায় না। কেউ জে করতে গেলে মার 
ধয়ে আসে। সেই জন্যই ৪র| বুঝতে পারল যে, “লনাবাহিনী এগিয়ে 
মামছে। একদিন রাতিবেলা র।তের পোশাক পরে পরে খালি পায়ে সেনা- 
পতি নিজেই এসে চোরা দরজার মাঝখানে উবু হয়ে বে চিৎকার করে বলল, 
“্নারেল বারগয়েনের খবর সুনতে চেয়েছিল ওরা, তাই না ১” ? 
শুধু জলের ফোটাগুলোই তার প্রপ্রের জবান দিল। শুরা কেউ কথ! 
“নল না। কিন্ত চুপ করে থাকবাব পাত্র নয় কাপটেন ভিয়েটস। সে বলল, 
পুরে! সেনাবাহিনী সহ মাশ্রসমর্পণ করেছে বারগয়েন ! সাত হাজার লোক,” 
“সার স্বর আরো উচুতে তুলে চিৎকার করে ক্যাপটেনই বলল, “ভারমণ্টের 
নিউটন হেসিয়ানরাও বেদম মার খেয়েছে | বেনিটিক্ট আরনন্ড স্ট্যানউইক! 
£* থেকে শিলিঞ্কারকে মেরে তাড়িছ্ে দিস্বেছ্ছেন | খলব গুলো কেমন লাগছে 
শত? বলো! শে 
নিছক অভ্যাম বশতই ওচুদর মেই একে কগন্বরের উত্থানপতন শুরু 
' গেল। সখবে চোর] দরজাটা বন্ধ করে দিল ভিঠেটন। সারারাহ্তি ধরেই 
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এই ধরনের গান চলল ওদের। এখন ওরা বুঝতে পারল যে, গিরিগুহা! থেকে 
'উদ্ধার পাওয়ার আশাঁটা আপাতত মুলতবী রইল। প্রকৃত পক্ষে এখান থেনে 
“কোনোদিনও উদ্ধার পাবে কিন! সেটাই এখন চিন্তার কারণ হয়ে দাড়াল. 
"ওর ষে কোথায় আছে বহু লোকই তা জানে না। সত্যিকথা বলতে “ন্‌ 
ওদের নিজেদেরও তা জানা নেই । মাখার পরে শিলাময় পাহাড়ের বির ২ 
স্তর উঠে গিয়েছে শুধু সেই সম্বন্ধেই সচেতন ওর1। অপরিমেয় কালো পা” 
ছাড়! আর কিছু নেই । পাহাড়ের এতো নিচে খোঁজবার কথা কেউ ভাব « 
'পারবে না। 

বিষয়ান্তরে নিজেদের মনোযোগ আকর্ষণ করে রাখবার জন্য জেনারেল 
বাঁরগয়েন সম্বন্ধে কে কি ভাবে তাই নিয়ে এক সপ্তাহ ধরে আলোচন। কর” 
ওরা। কল্পনা করল, বারগয়েনকে যদি এখানেই বন্দী করে রাখা হত | যন 
সত্যি সত্যি এখনেই থাকতেন তিনি । কিন্ধ জেনারেল বারগয়েনের মনে 
লোকেরা ধারা যুদ্ধ ঘোষণা! করে ইও্ডয়ানদের দলে টানবার ক্ষমতা রাখেন, 
ঘাড়ের ওপর পদমধার্দাস্থচক সামরিক চিহ্ন লাগান এবং নিজন্য হুইস্কী রাখেন 
সঙ্গে তাদের কখনে। এই ধরনের জায়গায় বন্দী করে রাখা হয় না। যে-লোক 
অঞ্জে উঠে রাজাকে সমর্থন করে বক্তৃতা দেয় কিংবা যে বলে সে রাজভক 
ব্যক্তি, অথব! নতুন ইয়াঙ্থী জজের কাছে যে টাকা ধারে, কিংবা স্ত্রীকে ধধণ 
করবার জন্য যে-স্বামী অপরাধী সৈনিকটিকে আঘাত করে-_শুধু সে-ই হচ্ছে 
নৃশংস চরিত্রের দুবুত্ত | 


॥২॥ 
জলনালীর উচ্চতা 


বেশিরভাগ লৌকই ভাবল জন উলফের মাঁথা খারাপ হয়ে গিয়েছে । নিজে 
সে এসদ্বদ্বে সচেতন নয় । যা] যা সে জানে শুধু সেসব কথার পুনরাবৃত্তি করত 
ভাল লাগে ওর। প্রতি সপ্তাহে নিজের মনে মনে স্ত্রীর কাছে চিঠি লিং 
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চলছে । ষদ্দি সত্যিই তার লেখবার ক্ষমতা! থাকত তা হলে ঘুষ দিয়ে চিঠি 
প্ঠাবার মতো পয়সাও দিতে পারত না সে। বাড়ি বসে কিকরছে বউ সে 
সন্ধে তাকে লিখতে বলত উলফ। তারপর বন্দীশালার খবর দিয়ে জবাব 
নত সে। এমন কি তার নিজের কাছেও মনে হল চিঠিগুলেো! সব একই 
₹পুমর হয়ে যাচ্ডে। সেই জন্য বিরক্তি ধরে গেল তার । ক্যাপটেন যেদিন 
“রগয়েনের আত্মসমর্পনের খবরটা দিল তার পরের দিনই আলিকে এই সম্বন্ধে 
চগি লিখল। তাতে আর কিছু লেখবাঁর মতো খুঁজে পেল না সে। মিস্টার 
হনরী বলে যে-লোকটি তাকে প্রথম দিন গিরিগুহায় অভ্যর্থন। করেছিল মে 
গ্খন ছিজ্ঞাসা করল কি অস্থৃবিধা হচ্ছে তার, জন উলফ তখন বলল, “আমার 
কা ম্যালিসের কাছে চিঠি লিখছি। কিন্তু লেখবার মতো নতুন কিছু 
পাচ্ছি না।” 

“আমাদের এই স্থন্দর বাসস্থানটির বর্ণন। দিয়েছ তো1?” জিজ্ঞাসা করল 
মন্দার হেন্রী। 

“না” 

“কেন দিচ্ছ না? যা যা দেখবার আছে চারদিকে তাকিয়ে একবার দেখে 
এ] হত 

অনেকেই হেসে উঠল, কিন্তু জন উলফ সেদিকে কান দিল না। এর 
থেকে লেখার ভাব কিছু পাঁওয়া গেল। চারদিকে চেয়ে চেয়ে সে দেখতে 
লাগল এবং হাঁওয়৷ চলাচলের ঝাঁঝরি, বিছানা, জল এবং জলের ধারের বিচিত্র 
& বালির তীর সম্বন্ধে মনে মনে চিঠি সাজাতে লাগল । “জলটা কি অদ্ভুত,” 
স্লল সে, “সব সময়েই দেওয়ালগুলো৷ থেকে জল ঝরে পড়েছে। কিন্তু জলের 
উপরিভাগ কখনোই উঁচু কিংবা! নিচু হয় না।” জন বুঝতে পারল সে এমন 
একটা কিছুর কথা বলছে ষা কেউ লক্ষ করে নি। 

হঠাৎ ওর হতবুদ্ধি অবস্থাটা! কেটে গিয়ে সারা দেহে কম্পন উপস্থিত হল। 
ঘরের এই প্ল্যাতর্সেতে আবহাওয়ার জন্য সবাই যেমন কম্পন অন্ধুভব করে এটা 
ঠিক সেরকমের নয় । এটা হচ্ছে উত্তেজনার কম্পন । উঠে গিয়ে জলের দিকে 
শকিয়ে রইল মে। 

উলফ জিজ্ঞাসা করল, “তোমরা কেউ পায়ে হেঁটে জল পার হয়েছ ? 

“জল বেশ গভীর ।” কে একজন জবাব দিল । 
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“গীতার কাটবার চেষ্টা করেছ কেউ ?” জিজ্ঞাসা করল জন উলফ। 

হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল। গোঁড়ালি আর কর্জির শেকলগুলোর ঠন্ঠন 
আওয়াজ করতে করতে একজন লোক জলের ধারে গিয়ে দাড়াল। মস্তন্য 
করল সে, “আধ মন লোহার ওজন নিয়ে তার কাটবার চেষ্টা করে ভ্াণো 
না একবার ।” ওদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে জন উলফ প্রত্যেকের মুখের দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল । পাহাড়ের ধুলো, কাঠকয়লার ধেশয়া আব 
অপরিষ্কৃত দাড়ির জন্য মুখগুলোকে শুকনো! আর নোংর! দ্রেখাচ্ছে। ওর মনে 
হুল নিজের চেহারাটাও নিশ্চয়ই এদের মতোই দেখাচ্ছে । দাঁড়িতে হও 
চোয়াল সে। আঁগে কখনো দাড়ি রাখত না। সব সময়েই দাঁড়ি কামাত 
উলফ। 

তারপর ওর চোখ ছুটিতে চতুরতাঁর চিহ্ন দেখ! গেল। অনুভব করল চৌঁথ 
ছুটিতে তার চাতুর্ধের লক্ষণ ফুটে উঠেছে । অন্য কেউ ধরে ফেলবে মনে করে 
চোখের পাতা বন্ধ করে ফেলল সে। শুয়ে পড়ল জন উলফ। ওকে নিয়ে 
তখনো সবাই ঠাট্টা-ইয়ারকি করছিল, এমন সময় চোর] দরজা খুলে প্রহ্রীটি 
চিৎকার করে বলল, “উঠে পড়ো! |” ব্যায়াম করতে যেতে হবে ওদের । 

বিছানায় শুয়ে উলফ লক্ষ্য করতে লাগল, অত্যন্ত কষ্ট সহকারে মই বেছে 
ওপরে উঠছে ওর।। এক হাতে মলত্যাঁগের বালতি, অন্য হাত দিয়ে মইয়েব 
ধাপ ধরে ঠেলাঠেলি করতে করতে ওপরে ওঠবার সময় লোহার ধাঁপের সঙ্গে 
ধান্ধ। খেয়ে শেকলগুলে। থেকে ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ উঠছে । কাঠকয়লার আংট! 
থেকে ধোঁয়া উঠে ঢুকে পড়ছিল প্রহরীটির ঘরে। দরজা! থেকে সরে দীড়াল 
সে। ওরা যতক্ষণ না সবাই ওপরে উঠে গেল ততক্ষণ পর্যস্ত শুয়ে রইল ছন 
উলফ।' 

“ওহে কে ওখানে» গর্জন করে উঠল প্রহরী, “কি যেন নামটা তোমার ? 
হ্যা, উলফ।” 

জন উলফ জবাব দিল না। 

“পরে উঠে এসো 1” 

যত রকমের নোংরা গালাগালি সে জানত সবই বর্ষণ করল প্রহরীটির 
উদ্দেশে । গালি শুনে সশবে হেসে উঠে প্রহরী বলল, “আচ্ছা, তুমি শুষে 
থাকো । একটা সপ্তাহ তোমার ওপরে না উঠলেও চলবে” উলফ হচ্ছে 
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একটি গোবেচারী মানুষ । এখন নিচে নেমে গিয়ে তাকে হেঁচড়াতে হেচড়াতে 
টেনে তুলে বেত্রাঘাত করার মতো কাজ এটা নয়। মজুরি পোষাবে না। 
দএবে চোর] দূরজটা বন্ধ করে দিল সে। 

উঠে পড়ল জন উলফ | ঠন্ঠন্‌ শব করতে করতে ধীরে ধীরে ছেটে এসে 
গলের ধারে দীঁড়িয়ে চেয়ে চেয়ে জল দেখতে লাগল সে। তারপর খড়ের 
র্ছানাগুলোকে গলোটপালট করে ফেলল। বন্দীদের মধ্যে কয়েকজন 
বেছানার তলায় পাঁতবার জন্য প্রহরীর কাছ থেকে তক্তা কিনেছিল। নিজে 
সে কিনতে পারে নি। কারণ এক ফুট তক্তার দাম হচ্ছে এক শিলিং করে। 
কল বাঁধা বলে আস্তে আস্তে লাফিয়ে লাফিয়ে সে বিছানার তলা থেকে 
কতগুলো নিয়ে এসে জলের ওপর ভাসিয়ে রাখল । পাশাপাশি এক-একটা 
তক্তার ওপর অন্যটা চাপিয়ে দিল। তারপর জলের মধ্যে নেমে ছুই পা ফাক 
কবে তক্তার ওপর বসতে গিয়ে দেখল যে, চাপ লেগে তক্তাগুলো ডুবে যাচ্ছে। 
*:ডব বিছান। হাতড়ে আরো কয়েকটা তক্তা নিয়ে এল সে। এবার আর 
দুদ যাওয়ার ভগ্ন রইল ন|। নিজের কম্বল ছি'ড়ে নিয়ে তক্তাগুলোকে 
একসঙ্গে বেধে ফেলল জন । 

ভেলার ওপর বসে পা দিয়ে ঠেলা মারল। তারপর হাত দিয়ে জল 
টানতে লাগল সে। যতই সাবধানে টান্থক না কেন হাতে শেকল বাধা বলে 
ছদ ছিটকে পড়বার আওয়াজ হতে লাগল | অবিশ্যি আংঠার আগুনের আলো 
টক আড়ালে যাওয়ার জন্য অল্প একটু পথই পার হতে হল ওকে । 

ভন উলফ বহুক্ষণ ধরেই ভাবছিল পালাবার সময় কোন্‌ নালীটা ধরবে সে। 
কিন্ধ কোনে! কিছু ঠিক করতে না] পেরে একেবারে শেষের নালীটাই' ধরল । 
এগানে প্রবেশ করবার পর জল ছিটকে পড়বার আয়াজ্ট! গেল কমে । জলের 
সঃ ংল উচ্চতা আর নালীর সিলিংটা ওপরে নিচু বলে পেছনের আলো সীমিত 
হত গিয়েছে । পেছন দিকে দৃষ্টি ফেলতেই ৭র মনে হল অনেকটা পথ এগিয়ে 
£সেছে সে। সামনের দিকে পথট| বাক নিয়েছে বলে বেশি দূর পর্ধস্ক দেখতে 
”.দগ্া গেল না। এ বাঁকট। পযন্ত ধীরে ধারে জল টেনে টেনে এগিয়ে এল । 
₹"বপরেই পুরোপুরি অন্ধকার । উলফ বুঝতে পারল ছেলার সামনের দিকটা 
প:'ড়ের গায়ে ধাক্ক! খেল । ধাক্কাট। জোরে লাগে নি বটে, কিন্ত তা সবেও 
১ সামলাতে না পেরে সামনের দিকে প্রায় ছিটকে পড়তে যাচ্ছিল। 


রে 
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তাড়াতাড়ি হাত ছুটে! তুলে পাহাড়ের গায়ে ঠেকা দিয়ে কোনে! রকমে 
সামলে নিল নিজেকে । সে এখন বুঝতে পারল শ্রোতের জলের উচ্চতা সিলিং 
এর সমান সমান । বেরুবার পথ নেই। চারদিকে চেয়ে চেয়ে জলের উচ্চ: 
বোঝবার চেষ্টা করল। তারপর নিশ্চিত হয়ে ভেলাটাকে ঘোরাতে লাগল । 

কিন্ত অন্ধকারের মধ্যে ঘোরাবার মতো জায়গ। পেল না সে। অতএ? 
সেখান থেকে ফিরতে হল। এ একট! শ্রমসাধ্য এবং কষ্টকর ব্যাপার । হান 
দুটো ক্লাস্তিভরে হ্েেচড়ে ঠেচড়ে টেনে নিয়ে যেতে হচ্ছে, পা ছুটো ঠাণ্ডায় অসপ্ড 
হয়ে গিয়েছে । শুধু গোড়ালির ক্ষতগুলোতে ঠাগার দরুণ যন্ত্রণাবোধট। লেপ 
পায় নি। 

যখন সে বালির পাড়, এলোমেলো খড়ের বিছানা আর আংটাগুলোত 
কাঠকয়লার আগুন দেখতে পেল তখন সে নিদারুণ শ্রাস্তিহেত ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে আরম্ভ করে দিল। তক্তার ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে চোখ বন্ধ ক 
রাখল উলফ | নিত্যকার অভ্যাস বশতঃ ম্যালির কাছে মনে মনে চিঠি লিখ 
লাগল সে। 

ডান দিকের শআ্োতটা ছাদ পধন্ত উচু । অতএব এ পথ ধরে বেরিদ 
যাওয়া অসম্ভব। অন্ত পথটা] ধরবার চেষ্ট। করতে হবে । কিন্ত হাত দিয়ে ডল 
টাঁন! খুবই কষ্টের কাজ। 

তারপর হঠীৎ ওর খেয়াল হল আরো একট। দিন অপেক্ষা করে বসে থাক: 
অসভ্ভব। পঞ্চাশ ফুট পথ জল টেনে পাড়ে ফিরে যেতে যতটা সময় লাগবে 
প্রায় ততটাই সময় নেবে অন্ত নালীটায় গিয়ে পৌছতে । যেদিকেই যাঁক ন' 
কেন ফিরে গিয়ে খড়ের তলায় তক্তাগুলোকে রেখে দেওয়ার সময় পাঁবে ন। 
আর । বিছান! নিয়ে কেউ বাঁদরামি করলে তাঁকে জলে ফেলে দিয়ে নাকাঁনি- 
চোবানি খাওয়ায় ওরা। তারপর জামাকাপড় শুকোতে ছু" সপ্াহ 
লাগে। 

পরের নালীটা দিয়ে পালাবার চেষ্টা করবে বলে ঠিক করল জন । 

জল টানার শব্ষটা আবার যেন ওপরের সেই ঝাঁঝরিটার তলায় দেওয়াল 
গায়ে ধাক্কা! খেতে লাগল। কিন্তু দ্বিতীয় নালীটার ভেতর ঢুকে পড়ার প্র 
শব্টা আবার বন্ধও হয়ে গেল। 

এক শ ফুট পথ পার হওয়ার জন্য একঘণ্ট৷ ধরে চেষ্টা করছে সে। এক? 
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পরে বন্দীরা সবাই ফিরে আসবে । যতক্ষণ জলের ওপর আলোর রেখ ছু'-একটা 
ছেসে রইল ততক্ষণ জল টানা বন্ধ করল নাসে। তার পর ছোট্ট একট! বাক 
গু এসে থেমে গেল জন। ৫ 

হঠাৎ একটা নতুন উত্তেজনা অন্থভব করল সে। সারা দেহ ঘামে 
চঙ্জে গিয়েছে | বনু মাস পরে এই প্রথম ওর গা থেকে ঘাম বেরুলো। দুর্বল 
বোধ করছিল, যেন ঘাম বার করবার জন্যই (দেহের সবটুকু শক্তি জল টানার 
কাজে প্রয়োগ করেছিল সে। কিন্তু দুর্বল বোধ করলেও মনে একটু লাহসের 
নঞ্ধার হল। কারণ ঘাম বার করবার মতো কাছটা9 অন্ততঃ করে উঠতে 
(পরেছে । 

এই সাহসট্রকুই জল টানবাঁর শক্তি জোগান ওর হাতে। চারদিকে 
পাথরের দেওয়াল ঘের৷ জায়গা থেকে পেছনে অনেকটা দূরে শেকলের ঝন্ঝন্‌ 
“* শুনতে পেল উলফ | বন্দীর মই দিয়ে নিচে নেমে আসছে । জল টেনে 
“গেয়ে চলল জন | 

এখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । কোনো রকমে কষ্টেকষ্টে নালীটার ধার ঘেষে 
গল টেনে টেনে এগিয়ে চলল সে। যখন পেছন দ্দিকে €র নাম ভাকতে 
লাগল তখন সেই শব্দটা খুবই অন্ষ্টভাবে কানে এসে পৌছল তার। 
€তির্্বনিটা যেন নালীর ভিতরে এসে ফিস ফিস করে তার নাম ধরে ডাকছে! 
ঈন উলফ, জন উলফ-_তারই উদ্দেশে যেন এই চাপ! কণ্ঠের আহ্বান, যে 
১লে যাচ্ছে এই পৃথিবী ছেড়ে । 

হাত ছুটে! ওপরে তুলছে আর নিচে নামাচ্ছে। অনেকট] পথ পার হতে 
হয়েছে । কি করছে সে সঙ্গন্ধে এখন আর পুরে! সচেতন নয়। ভেলাটা 
'দয়ালের গায়ে ধাক্কা খেতেই একপাশে কুলের মধ্যে ছিটকে পড়ে গেল সে। 
«ই জন্য একেবারেই প্রস্তত ছিল না উলফ। আকম্মিক ধাক্কা লাগার ফলে 
নঙ্ছলের টুকরোগুলো। গেল ছি'ড়ে। তক্তাগ্ুলো সব আলাদা হয়ে ভাসতে 
-গ্রল। ভেবেছিল ডুবে ষাবে বুঝি । তারপর ছলের তলাটা পায়ে ঠেকতেই 
মাথা খাড়া করে উঠে দাড়াল সে। অন্ধকারের মধ্যে ৪র ভেঙ্গা মুখের ওপর 
এক ছমক ঠা বাতাসের স্পর্শ লাগল । 

জলের মধ্য দিয়ে হাটতে আরম্ভ করল সে । জলের তলায় মাটিট। মন্থণ, কিন্কু 
ভল ক্রমশই গভীর হতে হতে থুতনি পর্যস্ত ডুবে গেল। জন বুঝতে পারল 
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“দিক্‌ নির্নয়ে ভূল হয় নি। কারণ সামনের দিক থেকে তখনো ওর কপালের 
ওপর বাতাম লাগছিল। 

তক্তাগুলে। নাগালের বাইরে চলে গেল। অবিশ্টি তাতে কিছু এসে গেল 
না। কারণ অন্ধকারের মধ্যে কিছুই সে দেখতে পাচ্ছিল না। জলের মানো 
স্থির হয়ে দীঁড়িয়ে নিজের মনে জোরে জোরে বলতে লাগল জন উলক : 
“প্রিয়তমা আলি, আমার মুখ পর্ধস্ত জল | ক্রমশই গভীরতর হচ্ছে । কিন্ছু 
সামনের দিক থেকে হওয়া আসছে । এখন ফিরে যাঁওয়! অসম্ভব বলে এগিয়ে 
যাঁওয়াই ঠিক করলাম। স্থির হয়ে জলের মধ্যে ধাঁড়িয়ে থাকার চেয়ে ডুবে 
যাওয়াই ভাল । জলটা যে খুব ঠাণ্ডা তা নয়, তবু মাঝে মাঝে কেঁপে উঠছি । 
এছাড়া আমি ভাল আছি এবং আশা করি তুমিও ভাল.” গভীরভাবে শ্বাস 
€টেনে সামনের দিকে লম্বা পা ফেলল সে। 

ওর থুতনি আর গলার তলায় জল নেমে এল । কগাস্থির তলায় হাওয়। 
লাগছে । আরো একবার শ্বাম টেনে এক পা এগিয়ে যেতেই জলের উচ্চন্া 
নেমে পড়ল কোমর পধস্ত। চিৎকার করে উঠল নে। 

চিংকার করল বটে, কিন্ত আওয়াজট] ক্ষীণ। হঠাৎ সে তলার দিকে 
হাটতে আরম্ভ করেছিল বনে জলের শব্দে চিৎকারটা ঢাকা পড়ে গেল। 
গোড়ালির সঙ্গে বাধ! শেকল ছুটে! হাতের মুঠোতে দুঢভাবে ধরে নিয়ে একট। 
সরু স্রোতের হাটুজলের মধা দিয়ে প্রাণপণ চেষ্টায় এগিয়ে যাচ্ছিল জন । "রর 
চারদিকে এবার ঠাণ্ডা হওয়া বইতে লাগল । ছু" গজ রাক্তা এগিয়ে আসবাব 
পর আবার সে চিৎকার করে উঠল। ডান দিকের দেয়ালে অলো দেখতে 
পেয়েছিল । খুব ক্ষীণ বটে, কিন্তু সতাকারের দিনের আলে] বা দিকের 
মোড়টা ঘুরে আনতেই দেখল জলের ওপর ঝলমল করছে আলো । শ্রোতটা 
এখানে বেশ দ্রুত গতিতে ছোট্ট একটা স্থড়ঙ্গের ভেতর দিয়ে পাহাড়ের তলাব 
দিকে বয়ে চলেছে । নুড়ঙ্গটা ছোট হয়ে একটা পয়োনালীর আকার ধারণ 
করেছে। নিচু হয়ে হাটুভেঙে বসে জায়গাটা পার হতে হল। কলের মধো 
পা টেনে ঠাটতে হাটতে অন্য একট মোড় ঘুরতেই সামনে দেখতে পেল 
অক্টোবর মালের অরণ্যের ধূমর রঙ । 

কিন্ত অরণ্য আর ওর মাঝখানে রয়েছে সি বসানে। কাঠের দরজা । 

এতোটা পথ এমন প্রাণাস্তকরভাবে হেঁটে এসে দরজ্ঞাটা চোথে পড়তেই 
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বেশ্িত হয়ে গেল এবং আথাতও পেল সে। ওর কাছে দরজাটা যেন মাচষের 
অধামিকতার একটা বিদ্বেষপূর্ণ অভিব্যক্তির মতো মনে হল। বিচার করে 
ওকে জেলে পাঠাবার ব্যাপারটার চেয়েও এটার মধ্যে যেন আরো বেশি 
“তানির পরিচয় রয়েছে | 

ক্লাম্ত দেহে অতিকষ্টে দরজার কাছে এসে তলার দিকে একট! সিকের ওপর 
হাত রেখে তার ওপর মাথাটা ফেলে রাখল উলফ। আবার ওর দেহটা কেঁপে 
কেঁপে উঠছে । চোঁখ বন্ধ করে দেহটাকে দিল সিথিল করে । 

ওর সঙ্গে সঙ্গে দরজাটাও কাপতে লাগল। চোখ খুলতেই মনে হল 
দরজার কাঠ খুব পুরনো এবং লোহার সিকগুলোতেও মরচে ধরে গিয়েছে । 
একটা পাথরের গায়ে প1 ঠেকিয়ে দরজার ওপর ভর দিয়ে দীড়াতে গেল সে। 

সবন্থ্দ্ধ নিয়ে ভেঙে পড়ল ক্রন। পাহাড়ের ঢালু দিয়ে দরজাটার সঙ্গে সঙ্গে 
গডিন্নে পড়তে লাগল । শেষ বারের মতো! ঠন্ঠন্‌ আওয়াজ হল শেকল 
ঢুটোতে। তারপর গড়াতে গড়াতে ঢালুটার তলায় এসে চিৎ হয়ে থেমে 
গল । পাহাড়ের মাঝখানট| চোখে পড়ল ওর। নিশ্চল হয়ে শুয়ে শুয়ে 
কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল জন উলফ । 

পপরে থেকে অবিবাম ধারায় বৃষ্টির ঠাঁগা জল ঝরে পড়তে লাগল । 


হাতুড়ি 
বনের মধ্য দিয়ে চি" ঘণ্ট1 হেটে মাইল দেড়েক পথ অতিক্রম করল জন 
উলক। স্থ্র্যান্তের ঠিক পরেই একটা নতুন রাস্তা পেরে গেল। সেই রাস্তা 
“রে একটা পশুচারণভূমিতে এসে পৌছে গেল । 
পশ্চারণভূমিটা ক্রমশ ঢালু হয়ে উপত্যকার দিকে নেমে গিয়েছে 
ম্থানে রাস্তার ধারে ছোট্ট একটা বাড়ি দ্বেখতে পেল সে। বাড়ির সংলগ্ন 
কাঠের একটা গোলাঘর ৪ রয়েছে । বাঁড়িটার মাথার ওপর দিয়ে একটা চিমনি 
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উঠে এসেছে। দেখে মনে হয় কামারশালা। জানালা দিয়ে ক্ষীণ আলো এসে 
পড়ছিল বলে ভেজা! ইটগুলে! চকচক করছিল । 

মাথার ওপরে অবিশ্রাস্ত জল পড়ছে ওর। থেমে গিয়ে রান্নাঘরের 
জানালার দিকে তাকিয়ে রইল সে। ভেতরে আগুন জলছিল। সারা 
পৃথিবীটাই যেন ভেজা! আর ঠাণ্ডা বলে মনে হচ্ছে। 

সেই সময় একটা লোক বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে গোলাঘরের দিকে চলে 
গেল। ভাগ্য এতো স্ুপ্রসন্ন যে জন উলফ যেন বিশ্বাসই করতে পারছিল না৷ 
সে দেখল, একটা ঘোড়া নিয়ে এমে লোকটা চলে এল সামনের দরজার কাছে। 
বৃষ্টি আটকাবার জন্য গায়ে শাল জড়িয়ে একটু পরেই একটি স্ত্রীলোক বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে এল । লোকটি তখন ঘোড়ার পশ্চাৎস্থিত অতিরিক্ত গদীটার ওপর 
তুলে দিল তাকে । তারপর ঘোড়াটার সামনের দিকে চেপে বসে লোকটি 
চিৎকার করে কাকে যেন বলল যে, যতক্ষণ না ফিরে আসে ততক্ষণ যেন 
দরক্তাটা হুড়কে! দিয়ে বন্ধ করে রাখে । 

ভেতর থেকে জবাব দিল একজন । কণম্বরটা যে একট] নিগ্রো স্ত্রীলোকের 
জন উলফ বুঝতে পারল তা। লোকটি বলে গেল ছু" ঘণ্টার মধ্যে ফিতে 
আসবে তারা । পা' দিয়ে খোঁচা মেরে ঘোড়া চালিয়ে বুষ্টি মাথায় নিয়ে তলার 
রাস্তায় নেমে গেল সে। 

চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জন উলফ পাহাড়ের পাশ দিয়ে নেমে এসে প্রথমে 
পাকা বাড়িটার সামনে চলে এল। কামারশালা হবে মনে করে দরঙ্াট' 
খুলে ফেলল সে। উনোনে প্রচুর কাঠ জলছিল। সই আগুনের আলোয় 
নেহাইট। এবং কয়েকট। হাতুড়ি আর উথা দেখতে পেল। 

বোধশক্তিহীন 'মান্ষের মতো আচ্ছন্ন হয়ে ছিল জন। নিঃশবে কাছ 
করবার 'কোনে চেষ্টাই করল না। একটা হাতুড়ি তুলে নিয়ে হাতকড়া 
মুখটাতে আঘাত করতে লাগল। ওপরে তুলে হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করা 
সহজ হল না। ঠাগু। বলে লক্ষভ্রষ্ট হয়ে যেতে লাগল । ঠিক জায়গাঁয় ন: 
লেগে হাতুড়ির মুখটা লোহার ওপর থেকে ফসকে গিয়ে হাতের ওপর আঘাত 
করছিল । কিন্তু শেষ পরধস্ত হার্তকড়ার মুখটা কেটে গেল এবং হাত থেকে বার 
করে নিল সেটা । কঞ্জিতে মরচে ধরার দাগ লেগে ছিল। মিনিট খানিক 
সেই দাগটা চেয়ে চেয়ে দেখল। তারপর ধীরে ধীরে হাতের পেশীগুলোকে 
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গিলে করে নিয়ে হাতটা সে তুলে ধরল ওপর দিকে । যেন আকাশের বুকে 
গুধি মারবার মতো আগ্রহ হল ওর। 

অন্ত শেকলট! সহজেই এবার ভেঙে ফেলে দিয়ে গোড়ালির বেড়ি ছুটোকে 
ভাঁঙাবার চেষ্টা করতে লাগল । ভাঙা সহজ হল না। কারণ লক্ষ্যের মধো 
নেহাইয়ের ওপর পা রেখে হাতুড়িটা ওপরে তুলে বেড়িতে আঘাত করা প্রায় 
অসম্ভব হয়ে দীড়াল। শেষ পর্যস্ত পা দিয়ে ঠেল! মার! নেহাইটাকে উল্টে 
"দয়ার কথা ভাবল । 

উপ্টে দিতে সবটুকু শক্তি প্রয়োগ করতে হল ওকে । অনেকক্ষণ পর্যস্ত 
গলতে লাগল নেহাইটা। ঠিক করে আবার বসিয়ে দেওয়ার আগেই ভীষণ 
শাওয়াজ করে পড়ে গেল ওট! মনে হল আওয়াজটার প্রতি জন উলফের 
মনোযোগ নেই। পরমুহর্তেই নিগ্রে। স্বীলোকটির তীক্ষ আর্তনাদ শুনতে 
পেল সে। মুখটা ওপর দিকে তুলে স্বীলোঁকটির কগস্বরের সঙ্গে নিজের সুর 
মেলালো জন-যেন গিরিগুহার সেই স্তরের খেল! এখানেও শুরু হয়ে 
গেল। 

তারপরেই বেড়ি ভাঙার কখাট| মনে পড়ল 'ওর। হাইয়ের ওপর পা 
বেখে এবার সে দু'হাত দিয়ে হাতুড়িট। ধরে অধবৃন্তাকারে সবেগে আঘাত 
করল বেড়ির ওপর । ভেঙে টুকরো টরকরো! হয়ে গেল বেড়িটা। একটা 
মাঘাতে ছ্বিতীয়টাও ভেঙে ফেলল সে। 

নিগ্রো স্ত্রীলোকটা তখনো ঘরের ভিতরে চিৎকার করে চলেছে । মাথাটা 
সামনের দ্রিকে এগিয়ে ধরে ওর চিৎকার শুনতে শুনতে জন উলফের «চোখ 
ছুটিতে একট। অদ্ভুত ধরনের চতুরতার ভাব ফুটে উঠল। 

যে-হাত দিয়ে হাতুড়িটা ধরে রেখেছিল সেই হাতট! মুদ্ধ ঝাঁকি খেয়ে 
দুলতে আরম্ভ করল । হঠাং সচেতন হয়ে হাতের দোলানিট! বন্ধ করে দিল। 
মনড় হয়ে দাঁড়িয়ে রইল সে। ক্রমশই উত্তেছনা বাড়ছে । ঘন ঘন শ্বাস 
গীনছে আর ত্যাগ করছে । 

প্রথম প1 বাড়াতেই প্রায় মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছিল সে। সামলে নিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে অতি সাবধানে দরজাটা বন্ধ করে দিল। বাইরে এসে 
আরো! এক মৃহূর্ত অপেক্ষা করল। (পেছন দিকে এমনভাবে তাকাল ষেন 
রুষবর্ণের স্্ীলোকটির ভয়মিশ্রিত চিৎকারটা উপভোগ করছে সে। হাতুড়ি 
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দ্ধ হাঁতট! আবাঁর একটু ঝাঁকি দিয়ে উঠল। বসতবাড়িটার দিকে ইটিতে 
লাগল জন। 

শেকল পরে চল! ফেরা করতে করতে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটা দর 
একট] অভ্যাস (াড়িয়ে গিয়েছিল । কিন্তু শেকলের ওজন থেকে মুক্ত হওয়ার 
পর ভারসাম্য রক্ষার বোধশক্তিটা গেল লোপ পেয়ে। গড়িয়ে পড়ার মতো 
ভঙ্গীতে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল। উঠোনের কাদার মধ্য দিয়ে 
দ্বিতীয়বার লাফ মেরে ওপরে ওঠবার সময় পদক্ষেপের দৈর্ধ্টা সে মেপে 
দেখল। কষ্টেম্্টে আরে! বেশি ধীর গতিতে হাটতে হাটতে দেউড়ির তলায় 
এসে দাড়াল। প্রথমবার দরক্তায় জোরে আঘাত করতেই স্ত্রীলোকটির চিৎকার 
গেল থেমে । 

প্রাণপণে শক্তি সংগ্রহ করে দরজার ওপর দ্বিতীয়বার মুদু আঘাত করল 
উলফ। তার ফলে স্ত্রীলোকটি আবার চিৎকার করতে শুর করে দিল। 
দরজার গায়ে কান পেতে শুনতে লাগল সে । তারপর যখন চিৎ্কারট। থেয়ে 
গেল তখন গভীর নৈ:শকোর মধ্ো ডুবে গেল বাঁড়িটা। শুধু ছাদের কানিখ 
বেয়ে বুষ্টির ফৌট। পড়ার শব্ধ ছাঁড়া আর কোনো! এব শোনা গেল না। 

ফোটা পড়ার শবের প্রতি মনোযোগটা ওর বিক্ষিপ্ত হয়ে গিয়েছিল দলে 
ঘরের মধ্যে স্ীলোকটির বিলাপ-কান্নার আওয়াজট। সে শুনতে পায় নি, 
যখন শুনল, উলফ তখন বুঝতে পারল, স্ত্রীলোকটি চোরের মতো পা টিপে টিপে 
বাড়ির পেছন দিকে চলে যাচ্ছে। 

ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল জন। ছু'হাত দিয়ে হাতুড়িট! তুলে ধরে দরজার 
ওপর প্রচণ্ড জোরে আঘাত করল। চার সের ওজনের হাতুড়ি । দরজার 
একট! তক্তা ভাঙতে বার ছয় আঘাত করতে হল। দরজাটাকে ভেঙে টুকরো 
ট্রকরো৷। করবার জন্য মাথায় রক্ত চড়ে গেল তার। ইত্যবসরে স্ত্রীলোকটির 
কথ। ভূলে গেল সে। 

একটা৷ একটা করে দরজার প্রতিটি তক্তাই সে ভাঙল। হাতুড়ি পিটিয়ে 
ভে হরের ছড়কো৷ আর তার লোহার ব্র্যাকেট ছুটোও দিল ভেডঙে। তারপর 
আলোকিত ঘরটিতে ঢুকে পড়ল সে। 

ঘরের চূল্লীতে আগুন জনছিল। তার ওপরে একটা কেটলী চাপানে। 
রয়েছে । জল ফুটছে তাতে । এক বছরের ওপর নলওয়াল। কেটলী দেখেনি 
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ন। হাত থেকে হাতুড়িটা পড়ে গেল। চুল্লীর সামনে পাথর দিয়ে 
বাধানে। জায়গাটার ওপর পড়ল বলে টং করে একটা আওয়াজ হল। কিন্তু 
€ধানেই ফেলে রাখল হাতুড়িটা, তুলে নিল না আর । 

উলফ ভেবেছিল যে, স্থির হয়েই দাঁড়িয়ে আছে সে। প্ররুতপক্ষে প1 ছুটো! 
ক্রমাগত জড়িয়ে জড়িয়ে যাচ্ছিল। স্ত্রীলোকটির কথা কিছুই আর মনে নেই। 
£মন কি স্ত্রীলোকটি খন অলক্ষিতে সিঁড়ি দিয়ে নেমে এসে দেখতে এল 
লোকট1 কি করছে তখনো সে তার পায়ের আওয়াজ শুনতে পেল না। মোট 
মোটা ঠোট ছুটো হা] করে খুলে ধরে গোলারুতি চোখের মণি ছুটো ঘ্বরিয়ে 
পু'রয়ে উলফকে লক্ষ্য করছিল সে। 

লোকট। এতো! রোগা যে মানুষ বলে মনে হচ্ছে না। হাক তামাটে রঙের 
উনকোখুসকো| চুল গুলো ঘাড়ের ওপর ঝ,লে পড়েছে । মাঝে মাঝে দু'একটা 
সদা চুলও দেখা যাল্ছে। দাঁডিটা জট পাকিয়ে রয়েছে। গায়ের শার্ট 
“তচ্ছিন্ ট্রাউঙগারটা নোংরা আর ভেঙ্ঞাা। পায়ে জুতো নেই। পা থেকে 
রক্ত পড়ছিল । চুল্লীর সামনে পাথর দিয়ে বীধানো জায়গাটার ওপর রক্ত 
দেখল সে। তারপরেই লোকটার কণ্ডি আর গোড়ালিতে শেকল বাঁধার 
শ'তগুলে। চোখ পড়ল গর । 

“ভগবানের দোহাই”, নিগ্রো। মেয়েটি বলল, “তুমি নিশ্চয়ই ভিথিরী 
নও?” 

থুতনিটা জন উঁচু করল বটে কিন্তু কেটলী থেকে কাচের মতো চকৃচকে 
চোখের মণি ছুটো। সরাতে পারল না । বলল সে, “এক পেয়ালা চা যদি পেড়াম” 
রুগ্ন ব্ক্তির মতো! বসে পড়ল উলফ। 

নিগ্রো মেয়েট৷ একটি তরুণী । গভীর কৌতুহল আর সহান্ুহ্ঁতির উদ্দেক 
হল তার। “তুমি একজন কয়েদি,” ঘোষণা করল সে। উলফ অস্বীকার 
করল না বলে মাথ! নাড়িয়ে মেয়েটা বলল, “যখনি তোখায় আমি দেখছিলাম 
তঞ্নি মনে মনে বলেছিলাম, লিজা, এ হচ্ছে গিয়ে একজন কয়েদি | 
আমার পুরনো মনিবের মতো! একে ও ক্লে ভরে দিয়েছিল । সেও এমনি 
করে পালিরে এসেছিল ।” সামনে এগিয়ে এসে বলল সে, “নিশ্চয়ই চা দেব 
[তোমায় । কিছু খাবারও আনছি |” বিশৃঙ্খলভাবে কাজ করতে করতে বক্‌- 
বক করে চলল মেয়েটা, “সংলোকদের ওর] ধরে নিয়ে যাচ্ছে । পুরনো 
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মনিবের কাছ থেকে আমায় ওর! নিয়ে এল এখানে । মিস্টার ফেলপস্‌ হচ্ছেন 
নিরাপত্া কমিটির একজন প্রতিপত্তিশাঁলী সভ্য । আমার পুরনে! মনিবদের 
যখন ধরে নিয়ে গেল তখন মিস্টার ফেলপস্‌ আমায় নিয়ে এলেন । আজকে 
রাত্রে তিনি কমিটির সভায় যোঁগ দিতে গিয়েছেন । আগে তিনি একাই 
যেতেন। কিন্তু আজকাল ঘোড়া থেকে পড়ে যান বলে মেমসাহেব৭ 
তার সঙ্গে যেতে আরম্ভ করেছেন । | অনেক মেয়েদেরই যেতে হচ্ছে এখন। 
পুরুষদ্দের যেমন আলাঁদ1 দল, মেয়েদেরও তেমনি নিজেদের মদ খাওয়া: 
আলাদ। পার্টি” 

চা-এ চুমুক দিতেই কেঁপে উঠল জন উলফ | গরম চা-এর ছ্েঁকা লাগল 
মুখে, কিন্ত স্বাদট1 এতো। গভীরভাবে ভেতরে গিয়ে প্রবেশ করল যে, চা খাওয়া 
বন্ধ করতে পারল না। উষ্ণ অন্ুভূতিট1 ছড়িয়ে পড়ল সারা দেহে। ওর 
পাশে দাড়িয়ে নিগ্রো। মেয়েটা এক টুকরো ভারী রুটি আর শুয়োরের একখ « 
ঠাণ্ডা মাংস দ্রিল ওকে । গবের মনোভাব নিয়ে উলফকে লক্ষ্য করতে 
লাগল। 

“কোথায় যাবে তুমি ?” মোলায়েম স্থুরে জিজ্ঞাসা করল সে, “এখানে তুমি 
থাকতে পারো ।” 

“ন|,” বলল জন উলফ, “আমি কানাডায় যাব।” 

“এই অবস্থায় তুমি যেতে পারবে না|” সাহস পেয়ে মেয়েটা বুক ফুলিয়ে 
গালের দিকে হাত তুলে বলল, “দাড়ি নিয়ে যাওয়া চলবে না। টেঁছে ধেব 
আমি। আমার পুরনে। মনিবের দাঁড়ি কামিয়ে দিতাম আমি |” 

চুপ করে বসে থাকতেই ভাল লাগছিল উলিফের | কালে! চামড়ার মেয়েটা 
তার মনিবের ক্ষুর নিয়ে এসে দাঁড়ি কামিয়ে দিল ওর। চুলও দিল ছেঁটে । 
তারপর দোতলায় গিয়ে খুঁজেপেতে এক জোড়! পুরনো জুতো, একটা কোট 
আর একট! ট্রাউজার নিয়ে এল। 

“তোমার গায়ে এগুলো সাংঘাতিক বেমানান ঠেকবে। কিন্ত শেকলের 
দাঁগগুলে৷ তোমায় ঢেকে রাখতে হবে তো।” 

নিজের কাজের জন্ত গবিত বোধ করল সে। ছূ'ড়িট বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন দেখতে । বেশ কচি বয়স। 

“ধন্যবাদ”, জন উলফ বলল, “আমি বরং এবার চলি ।” 


৩৪৯৮ 


“আমাকে তোমার সঙ্গে. নিয়ে যাবে?” অন্রাগের দৃিতে ওর দিকে 
তাকিয়ে মন্তব্য করল মেয়েটা] । 

“আযালিকে খুঁজে বার করতে হবে 1” বলল জন। 

“আমি তোমায় সাহায্য করব ।” 

“না । অনেক দূর । নায়েগ্রায় যাচ্ছি আমি ।” 

“ক্কি কিরে আসছে বলে অনুভব করল উলফ। ওখানে যাওয়ার কথা 
আছে মে ভাবেনি । এখন মনে হল ওখানে গেলে কেউ না কেউ আলির 
খবর ললতে পারবে । 

নীর্ঘনিংশ্বা ফেলে নিগ্রো মেয়েটা বলল, “মনে হচ্ছে তুমি কিছুতেই 
আমাকে সঙ্গে করে নেবে না। মনে হচ্ছে এখানেই আমাকে পড়ে থাকতে 
হবে, 
অপাঙ্গদষ্টিতে উলফের দিকে তাকিয়ে রইল মে। . 

“বৃষ্টির মধ্যে আমাকেও বেরিয়ে পড়তে হবে দেখছি,” কোনো সাড়া 
না পেয়ে মেয়েটা বলল, “শোনো, এ হাতুড়িট৷ দিয়ে ছু'ঘ। মারো আমায় ।” 

কেঁপে উঠে উলফ বলল, “ন11” 

“তা হলে আমায় বলতে হবে যে, এখানে তুমি ঢুকে পড়ে এসব কাপড়- 
চোপড় আর জুতো জোড়াট1! জোর করে নিয়ে গিয়েছ। নইলে মিস্টার 
ফেলপস্‌ মেরে আমার হাড় গুঁড়ো করে দেবেন। তিনি তেমন চালাক-চতুর 
নন। এখানকার কোনে! লোকই চালাক-চতুর নয়” 

হাতুড়িটার ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে ঘুরে ধাড়াল জন উলফ। তা)রপর 
বির মধ্যে বেরিয়ে গেল সে। নিগ্রো মেয়েটা পেছন থেকে ডেকে কর্কশ 
স্বরে বলল, “বা দিকের রান্তা ধরে যেও। এ পথ দিয়ে হাটতে হাটতে গেল 
ক্যানানে গিয়ে পৌছতে পারবে |” 

কোনে! কথা বলল না জন, এগিয়ে যেতে লাগল । 
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॥ 8 ॥ 
নায়েগ্। 


নভেম্বর মাস প্রায় খেম হয়ে এল। বিকেলের গোড়ার দিকে অল্প অঞ্ল 
তুষার পড়তে আরম্ভ করেছে। বায়ুপ্রবাহের সঙ্গে তুষারের কুচি ভেসে আসে, 
যদিও হাওয়া আছে বলে বোঝ| যাচ্ছে না। আকাশের উত্তর-পশ্চিম কোনায় 
ঘন মেঘ জমে রয়েছে । মনে হয় ঝড় উঠবে। 

দুর্গের দেওয়াল গুলোতে বাদামী রঙ ধরেছে আর মনে হচ্ছে, বেশ খানিকটা! 
যেন নিচু য়েও গিয়েছে । এমনকি পাথরের তৈরী মেস-বাড়িটা আর তাৰ 
দু'পাশের ছুটে৷ আম্মরক্ষার উঠ বুক ধেন ত্দ আর আকাশের সমান্থরাল 
বিস্তৃতির মাঝণানে গাদাগাদি ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে বলে মনে হচ্ছে । নদী আর 
জমির সমতল জায়গাটা! ঠাগুার ধসর রঙ ধারণ করেছে। সৈনিকদের 
ব্যারাক আর অফিসারদের মেস্বাঁড়ির পাতলা ধেয়৷ পড়ন্ত তুষারকুচির 
মধ্যে দিয়ে উঠে যাচ্ছে ওপর দিকে । গেটের বাইরে ফাদ পেতে পশু-পক্ষী 
শিকারী, বাবসায়ী এবং বেসরকারী বনরক্ষকদের চালাধর গুলে! দেখলে মনে হয় 
গ্রামটা যেন কোনোরকমে বেঁচে রয়েছে । তাদের বাড়ি গুলো এবং ইওিয়ানদের 
ছোট একটা শিবির থেকেও ধোয়া উঠছিল ওপরে। ব্যারাক আর 
মেস্-বাড়িটার ধোয়া 'ওপরে উঠে মিশে যাচ্ছে ওখানকার ধোয়ার সঙ্গে । 

লোকজেনেরা এলো মেলে।ভাঁবে হেঁটে যাচ্ছে নদীর দিকে । মনে হচ্ছে, 
এরা যেন সবাই ক্ষতিগ্রস্ত লোক । নিজেদের মধ্যে কথাবার্তী বেশি বলছে ন। 
এবং আগ্রহহীন দৃষ্টিতে একমাস্ম গয়ালা ক্ষুদ্র একটা জাহাজের দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে । ঘাটের দিকে এগিয়ে আসছিল জাহাছটা। হৃদের জল যে-কোনো 
দিন জমে বরফ হয়ে যেতে পারে। এপ্রিল মাসের আগে অন্য কোনে! 
জাহাজ আর ঘাটে লাগবে না । এটাই শেষ জাহাজ । 

একদল সৈন্য তাদের নান টকটকে কেট গায়ে দিয়ে ইপ্ডিয়ান আর 
শ্বেতকায় লোকদের ভেতর দিয়ে মার্চ করতে করতে নেমে এল অস্থায়ী জাহাভ- 
ঘাটের মুখ পর্যস্ত। বন্দুকের বাটগুলো মাটির ওপর ঠেকিয়ে রেখে সামরিক 
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কায়দায় সোজা হয়ে দাড়িয়ে রইল তারা। বেশি লোকের ভার বহন করবার 
£তে। শক্ত নয় ঘাট । এর আগের জাহাজট1 যখন এসেছিল এখানে তখন 
গলের তলায় ঘাঁটট! ডুবে গিয়েছিল এবং সামনের অংশটা ভেঙে পড়েছিল । 
হবিষ্বি এই জাহান্জে করে যে অনেক কিছু জিনিসপত্র আমছে তেমন আশা 


জাহাজের সামনের ডেক্‌ থেকে জন উলফ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল, 
ছলেব মাটি ক্রমশই নিচু হয়ে জাহাজের দিকে এগিয়ে আঁসছে। জনতার 
দুধের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে উদ্দেশ্ঠহীনভাবে দৃষ্টি ঘোরাতে লাগল সে। 
নাপেগ্রায় পৌছতে ছ'সপ্তাহ লাগল তাঁর | চেহারাটা শুকনো দেখাচ্ছে । 
অত্যধিক হাটার ফলে পায়ে ক্ষতের স্থষ্টি হয়েছে । কিন্তু মুখের ফেকাশে ভাবট। 
আর নেই। 

ভকিকের মুখে এসে হাডসন নদী পার হয়ে সে বল্স্টন গ্রামে এসে 
'পাছেছিল। সেখানে দৈবক্রমে কেনেডি আর মিলার নামে দুটি লোকের 
ক্গ চেনা হয়ে গেল । সেইন্ট জন থেকে পরিবারবর্গের সঙ্গে দেখা করতে 
£মেছে তারা । ভেলায় করে চ্যামপ্লেন নদী পার হয়ে শত্ররাজোর ভেতর 
কে ঘাট মাইল পথ হেঁটে এসেছে ৷ যেদিন ভন উলফ এসে পৌছিল মে দিন 
$৫ কিরে যাওয়ার ব্যবস্থা করছিল । ওকে তারা সঙ্গে নিয়ে গেল। সেউণ্ট 
চন এসে উলফ শুনল যে, মেজর জন বাটলার নাপুয়গ্রার সৈম্তশিবিরেই রয়েছে । 
অনেকেই বলাবলি করছিল যে, বাটলার তার নিজের সৈন্তদল গঠন করবার 
£্ত লোকজন ভতি করছে । এছাড়া আর কেউ বিশেষ কিছু জানে না। 
২" হা, বাটলারের মতো একজন ভাল লোকের অধীনে কাজ করা যেতে 
'রে। ইচ্ছে করলে সীমান্ত পাহার। দেওয়ার কাছও নেয়া যায় । 
| চাহাজটা ঘাটে লাগতেই ওপর থেকে লোকজনের! ডাকাডাকি আরম্ত 
হ:৫দিল। জাহাজের নাবিকরাও চিৎকার করে জবাব দিতে লাগল। 
বশদ কোনো কথ! কেউ বলছি না। বলবার মতো! কথা কিছু ছিল না। 

“টের বরাবর জাহাজটাকে দড়ি বেধে টেনে আনা হল। কোনোরকম 
£৮'ন ছাড়াই সঙ্গে সঙ্গে মালপত্র নামাতে লাগল ওরা । কারণ জল ক্ষমে 
্াও়র আগে হুদ পার হয়ে ফিরে যেতে চায় জাহাজের ক্যাপটেন। 

ছোট আকারের পাইপ টানতে টানতে জন উলফের পাশে এসে দাড়াল 
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কত 


সে। হাতে বোন| লাল টুসীর পেছনদিকট! লেঙ্গের মতো তার গালে; 
পাশে ঝুলে রয়েছে । 

. বলল দে, “এখানেই 'তোমায় সরে পড়তে হবে ।” রমিকতা করন বটে 
,কিন্ক তা সন্বেও কঠস্বরট! তার বিদ্রপাত্মুক হয়ে উঠল। 

জন উলফ বলল, “মিস্টার বাটলারের সঙ্গে হয়তো! আমার দেখা হবে 
ভাড়ার টাক।ট! তিনি আমায় ধার দেবেন 1৮ 

মুখ ঘুরিয়ে থুথু ফেলে ক্যাপটেন বলল, “আসছে বছর বসম্তকালে চেয়ে 
মেব। তাড়াতাড়ি নেই।” আলগাভাবে পাইপের গোড়াটা চুষতে চুষতে 
পশ্চিমদিকে নদীর ওপারে দুষ্টি তুলে বলল মে, “ওধানেই তোমাকে থাকতে 
ছবে।” 

“ধানে 1? আমি তো ভেবেছিলাম ওটাই হচ্ছে ফোর্ট |” 

“কোট্টই তো । ওখানেই ব্যারাক তৈরী হচ্ছে । পেরেক ফুরিয়ে গিয়েছে 
বলে কাজ শেষ করতে পারে নি। পেরেক এনে না দেওয়া পর্যন্ত মেড; 
বাটলারের সঙ্গে আমার দেখা ন| হওয়াই ভাল। আসছে বছর বসম্তকালেঃ 
আগে হয়তো! এনে দিতে পারব ন1।” 

পশ্চিমদ্িকে দৃষ্টি ফেলল জন উলফ। নদীর ধার থেকে বেশ খানিকট 
দুরে নিচু নিচু কতকগুলে! কাঠের ঘরের গাছের ছাল দিয়ে তৈরী ছাদ দে 
ষাচ্ছে। তুষারের তলায় গুলোকে ফোর্টের চেয়েও আরো! বেশি ঠাণ্ডা এব' 
গাদাগাদি দেখাচ্ছে। 

“হে ভগবান,” ক্যাপটেন বলল, “ওখানে কি করে যে লোকজন বাস করনে 
বুঝতে পারছি না। ওদের মীথা খারাপ হয়ে গিয়েছে। ইপ্ডয়ানদের বাদ 
দিয়ে আশিঙ্জন স্ত্রীলোক আছে ওখানে । ছ" সপ্তাহের মতো খাস্ঠের সংস্থান? 
নৈই ওদের ।” বন্ধুত্থের ভাব প্রকাশ করে উলফের দিকে চেয়ে সে-ই জিজ্জাদ 
করল, .“তুমি বলছিলে না বউ তোমার হারিয়ে গিয়েছে ?” 

হা ।? 

“এই রকমই হয়,” মাথা নাড়িয়ে ক্যাপটেন বলল, “হয় তার! হারিয়ে যা 
নয়তো! এ রকমই কিছু একটা ঘটে ।” পাইপ দিয়ে সংকেত করে পোতাধাঙ 

' বলল, “এখানে এমন কি তাদের খুঁজে পাওয়াও যায় না। আমি তো বুঝে 
পারছি না এখানে তুমি এলে কেন।” মাথাটা সামনের দিকে এগিয়ে ধরে বর 
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উঠল আবার, 'ঝরনার জল পড়ছে শোনো। এভাবে জন পড়তে শুনলেই 
আমার মনে হয় বরফ জমতে শ্তরু করবে। তুমি এবার সরে পড়তে পারো। 
এখানে আমি আর সময় নষ্ট করতে পারি না1” 

বাক্স আর পিপে দিয়ে জাহজঘাটটা! ভরে উঠেছে এবার--তাতে রয়েছে 
ভূতা, ময়দা, মদ, বারুদ, শুয়োরের মাংস, লবণে ভেজানো৷ গরুর মাংস এবং 
কছল। 

“এই সঙ্গে গোটা কয়েক পেরেক এলে মন্দ হতো৷ না ।” বলল পোতাধ্যক্ষ 
উল্লফের সঙ্গে করমার্দন করল, “এ গ্যাখো, ওটি ছুই নতুন রেঞ্জার এই দিকে নেমে 
আসছে। একজন হয়ত! বাটলার । আমি তাই জ্বাহাজ্জের তলায় গিয়ে 
বসে পড়ছি” 

উলফ দেখল সবুজ কোট গায়ে দিয়ে তিন জন লোক হ্রদের উল্টো তীরে 
নেমে এল। তারপর ছোট্ট একটা নৌকে৷ বেয়ে এগিয়ে আসতে লাগল 
ডাহাঙ্জের দিকে । নৌকোর সামনে গলুইতে পাকা চুলওয়ালা! বেটে ধরনের 
একটি লোক বসে রয়েছে । তাঁর মুখটা লাল, চোখ ছুটি কালে! আর ঠোঁট 
দুটো আইরিশদের মতো লম্বা । 

“গ্র্যাঞ্ধ 1” চিৎকার করে ডাকল সে, “মিস্টার গ্র্যা৪--আমার জন্য পেরেক 
এনেছ ?” 

“না, আনি নি।” ক্যাবিনের ভেতর থেকে পোতাধ্যক্ষের টুপীটা একটু 
উচু হয়ে উঠল। 

"কেন আনো নি ?” 

“পাই নি, তাই ।” 

“আমার লিখিত ফরমাখপত্রট। তাদের দিয়েছিলে ?” 

“হ্যা, দিয়েছিলাম 1” 

রাগের ঠেলায় মেজর বাটলারের লাল মুখট! কালো হয়ে গেল। , 

“ওরা কিছু বলল কি?” 

“বললে ষে, পেরেক আজকাল পাওয়া যাচ্ছে না।” 

“ডাহা মিথ্যে কথা 1” 

“মিথ্যে কথাটা] কি আমি বলছি ?” 

“ওরা কি বলল?” 


“ওর] বলল, “হায় ভগবান, বুড়ে! ব্যাটাটা এক পিপে পেরেক দিয়ে থেম 
যুদ্ধ ন্সেতবা'র চেষ্টা করছে ।” 

জোরে শ্বাস টানল মেজর । তারপর যেন অসহায়ের মতো! ভেঙে প্ডল 
সে। কিন্তুরদাত বার করে হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করল, “এই কপট! 
প্রথমেই কেন বলো নি আমায় ?” 

ক্যাপ্তেনটিও এবার দস্তবিকাশ করে হাসতে হাঁসতে জবাব দিল, “তোমীকে 
ক্রুশবিদ্ধ করতে চাই নি, মেজর 1” স্বস্তি বোধ করার পর উলফকে দে 
খেঁচা দিয়ে পাশের দ্রিকে এনে বলতে লাগল আবার, “মেজর, এই লৌকট 
তোমার দলে ভতি হতে চায়। কানেটিকাটের জম.সবেরী জেল থেনে 
পালিয়ে এসেছে । আমি ভাবছিলাম, এক পিপে পেরেকের অভাবটা এ 
লোকটি পুরণ করতে পারবে । দেহট1 ওর পেরেকের মতোই--কি বলে! ?” 

মেজরের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির সামনে সরে এসে দাড়াল জন। তারপর ছে 
গভীরভাবে নিশ্বাস টেনে সতর্ক নজর দিল ওর দিকে । কগস্বর নি5 
করে বাটলার জিজ্ঞাসা করল, “নাম কি তোমার ?” 

“জন উলফ |” 

“উলফ ? উলফ ? নামটা যেন চেন মনে হচ্ছে ।” 

“কসবীর ম্যানরে আমার দোকান ছিল ।” 

“ঠা।, এবার মনে পড়েছে । তুমি বাটলারের রেঞ্জারদলে যোগ দিতে 
চাও?” নিজের নামটা উচ্চারণ করতে বাটলার বেশ একটু গর্ব বোধ করল। 
এমনভাবে কথাটা বলল যেন দলট তার সত্যি সত্যি গড়ে উঠেছে । 

“হ্যা, সার |” 

“তুমি জেলে ছিলে তো ?” 

“আজ্ঞে। গত আগস্টে এক বছর আগে আমি গ্রেপ্তার হয়েছিলাম” 

“সত্যি অনেক দিন।” লাল মুখটি শান্ত ভাব ধারণ করল। মেজর 
বলল, “নেমে এসো নৌকায় । চলো আমাদের সঙ্গে। এ হচ্ছে সার্জেন্ট 
ম্যাকলোনিস। ভ্যালির তোমাদের অঞ্চলের লোক এ। চেনে! ওকে ?” 

নৌকোয় উঠে যুবকটির সঙ্গে করমর্দন করন জন উলফ। লজ্জা পাচ্ছিল 
€স। ভাবছিল, ম্যাকলোনিসের মতে! একটা গরম সামরিক পোশাক 
পরতে পারলে আরাম বোধ করতে পারবে । ভাল করে নজর দিয়ে পোশাকটা 


দ্দেতে লাগল জন । সবুজ কোর্ট, বুকের ওপর আড়াআড়ি ভাবে ঈষৎ হলুদ 
ব্ণের চামড়ায় ছুটো ফিতে বীধা। কোটের ভেতরকার কাপড়টা টকটকে 
নাল। কালে! চামড়ার গোলারুতি টুপী মাথার সঙ্গে আটো করে বসানে।। 
পা দিকে কানের ওপরে টুপীর গায়ে দলের নিদর্শনন্বরূপ চামড়ার ফিতে বীধা। 
কপাল বেষ্টন করে টুপীর তলায় পেতলের পাত লাগানো । সবুজ রঙের মোটা 
পমী স্থুতোর ওয়েস্টকোট, আর ইিয়ানদের ঘরে তৈরী হরিণের চামড়ার 
"দঘবরণী। কোমর থেকে পায়ের গোড়ালি পযস্ত ঢাকা । উন্ফ ভাবল, 
"শগঙ্গলের পক্ষে পোশাকট। ভাল । 

“বসে।, বলল মেজর বাটলার, “ওহে শোনে! তোমরা,আজ আর বোণ্টনের 
গদ দেখা করব না। ফিরে চলো।” উলফকে উদ্দেশ্য করে বাটলারই 
'লল, “প্রনলাম যে, টমসনের বাড়ি আর তোমার দোৌঁকনট। নাকি বিদ্রোহীরা 
জালিয়ে দিয়েছে | সতাই খুব খারাপ কথা । সেইণ্ট লোজার আর বারগয়েন 
*' পিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করেছে তাতে মনে হয় না তাড়াতাড়ি সেখানে ফিরে যেতে 
পরবে | গভনমেন্টের কা বেকে সামরিক অভিযানের জন্য একটা পুরো 
দাইদ্জর সেনাবাহিনীর সাহাষ্য পাচ্ছি ন।। এমন কি তাদ্দের কাছ থেকে 
পেরেক পধস্ত পেলাম না আমর 1” 

কট ছোট ঢেউ এসে নৌকোটিকে আঘাত করল । দাড় থেকে ফে'ট। 
কে 'টা জল পড়ছে | শব্দট। শুনলেই খেন গাছে কাটা দিয়ে গুঠে। হাওয়া ঠাণ্ডা 
এপ হাড়ে গিনে যেন খৌচ। মারছে | 

“মামাদের নিজেদেরই যথাসাধয করে-কম্ে নিতে হবে,” বাটলার জিজ্ঞাসা 
বল, “তোমার বয়স কত, উলফ ?” 

"পঞ্চাশ | 

এই প্রশ্নটা ভ্রিজ্জেম করবার জন্য বাটলার যেন দম বন্ধ করে ছিল। প্রবল 
৪৮ সব্বেও প্রশ্নটা মে করে উঠতে পারছিল ন|। 

“স্বাস্থ্য ভাল থাকলে পঞ্চাশ বছর বয়স তেমন বেশি নয়। কিন্ত বনঙ্গঙ্গলের 
মধো অভিযান চালানোট। পরিশ্রমের কাজ। যদ্দি পারবে না মনে করো তা 
এখানেই তোমার কাজ একটা দিতে পারি 1” 

"ধন্যবাদ, সার । এখন আমি ততো! শক্ত নই । কিন্ত ঠিক হয়ে যাবে। 
অংগ আমার স্বাস্থ্য বেশ ভাল ছিল।” 
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অন্য লোক ছু'জন ওকে চেয়ে দেখছিল । সে দেখল, মেজর বাটলার « 
ওকে লক্ষ্য করছেন। হাতের আস্তিন ছুটে1 ওপর দিকে উঠে গিয়েছিল বনে 
শেকলের ক্ষতগুলে দেখা যাচ্ছিল। 

“খুবই কষ্ট পেয়েছ জানি,” বলতে লাগল বাটলার, “হয়তো ভূলতে পারবে 
না। কিন্ত ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করাই ভাল, উলফ।” তীরে এসে নৌকে! 
ভিড়তেই বেশ খু ভঙ্গীতে নেমে গিয়ে সে বলল, “ আমার স্ত্রী আর ছেলে- 
পেলেদের আটকে রেখেছে ওরা । ওদের কারো সঙ্গে যে বিনিময় করব তারও 
উপায় নেই ।” 

“বুঝেছি, সার” উলফের মুখে উত্তেজনার সঞ্চার হল । হঠাৎ সে বলে 
ফেলল, “ভ্যালির দিক থেকে কোনো স্্বীলোক কি এখনে এসেছে, সার ?” 

“কেউ কেউ পালিয়ে আসতে পেরেছে, কিন্ত কেন?” কথ] না বাড়িয়ে 
জিজ্ঞাসা করল বাটলার । 

“আমার স্ত্রীকে আপনি দেখেছেন__-আলিস উলফ? তার ডাকনাম 
আলি? দেখতে একটু ফেকাশে মতে]? আমার চেয়ে বয়সে একটু ছোট ।” 

মাথা নাড়িয়ে বাটলার অন্যদ্দিকে চেয়ে রইল | অন্য ছু'জনও তার সঙ্গে 
সঙ্গে মাথ৷ নাড়াল। ম্যাকলোনিস বলল, “এখানে এলে আমরা নিশ্চয়ই 
জানতাম । গোপন থাকত না।” ম্যাকলোনিসের কম্বরে সহান্থভৃতি গ্রকাএ 
পেল । 

“ওখানে কি চিঠি পাঠানো যায় ?” 

বাটলার বলল, “পতাকা নিয়ে যখন লোক যায় তখন পতাকার তল'য় 
লুকিয়ে একটা চিঠি আমি পাঠাতে পারি। কিন্তু ঠিকান৷ না জানলে তাঁব 
হাতে চিঠি পৌছবে বলে মনে হয় না।” 

তার পেছনে পেছনে নিচু ছাদওয়াল! ব্যারাক বাড়িগুলোর দিকে হাটতে 
হাটতে জন উলফ বলল, “হ্যা, ভূলে গিয়েছিলাম । দৌকানটা পুড়ে গিয়েছে 1" 

হাওয়া চলাচল শুরু হওয়ার আগেই বরফ পড়তে আরম্ভ করল। 


চর খণ্ড 


বিনাশকারীর দ্ল 


হন সপভ্িচ্ছে্ি 
জীর্মান ফ্ল্যাটস্‌ (১৭৭৭-১৭৭৮) 


| ১ ॥ 
পাওন] মেটান 


নভেম্বর মাসে প্রথম দিকে জার্মীন ফ্ল্যাটে যদিও বার কয়েক অল্প অল্প বরফ 
প্ডল, কিন্ত স্থায়ী হল না। মিসেস ম্যাকক্রেনারের বাড়ির রান্নাঘরের জানালা 
দিয়ে বাইরের দিকে দষ্টি ফেলতেই লানার মনে হল বরদ পড়বার সময় ঘনিয়ে 
এমেছে | মনে মনে তাই-ই চাইছিল সে। জারজিফিল্ডে মাউন্ট পরিবারের 
ছেলে দুটিকে হত্যা করবার পর ভ্যালির প্রত্যেকেই বরফ পড়বার জন্য অপেক্ষা 
কবে বসে ছিল। ওদের আর কানাডার মাঝখানে বনের মতো শুধু বরফের 
সপ এধন নিরাপতার প্রাচীর তুলতে পারে । যতদিন না বরফ ছমে উঠছে 
₹হদিন ছুর্গ গুলোর কাছ[কাছি যার! বাম করছিল তারা কেউ নিরাপদ বোধ 
করতে পারছে না। তাদের মধ্যে অনেকেই আবার জান দ্র্যাটে এসে আশ্রয় 
নিল। মিসেস ম্যাকরেেনাবের গখানে গিল আর লানা উঠে এল পাথরের 
শডিটায়। নিজেদের কাঠের বাড়িটা দিয়ে দিল ছে৷ বোলিয়ো আর আ্যাভাম 
হেলমারকে । এরা দু'জনেই নিরাশ্রয়। কিন্তু গিল বলল যে, শক্রর! যদি 
আক্রমণ করে তা হলে রা তিনজনে মিলে মিসেস ম্যাককেনারের পাথরের 
বাড়িটা থেকে আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারবে । এট৷ একটা দুর্গের মতোই 
'নরাপদ। 

গত ছু'দিন ধরে খণ্ড গণ্ড জমাট বধ মেঘ লগ্ঘ| ল্বা সারি দিয়ে উত্তর- 
পশ্চিম আকাশ থেকে ভেসে আসছিল। একটুও হাওয়া ছিল না ভ্যালিতে । 
মেঘ ছাড়া হাওয়া ওঠবার লক্ষণও কিছু দেখা যাচ্ছিল না। শুধু হঠাৎ হয়তো 
দ্খো গেল উচু পাহাড়ের ওপর গাছের মাথা গুলো নুয়ে ছুয়ে পড়েছে। 

জানাল! দিয়ে দুটি ফেলতেই লান! দেখল বসত-বাড়ি থেকে বাইরে বেরিয়ে 
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এল জে! বোলিয়ো। পাইপ থেকে তামাকের দুর্গন্ধ ছাড়তে ছাড়তে ওপর 
দিকে মুখ তুলে আকাশটা পর্যবেক্ষণ করছে। গোলাবাঁড়ির উঠোনে বেরিয়ে 
আসবার তাগিদ অন্থভব করল লান! নিজেও । 

বেরিয়ে এসে বোলিয়োকে জিজ্ঞাস1! করল, “বরফ পড়বে বলে কি মনে হচ্ছে 
আপনার |” 

ওপর দিকে চোখ তুলে একই রকমভাবে দীড়িয়ে রইল সে। মাথার 
অর্ধেকটায় টাক পড়েছে, পাতল! চুলগুলো! যেন ঠাণ্ডা সহা করতে না পেরে 
কেপে কৌপ উঠছিল । “মেয়েমান্ুষর! হচ্ছে গিয়ে নরকের শয়তান ।” অবাধে 
কথাটা বলে ফেলল জো। 

“কেন, মিস্টার বোলিয়ো? আমি তো শুধু প্রশ্ন করেছিলাম 
একট1।” 

গম্ভীরভাবে লানার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “কথাটা মিখ্যের নয়।” তার 
কণন্বরে সুম্পষ্ট বিশ্ময় প্রকাশ পেল। 

লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠে হেসে ফেলল লান।। শীতকালের ধূসর রঙের 
গাছের সামনে ওর গাল দুটোকে উজ্জল দেখাজ্ছিল এবং চোখ থেকে দীখ্চি 
বিচ্ছুরিত হচ্ছিল। বোলিয়োর গা থেকে কাচা চামড়ার দুর্গন্ধ আসা সবে 
এই লিকলিকে অলসপ্রকৃতির লোকটিকে মন্দ লাগছিল ন৷ ওর । এবার সে 
কণস্বর নম্র করে জিজ্ঞাসা করল, “মিস্টার বোলিয়ো, দয়া করে বলুন না বরফ 
পড়বে কিন ?” 

দাত বার করে নিজের মনেই হাসতে লাগল জে! । আ্যাডাম হেলমারের 
মতে! এক স্বভাবের মানুষ নয় সে। কোনে। সুন্দরী মেয়ে ঘি পেটে সন্তান 
নিয়ে সামনে দাড়ায়, হেলমার তা! হলে দৃশ্যটা সহ করতে পারে না। কারণ 
গর্ভাবস্থায় তার সৌন্দধের বৈশিষ্ট্যস্থচক লক্ষণ লোপ পেয়ে যায়। যে কোনো 
স্থদারী মেয়েকেই পছন্দ করে জে৷ এবং বিশেষ করে লানার প্রতি অন্থরাগী হয়ে 
উঠছে সে। 

“নিশ্চয়ই”, জবাব দিল বোলিয়ো, “খুব বেশি বরফই পড়বে । বড় 
রকমের ঝড় উঠবে একটা । কী ঠাণ্ডা পড়েছে বুঝতে পারছ তো৷। গায়ের 
চামড়ায় অনুভব করতে পারবে না, নাকের ফুট! দিয়ে শ্বাস টেনে ভ্যাখো। 
প্রচণ্ভাবে তুষারপাত হওয়ার আগে বুঝতে পারা যায়। দ্যাখো, ওখানে 
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চেয়ে গ্ভাখে” গড়িয়ে পড়া মেঘখণ্ডের মাঝখানে একটা ফণাকের দিকে 
মা$ুল তুলে বলল সে, “এক মিনিট তাকিয়ে গ্যাখো! ওখানে 1” 

দেখবার জন্ত আঙ,লটার বরাবর লানা কাছে এগিয়ে আসতেই পাশের দিকে 
বীকাভাবে দৃষ্টি ঘোরাল জো। লানাকে আজ বেশ সখী মনে হল ওর। 
ভাবল, সত্যিকারের ভাল মেয়ে। ওকে আর আ্যাভামকে ষে-ভাবে খাবার 
থাইয়ে আসে এবং ঘরদৌর পরিষার করে দিয়ে আসে তাতে ভাল না ভেবে 
উপায় নেই। “তুমি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে থাকো ।” এমনভাবে কাধটা 
দরাল ষে লানার কাধের সঙ্গে লেগে গেল। কাপড়ের ভেতর দিয়ে ওর 
গোলাকার নরম দেহের নৈকট্য অনুভব করছিল সে। এমন কি নিংশ্বাসের 
ছোয়া পর্ধস্ত গায়ে লাগল জো-র | 

“দেখুন, দেখুন, ওগুলো বেলে হাস না ?” 

“হ্যা” মাথা নাড়িয়ে সায় দিয়ে বোলিয়ো বলল, “সারা দিনই অনেক 
গদিয়ে ওর! সোজা দক্ষিণদিকে উড়ে চলেছে ।” 

ঠাসগুলোকে আসতে যেতে দেখল লানা । “মঘের পেছনে প্ছেনে 
হাওয়ার বুকে যুদু আলোড়ন তুলে উড়ে চলেছে ওরা | 

“আরো! একটা কাজ করো”, বলল জো, “চুপ করে দীড়িয়ে থাকো 
নডাচড়া করো না। এমন কি নিঃশ্বাস ফেলবে না।” 

নিংশ্বীস বন্ধ করে দাঁড়ালে লানাকে দেখতে বেশ ভাল লাগে এর । 

“গানের স্থরের মতো আওয়াজট! শুনতে বলছেন বুঝি? ওটা কিসের 
মাওয়াজ ?” 

“ওটা জোরে জোরে হাওয়া বয়ে যাওয়ার আওয়াজ । পশ্চিম 
অঞ্চলে যেখানে মাটির বুক সমতল সেখানে এই রকম আওয়াজ শোনা 
ঘায়। এখানেও আমরা শুনতে পাই হাওয়া ষখন খুব জোরে জোরে বইভে 
পাকে |? 

ঠাণ্ডা হাওয়ায় নিংশ্বাম টানতে গিয়ে লানার ঠোঁট দুটো! লাল হয়ে উঠল 
£দ* ফাঁকও হয়ে গেল। 

“এখন তুমি বরং ঘরে চলে যাও,” বলল জো, “শরীরের এই অবস্থায় 
তোমার সাবধান হওয়া উচিত। তা ছাড়া গিলের খির্দেও পাবে । ফিরে 
এসেই খেতে চাইবে সে।” 
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“তা ঠিক,” বিম্ময়ের স্বরে বলে উঠল লাঁন।, “মাইনে দেওয়ার জন্য সেনা- 
বাহিনীর বক্শী আসবে আজ 1” 

“হা । স্থানিক সেনাবাহিনীতে কাজ করার জন্য বকেয়। মাইনে সব গান 
আমরা। ইস্‌ ভগবান, আমরা সবাই বড়লোক হয়ে যাব! আমার হাতে মা 
পয়সা আসবে তা থেকে তোমায় হয়তো৷ একটা উপহার কিনে দিতে পারব” 
চোরাগোষ্ঠাভাবে লানার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি ফেলল সে। 

“ধন্যবাদ, মিন্টার বোলিয়ো। কিন্তু টাক জমানো! উচিত আপনার ।” 

“টাকা জমাবার অভাস নেই আমার । অলব্যানিতে থাকতে কখনে! 
কখনো ত্রিশ পাউও্ড উপায় করে ফেলতাম | কিন্ত দ্র'বার ছুঁডে মারলেই ব্যাস, 
ত্রিশ পাউণ্ড শেষ হয়ে যেত |” 

“ছুড়ে মারতেন মাঁনে কি?” 

“মানে, মেয়েরা হয়তো আমাকে নিয়ে একটু লোফালুফি করত |” সদগ্ডে 
কথ| বলতে লাগল সে, “অলবানিতে আমার মতো! লোকের সঙ্গে মেয়ের একটু 
লেগে থাকতে চাইত । উপাদ্ধ ছিল ন। মামার ।” কুঞ্চিত মুখের চামড। 
সম্প্রসারিত হল। বলল সে, “ঈস ভগবান, আমার দ্রীবনে কতো ঘটনাউ ন] 
ঘটেছে ।” 

“বলেন কি, িস্টার বোলিয়ে।!" আনন্দের আত্িশষ্যে টগবগ করতে 
লাগল লানা। 

“তোমার সঙ্গে এমন খোলাখুলিভাবে কগ| বল আমার উঠি 
হয় নি।” 

"মেয়েরা নিশ্চয়ই আপনার টাঁকাপয়স নেড়ে নেয় নি। এখানকার কোনে! 
মেয়ে এমন কাজ করতে পারে না।” 

চোখের মধ্যে শোকার্তভাব ফুটিয়ে দে! বলল, “এ তো মুশকিল | মেরের' 
হচ্ছে নরকের শয়তান ।” 


দুপুরবেলা ফিরে এল গিল আর আযাভাম। গুদামঘরে দড়ি দিয়ে বেঁধে 
জালানিকাঠ মন্ধুত করে রাখ! সত্বেও গাঁড়ি বোঝাই করে আরো! জালানিকাঠ 
নিয়ে এল গিল। নাঁড়িভুড়ি পরিকার করে একটা হরিণ আযাডাম .তার চওড়া 
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ঘাড়ের ওপর ঝুলিয়ে নিয়ে এসে উপস্থিত হল। ওরা তিন জনে ধরাধরি করে 
ণামঘরে হরিণটাকে টার্জিয় রেখে পাথরের বাড়িটায় দুপুরের খাবার খেতে 
এপ । মিসেস ম্যাকক্লেনারের সঙ্গে একই টেবিলে খেতে বসল ওরা | জো-র গল্প 
গুনতে একটা অস্বাভাবিক রকমের আনন্দ পান তিনি। আযাডাম হেলমার- 
কেও খুব পছন্দ তার । যে-কোনো লম্বা চওড়া লোকই স্ুড়স্থড়ি দিয়ে তীকে 
হাসাতে পারে | আডামের মুখের মধ্য একটা গ্রামা বলিষ্ঠতা রয়েছে, দেখতেও 
শন এবং চুলগুলো তার হলদে আর লম্বা। অতএব খোঁচা দিয়ে তার 
ন্মাগ্রহকে সহজেই সে উদ্দিপ্ত করে তুলতে পারে । 

গদের জামাকাপড় থেকে তামাকের তুরষ্ক বেরুচ্ছিল। সেই গন্ধে 
রান্নাঘরের হাওয়া ভারীক্রান্ত হয়ে উঠল । আযাভামের হরিণের চামডার শার্টের 
* (গ্নে ঘাড়ের ওপর রক্তেব দাগ লেগে রয়েছে ৷ দাগট! তখনো ভেজা । এদের 
॥'ভনের পাশে গিলের পরিঙ্কার-পরিচ্ছন্নতা বেশ গর্বের দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে লানা। 
কিন্ধ এদের মতে। গিল ৪ আজ উত্তেজিতভাবে হৈ চৈ করছে। টাঁকা পাওয়ার 
মাশায় তিন জনেই ভীষণভাবে আলোড়িত হয়ে উঠেছে । টাক! দিয়ে যে 
কি করবে তা এরা কেউ ঠিক করে নি। কিন্তু গিল লানাকে আগেই বলে 
প্রেখেছিল যে, টাকাটা কাজে লাগনে এদের । অল্প নগদ যা ছিল তা প্রায় 
শেম হয়ে এসেছে । তা ছাড়। বচ্ছরের মাইনে একশ বারো ডলার এপ্রিল 
শের আগে হাতে আসনে না। এই টাকাটা এখন কাছে লেগে যাবে। 
প্রয়োজনীয় কাপড়-চোপড়, ভ্বুতো! এবং ফ্লানেল কাঁপড়ও কিনতে পারবে । 
শতক]লের কথা ভেবে বাচ্চার জন্য আগে থেকে এই কাপড় দিয়ে গোটা কয়েক 
জম! সেলাই করে রাখতে পারে লানা । এ ছাড়া বারুদ শেষ হয়ে আসছে 
বলে খানিকটা বারুদ.ও কিনতে হবে (দাম বেড়েএশিয়েছে )। 

লানা৷ আর ডেইজী এদের খেতে দিল। শুয়োরের মাংস সিদ্ধ, ভূটার সঙ্গে 
দর, ময়দার মধ্ো শ্রুকনে। স্কায়াশের ফালি ভাঙ্গা! আর মেইপল্‌ গাছের চিনির 
রসে ভীপানো আপেল | শেষের পদটা খাওয়া শেষ না হতেই মিসেস ম্যাক- 
কেনার হঠীৎ উঠে গেলেন। মগ্য-ভাগার থেকে এক বোতল মদ এনে 
প্রত্যেকের হাতে এক-এক গেলাপ করে পরিবেশন করলেন। বললেন তিনি, 
“যাইনের দিন আমার স্বামী সব সময়েই খাওয়া-দাওয়ার অন্চটান পালন 
করতেন । তোমার শুক্র করে দাও ।” 
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জিবের ওপর মদ ঢেলে দিয়ে জো বোলিয়ো বলল, “ম্যাডাম, আপনার 
স্বামীর সঙ্গে আমার দেখা হওয়া! উচিত ছিল। তার ধারণাগুলে৷ সত্যি সি 
ভাল।* বিনীতভাবে বলল সে। বাইরে বেরিয়ে যেতে যেতে আ্যাভামের 
কানে কানে জো-ই আবার বলল, “আমি বাঁজি রেখে বলতে পারি সেই শক্তি- 
শালী আইরিশটি খুব ঠেশে মদ খেত 1” 

ওদের বেরিয়ে যেতে লক্ষ্য করলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । “এ গ্াখো ।” 
লানাকে বললেন তিনি, “বরফ পড়তে আরম্ভ করেছে ।” 

স্তরে স্তরে গঠিত সাদ সাদ। তুষারের কুচি ভ্যালির ওপর উড়ে পড়ছে । 
এরই মধ্যে ধুলোর প্রলেপের মতো ছড়িয়ে পড়ছে মাটির ওপর | ওরা তিন 
জনে পাশাপাশি হাটতে হাটতে ডেটন দুর্গের দিকে এগিয়ে চলেছে আর মাটি? 
ওপর লেগে থাকছে ওদের পায়ের দাগ। 

“ভগবান,” বিধবাটি বললেন, “ওর1] তিনটি বড় ভাল ছেলে।” তারপর 
তিনি হাত বাড়িয়ে দিয়ে লানার গল! জড়িয়ে ধরলেন । ঘোড়ার মতো! মুখট। 
তার একটু কোমল হুল। “ওপরে চলো,” বললেন তিনি, “খেতে আসবার 
আগে আমি একবার চিলেকোঠায় গিয়েছিলাম | কয়েকটা! জিনিস খুঁজে 
রেখেছি, হয়তে। বাচ্চার কাজে লাগবে সেগুলো |” 

আশ্চধ হয়ে লানা ভাবল, মিসেস ম্যাকক্লেনার এমন কি জিনিস খুঁড়ে 
রেখেছেন যেগুলো বাচ্চার দরকারে আসতে পারে । 

সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে বাড়ির ভেতরটা ক্রমশই গরম বোধ হুতে 
লাগল। তারপর ঘখন চোর! দরজা! দিয়ে চিলেকোঠায় গিয়ে ঢুকল তখন 
আবার ঠাণ্ডা বোধ হতে লাগল। 

ঘরট। অপেক্ষাকৃত অন্ধকার । কানাওয়াল। ছাদের প্রান্তস্থ ছোট্ট একটা 
জানালার গ! দিয়ে তুষার গড়িয়ে পড়ছিল। মেঝের টিলে পাটাতনগুলে; 
বিধবাটির পায়ের চাপে ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজ করছিল । িরর তিনি 
ঝ”কে দ্রাড়িয়ে বললেন, “এইগুলো রেখেছি ।” 

লানা নিচের দিকে দৃষ্টি ফেলে দেখল, ওখানে একট] দোলনা, কয়েকটা 
কম্বল, একটা ছোট প্লেট আর একটা রুপোর চামচে রয়েছে । 

ভোষম ভোস করে নাক দিয়ে নিংশ্বাস ফেললেন বিধবাটি। শুকনো গাল 
ছুটিতে টোল খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মুখটা তার রক্তিমাভ হয়ে উঠল । 
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“বান্নের অধীন একটি সৈনিক এ দোলনাটা তৈরি করেছিল। অন্ত 
ক্িনিসগুলো বানে নিঙ্গেই সংগ্রহ করে এনে একটু রসিকতা৷ করবার জন্য বিয়ের 
রাত্রে আমায় দেখিয়েছিল। মনে পড়ছে কী ভীষণভাবে হেসেছিলাম আমরা । 
কিন্ত ওগুলো আমর! ব্যবহার করি নি। কেন করি নি জানি না। সবচেয়ে 
ধা] ভাল ত1ও করে দেখেছিলাম আমরা! 1” 

মুতভাবে লানা বলল, “সত্যিই জিনিসগুলোর জন্য কী বলে যে আপনাকে 
কৃতজ্ঞতা জানাব |” 

“বাজে বোকো না” নাক দিয়ে শব করে তিনি বললেন, “এতে। ভাবপ্রবণ 
হওয়ার দরকার নেই, বাছ]1।” 

নাকটা একটু ঘবে দিয়ে তিনি বললেন, “নিজের ঘরে নিয়ে রেখে দাও 
এগুলো । না থাক, আমি নিয়ে যাচ্ছি । ভারী ওজনের জিনিস তোমার বয়ে 
নিয়ে ষাওয়]! উচিত নয়।” 


ওর! তিন ভ্ধনে পশ্চিম কানাড। খাড়িট। পার হয়ে এসে ছুর্গের কাছাকাছি 
এল তখন বেশ জোরে জোরে ওদের মুখের ওপর বরফ ঝরে পড়ছে । রাস্তার 
€পর পায়ের দাগের সংখ্যা দেখে হেসে উঠল আভাম। 

বলল সে, “বাজি রেখে বলতে পারি স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকের! এমন 
সনন্দরভাবে কখনো মার্চ করতে পারে নি ।” 

কথ শুনে দাত বার করে হেসে ফেলল জে। বোলিয়ো | 

“মাইনের মোট টাকা কত হনে বলে মনে হয়?” জিজ্ঞাসা করল 
গিল। 

“অনেক,” জবাব দলিল আযাডাম, “€র1 কি করে হিসেব করবে জানি না। 
জুন মাসে উনাভিলায় যাওয়ায় সময় থেকে কাজ গুরু করেছিলাম আমরা । 
তারপর ষতদিন না আরনন্ড বাঁড়ি ফিরে গেল ততদিন আমরা খুবই ব্যস্ম 
ছিলাম কাছ নিয়ে। এখানে পৌছনে। পরধস্ত যদি ধরো তা হলে তিন মাস 
তো হবেই । পুব অঞ্চলের অভিযানে আরো! বেশি সময় লেগেছিল । হয়তে। 
যুদ্ধের পুরে! সময়টার জন্তই মাইনে দেবে আমাদের |” 

গেটের ভেতর দিয়ে স্বাওয়ার সময় জর্জ উই'ভারের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
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তাকে এতো গুরুগম্ভীর এবং বিব্রত দেখাচ্ছিল যে, ওরা তাকে জিজ্ঞেস করল 
কি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে সে। 

উইভার বলল, “মিসেস রিয়েল কিটির পাওনা মাইনে আদায় করবার জন্য 
আসতে চেয়েছিল । আমার সঙ্গেই আসবার ইচ্ছে ছিল তার। ' কিন্তু জন 
আর মেরী রিয়েলের ব্যাপারের জন্য এম! তা পছন্দ করল না। আমি বললাম 
না নিয়ে আসাটা প্রতিবেশীর কাজ হবেনা । এ& একট্র আগে আগেই দে 
যাচ্ছে ।” 

মিসেস রিয়েলকে এতো বেশি হাসিখুশী দেখাচ্ছিল যে আশ্চর্য না হয়ে পার। 
যায় না। ঘুরে দাঁড়িয়ে এদের সে শুভেচ্ছা জানিয়ে সম্ভাষণ করল। সঙ্গে তার 
মেয়ে মেরীও ছিল। গিল ভাবল, মেয়েটা বেশ ভাল হয়েছে । ওর চোখের 
মধ্যে এমন একটা অচঞ্চল আন্তরিকত] প্রকাশ পাচ্ছে ষে, রিয়েলদের অন্ন 
কারে! চোখে তা দেখা যায় না। এদের এস” তার মাকে একসঙ্গে দেখে 
একটু আতঙ্কিত বোধ করল সে। মুত পিতার মাইনে আদায় করতে এসেছে 
বলে মায়ের জন্য হয়তো৷ একটু লঙ্জাঁও বোধ করল নে। গিল হাতিটা এগিয়ে 
ধরে ওদের সঙ্গে সঙ্গী ছু'জনকে পরিচয় করিয়ে দিল। 

মেয়েটির দিকে চেয়ে মু হেসে আভডাম তার মাকে বলল, “আপনি 
আমাদের সঙ্গে চলুন ম্যাডাম । আমরা একসঙ্গেই যাব ।” 

সেই অপরাহ্ের জন্য সৈনিকদের মেস্-বাঁড়িটাকে বকৃশীর অফিস কর! 
হয়েছে । দু'জন সৈনিক দরজার বাইরে ডিউটি দিচ্ছে । আযাভাম যখন ভিড়ের 
মধ্য দিয়ে রাস্তা করে সঙ্গীদের নিয়ে সামনে এসে পৌছল সৈনিকর1 তখন ওদের 
পথ আগলে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

“মাইনে দেওয়া শুরু হবে কখন %” জানতে চাইল আডাম। 

“বকশী যখন বলবে তখন।” সৈনিকটি মাথায় একট।| ঝাকুনি দিয়ে পেছন 
দিকে ঘরের মধ্যে দৃষ্টি ফেলল । 

ওর] ওখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে চারপাশের লোকদের সঙ্গে গল্পগুজব করতে 
লাগল । কেউ কেউ মিসেস রিয়েল আর মেরীর দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে চেয়ে 
চেয়ে দ্বেখছিল। কিন্তু সামাজিক ভাবে “কেমন আছেন” এইটুকু 
ভত্রতা দেখানো ছাড়া ওদের প্রতি আর কোনো রকম আগ্রহ দেখাল ন। 
কেউ । 


ভেতর থেকে জণকালভাবে কগস্বর তীক্ষ করে কে একজন গ্রহরীদের 
“ছেড়ে দাও এবার | 

একজন, প্রহরী চিৎকার করে জিজ্ঞাসা করল, “মিস্টার, পুরো! দলটাকে 
একসঙ্গে ছেডে দেব না কি ?” 

“না। এক একবারে কুড়িজন করে ছাড়ো । কুড়ি জনের বেশি ঘরে 
ভ্গ| হবে না। কুড়ি ভন ঢোকার পর দরগা বন্ধ করে দেবে । ওরা মাইনে 
নে বেরিয়ে গেলে আবার কুড়ি জনকে ছেড়ে দেবে । এখানে আমরা দম 
অন্টকে মারা যেতে পারি না ।” 

5পঢ়া ঘাড় দিয়ে ধাক্কা মারতে মারতে পথ তৈরি করল আভাম। গিল, 
উঠভার, কঙ্গো আর রিয়েল পরিবারের »া এসৎ মেয়ে ঘরে ঢুকল প্রথম । 

শাই'রের ঘৃশীম্মমান তুষাররাশিতে চারিদিকটা সাদা হয়ে গেছে। তার 
পাশে ঘরেত ভেতরটা একটু অন্ধকারাচ্ছন্ন লাগছিল। চুল্লীর মধো একট! 
“ইহ: গুঁড়ি পুড়তে পুড়তে খনে ণিষ্নে পাহড়ের ১তে উঠ একট। কাঠকমুলার 
স” শ্ট নরেছে। আগুনের দিকে পেছন দিয়ে বসেছে বকৃশী । গায়ে তার 
কুল! কোট এবং ওয়েস্টকোটের রওটা লাল । সাদ। টাইট] ময়লা হয়ে 
গুদে । করেল বৈলিগারের অঙ্গরোধে পাউকীপলা থেকে এসেছে সে। 
'ন্হদ্র নামের তালিকা আর কদনলের স্কানিক সেনাবাহিনীর নামের তালিক। 

৪ তার সামনে ছিল। ছুটে] তালিকা মিলিয়ে পরীক্গ। করছিল সে। শেষ 
হচ্য্র পর ওরা ঘরে ঢুকতেই গঞ্জন করে বলে উঠল বকৃশী, “সারি বেধে 
৮5:৭1 এক একজন ক? টেশিলেব সামনে এগিয়ে এসে। | সবাই একিঙ্গে * 
৬৮ করলে কাজ করতে পারব না।” 

টউবিলের সামনে এগিয়ে আপবার সময় গিল লক্ষা করল, কনেল বেলিঞ্জার 
দুর এধ্যে উপস্থিত রয়েছে | কনেলের মুখের ভাবটা বেশ কঠোর । কিন্ত 
৯ হাত কারণ গিল তা বুঝতে পারল না । 

“এই ষে ওখানে,” বক্‌ণী বলল, “ধ্ীলোকটি এখানে নেন 1” 

শরির মধ্যে তৃতীয় স্থানটিতে দাড়িয়ে ছিল মিসেস রিয়েল। এবার সে 
»'** থেকে বেরিয়ে এসে নকৃশীর সামনে শিষ়ে দাড়াল । বলল, “গামি আমার 
দ ৮». মাইনে নিতে এসেছি 1” “্ক, খক্‌, খক্‌” মুখ দিয়ে আওয়াজ করে 
*** বলল, “এখানে মেয়েদের প্রবেশ নিষেধ |” 
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“কিন্ত আমি তো! বললাম কেন আমি এসেছি 1” 

“স্বামীর নাম কি? সে নিজে আসে নি কেন ?” 

“তার নাম হচ্ছে ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল,” বলল মিসেস রিয়েল, “কিন্ত নিহ 
হয়েছে সে।” 

লোকটি তখন তালিকাট] পরীক্ষা করে নিয়ে বলল । “নিহত বলে তালিক" 
কোথাও উল্লেখ নেই । অতএব এবার আপনি দয়! করে পথ ছেড়ে দিন 1" 

“একটু দাঁড়াও,” সামনে এগিয়ে এসে কর্নেল বেলিঞ্ার বলল, “নিহত” 
নামের সঙ্গে ক্রিশ্চিয়ান রিয়েলের নামটা এখানে কেন উল্লেখ কর। হয় নি ₹* 
কারণ আমিজ নি না । কিন্তু একথা ঠিক যে নিহত হয়েছে সে এবং 
খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছিল ইঙ্ডিয়ানরা । স্বচক্ষে আমি দেখেছি । আমর 
মনে হয় স্বামীর মাইনের টাক তাঁর বিধবাঁটির পাওয়া উচিত |” 

লোকটি কর্নেলের দিকে ত্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “দুঃখিত, পান 
ন|।” | 

নিজের পদমর্যদার গুরুত্বের কথা ভেবে লোকটি একটু ফেঁপে উঠেছিল বনে 
মনে হল। বলল সে, “স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকদের মাইনে দেওয়ার জন 
নিযুক্ত হয়েছি আমি । মৃতলোকদের মাইনে আমি দিই না।” খকথক কে 
একটু কেশে উঠল সে। ৃ 

“কিস্ত তার মাইনে কার কাছ থেকে নেব আমি? আইনতঃ তার টাক! 
আমারই প্রাপ্য । আমি তার আইনানুমোদিত বিবাহিত! বিধবা |” বল? 
মিসেস রিয়েল । 

“শপথপূর্বক রাষ্ট্রের কাছে দাবি জানান। দাবি পেশ করুন-_-খক্‌ খক্‌। 

“কিন্ত এখন আমার টাকার দরকার । একটি টাকাও নেই | আর আম 
ছেলেপেলে রয়েছে, মিন্টার |” 

“সে-ভাবনা আমার নয়।” 

“শোনো! বকৃমী,” কর্নেল বলল, “আর পাঁচজনের মতো! সেও তো! টাকা] 
রোজগার করেছিল। তার মৃত্যুর সময় সম্বন্ধে আমি শপথ গ্রহণ করতে পারি! 
এবং মিসেস রিয়েল যে তার স্ত্রী তাও আমি শপথপূর্বক বলতে পারি। মৃতু 
আগে পর্মস্ত তার পাওন। টাকাট। তো! অবশ্তই একে দিতে পারো ?” 

“শুনুন, মশাই,” বকৃশী বলতে লাগল, “ও-ভাবে কাজ করা! আমাদের দগ্ 
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নয়। প্রতিবিধানের ব্যবস্থাটা তো বলেই দিলাম। অডিটার জেনারেলের 
কাছে লিখিত দাবি পেশ করতে হবে এবং অনুমোদন করবেন কংগ্রেস ।” 

“হায় ভগবান, চামচিকেটার কথা শোনো 1” 

আযাডাম হেলমার এতো! বেশি মুগ্ধ হয়ে গেল ষে, কঠস্বর তার ভারী হয়ে 
উচ্ল। 

কেউ জবাব দিল ন1। 

মিসেস রিয়েলের একটা হাত নিজের হাতে নিয়ে কর্নেল বেলিঞ্জার বলল, 
“টাকাটা যাতে আপনি পান তার জন্য চেষ্টা করব আমি। মাইনের বাবদ 
কিছু টাক! যাতে আগে পেয়ে যান তাও দেখব আমি |” তাকে নিয়ে কর্নেল 
বাইরে বেরিয়ে গেল । 

বকৃশীর দিকে এবার ঘুরে দাড়াল সবাই । গলা পরিষ্কার করে নিয়ে বকৃশা 
বলল, “তোমাদের নামগুলো বলো৷ এবার । সবার নামে নামে টাকা আলাদা 
করে রেখেছি ।” 

হেস আর স্ট,ফন্তাগল্‌ নামে দু'জন লোক তাদের মাইনে নিয়ে গেল । 
এনার গিলের পালা । 

বলল সে, “আমার নাম গিলবাট মার্টিন ।* 

“কোন্‌ সৈম্য্দলের ?” 

“মার্ক ভিমুখের সৈন্যদল |” 

“ও হ্যা, ক্যাপটেন ভিমুখেরই বটে। এই নাও। অন্যদলের “চেয়ে 
তোমান্দের হিসেব একটু আলাদা । জেনারেল আ'রনন্ডের সেনাবাহিনীর বঙ্গে 
পাচ দিন কাজ করার জন্য তোমাদের অন্গরোধ করা হয়েছিল। এ ক"দিনের 
পাওনা টাকা! যুক্তরাষ্্রের কংগ্রেস দেবেন। যথাকালে পেয়ে যাবে তোমরা । 
৬1 হলে তোমাদের পাওন৷ হচ্ছে পাচ ডলার বায়ান্ন সেণ্টের বদলে চার ডলার 
সতাশ সেণ্ট । তোমর। ছিলে ডিমুখ্র দূলক্ুক্ত লোক । গত বছর গ্রীষ্মকালে 
নিক সেনাবাহিনীর হয়ে যার! ডিউটি দিয়েছিল এটাই হচ্ছে তাদের 
মাইনের নিধারিত টাকা 1” 

ঘরের মধ্যে এমন একটা নৈঃশৰের সি হল যে, মনে হল, প্রত্যেকেই বুঝি 
হতচেতন হয়ে গিয়েছে । প্রথম ছু'জন এরই মধ্যে টাঁকা কটা গুনতে আরম 
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করে দিয়েছিল। হাতে নিয়ে টাকাগুলোর দিকে চেয়ে ছিল গিল-_-চার 
ডলার সাতাশ সেপ্ট ! অরিসক্যানির কথাটা মনে পড়তেই আবেগোচ্ছাসে 
হঠাৎ ওর গলাটা স্ফীত হয়ে উঠল। ওদের জন্য অপেক্ষা না করে এগিয়ে 
গেল দরজার দিকে । 

লোকট] বোধহয় একটু অন্বস্তিবোধ করছিল। কারণ জো বোলিযে। 
তার নাম বলবার সঙ্গে সঙ্গে কাশতে আরভ্ভ করে দিল সে। লিকলিকে 
কাঠুরেটা জবুথবু হয়ে ঝুকে দীড়াল বকশীর সামনে । 

“ধন্যবাদ,” বলল জো, “ইংরেজদের মেরে ভাড়িয়ে দেওয়াটা নিশ্চয়ই একট] 
তামাশার ব্যাপার ছিল ৮ 

বকশীটি কাশতে কাশতে বলতে লাগল, “নিউ ইয়র্ক কংগ্রেসের আইন 

এটাই হচ্ছে যথানিিষ্ট মাইনে । স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকের! 
বাড়িতে বসে থাকবার সময় মাইনে পায় না। যখন ডিউটি দিতে ঘায় শুধু 
সেই সময়কার জন্যই তাঁদের মাইনে দেওয়া হয় । তোমার কথাই ধরা যাক! 
উনাভডিলার অভিযানের সঙ্গে তুমি গিয়েছিলে- চৌদ্দদিন। তারপর ছেড়ে 
দেওয়া হল তোমাকে । স্ট্যানউইক্স দুর্গকে রক্ষা! করার ক্ম্য অভিযান-_পাচ 
দিন, যদিও অভিযান ব্যর্থ । আবার তোমায় ছেন্ডে দেওয়া হয়েছিল। 
তারপর জেনারেল আরনন্ডের অভিযান। এবার অভিযান সফল--পা5 
দিন। দৈনিক তেইশ সেন্ট হিসেবে চব্বিশ দিনের মাইনে হচ্ছে পা? 
ডলার বাক্সান্ন সেন্ট । আমার কাছে তো ছলের মতে! পরিষ্কার মনে 
হুচ্ছে। 

“তুমি তো চামচিকে কথাটা ব্যবহার করেছিলে ।” হেলমারকে রেখে 
গিলের পেছনে পেছনে তুষারপাতের মধ্যে বেরিয়ে গেল জো । বাড়ির 
ছার্দগুলো সব সাদ! হয়ে গিয়েছে । খেোটার বেড়াটাকে বাড়িগুলোর সামনে 
কালে। দেখাচ্ছে । হাঁওয়া ক্রমশই ঠাঁগু হচ্ছে। প্রহরারত সৈনিকর। নাকের 
ওপর হাত চেপে নিঃশ্বাস ছাড়ছিল তার ফলে মেঘের মতে গরম বাষ্প নাক 
থেকে বেরিয়ে এসে ক্ষিপ্রগতিতে ছুটে গিয়ে মিশে যাচ্ছিল ঘৃণায়মান তুষার- 
র।শির মধ্যে । | 

আযাডাম হেলমাঁর ধরে ফেলল ওদের । উচ্চৈষ্বরে হাসতে হাসতে বলল 
সে, “টাকার থলিট! আমার সঙ্গে আনা উচিত ছিল |” 
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গিল কিছু বলল ন1। ছুর্গের গেট দিয়ে বেরিয়ে এসে বা দিকে মোড় ঘুরে 
গড়ির দিকে পথ ধরল । ক্রতবেগে বরফ পড়তে লাগল। 

গিলের পায়ের দাগ দেখে দেখে হেঁটে চলেছিল ওরা । আাডাম আগে, 
ছ্ে। পেছনে । নিজের মনে বিড়বিড় করে কি যেন বলছিল জো! । 

“কি বলছ হে তুমি?” জিজ্ঞাসা করল আ্যাভাম। 

“ভাবছিলাম হতভাগারা ওভাবে হিসেব করল কি করে।” 

“কোন্‌ হতভাগাদের কথা বলছ, জে] ?” 

“কংগ্রেসের লোকদের কথা ।” 


তুবারপাত 


ঝড় বয়ে যাওয়ার পর ছু" ফুট উচু হয়ে বরফ পড়ল। আবহাওয়া বেশ 
ঠা্:| এম ভাবল, শীতকালটা বোধ হয় আর শেষ হবে না। স্বামীর 
উপ্লুকচর্ষের জুতো জোড়াটি পায়ে লাগিয়ে নেশ নিরাপদ মনোভাব নিয়ে হেটে 
চলেছে সে। , 

কোথায় যে যাচ্ছে বাড়ির পুরুষদের কাউকে বলে আসেনি এমা। 
দুপুরবেল যাওয়ার সমর শুধু ঘোষণা করেছিল যে, ঘরের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
থান; জন্য হাপিয়ে উঠেছে বলে বরফের গুপর দিয়ে খানিকটা হাটাঠাটি করে 
আবে । বড় বড় চারটি মানুষের পক্ষে ক্যাবিনটা খুবই ছোট । নিজের 
[দহট] ছোট নয়, জঞ্জও বেশ বলি, জন প্রায় পুরোপুরি একটি পুরুষ হয়ে 
উঠছে আর কোবাপ তো৷ জনকে ধরে ফেলল খলে। তিনজনেই খাবার প্রেটের 
ওপর দিয়ে তার দিকে চেয়েছিল এবং ওর বলেছিল, “বেশ, ঘুরে এসো, মা ।” 
ঢাত বার করে বালকোচিতভাবে হেসে উঠেছিল ছেলে ছুটি। বাড়ির 
পুরুষু্দর নিয়ে গর্ববোধ করে এমা । এবং পথ চলতে চলতে ভেবে বেশ 
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আরাম পেল যে, ঘরের পুরুষরাও তাকে নিয়ে নিশ্চয়ই গর্ববোধ করে। এমন 
কি জনও তাই মনে করে, যদিও গত কয়েকমাস ধরে রিয়েলদের মেয়েটাকে 
নিয়ে মনটা ওর আচ্ছন্ন হয়ে আছে। সে ষে স্বেচ্ছারুতভাবে শুধু মেরী 
রিয়েলের সঙ্গে কথ! বলবার জন্যই হারকিমার দুর্গের দিকে পথ ধরছে সেই 
কথাটা জন বুঝতে পারে নি বলেই তার বিশ্বাস। 

হারকিমাঁর দুর্গ ত্যাগ করে ওরা 'যখন পিটার উইভারের খামারে এই 
ক্যাবিনটাতে বাস করতে এল তখন থেকেই মেয়েটাকে আর দেখে নি এমা । 
এখানে জর্জ আর ছেলে ছুটি চাষের কাজ করছে । তার বদলে ফসলের এক 
তৃতীয়াংশ পাবে ওরা । মেয়েটাকে দেখবার আর ইচ্ছেও ছিল না তার। 
জর্জ খন বলল যে টাকাটা পাইয়ে দেবার জন্য মিসেস রিয়েলকে সঙ্গে কবে 
নিয়ে ধাবে তখন সে আহত বোধ করেছিল । ভেবেছিল, তার বিরুদ্ধে ভন 
আর মেরীর দলে যোগ দিচ্ছে বুঝি জর্জ। কিন্তু জর্জ যখন বলল মিসেদ 
রিয়েলের সঙ্গে বকৃশী কি রকম খারাঁপ ব্যবহার করেছে তখন তার 
স্বাভাবিক উগ্র মেজাজট! ক্রোধের আগুনে দাউ দাউ করে জলে 
উঠল । 

«আমার যাওয়া! উচিত ছিল সেখানে |” বলল এমা । “আমিও চেয়েছিলাম 
তুমি ষাঁও, বলল জর্জ, “খুবই আঘাত পেয়েছিল মেয়েট1 | মায়ের অপমানে 
লজ্জিত বোধ করেছিল ।” 

“খুবই আশ্চর্য লাগছে, তোমরা পুরুষরা তার হয়ে লড়তে পারলে না।” 

“আমাদের কিছু করার উপায় ছিল না। বেলিঞ্চার একজন কর্নেল, কিন্ 
সেও কিছু করতে পারে নি।” 

আলোচনাটা বন্ধ করে দিল সে। এমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল । 
রিয়েলরা যখন টাকাপয়সা! কিছু পেল না৷ তখন মেরীর সঙ্গে কথা বলে তাকে 
বোঝাতে হবে যে, এই অবস্থায় ওদের তাড়াতাড়ি বিয়ে করা উচিত নয়। 
জন এবং মেরী দু'জনের পক্ষেই কথাটা সমান জরুরী। 

হাঁটতে হাটতে রক্ত গরম হয়ে উঠল তার। পাকা চুলের ওপর থেকে 
শাঁলটা নামিয়ে দিয়ে গলার তলায় কষে গিট বাধল একটা । ঠাণ্ডা লেগে গাল 
ছুট! রাঙা হয়ে উঠল। পা! ফেলছিল পুরুষদের মতো। বরফের ওপর দিয়ে 
চলার জুতোর ওজনে একটু ছলে ছুলে হাটছে। ট্রাউজার পরা উচিত ছিল 
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হার। মাকড়সার জালের মতো। আলগা তুষারের গায়ে লাখি মেরে ছাড়িয়ে 
ছাড়িয়ে দিচ্ছে। পাঁউডারের মতো তুষারকুচিগুলে৷ ছড়িয়ে পড়বার সময় 
চকমক করে উঠেছে। হাটুর ওপর ভর দিয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে পা দিয়ে 
জোরে চাপ দিতেই বরফ ভাঙার কিচ. মিচ শব্দ শুনছে সে। 

ওর মৃখটিকে ভগবান সুন্দর করে স্ষ্টি করেন নি। কিন্ত দেহটা তার 
কাছের পক্ষে খুবই সুন্দর । এখন একা একা পথ চলতে গিয়ে দেহের শক্তি 
৪ বলিষতা৷ সম্বন্ধে সচেতন হল এম । প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সামর্থা অনুভব 
বলছে । কিন্তু তা সত্বেও শুধু মাংসপেশীর সঞ্চালনের আনন্দ অনুভব করবার 
চনবা দুটপদে হেঁটে যাঁওয়ার মধ্যে তার নারীন্ুলভ কমনীয়তা প্রকাশ পাচ্ছে 1 
"তে আয়না থাকলে শ্রন্দরী স্বীলোকরা নিছেদের নগর দেহের সৌন্দর্য 
নিবাক্ষণ করতে পারে । কিন্তু আয়নার বদলে এম] তাহার এই স্বচ্ছন্দ ঘুরে 
পডানোর মধো দিয়ে নিছেকে নতুন করে দেখার সযোগ পায়। 

মেরী রিয়েল এমাকে গেটের ভেতর দিয়ে সবেগে ঢুকতে দেগল | এমার 
£৯ দিলখোলা বলিষ্ঠত।র ভঙ্গীট। মেরীর কাছে নির্মতার লক্ষণ বলে মনে হল । 
'ময়ট ভয় করে তাকে । এম। এসে যদি মিসেস রিয়েলের সঙ্গে দেখা 
করতে চাইল, কিন্ত মেরী ঠিক হনে মনে বুঝতে পারল জনের মা এর 
সঙ্গে কথা বলবার মতলব নিয়েই এখানে এসেছে । 

উত্তরপশ্চিমের ব্লকহাঁউসে থাকবার একটু জায়গা পেয়েছে ওরা ॥ 
্ানডরাসটাউনের ছুটি পরিবারের সঙ্গে ভাগাভাগি করে বাস করতে হয়। 
মেবীর মা একটা চৌকির ওপর শুয়ে ছিল। প্রথমে এটা সৈনিকদের দন্যই 
তৈরি করা হয়েছিল। ঘরের মাঝখানে আগুন জলঠিল। তাতে নটি 
প্ধিবারেরই আগুন পোয়াবার স্ুপিণে হয় | পোয়া লেগে লেগে ছাদের চালু 
বণগ! আর সিলিং-এর কাঠগুলো৷ কালে! হয়ে গিয়েছে | “চার দর! দিয়ে 
৪পর দিকে ধোয়া ঢুকে পড়ে এবং যদি হাওয়। থাকে ত| হলে শক্রদের গপর 
নর রাখবার ছাদের ঘরটির ভেতর দিয়ে বেরিয়ে যায় । এখানে বাস কর! 
সতাই খুব কষ্টের ব্যাপার । 

“তুমি এসেছ বলে খুবই খুশী হলাম, এম1।” বলল মিসেস রিয়েল । 

“বেড়াতে বেরিয়েছিলাম আমি ।” চোখ ঘুরিয়ে চারদিকট] দেখে নিন 
সে। না, মেরীর সঙ্গে কথা বলবার মতে1 একটুও জায়গা নেই । 
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“কি করে সংসার চালাচ্ছ ?” 

মিসেন রিয়েল বলল যে, কর্নেল বেনিপ্তার তার নিজের টাঁকা থেকে ধার 
দিয়েছে । লোকটি যেমন ভাল তেমন ভদ্র। 

“যা” জোর করে সহাশ্ভৃতির মনোভাব প্রকাশ করে এমা বলল । 

“কিন্ত চিরকাল তো ধার করে সংসার চালাতে পারবে না । আগামী বছর 
করবে কি?” : 

বিক্ষব্ধ বোধ করল ন। মিসেস রিয়েল । বলল, “নিহত হওয়ার আগে পর্যন্ত 
টাকার হিসেব করে ক্ষতিপূরণের একট! দাঁবিপত্র লিখিয়ে দিয়েছে কোট । 
আমি সেটা পাঠিয়ে দিয়েছি । খিগগীরই খবর পাব বলে আশা করছি । 
মিস্টার রেবাস হোয়াইটকে আমি দেখিয়েছিলাম । সে বলল যে, গভনমেন্টের 
উচিত আমার এই দাবি সসম্মানে মেনে নেওয়া ।” কথাগুলোর মধো বেশ 
একটা গুরুত্ব স্ষ্টি করল সে । 

“এই মিস্টার হোয়াইট লোকটি কে ?” জানতে চাইল এম | 

“এখানকার স্থলনাহিনীত্র একজন অফিসার করপোরেল । ম্যাসাচুসেটস্এব 
লোক। আমি বলছি এমা, লোকটি সত্যি সত্যি ভাল। এখানে স্থায়ীভ!বে 
বাম করবে বলে ভাবছে । তার ঘর-সংলার দেখাশোনা করবার কথা আমায় 
সে বলছে ।” 

মুখ দিয়ে এমন একটা আও ীক্গ বার করল এম! ঘা] থেকে তার মতামতটা 
ঠিক বোঝা গেল ন|। বলল সে, “জর্গ ক্ষতিপূরণের দাঁবি করবে বলে প্রায়ই 
আলোচন। করে । তোমার দাবির মোট ট।ক। কতো ?” 

মিসেস রিয়েল বিছানা হাতড়াত হাতড়াতে বলল, “দাবির একটা কপি 
এখানেই কোথায় রেখেছিলাম । ও, এই পেয়েছি । মোট টাকাটা হচ্ছে ছু" এ 

একাত্তর পাউওড পনরো! শিলিং 1” 
ছু শ পাউও্ড! এতো টাক। কি করে হিসেব করলে ?” 

“জীমস্‌ মাকনডকে দিয়ে কিটি লিখিয়ে দিয়েছে । একট] বসতবাঁড়ি-_ 
এক শ পাউগ্ড। শশ্য চুর্ণ করার জাতা--পচিশ পাউগড। একটা খাট -চোদ 
পাউও্ড। হলাগ্ের কবার্-_-সাত পাউগু।” মুখস্থের মতো প্রতিটি জিনিসই 
দাম সহ বলে গেল সে। 

হা হয়ে গেল এমা । 
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বলল সে, “হিসেব ঠিক হয় নি। ডলার মৃদ্রায় এতো দাম হতেই পারে 
ন।। বেমন খাটটা। তা ছাড়া হল্যাণ্ডের কাঁবার্ড তোমাদের তো ছিল না ।” 

তাতেও মিসেল রিয়েলের মনের শাস্তি নই হল না। “না থাকলে 
কে হবে, একটা কাবা আমি কিনতে চেয়েছিলাম । মিস্টার মাকনভ সব 
কিছু লিন্টের মধো ঢুকিয়ে দিতে বলল । লিস্ট থেকে কিছু কিছু জিনিস ওরা 
“কটে দেবে |” 

তার মুখের দিকে অবাঁক হয়ে তাঁকিয়ে রইল এম]। 

তাঁরপর হঠাৎ সে বলে উঠল, “যাক গে, আমি আদার বেপারী, জাহাজের 
খবর রেখে আমার কি লাভ।” এবার তার দৃষ্টি পড়ল মেরীর ওপর । 
মেয়েটা তাকে লক্ষ্য করছিল। কৃশ মুখটা তার ঘোর লাল রঙের মেখাচ্ছে। 
“হায় ভগবান,” ভাবল এমা, “মেয়েট। লজ্জা বোধ করছে” 

"বুঝলে এমা” বলতে লাগল মিসেস রিরেল, “এখন আমাদের নিজেদের 
গভনমেন্ট । যাতে আমাদের উপকারে লাগে সেই চেষ্টাই করা উচিত । 
ঘন্টার হোরাইট ও সেই কথাই বলে।” 

“যার যেমন ধারণ।।” মনে মনে এমা ভাবল, এটা চুরি ছাড়া আর কিছু 
নয়। রিয়েলদের কোনোদিনই সে বিশ্বাপ করত না। কিন্তু মনের ভাবটা 
খোলাখুলিভাবে বুঝতে ন। দিয়ে এম! জিজ্ঞাসা করল করল। “ণশীতকালটা 
“ক করে কাটাবে ?” 

হেসে উঠে মিনেল রিয়েল জবাব দিল, “ঠিক মতোই কেটে যাবে বলে 
মনে হয়। ওরা আমাদের ভন্য খাবার পাঠিয়ে দেয় । এখানে ,বসেই 
৬গাভাঁগি করে খেয়ে নিই আমরা | জুতোর অভাবে কাচ্চাবাচ্চার। 
কষ্ট পাচ্ছে। বছরের গোড়ার দিকেই পায়ে ওদের হাজা হতে আরম্ভ করেছে। 
কিন ভগবানের দয়ালাভে কখনোই আমর] বঞ্চিত হই ন1।” 

রিয়েলদের মতো মাঁষঘরা সব সময়েই দয়ালাভে সমর্থ হয়। লঙ্জাবোধের 
কই এমা বলল, “কোবামের পায়ে ছোট হয়ে গিয়েছে বলে ছু'এক জোড়৷ 
ছতো। পড়ে রয়েছে ঘরে । আমি গিয়ে সেগুলো পাঠিয়ে দেব |” বিদায়- 
সম্ভাষণ জানিয়ে উঠে পড়ল সে। খোল। হাওয়ার মধো দিয়ে দু'মাইল পথ 
হেটে বাড়ি ফিরতে হবে বলে খুশী হল এমা । 

“গুড বাই,” পেছন থেকে বিদায় সম্ভাষণ জানাল মিসেস রিয়েল । 
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দরজার বাইরে এসে জুতো পরবার জন্য থেমে গেল এম] । 

“আমি আপনাকে সাহাধ্য করব কি, মিসেস উইভার ?” মেরীও তার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এসেছিল । 

এম] বলল, “নিজের জুতো নিজে পরবার মতো! এখনো আমার যথেষ্ট শক্তি 
রয়েছে।” 

কথ শুনে মেয়েট! এমনভাবে পেছন দিকে সরে এল যেন ওর গালের ওপর . 
চড় বসিয়ে দিল সে। কুশ মুখটা একেবারে সাদা হয়ে গেল। চোখ ছুটোও 
যেন বড় বড় দেখাতে লাগল । 

“মিসেস উইভার--” মুদুভাবে বলল মেরী । কিন্তু চাঁপা উত্তেজনায় বাচ্চা 
মেয়ের কস্বরের মতে৷ মেরীর কণম্বরও কঠিন শোনাল। ওকে দেখে মনে 
হল, অতি বিশ্রীভাবে সেলাই করা ছেঁড়া পেটিকোট পরে একটা 
বাচ্চা মেয়ের মতে যেন দীড়িয়ে রয়েছে সে। এমন কি মোটা পশমী স্থতে। 
দিয়ে ঘরে বোন! মোজার মধ্যেও পা ছুটোকে ভীষণ রোগ! দেখাচ্ছে । দুর্গন্ত 
মানুষ কিংবা! পশ্থর প্রতি করুণা প্রদর্শনের মতো! মেরীর প্রতিও করুণা 
প্রকাশের ইচ্ছা হল এমার । 

জুতো পরে পা ঠকে ঠকে লেসগুলোকে ঠিক করতে করতে এম জিজ্ঞাস! 
করল, “কি বলছিলে, মেরী ?” 

ওর মুখের দিকে চেয়ে মে ভাবল, ভাল করে খেতে পাচ্ছে ন। মেয়েটা । 
ওর বয়সের তুলনায় গায়ে-পায়ে অর্ধেকও মাঁংস গজায় নি। মুখ তার সুন্দব 
ন। হতে পারে, এ বয়সে এমার তে! বক্ষস্থল রীতিমতে। উন্নত হয়ে উঠেছিল 
এবং কীধ ছুটিও শক্ত ছিল বেশ। 

কম্পিতভাবে শ্বাস ফেলে মেয়েটি বলল, “মায়ের সম্বন্ধে খুব খারাপ ধারণা 
পোষণ করবেন না আপনি । ওটা তিনি চুরি বলে মনে করেন না। সাধারণ 
ভাবেই ব্যাপারটা গ্রহণ করেছেন ম11” 

হাসিখুশীভাবে এম! বলল, “আমি জানি । উপায় নেই তার ।” মেয়েটা 
স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে আছে দেখে ভাবল সে, আর ষাই হোক মেরীর 
সাহস আছে বটে। ভয় পেয়েছে খুবই, অথচ ভেঙে পড়ে নি। ভাল লাগল 
এমার | 

«আপনি বলতে চাইছেন যে, আপনি যা ভাবেন আমরাও তাই ভাবি ) 
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ধন ঠিক কি না? আপনি এ কথা ভাবছেন, কারণ আপনি জানেন যে, জন 
আর আমি প্রেমে পড়েছি।” 

“প্রেমে পড়েছ।” কথা ছুটে৷ এমার মুখ থেকে ঠিকরে পড়ল, “তোমাদের 
হতো কচি দুটি শিশু প্রেমের কি বোঝ 1” 

“পনেরো বছর বয়সে আপনি কি বুঝতেন, মিসেস উইভার ?” 
, “কিছুই না।” জোর গলার বলল এম]। 

“কিন্ত আপনার তে! বিয়ে হয়েছিল । হয় নি ?” 

মেয়েটার তেজ আছে বটে! শীর্ণ মুখের অনুপাতে কপালটা খুবই বড়। 
হলার ঠোঁটটা একটু একটু কাপছে। কিন্তু তা সবে এমার দিকে স্থিরদৃগ্টিতে 
চেয়েছিল সে। ওর প্রতি ক্রুদ্ধ হয়ে না উঠে সবিন্ময়ে এমা দেখল যে, 
মেয়েটাকে যেন পছন্দই করছে সে। 

“বিয়ে করেছিলেন বলে কি অনুতাপ করেছিলেন কখনো ?” 

“আর পাচ জন স্তবীলোকের চেয়ে বেশি নিশ্চয়ই নয় । মেরী ।” 

“মিস্টার উইন্ভার করেছিলেন কি ?” 

হঠাৎ হেসে ফেলে এম! বলল, “কখনে! বলতে শুনি নি |” গভীরভাচ শ্বাস 
টেনে সেই বলল, “গেট পর্যন্ত এগিয়ে দেবে আমায় ?” 

সঙ্গে সঙ্গে এল সে। বেড়ার বাইরে এসে এমার পাশে দাড়িয়ে থাকতে 
ধাকতে মনে হল, পায়ের ডিম ছুটোতে €র তুষারের কুচি খোচা মারছে । 
সামনের দিকে হাতে দুটোকে ধরে রেখে এমার কথা শ্রনবার জন্য অপেক্ষ। 
করতে লাঁগল মেরী । 

“জনের সঙ্গে তোমার কি প্রায়ই দেখাসাক্ষাৎ হয় ?” 

“ধখন সুবিধা পায় তখন আসে,” মেরীর লম্বাটে মুখটার ওপর চিন্তার ছায়া 
পল, “আসে তা ঠিক, কিন্ত ঘনঘন নয় ।” 

“জন বড় ভাল ছেলে ।” এমা ভাবল রা যে এরকম জায়গায় কি করে 
:প্রম করে তা শুধু ভগবানই জানেন । 

“মেরী, তোমার কিংবা জনের গপর আমি নির্দয় হতে চাই না। কিন্ত 
একথ। ঠিক যে, বিয়ে করার গুরুত্ব তোমরা বুঝতে পারছ না 1” 

আবার সেই মু হাসির লক্ষণ ফুটে উঠল । 

“আমি জানি,” তাড়াতাড়ি বলতে লাগল এম, “যখনি হোক মেয়েদের 
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ভালবাসতে শুরু করতেই হয়। তোমার কথাই ভাবছি আমি । কিকরে 
বুঝলে যে, জনকে তুমি ভালবাস? কিংবা জন যে তোমায় ভালবাসে 
তাই বা জানলে কি করে? তোমরা কেউ অস্থুখী হও তা আমি চাই 
না।” 

“চেষ্টা করে দেখতে ভয় পাব না আমরা, মিসেস উইভাঁর |” 

“জানি, জানি । তোমার মতো! বরসে কেউ ভয় পায় না। ভর পেলেও 
বেশি নয়। উপযুক্ত স্ত্রী হতে পারবে বলে কি মনে করো! তুমি? ব্যাপারটা 
এঁদিক থেকে ভেবে দেখো ।” 

মেরীর চোখে হতাশা ফুটে উঠল | বলল সে, “জানি না। তবে উপযুকর 
হওয়ার জন্য চেষ্টা করব। সংসারের কাজকর্ম শেশবার বিশেষ সুযোগ পাই দি 
আমি ।” 

“আমারও তাই বিশ্বাস” অবজ্ঞার ভাবটা দমন করে. রাখতে পারল ন' 
এম], “তোমার ম! নিছের বুদ্ধি অনুসারে যা ভাল মনে করে তাকে অবিশ্টি 
স্থযোগ বলা যায় না।” 

এম লক্ষ্য করল, মেয়েটা আবার একবার গভীরভাবে শ্বাস গ্রহণ করল । 
আবারও তার গ্থিরদুষ্টির সঙ্গে চোখোচোখি হল এমার। 

“মিসেম উইভার, আপনাকে আমি বলতে চাইছি যে, আমি অ|র জম 
উভয়ে উভয়কে ভালবাসি এবং বিয়ে করাই আমাদের উদ্দেশ্ঠ । সে যদি 
কথা রাখে তা হলে নিয়ে আমরা করবই।” মেরীর মুখ রাড! হয়ে 
উঠল। সে-ই বলল, “মিসেম উইভার, আপনি আমায় খুন করে না ফেললে 
এ-বিয়েতে আমায় বাধ] দিতে পারবেন না 1” 

“শোনো,” বলল এমা, “আমি তোমাদের বাধ] দেব না। কিন্তু আমি চাই 
যে, তোমাদের মনে যেন বিন্দুমাত্র গলদ না থাকে । এক বছরের মধ্যে বিয়ে 
করবে না তেমন প্রতিশ্রতি আমায় দিতে পারে। ?” মেরীর চোখের দিকে 
চেয়ে এমাই আবার জিজ্ঞাসা করল, “কিংবা যি করে! আমায় জিজ্ঞেস ন! 
ক'রে করবে না?” মুখ বিকৃত করে কথাট। শেষ করল, “যাই করো ন1! কেন 
প্রস্তাবিত বিবাহ সঞ্ষদ্ধে শিঞ্জী কর্তক প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি ছাড় এখানে বিয়ে করা 
সহজ হবে না।” 

ঢোক গিলে মেয়েটা বলল, “আমরা তা করব না 1” 
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কথাটা বিশ্বাস করল এমা । “কাঁদতে শুরু করো! না” সহসা বলে 
উঠল সে। 


লম্বা! লম্বা পা পেলে বাড়ির দিকে পথ ধরল এমা । কোনে! দিকে দষ্টি 
দিল না, হাটার মধ্যেই শুধু মনোনিবেশ করে রাখল। সে অনুভব করল, 
বক্তের শ্রোতও যেন তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বয়ে চলেছে । এমনি করে হেটে 
চলতে ভারি ভাল লাগে এমার। ক্যাবিনে যখন ফিরে এল তখন মুখটা তার 
-ল হয়ে উঠেছে । শ্বাস ফেলতে পারছিল না। সন্ধোর খাওয়া শুরু হওয়ার 
সময়েই ঠিক পৌছে গেল এসে। 
জনের মুখের দিকে চেয়ে বলল সে, “বল্‌ তে। কোথায় গিয়েছিলাম, বলতে 
রবি নে 1” হাসতে হাসতে বলল এনা, “না, কিইতেই বলতে পারবি নে। 
£।রকিমার দুর্গে গিয়েছিল।ম রিয়েলদের সঙ্গে দেখা করতে 1” 
লজ্জা পেল জন । 
“কোঁবাসের ছু-এক ছোড়। জুতে। ওদের দেব বলে কথা ধিয়ে এসেছি । 
চন যদি নিয়ে যান তা হলে ভারি সুবিধে হয়। সেখানে শিয়ে সে যদ্চি 
নেরীকে বড়দিনে নেনস্তন্ন খাওয়ার কথ! বল আসে তা হলে মন্দ হয় না।” 
দ্নের চোখমুখ উটের মতো লাল হয়ে উঠল । এমার দিকে হ! করে চেয়ে 
ইল জর্জ। স্ত্রীর ধরন-ধারনপগ্তলো। ভাল করেই জাঁনে সে, কিন্ত কখনো কখনো 
তার কাগড দেখে একেবারে বিশ্রান্ত হয়ে পডে। তার বরফের মধো"ঘুরে 
বেডানোর অর্থ বুঝতে পারে না। 


॥ ৩॥ 
মার্চ মাসে বরফ গলা 


শীতকালট1 কেটে গেল। জার্যান ফ্ল্যাটে উল্লেখযোগ্য ঘটন। কিছু ঘটল না। 
ঠাপ্তা কমে নি, পথে-খাটে পুরু হয়ে বরফ 'জমে রয়েছে। লিটল্‌ ফলস্‌-এ 
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পেষাই ছাড়া এক বুশেল গম সাত শিলিং করে বিক্রি হচ্ছে । সেখানে 
সেনাবাহিনীর জন্য এলিসের জাতায় গম পেষা হচ্ছে। প্রায় প্রতি সপ্তাহেই 
অলব্যানিতে ময়দা পাঠান হচ্ছিল । এরা যখন গল্প শুনল যে, ভ্যালি ফে”€ 
নামে একটা শহরে আমেরিকান সেনাবাহিনী না খেতে পেয়ে মারা যাচ্ছে তগন 
এদের পক্ষে গল্পট। বিশ্বাস করা কঠিন হয়ে দাড়াল। অবাক হয়ে ভাবল, এনে 
ময়দ] ত1 হলে যাচ্ছে কোথায় । 

কখনো কখনো দু-একটা শ্লেজগাড়ি কিওস্রোড দিয়ে চলে যায়। তুষারশ্রু 
বরফের এই বিরাট বিস্তৃতির মধ্যে সেগুলোকে ক্ষুদ্রকায় লিলিপুটের মতো। মনে 
হয়। এই থেকে এরা বুঝতে পারে যে, পশ্চিমদ্দিকে স্ট্যানউইক্স চুর্গে এখনে 
সৈম্দলের লোকের। সামরিক ডিউটি দিচ্ছে। ডেটন দুর্গে জেজগাড়ি- 
গুলো রাত্রি যাপন করে পরের দিন সকালবেল। উপরিস্থিত দুর্গের দিকে রগুন। 
হয়ে যায়। বরফের ওপর দিয়ে সবলে গাড়ি টানতে টানতে নদী বরাবব 
রান্তাটাই ধরে ওরা । এটাই হচ্ছে লোকচলাচলের স্বাভাবিক পথ। তাদের 
সঙ্গে কোনে! পাহারাদার থাকে না। এই থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় ফে 
সেনীবাহিনীর মনে কোনো! আশঙ্কা নেই । তাতে এরাও নিরাপদ বোধ করে। 
কেউ কেউ এমনও মনে করছে এখন ষে, মাউণ্ট পরিবারের ছেলে ছুটির হত্যাঃ 
ব্যাপারট৷ মাতাল ইত্ডিয়ানদেরই ছুষ্ষর্ম। এমনিতেই তাদের নির্্তার সীম! 
নেই, তার ওপর মাতাল অবস্থায় তার] যে কী করে বসতে পারে সে সম্বন্ধে 
জোর করে কেউ কিছু বলতে পারে না, এমন কি মাতাল ইত্ডিয়ান নিজেও নয়. 
শ্বেতকায় লোকদের উপস্থিতির গল্পটাও এখন এর! বিশ্বাস করছে না। শু 
একটা নিগ্রে। ছেলের গল্প শুনে বিশ্বাস করাও কঠিন । 

শীতকালটা যতই বিলম্বিত হতে লাগল ম্যাকক্রেনারের ওখানে জে' 
বেলিয়োর মনে ততই আশঙ্কার মাত্রা বাড়তে লাগম। আযাভাম, গিল আর 
জে! তিন জনে মিলে যখন বনে শিকার করতে বেরয়, জো তখন শৈলশিরার 
ধার দিয়ে গুপ্ত খবর সংগ্রহের জন্য পথ চলতে থাকে । সেখান দিয়ে অস্ততঃ আধ 
মাইল পথ অনুসন্ধান না৷ করে খাঁড়ির তলায় নামতে চায় না সে। বলে, 
“ইগ্ডিয়ানদ্দের জলের ধারে ওত পেতে বসে থাকা অভ্যাস।” বরফের ওপর 
দিয়ে চলার জুতোয় ভর দিয়ে ঝু'কে লম্বা! গলাটা? বাঁড়িয়ে তুষারাবৃত দোপারি 
ফুলের ঝোপের মধ্যে যে চেহারা ধরে সে চলতে থাকে তাই দেখে গিল আর 
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আ্যাডাম হাসাহাসি করে। “ওহে বুদ্ধরা, এখন তোমরা হাসছ 
বটে,» বলে জো, “কিন্ত একবার বরফ গলতে শুরু করুক, তখন দেখবে ।” 
তারপর ওদের নিয়ে এসে হরিণের একটা আবাসস্থলের কাছে উপস্থিত করে। 
সে আর আডাম তখন হরিণ শিকাঁর করতে শুরু করে দেয়। 

শিকারের বাঁপারে বেলিয়োকে ঈর্া করে আভডাম। মাঠের মধ্যে দিয়ে 
মাইলের পর মাইল ছুটতে ভালবাসে সে। গায়ে ওর প্রচণ্ড শক্তি। কিন্ত 
সাধারণতঃ জো-ই বেড়ালের মতো! নিঃশবে বিচরণ করতে করতে সন্ধান পায় 
হরিণের | বরফের ওপর শবু হয়ে বসে ওদের ছু'জনের জন্য আপক্ষা করে । 
ওথানে নসে হরিণগুযাঁসা করল্ক তাকিয়ে থাকে । আবাসম্থলটির দূরকোনায় 
গাদাগাদিভাত শব্ধ কান ওরাও জোর দিকে আলো! এবং করুণ দৃষ্টিতে 
তাকাতে থা স্থান জো বলবে, “আহ। বেচারী, আহা! বেচারী” আযাডামের 
মতে, জো! এমন ভাবে ছুঃখপ্রকাশ করতে করতে কথাটা বলে যে, একটা 
বুড়ী কাঠঠৌকরা পাখির ডাকের মতো! শ্োনায়। তারপর আযাডাম এসে 
যখন পৌছয় তখন সে গুলী চালাতে শুরু করে দেয়। কখনো কখনো ওর! 
দু'জনে মিলে তিন-চারটে হরিণও শিকার করে ফেলে । জঙ্গলের ধার থেকে 
সরে এসে হরিণের গায়ের দাগগুলে লক্ষ্য করে গুনে গুনে গুলী চালাতে থাকে | 
গিল এসে বাধ! না দেওয়। পর্যস্ত নিবিচার গুলী চালানো বন্ধ করে না। 

“চুলোক্স যাও তুমি,” বলে ওঠে জো “চোখের তাক্‌ ঠিক রাখতে হবে 
আমাদের ।” 

“গাছ তাক করলেই তে। হয়।” মন্তব্য করে গিল। ণ 

“গাছের ওপরে গুলী আর বারুদ আমরা নষ্ট করতে পারি না।” ভৎসনার 
স্তরে বলে ওঠে আযডাম। 

তারপর মাংসওয়ালা বেশ মোটা-সোটা ধরনের একট! মাদী হরিণ বেছে 
নিয়ে গুলী করে মেরে ফেলবে তাকে । অন্যগুলোকে তখন ফেলে রেখে দিয়ে 
এটাকে নিয়ে বাড়ি ফিরে যাবে । শুধু ম্যাকক্রেনারের ওখানেই যে সবাইকে 
ওর] পেট ভরিয়ে মাংস খাওয়াচ্ছে তা নয় । দুর্গগুলির এবং উপনিবেশের লোক- 
দেরও একটার পর একটা হরিণ যোগান দিচ্ছে। কখনে। হরিণের মাংস 
বিক্রিও করে, আবার বিনে পয়সায় বিতরণও করে দেয়। সবই ওদের 
মেজাজের ওপর নির্ভর করে ' 
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সন্ধ্েবেলা! ওদের গোলাবাঁড়ির ঘরে চুল্লীতে খুব বেশি করে কাঠ দি: 
আগুন জালিয়ে নেয়। চুল্লীর সামনে শুয়ে শুয়ে রাম মদ আর গুড় খায়) 
গিলও ওদের সঙ্গে আড্ডা দেওয়ার জন্য প্রায়ই চলে আসে এখানে । পাথরের 
বাড়িটাতে মেরেরা বসে সেলাই -ফোড়াই করে, বাচ্চার জন্য জামাকাপড় হেরি 
করে এবং চরকায় স্থতোও কাটে । মিসেস ম্যাকক্লেনার তার বড় চরকাটাসু 
স্থুতো কাটতে ভালাবাসেন খুব । বলিষ্ঠ পা দিয়ে চরক] চালান তিনি । চরকাব 
গুঞ্জনটা যেন ঠাগ্ড| পরিবেশের মধ্যে কণস্বরের মতে] শোনায় । তিনটি স্ত্রীলোন, 
একসঙ্গে বসে নানান বিষর নিয়ে গল্পগুজব করে ৬ এককোনায় বসে ডেইদ্ছি 
বাচ্চার জন্য কাঠের কুরুশ-কাঠি আর ফালি নেক"দিকে »নু্ল বয়ন করছিল। 
ডেইজি সেলাই-এর কাজ জানে না। সেই জন্য সে + ডেটন ছুঁবোধ করছিল 
বলে মিসেস ম্যাকক্লেনার তাঁকে কম্বল বুনতে বললেন । প।» দর্গে: লন্বা একউ| 
কম্বল বুমতে শর করে দিল সে। অতো বড় একটা কঞ্ুল বাচ্চার কি কানে 
লাগবে সে সন্ধে একমাত্র ডেই্ি ছাড়। আর কেউ তার অর্থ বুঝতে পারল 
না । কখনো কখনে। হয়তো! লাল রওটাই শেম করে ফেলল সে। আবার হয়তে। 
দু'রাত্রি ধরে শুধু বাদামী রঙটাই ব্যবহার করে চলল, যেন এই রঙটাই €র 
সবচেয়ে প্রিয় । এই পরিবেশের মধ্যে পুরুষমান্ষের জায়গা নেই । 

গোলাবাড়ির পরিবেশে শিকারা ছু'জন আগুনের সামনে হাত-পা ছাড়ে 
শুয়ে একজন অন্যজনকে গল্প শোনায় । ভ্যাশির খবরাখবর বলতে বলে 
আরামে সময় কাটায়। 

হারকিমারের বাড়ির খবর শুনতে ভালবামে জো । তার বাঁড়ির একধারে 
একটা স্থৃতিমৌধ তোলার কথা হয়েছিল। অলব্যানির নিরাপতী। কমিটি 
প্রস্তাবট। নাকচ করে দিয়েছে । পাচ শ ডলার খরচ করবার কথা হয়েছিল । 
বাড়ির পাশে স্থৃতিসৌধটা কেমন লাগবে দেখতে সেই উদ্দেশ নিয়ে সেখানে 
একদিন গিয়েছিল জো। কিন্ত ফিরে আসবার পরেও বিস্ময় তার ঘোঁচে নি। 

ফেব্রুয়ারী মাসে শুনতে পাওয়! গেল যে, ম্যানাচুসেটস-এর সৈম্তদল তাদের 
কত্তব্য সম্পাদন করে ডেটন আর হারকিমার দুর্গ ত্যাগ করে বাড়ি ফিরে ষাচ্ছে। 
মার্চ মাসে চলে যাবে বলে শোন গেল । তাদের জায়গায় অন্য কোনে সৈন্ত- 
দল মোতায়েন করার ব্যবস্থা হল ন!। প্রতিবাদের জন্য জনমত গঠনের উদ্দেশ্রে 
ডিমুখ আর বেলিগার প্যালাটাইনে গিয়ে কর্নেল বুকের সঙ্গে দেখা করল। 
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লানউইক্স ছুর্গ ত্যাগ করে জার্মান ফ্ল্যাটের দুর্দগুলিকে যাতে আরো বেশি 
সুরক্ষিত করা যায় তার জন্য এর! তিন জনেই চেষ্টা করছিল। কিন্তু কংগ্রেস 
এদের যুক্তিগুলোকে মেনে নিল না। কংগ্রেসের বিশ্বাস ভ্যালিটাকে রক্ষা 
করার পক্ষে সমর-কৌশলের' দিক থেকে স্ট্যানউইক্সই বেশি স্ববিধাজনক। 
এদের জানালো হল যে, চেরী ভ্যালিতে কিছু সৈন্য পাঠান যেতে পারে, 
কিন্তু তাঁর বেশি আর কিছু করা যবে না। 

মাথা নাড়িয়ে জো বলল, “তার চেয়ে বর" ঝাউকে ন। পাঠানই ভাল । 
বর গলে যেতে দাও আগে, তারপরে দেখবে ।” 

“কি দেখব ?” জিজ্ঞাসা করল গিল। 

ঘেোত ঘেোত শব্দ করে জো জবাব দিল, “ইতিয়ানদের ।” 

অবিশ্বাসের স্থুরে আ।ডাম বলল, “জরিসক্যানিতে খা ঠ্যাঙ্গানি খেয়েছে 
৩1 আর ওরা সহছে ভুলবে না ।” 

“এ তো মুশকিল । এতো বেশি ঠ্যাডানি ন। খেসে পরে হয়তো সেনা- 
পাহিনীর সঙ্গে আসবার জন্য অপেক্ষা করত । কিছ এখন আর অপেক্ষা করবে 
শ|। মুখ রক্ষার জন্য সবাই ওরা চেষ্টা করণে । খলিব ছাল ছাড়িয়ে নেয়ার 
55 আমবে । কার ছাল ছাড়াবে ত। গর। গ্রাহা করবে না । গে চেপে যাবে 
তাদের। শোনো ভাই, সেনেকাদের সঙ্গে আশি বাম করে এসেছি । ওরা ষে 
কা সাংঘাতিক লে।ক তা আমি জানি ।” 

“গুদের সঙ্গে তুমি বাস করেছ, জো %” ভিজ্ঞান| করল গিল। 

রোগা লিকৃলিকে শিকার1ট। চুললীর দিকে পা ছড়িয়ে দিয়ে গোড়ালি দিয়ে 
এট কাঠের গায়ে খোঁচা মারল । আগুনের শিখাট। জলে উঠল ওপর দিকে। 
«র ঘর্মীক্ত দেহের ওপর ছডিয়ে পড়ল রক্তিমাড অ।লেো।। তামাক, রাম আর 
পদের গায়ের দুর্গন্ধে ঘরের বাতাস দূঘিত হয়ে উঠেছিল। দম আটকে 
খাবার মতো গরমে ঝিমিয়ে পড়ছিল গর1। ডে1-র কগস্বরই সব চেয়ে নিচু। 

“হা, তোমাদের মতে| বয়স ধখন আশার কম ছিল তখনকার কথাই 
হছে । চিনিসী দুর্গে ফাদ পেতে প্রাপঠ পশ্ুশিকার করতে যেতাম । 
শরপর সেনেকাদের সঙ্গে বেশ ভার হয়ে গিল। সেখানে বিয়ে করলাম 
মামি।”  অলসভাবে একটু নড়েচড়ে উঠে দেই বলল, “সেনেকাদের মেয়েরা 
*৮ও একটু রোগা, কিন্তু মেহক ছু'ড়িদের মতে। অত। হ!ক| নয় ।” 
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এক চুমুক মদ খেয়ে চিন্তাপূর্ণ দৃষ্টিতে গিল আর আাভামের দিকে চেয়ে 
রইল সে। অন্ধকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে হাওয়া চলা বন্ধ হয়ে গেল: 
চঙ্লীর আগুন এখন বেশ সমানভাবে জোরে জোরে জলছিল। 

“আমি জানতাম না যে, তুমি বিয়ে করেছ, জে |” 

“আলবৎ করেছি,” বলল জে, “চার বছর ছিলাম ওখানে । একদিনের 
জন্ত৪ বউকে ছেড়ে বাইরে আমি নি।” পূর্বস্থতি স্মরণ করতে করতে এমন 
ভাবে -হাসল যে, মুখটা তার অবিশ্বান্ত রকম সরল বলে মনে হল; 
বল সে, “বিশ্বাস করবে না, মেয়েটা রীতিমতো আকড়ে ধরে রেখেছিল 
আনায়!” 

জো-র সামনে গুটিহ্থটি মেরে বসে ছিল আডাম। আগুনের আনে 
পড়ে বিরাট্‌ বড় মুখটা ওর টকটকে লাল হয়ে উঠেছে । হলদে চুলের ওপরে৭ 
ছড়িয়ে পড়েছে আলে! । হাটুর ওপর হাত রেখে সামনের দিকে দু'হাত দিয়ে 
গেলাসটা ধরে রেখেছে । ওর চওড়া কাধের ছায়াটা উল] দিকের দেওয়াল- 
টাক ঢেকে ফেলেছে । ইয়াকিপুর্ণ দৃষ্টিতে গিলের দিকে তাকাতেই হেসে 
ফেলল গিল। 

কিন্ত ওরা যে কি ভাবছে জে! ত1 বুঝতে পারছিল । গন্ভীরভাবে বল 
সে, “সেই সময় তুমি ধদি আমার সঙ্গে সেখানে যেতে তা হলে ভাল হতে", 
আডাম। তোমার খুব ভাল লাগত । গিল অবিশ্ঠি সংসারী মানুষ, তাব 
কথ। আলাদ11” ধীরে ধারে শ্বান টেনে একটা ঢে'কুর ছেড়ে সে-ই বলছে 
লাগল, “তখনকার দিনে একজন সাদ চামড়ার লোক পেলে ইগ্ডয়ান মেয়ের' 
মনে করত হাত দিয়ে আকাশ ছুঁয়ে দিল। নিজেদের শহরে ভীষণ দাম বেছে 
ঘেত তাদের । প্রথম যখন সেখানে গেলাম তখন ওর] সাদা চামড়ার লোকদেব 
নিজেদের দলপতিদের মতো খাতির দেখাত । হোমরাচোমরা লোক ভেলে 
দেখা করতে আসত তার সঙ্গে। সেই শহরেই থাকবার জন্য বাড়ি তি 
তাকে এবং সব চেয়ে সুন্দরী স্বন্দরী মেয়েদের পাঠিয়ে দিত সেখানে | তারপ্ব 
তোমার পছন্দনই মেয়েটাকে বেছে নাও। ষে-কটা দিন থাকবে 
আরাম করে বাস করো। ব্যবস্থাটা বেশ ভাল বলতে হবে। শুধু বেছে 
নেওয়ার কাঁজট। খুব সহজ ছিল না। ওদের মধ্যে এমন কয়েকজন মেতে 
থাকত যাদের রীতিমতো হুন্দরী বল। চলে । আরো এক গেলাস মদ ঢেলে 
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তলানির গুড়টুকু আঙুল দিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে বলে চলল জো, 
“কোনো কোনে শিকারীর কাছে ব্যবস্থাটা বেশ ভাল লেগেছিল। শিকার 
করতে গিয়ে ওখানে থেকে যেত তারা । তারপর ছু'-একদিনের জন্ত কেটে পড়ে 
ঘাবার তার! ফিরে গিয়ে নতুন মেয়ের সঙ্গে মজা লুটতে আরম্ভ করত। এর 
মধো অন্ায় কিছু ছিল না । কারণ বিয়ের আগে মেয়েরা কে কি করছে তাই 
নিয়ে মাথাব্যথা ছিল না কারো। বুঝলে? কিন্তু আমার বেলায় ঠিক তা 
ছলে না। আমাকে ওরা চিনিসী ক্যাসল নামে একটা বাঁড়িতে থাকতে দিল 
মাজকাল অবিশ্টি ওরা তাকে লিটল্‌ বিয়ার্ডস টাউন বলে। বাছাই করে 
মাঠারোটি মেয়েকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিল। কিন্তু দেখার সঙ্গে সে 
কোন্‌ মেয়েটিকে আমি চাই তা আমার ঠিক হয়ে গেল। আমার পক্ষে বেশ 
উপযুক্ত হল। আমার তখন উঠতি বয়স, অতএব আমাকেও মে উপযুক্ত 
মনে করল। ওহে জংলী জানোয়ার, হাসছ কেন? এর একবর্ণও মিথ্যে নয়। 
মন্যান্ত মেয়েদের মতো সেও মাটির দিকে মাথ! নিচু করে ধ্লাড়িয়েছিল। কিন্ত 
যন দেখল সবাই অমনি করে দাড়িয়ে আছে তখন সেই স্থযোগে আমার দিকে 
এমন একটা দৃষ্টি ফেলল যে, এক মুহূর্তের মধ্যেই মনস্থির করে ফেললাম 
মামি । ওরে ভাই, সে কী চাহনি !” 

“তোমার কথ]! অবিশ্বাস করছি না।” বলল আযাডাম । 

“চুলোয় যাও তুমি । মেয়েটার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, “এসো, 
“তীমাকে দিয়েই আমার খুব স্থবিধে হবে । তখনে! ওদের ভাষা আমি শিগরতে 
পরিনি। কিন্ত তা সত্বেও কথাটা আমার সে বুঝতে পারল। ওকে রেখে 
ঘর থেকে অন্ত সবাই বেরিয়ে গেল । ওরা চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
দিকে চোখ তুলে তাকাল মেয়েটা । লজ্জা পাচ্ছিল, আবার একটু ভয়ও 
পাচ্ছিল। বয়ম আমার কম ছিল বটে, কিন্ত নিজেকে একজন পূর্ণবয়স্ক লোক 
বলে ভাবলাম আমি। 

“আমার কাধ পর্যন্ত লম্বা ছিল সে। চুলের বিশ্থনি ছুটো৷ উরুর মাঝামাঝি 
প্ৰস্ ঝুলে পড়েছে । গায়ের রঙ তামাটে এবং সবচেয়ে ভাল জামাকাপড় পরে 
এসেছিল । ভারি স্থন্নর লাগছিল দেখতে | গায়ের ওপরে লাল রঙের একটা 
টিলে কোট চড়িয়লেছিল। ওর! তাদের নিজেদের ভাষায় আ-ডি-এ-ডা-উই-স! 
₹লে। পু'তির কাজকর৷ স্কার্ট ঝলছিল তলায়। পুঁতির কাজে ওস্তাদ ছিল 
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মেয়েটা । সেই জন্য বিয়ের বাজারে চড়া! দাম ছিল তার। মাদী হরিণের 
চামড়া দিয়ে তৈরী প্যাপ্টের মতে। একটা জিনিস পরে এসেছিল । তাও 
পায়ের দিকে পু'তির কাজ করা ।” 

“চড়া দাম ছিল বুঝি ?” 

“তার মা-কে কি করে যে দাম দেব বুঝতে পারছিলাম না” গন্ভীরভ। 
বলতে লাগল জো, “দেওয়ার মতো বিশেষ কিছু ছিল ন! আমার সঙ্গে । পুতি 
ব্যবসা& আমি করি না। ঝুঝতে পারছ তো সবকিছুই দেওয়ার ইচ্ছে ছিল 
আমার? ওর মায়ের নাম-ভাক ছিল খুব। একজন দলপতির সঃ 
পারিবারিক সম্পর্ক ছিল। "দের হচ্ছে গিয়ে মাতৃশাসিত সমাজ | মারে 
নামেই বংশের পরিচয় । যে-ভাবে ওদের সন্তানাদি জন্মীয় তাতে পরিচয় 
ঠিক রাখতে গেলে মায়ের নাম ছাড়া চলে না...কিন্ত আমার এবং যেছেটি, 
কথা থেকে আমি দূরে সরে এসেছি । ওরা চলে যেতেই মেয়েটা আমায় চুলা; 
সামনে গিয়ে বসবার জন্য ইশারা করল। এবং গায়ের শার্টটা খুলে ফেলে 
বলল। কোমরের বেন্ট থেকে হাড়ের একটা চিরুনি বার করে এনে আম 
চুল আচড়ে দিতে লাগল । চবি মাখিয়ে দিল চুলে। উকুন বেছে দু 
কৌকড়া চুল গুলোকে কষ্ট করে আরো বেশি করে কৌকড়! করতে লাগল 
কৌকড়। চুলই পছন্দ করত সে। বুঝলে তো সেই সময় আমার মাথায় ভা 
সুন্দর কৌকড়া চুল ছিল ।” 

খুব গম্ভীরভাবেই যদ্দিও কথাগুলো বলল বটে জো, কিন্ত তা সত্বেও হ: 
চাপতে পারল না ওরা । তার বিগত লৌন্দধের চিহ্ন স্বরূপ গুটি কয়েক চুল 
ফাকে চকচকে বিরাট বড় টাকটার দিকে তাকাতে লাগল । গড়িয়ে গিয়ে ১২ 
হয়ে শুয়ে পেটের ওপর থেকে শাট-টা! আলগা! করে ফেলল জো । মদ্দভ;; 
পেটের ওপর আগুনের তাপ ঢোকাতে লাগল সে। 

“ভগবান”, ওদের উদ্দেশ করে ঘাড়ের ওপর দিয়ে আবার সে বলতে আরং 
করল, “মেয়েটাকে নিয়ে খন বিছানায় গেলাম তখন বেশ অন্ধকার হ: 
গিয়েছে। সে যে সুন্দরী তা বোঝবার জন্য ওর দেহটাকে দেখবার অং 
দরকার হল না আমর । পরের দিন সকালবেলা ওকে বললাম যে, বিয়ে কর: 
চাই আমি ।” 

“তুমি তো। বলেছিলে যে ওদের ভাষা তুমি জান না ।” 


রর 
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মাহত বোধ করল জো। বলল সে, “একটা মেয়ের সঙ্গে যখন এঁরকমের 
€টিগ সম্পর্ক জন্মায় তখন ভাষ। না! জানলেও চলে । আমি বলতেই অর্থটা 
দেিক বুঝে ফেলল। লজ্জায় একটু রাঙা হয়ে উঠল। ইপ্ডিয়ানদের মধ্যে 
*ণ্র ভাগ মেয়েই লজ্জা পায় না । কিন্তু এই মেয়েটির এটাই ছিল বিশেষত্ব । 
+-পর তাকে চুমু খাওয়া শেখানোর ব্যাপাঁরটার কথা বলছি। কী ভাবেই না 
£যোগটাকে কাজে লাগাল সে ' এখান থেকে অলব্যানি পর্যস্ত যত ছু'ড়ি আছে 
₹দ্র সঙ্গে মস্করা করে বেড়াতে পার তুমি, কিন্তু একট] বন্য ইণ্ডিয়ানকে 
দু খাওয়া শেখান যে কী ব্যাপার তা তোমরা বুঝতে পারবে না। মেয়েটা 
হলে যে দারণ ভাল লাগল তার এবং আমিও তাই বললাম। তারপর সে 
গ্জাসা করল যে, কি জিনিস দিয়ে তাঁকে কিনব। আমি তখন আমার 
বুলিটা খুলে ধরলাম ওর সামনে । কুকুর যেমন খরগোঁশকে তাঁড়। করে ঠিক 
কমনিভাঁবে ঝুলির মধো হাত চালাতে লাগল মে । এমনভাবে মাথ। নাড়াতে 
গল যে, আমায় পরিষ্কার বুঝিয়ে দিল, নেপ্যার মতো ব্যাগের মধ্যে তেমনু 
₹দ্ নহী। ভাত্রি খারাপ লাগণ আমার । ময়েটাও হতাশ বোধ করল। 
শবপর হাততালি দিয়ে উঠল সে।” 

“511,” নলল মাডাম, “হাততাল দিয়ে কঃ রর 

“কচপোডা গাঞ্ তুমি, আডাম | নিশ্চয়ই হাততালি দিল” জে। একটু 
গপপ্তত বোধ করল, “আমি জামাক।পড পরতে রা । এমন সময় কাছে 
গিয়ে এসে আমার কোমরের *পূর হাহ €রখে আত্তার অয়ারট। খুলে ফেলবার 
ইরা করল । আমার আপ্রারঅগারট ছিল লাল ফ্যানেল কাপড়ের 1৮ ২ 

ঢুটি যুবণ্ই একসঙ্গে হো। হো৷ করে হেসে উঠল । 

“ভগনানের নামে দিব্যি দিয়ে বলছি কথাট। সত্যি ।” বলতে লাগল জো, 
"দলের প্রাধানকে মনের কথাটা বললাম মামি । মেয়েটার মায়ের কাছে 
আপ্ারঅয়ারট। নিষে গেল “সে । এটা দেখে বুড়ীর তে। মাথ। খারাপ হয়ে 

ব€য়র অবস্থা ' পরে আখি শ্নেছিলাম যে তখনি সে আগ্তারময়ারট। পরে 
পখেছিল। তার পক্ষে একটু মাট হয়ে গিয়েছিল বটে, কিন্ত টানলেই সেটা 
মগ! হতো খানিকটা । যখন এর] কুর্ম-নৃত্য করত তখন সে আগারময়ারটার 
মমনের “দিকে ন্বন্দরভাবে একটা ফিতে বেঁধে নিত । ওটার ক্গন্ত গাছের ছ।ল 
কয়ে ছোট্ট একট। বাক্স তৈরি করেছিল সে। বিছানার ওপর ঝুলিয়ে রাখত । 
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চার বছর পরেও বুড়ীটা যখন লুএর উদ্দেশে ওকেওয়া গান করছিল তখনে' 
সেট। বেশ ভাল অবস্থায় ছিল ।” 

“ওকেওয়! ব্যাপারটা কি, জো? 

“সারা রাত ধরে মেয়েলি শোক-সংগীত 1” 

“তোমার ছঁড়িটা মরে গিয়েছিল বুঝি ?” 

“ছঠ্যা।” বলল জো। জ্বলস্ত কাঠের মধ্যে ফুঁ দিতেই শিখাটা চিমনিত 
দিকে উচু হয়ে উঠল। “লু-র সঙ্গে বিয়ে হওয়ার পর আমর চলে গেলাম 
চিনিসী-তে। শিকারীদের থাকবার মতো ছোট একটা ঘর তৈরি করে নিল" 
সেখানে । এ অঞ্চলে বীবর জন্ত দেখতে পাওয়া যায় অনেক। তাদের পৰ্ঃ 
এবং চামড়। দিয়ে দন্তানা, টুূপী এব" অনেক রকমের জিনিস তৈরী হয়। মাহ 
ধরবার পক্ষেও খুব ভাল জায়গা । এবং পুরুষের পক্ষে মেয়েটা ছিল একটি 
খাসা জিনিস । আমাকে খব যত্ব করত। যত মেয়ে দেখেছি তার মে। 
একমাত্র ওকেই কখনো উতাক্তকর মনে হতো না। যখন হাঁসবার ইচ্ছে 
হতে তখন সে-ও আমার সঙ্গে সঙ্গে হাসতে হাসতে লুটোপুটি খেত । কাউকে 
এতো স্থখী বোধকরতেও দেখি নি। 'আমাকে জ্বো বলে ডাকত না। শর 
বোলিয়ো বলত। বি কথাটা উচ্চারণ করতে পারত না বলে ডেলিয়ে' 
ডাকত ।” গভীর একাগ্রতা সহকারে ধলতে লাগল জো,“ফার্দের মধো ষখন 
জন্তটন্ত ধরা পড়ত না তখন সে শ্বেতকায় রমণীদের মতো৷ বকবক করে আমার 
মনোযোগ নষ্ট করত না। সে তার নিজের কাঙ্জ করে যেত। মেয়েটা মে 
আমার আশেপাঁশেই আছে শুধু সেই সন্ধে আমি সচেতন থাকতাম । আশে" 
পাঁশে থাকত বলে ভালও লাগত | নিঃসঙ্গ বোধ করত না সে। মনে হতে, 
আমি ছাড়া দুনিয়ার আর কোনো দিকে নজর নেই ওর । বছরে ছু'-একবা; 
করে চিনিসী ক্যাসেল-এ যেতাম আমরা । পশুচর্ম বিক্রি করতে যেতে হাতো, 
বুঝলে 1......হুন্দর এবং স্ুস্থ জীবন যাপন করছিলাম । ভাবতে পারবে না ক" 
আশ্চ্যভাবে স্বাস্থ্টটিকে আমীর অটুট রেখেছিল সে। হেমলকের পাতা দিয়ে 
আমায় চা তৈরি করে খাওয়াত। তাতে গায়ের চামড়া গরম থাকত । 
ইণ্ডিয়ানদের রান্নাই রাধত সে। কিন্তু আমাকে খুশী করবার জন্য অনু 
ছু-চারটে রান্নাও শিখে নিয়েছিল। তোমাদের তে বলেছিলাম চুমু খেতে 
শিখেছিল মেয়েটা। ভারি অদ্ভুত লাগত যে, সাদ? চামড়ার মেয়েদের মতে। 
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ছতে পারল না সে। আমার সাঙ্গিধ্যে আসতে কেমন যেন একটু সংকুচিত 
বোধ করত। খাড়ির জলে আমার সঙ্গে নান করতে চাইত না। কখনো 
কখনে। রেগে আগুন হয়ে ষেতাম আমি । দিনের আলোয় কখনো! আমি একে 
উলঙ্গ অবস্থায় দেখি নি। বেঁঠিফল তুলতে গিয়েছিল, একটা ভল্গুক এসে 
মেরে ফেলল ওকে ।” এক চুমুক রাম খেয়ে সশব্দে শ্বাস টেনে জে। বলল, 
'সবচেয়ে অদ্ুত ব্যাপার হল ষে, আমাদের কোনে। ছেলেপিলে হয় নি।” 

“এর মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপারটা কি দেখলে ?” দ্রিজ্ঞাসা করল গিল। 

“আরে ভাই, ওদের মেয়েরা গণ্তায় গণ্ডায় ছেলেমেয়ের জন্ম দেয়। ক্গন 
€বিলের কথাই ধরো । আমার কাছ থেকে পশুচর্স কিনে নিয়ে ওখানে ফেত 
বেচতে । সেও একটা মেয়েকে বিয়ে করে ফেলল । একগাদা ছেলেপিলে হল 
হার। তাদের মধ্যে একটা ছেলে তো দলপতি হবে । তার নাম হচ্ছে গিয়ে 
কণপ্র্যানটার 1” 

“তুমি না বললে ওর নাম জন গবিল ?” জিজ্ঞাসা করল ম্যাডাম । 

“ঠিকই বলেছি । সে একটি ছেলে বটে ' রাগ করে নামটা সে বর্জন করে 
“য়েছে। গখানে মার থাকে না। এখানে ভালিতেই কোথায় “ফন 
থাকে ।” 

“ফোর্ট প্লেনের কাছে কি ?” মন্থবা করল আ্যাডাম। 

“হ্যা, মেই লোকটা । বেশ কিছুদিন ধরে তার সঙ্গে আমার কেখা 
হয় নি।” 

একেবারে টান হয়ে চিত হয়ে শুয়ে গেলাস থেকে মদ খেতে লাগল 
বোলিয়ো। 

গিল জিজ্ঞ/স|! করল, “মেয়েটার যেন কি নাম বললে ভুমি ৮ 

“ইডিয়ান নাম ছিল গাহানো । মানেটা হচ্ছে ঝুলন্ত-কুল গোছের । কিন্ত 
আমি ওকে লু বলেই ডাকতাম । আঁডাম, মেইসব দিনে তোমার €খানে 
»্য়ে বাস করা উচিত ছিল। চমংকার সময় কাটত তোমার । কন্ধ 
ঘাজকাল আর সাদ। চামড়ার লোকদের ততো খাতির করে না। অবিশ্টি 
বিয়ে তুমি এখনো করতে পারে।, কিন্তু সেই সময়কার মতে বাছাই করবার জন্য 
তোমার কাছে মেয়েদের পাঠাবে না আর । লু মরে যাওয়ার পর আমি নিজেই 
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“যারা জন্ত-জানোয়ার ধরে বেড়ায় তাদের জীবনই হচ্ছে এ রকম। কাছের 
মধ্যে হচ্ছে শুধু ফাদটিকে ঠিক মতো পেতে রাখা । তারপর ফিরে এসো 
তোমার সেই আরামদায়ক ছোট্ট ক্যাবিনটাতে । এসে দেখবে, স্ত্রীলোকট 
রান্না-বাঁড়া করে রেখেছে এবং তোঁমার ছেড়া জামাকাপড়ও সেলাই করে 
দিয়েছে । তারপর বাস শুয়ে পড়ে৷ এবং পরের দিন সকালবেলা বেশ একটা 
গরম অশ্রভূতি নিয়ে শযা। ত্যাগ করে।। এক আধলা ৪ খরচ নেই তোমার ।" 
ওদের দিকে আবার সে একবার চেয়ে দেখল । তারপর বলে চলল ছো, 
“বেশিরভাগ শিকারীরাই "গ্রীষ্মের সময় বাঁড়ি ফিরে আসত । আসবার সময় 
পশুচর্ম গুলো সঙ্গে নিয়ে আসত তারা এবং টাকা-পয়সা সব খরচ করে যেত। 
স্্রীলোকটি তখন নিজের গরচ নিজেই চালিয়ে নিত । কেউ কেউ আবাঁর ছুটে 
করে সংসার চালাত । কিন্ এসব জ্ঞানোয়ারগুলে। ঠিক আমার মতো মজা 
করে গ্রীষ্মের সময়টা কাটাতে পারত না। আমর] দু'জনে মিলে চলে যেতাম 
অন্য জায়গাঁয়। মাছ ধরে বেড়াতাম | এমন জায়গার যেতাম যেখানে অন 
কেউ যেত না। আমাদের পায়ের দাগ ভাড়া অন্ত কারে! চলাফেরার চি 
থাকত ন। সেখানে । এই ভাবে তিনটে মাপ কাটিয়ে দিতাম । গ্রীক্মকাঁলটার 
জন্য একটা কুঁড়েঘর তৈরি করে নিতাম আঁর মেয়েটা তখন টা লাগা 
মাটিতে । হা? মশাই হা] শ্ুপু শুয়ে থাক। আর বড় বন্ড মাছের লাফানি- 
ঝাপানির শন্দ শোনা । শুয়ে শুয়ে তগন ভাব। যে, জলে কেঁচো ছেড়ে দিয়ে 
মাছ ধরবার ঝামেলা পেয়োনে। উচিত হবে কিনা । আমাদের এই ছুটির 
দিলগুলোতে লু কিন্ত কাজ নিঘ়ে সব সময়েই বাস্থ থাকত । শীতকালের জঙ্গ 
পশুচর্ম আর কাচা ঘাসগুলোকে রোদে শুকিয়ে রাখত | ঘাস শুকিয়ে খড় তৈরি 
করত । ছুরি দিয়ে কাঠ কেটে একট! ছ্টাচ করে দিয়েছিলাম ওকে । কেক তৈরি 
করত সে। ছ"াচট। দেখে ভরি মজা লাগত 'ুর । তারপর শুকনো মাংসের সঙ্গে 
বৈচিফল মিশিয়ে কেক তৈরি করবার জন্য গাছ থেকে বৈচিফল পাড়তে গেল । 
সেই সময়েই ভঙুকটা! যেরে ফেলল ওকে । ছুটে! বাচ্চা নিয়ে ওখাঁনেই ওত 
পেতে বসে ছিল ভল্লুকটা । তারপর পিছু ধরে খানিকক্ষণ তাড়া করে বেড়ালাম, 
তিনটেকেই সাবাড় করে দিলাম--” একটু থেমে থুথু ফেলে জো বলল, “ধুত্বোর, 
এই কথাটা বলবার জন্য গল্প ফাদি নি আমি। ৰলতে চেয়েছিলাম যে, 
ইত্ডিয়ানগুলোকে দিয়ে কাজ হবে ন1 কিছু । ওরা না থাকলে দেশের অবস্থা 


নক ভাল হতো! । আমি বলছি, এখুনি আমাদের অবস্থা যেত ফিরে । এবং 
এখানে বসে ছাদ থেকে ফোঁটায় ফোঁটায় জল পড়ার শব্দ শুনে সময় নষ্ট করতে 
হতো না।? 

একটু নড়েচড়ে বসল আভাম হেলমার। আহা, সভ্যতার সেই উৎকষ্ট 
মময়টিতে জন্মাতে পাঁরলে ইত্ডিয়ানদের অঞ্চলে গিয়ে বাস করতে পারত 
স্যাভাম। আটে। করে ঠোঁট ছুটো চেপে ধরে রেখেছে । কথাটা শুধু ভাবতে 
লাবতেই ঠোঁট ছুটো ভিজে উঠেছে ওর | .ঠিক এখন যদি বোলিয়োর লৃ-এর 
মতো একটি কোমলাঙ্গিনীকে হাতের কাছে পাঁওয়! যেত তা হলে কী আনন্দই 
না হতো! 

“কি যেন বলছিলে না তুমি? ফোঁটা ফোঁটা জল পড়ার কথ! ?” জিজ্ঞাসা 
করল আডাম । 

“স্থযা,” নিদারুণ অবজ্ঞা সহকারে দবাব দিল জো, “সা, বরফ গলতে শুরু 
করেছে |” | 

উঠে পড়ল গিল। দরজা খলে বাইরের দিনে ঝুকে দাডাল সে। হাওয়ার 
গতি দৃক্ষিণদিকে ঘুরে গিঘ্নেছে । মুখের ওপর া-ডেছা লাগল । আবদ্ধ 
“বের হাওয়া অতান্থ গরম । দরজ| খুলতেই গায়ের পর গরম হায়ার স্পর্শ 
লাগা সত্বেও আদুতার অনুভূতি ঠেকিয়ে রাখতে পারল ন। গিল | 

“ঠিক কথাই বলেছ তুমি,” সামনের দিকে পচঘ়েই বলল সে, “বরফ গলতে 
খন করেছে। এবার তাডাভাড়িই চিমি তৈরির কা আরভ্ত হবে ।” 

“দরজা বন্ধ করে,” চিৎকার করে বলল জে।, “আমাদের কি তুমি ঠাতায় 
রে ফেলতে চার 2? 


॥ ৪ ॥ 
ফেয়ারফিল্ড 
মাসট] শেষ হয়ে আসবার আগে চিনি তৈরির মরশ্রম যখন পুরোদমে শুরু 


£য়ে গেল এবং চিনি পোড়ানোর ঝোপপ্ুলো৷ থেকে যখন ধোঁয়ার কুগুলী নীল 
ফিতের আকারে পাহাড়ের দিকে উড়ে যেতে লাগল তখন দ্দিডারস্বুশ স্টকেডের 
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দিক থেকে একজন অশ্বারোহীকে ভ্রুতবেগে ঘোড়। চালিয়ে চলে যেতে দেখা 
গেল। ঝরনার দক্ষিণে আট মাইল পথ অতিক্রম করে এসে কিউস্রোড ধরে 
চাবুক চালাতে চালাতে কর্দমাক্ত পথের ওপর দিয়ে উত্বথাসে ঘোড়া চালিয়ে 
পশ্চিমদিকে মোড় ঘুরল সে। 

রান্তাটার অনেক ওপরে হলেও মিসেস ম্যাকক্লেনারের চিনি তৈরির ঝৌপেব 
কাছ থেকে কাদার ওপর ঘোড়ার পায়ের ধুপধুপ. শবটা শুনতে পেল সবাই। 
জাল দিয়ে চিনি তৈরির আজ চতুর্থ দিন । এন্ডরিজের অনেকেই এখানে উপস্িত 
রয়েছে । ম্মলেরা আর ক্যাসলাররা এবং হেলমাররা,__আযাভামের খুড়তুতো ভাই- 
বোনেরাঁও এসেছে । ফিল এসেছে তার বউ ক্যাথারিন আর ছেলে জর্জকে নিযে : 
আগুনের কাছে বসে মেয়েরা উলের জামা বুনছে আর কড়াইয়ের দিকে নঙ্গব 
রাখছে । আযাডাম নিজে থেকেই জালানি কাঠ সংগ্রহ করে আনছে এনং 
যতক্ষণ পাঁরছে মেয়েদের কাঁছে ঘুরঘুর করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । শিকার করতে 
যাওয়ার নতুন একটা শার্ট পরেছে মে। মর্গ্যানের রাইফেনধারী সৈনিকদের 
জামার মতো শাটের রও। বেশ পুরু সাদা পিনেন কাপড়ের হাতা বরাবব 
আস্তিনের কাছে সবুজ রঙের লগ্চা লঙ্কা বুড়ো৷ মাঙ্লের ছাপ বসানো । তার 
ওপরে ডবল কাপড়ের হাতাহীন কোট, তলার দিকট। মুড়ে সেলাই করা । এই 
পোশাকে অতান্ত সুন্দর দেখাচ্ছে ওরে । মাথার হলদে চুল যত্ব সহকারে 
আচড়ে এসেছে । দাড়িও কামিয়েছে সে। গিল, ক্যাপটেন জেকব স্মল, 
আর জর্জ হেলমাঁর হাতুড়ি পিটে পিটে মেইপল্‌ গাছের গুঁড়ি থেকে রস বার 
করছে। ছেলেরা এসে বাপতিতে রস ধরছে। রৌদ্রদীপ্ত দিন, হাওয়া নেই 
রোদের ঝাঁজ নেই বলে বাইরে বসতে আরাম লাগছে বেশ । ঘড়ির কাটার 
টিকৃটিক আওয়াজের মতো! ফোটায় ফৌটায় রস পড়ছে বালতিতে । এমন 
নিয়মিতভাবে সময়ের ব্যবধান রেখে আওয়াজ হচ্ছে যে, সবগুলে৷ গাছ একত্র 
হয়ে যেন ঘড়ির বদলে সময় নির্দেশ করছে নিজেরাই । দুরের গাহ 
থেকেও বালতিতে ফোঁটা! পড়ার শব্দটা মেয়েদের কম্বর ছাপিয়ে কানে এসে 
পৌছচ্ছে। 

ক্যাপটেন ম্মল, আডাম আর জো বোলিয়ে! ছাড়া অন্য কেউ বন্দুক আনে 
নিসঙ্গে। যেখানে চিনি জাল দেওয়া হচ্ছিল তার কাছেই গাছের ছাল দিয়ে 
একটা ছাগ্পর তৈরি কর হয়েছিল। ম্মল আর আ্যাডাম তাদের বন্দুক ছুটো। 
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ধানেই রেখে দিয়েছিন। কিন্তু জে! তার বন্দুক নিযে বনের মধ্যে তন্নতন্ন করে 
'পিকার খুঁজে বেড়াচ্ছিল। এর! জানতই না যে, উত্তরে এবং পশ্চিমে তিন-চার 
রইল দূর পর্যস্ত শিকার ধরতে চলে গিয়েছিল জো। জানলে ব্যাপারটাকে 
হেসে উড়িয়ে দিত এরা । এখনে! প্রায় পাঁচ ছুট উচু হয়ে বনের মধ্যে বরফ পড়ে 
রয়েছে । বরফের ওপর দিয়ে হাটবার জুতো! পায়ে থাকলেও কাজটা বেশ 
ক্টসাধ্য। 

ওরা ষখন শুনল যে, রাস্তা ধরে অশ্বারোহীটি এগিয়ে আসছে তখন গিল 
মার ক্যাপটেন স্মল হাতুড়ি দুটো ফেলে রেখে খাড়াইটার প্রান্তে গিয়ে ঈাড়িয়ে 
গড়ল । ওখান থেকে তলার রাস্তাটা! দেখা যায়। প্রাণপণে ছোটবার চেষ্টা 
কর। সত্বেও ঘোড়াটার পিঠের ওপর ক্রমাগত নির্মমভাবে চাবুক চালিয়ে যাচ্ছিল 
মশ্বারোহী । ক্যাপটেন ম্মল ভান করে চেয়ে দেখল একবার । 

“মনে হয় কোবাস। ভীষণ ভয় পেয়েছে যেন -” টুপীট? খুলে ফেলে 
মাথার ওপর হাত ঘষতে ঘষতে অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে গিলের দিকে তাকিয়ে 
ইল ক্যাপটেন । 

খাড়াইটার দিকে এদের এগিয়ে যেতে দেখে আযাভাম মেয়েদের কথ আর 
চিন্বা করল না তক্ষনি সে এদের সঙ্গে এসে যোগ দিল | 

“কে আসছে ঘোড়ায় চেপে ?” জিজ্ঞাসা করল আযাডাম। 

“মনে হয় ডেটন দুর্গে গিয়েছিল কোবাস ম্যাকী।” 

হেসে উঠল আযাডাম। 

'“হয়তে৷ ডাক্তারের খোঁজে ।” 

“আমার তা মনে হয় না। তোমার কি মনে হয়, গিল ?” 

“ঘোড়াটার সর্বনাশ করছে ।” বলল গিল। 

গাভীর্য অবলম্বন করল আযাডাম । 

“গুরুতর ব্যাপার ।” 

উভয়ে উভয়ের দিকে দৃষ্টি ফেলল । 

“তোমাদের কি মনে হয় এখন আমাদের বন থেকে নিচে নেমে পড়া 
উচিত ?” 

আযাডাম বলল, “না, দরকার নেই। জো আছে ওখানে ।” 

স্বল বলল, “আমাদের একজনের গিয়ে খবর নিয়ে আসা উচিত। গিল, 
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ঝোপের ধারে জর্জ হেলমার দীড়িয়ে রয়েছে। তুমি বরং তোমার ঘোড়ায় 
চাপিয়ে ওকে পাঠিয়ে দাও। মেয়েদের মনে ভয় ঢোঁকাবার কোনো মানে হয় 
না। হাজার হলেও বছরের এই তো! প্রথম একসঙ্গে দল বেঁধে কাজ করা 
বসেছে ওরা1।” 

ছাপনরটাতে ঢুকে আ্যাডাম তার বন্দুকটা নিয়ে এল । “দেখি, দু'একটা 
পাখি শিকার করে আনতে পারি কিনা । তোমাদের জালানিকাঠের অভান 
হবে না তো?” মেয়েদের জিজ্ঞাস! করল সে। 

“মা, আডাম।” ওর দিকে চেয়ে মচ হেসে জবাব দিল মেয়েরা। 
হাসল না শুধু লানী। গিল হঠাৎ দেখল ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে সে। 
জোর করেই একটু হাসল গিল। কিন্কু তাতেও লানাকে ভোলাতে পারল 
না। মাঁথা নাড়িয়ে আ& লট সে ঠোটের উপর চেপে ধরে ইশারা করল। 

ওর মুখের দিকে চেয়ে গিলের ভেতরটা! ভয়ে সংকুচিত হয়ে এল । ভান, 
“কি উপায় হবে ওর?” লানার মখন়া একেবারে রক্তশূন্য ফেকাশে হয়ে 
গিয়েছে । তারপর সহসা খুখট1 উচু কবে খব ক্ষিপ্রকগ্ে মিসেস স্মলকে কি 
যেন বলল এবং মিসেস ম্মল তাতে হেসে উঠে ওর লাল চুলের ওপরে সাদবে 
হাত দিয়ে আঘাত করল । মিসেস ম্যাকক্রেনার মাথা নাড়িয়ে গিলের দিকে 
চেয়ে হাসলেন একটু । এসন জনি অতান্ত সহজেই তিনি আচ করছে 
পারেন । গিল অনুমান করল ল।নাঁর আগেই তিনি বুঝতে পেরেছিলেন । 

গিল আবার গাছের কাছে গিয়ে হাতড়ি ধরশ। জঞ্জ হেলমার যে ওাঁনে 
নেই তা কেউ লক্ষ্য করল না। চিনি তৈরির কাজ আবার শুরু হয়ে গেল। 
সে আর ক্যাপটেন ম্মল কায়দা করে ছেলেপেলে গুলোকে গাছের আরো কাছে 
এনে উপস্থিত করল। এই ন্যাপারটাও নজরে পড়ল না কারো। 
নিজেরা নজর রাখন বনের গুপর | কোনো গগ্ুশোলের আশঙ্কা থাকলে গুলী 
আওয়াজ করবে আডাম এবং তার আগে জার গুলী করার এ* 
শুনবে সে। এখন আবার গাছ থেকে রসের ফোটা গুলে সাংঘাতিক আওয়াছ 
করতে করতে বালতির মধ্যে ঝরে পড়তে লাগল । 

প্রায় ছু'ঘণ্ট1 পরে ফিরে এল জর্জ হেলমার । কোনো রকম হৈচৈ না করে 
নিঃশব্দে এসে উপস্থিত হল সে। গিল আর ম্মলও হৈচৈ না করে জঞ্জের 
গাছের কাছে এগিয়ে গেল। তিনজন একসঙ্গে হওয়ার পরেই জর্জ হেলমার 


বলতে আরম্ভ করল, “বিনাশকারীরা ফেয়ারফিষ্ডে এসে হানা দিয়েছিল। 
টোরী আর ইয়ান, দু'দলের লৌকই ছিল। গত আগস্টের আগেই সাদা 
চামড়ার লোকের! ফেয়ারফিল্ড ত্যাগ করে চলে গিয়েছিল। ক্যাসেলম্যান, 
কান্রিম্যান এবং এম্পিস কেউ ওর! ছিল না। শুধু বাচ্চা ছেলে জন ম্যাবীকে 
মেরে ফেলেছে ওরা! । পলি ছাড়া আর সবাইকে ধরে নিয়ে গিয়েছে । 
ইত্ডিয়ানদের হাত থেকে পালিয়ে গিয়েছে পলি। কিন্তু সব কিছু দেখেছে সে। 
শহরের প্রতিটি বাড়ি আর গোলাঘর জ্বালিয়ে দিয়েছে । কিছুই রক্ষা 
পায় নি।” 

জর্জ হেলমার সরল প্ররুতির যুবক। ভয়ে মুখ শুকিয়ে গিয়েছে তার। 

ক্যাপটেন ম্মন জিজ্ঞাসা করল, “কোন পথ দিয়ে ওরা গেল তা কি কেউ 
দেখেছে ?? 

“জারজিফিল্ডের রান্ত! ধরে গেছে”, বলতে লাগল জর্জ, “কোবাঁস ম্যাকী 
ঈপ্ডিয়ান ক্যাসেল-এ কাকার বাড়িতে তার পরিবারের সবাইকে সরিয়ে 
ফেলবার মতলব করে রেখেছিল। শ্ত্বী আর কোলের বাচ্চাটাকে রেখে এসে 
কোঁণান ফিরে যাচ্ছিল পলি, জন আর গরুটাকে নিয়ে আসবার জন্য । পথে 
স্নাইডারের ওখানে খাওয়া শেষ করে যখন ফেয়ারফিন্ডে পৌঁছল তখন সে 
দেখল বাড়িঘর সব তখনো! জলছে । এমন ব্যাপার অন্য কোথাও কেউ আর 
ঘটতে দেখে নি।” রুদ্ধণিঃশ্বাসে চালাঘরটার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! করল সে, 
“তোমরা কি এখানেই থাকতে চ1ও, জেক ?” 

জেকব ম্মল জবাব দিল, “ই]া | জে আর আযাডাম ফিরে না আসা! পথ্ত 
পালিয়ে যাওয়ার কোনো মানে হঘ্স ন। | ভয়ে অতো] ছটকট করো! না, জর্জ । 
চিনি তৈরি করতে হবে আমাদের । সামনের শীতকাল পবন্ত চলে যাওয়ার 
মতো মঙ্গুত রাখতে হবে ঘরে । তা] ছাড়। ফসলের কাজও তে] রয়েছে 

“সর্বনাশের কথা, জেক !” ঘুবকটির মুখ একেবারে রকুশূন্য হয়ে গেল, 
“ওর জঙ্গলের ভেতর রইল, আর আমরা কি করে মাঠে গিয়ে লাঙল দেব, 
ফসল লাগাঁব ?% 

“জানি না,” জবাব দ্রিল ম্মল, “হয় উপোস করে মরবে, নয়তে। কসল 
তুলতেই হবে ।” ' 

অস্থিরতা! প্রকাশ করে জর্জ বলল, “কথাটা সত্যি।” কিন্ধ চোখ ছুটো 
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ওর ঘুরে বেড়াচ্ছিল বনের দিকে । জো আর আ্যাডামকে পাশাপাশি হেটে 
আসতে জর্জই লক্ষ্য করেছিল প্রথম | গোপনে নজর রাখছিল সে। 

জো-র সারা দেহ ঘাঁম আর তুষার লেগে ভিজে গিয়েছে । গিল আর স্মলের 
কাছে এগিয়ে এসে জুতোর মুখের ওপর বন্দুকের বাঁটটা ঠেকিয়ে রাখল সে। 

“জর্জ কোথায় গিয়েছিল?” জিজ্ঞাসা করল জো। আঙল তুলে জঙ্জের 
প্যাপ্টের ফাকে দেখাল যে, ঘোড়ার মুখের ফেনা! লেগে রয়েছে। 

ব্যাপারটা তাকে বলল ওর]। 

“ভালই হয়েছে।” বলল জো। 

“ভাল হয়েছে ? চেঁচিয়ে উঠল জর্জ হেলমার। 

“ছ্যা। ওখানে যদি না যেত, তা হলে সোঁজান্থজি এখানে এসে হান] দিত 
ওরা। ছ'মাইল পেছনে তাবু গেড়েছে। আমার মনে হয় দুর্গের এতে! 
কাছাকাছি এসে হাঁনা দেওয়ার চেয়ে আগে ফেয়ারফিল্ড সন্বদ্ধে নিশ্চিং 
হতে চেয়েছিল।” পেচার মতো! চোখের ভঙ্গী করে সে-ই বলল, “ওরা সব 
কুড়িজন ছিল। তার মধ্যে ইগ্ডিয়ান ছিল ন'জন। গতকাল উত্তর-পুব 
দিকে চলে গিয়েছে ওরা 1” 

পাঁচটি লোক একসঙ্গে মুতের জন্য চুপ করে দাড়িয়ে রইল । 

তারপর জো জিজ্ঞাসা করল, “আর কতক্ষণ চিনি জাল দিতে হবে ?” 

“ঘণ্ট] দুইয়ের মধ্যেই শেষ করতে পারি ।” 

“ত] হলে শেষ করে ফেলাই ভাল ।” বলল জে! । 

“তুমি কি ভাবছ ওরা! ফিরে আসবে 1?” 

পাঁতল! ঠে1ট ছুটো। সংকুচিত করে জো বলল, “হয়তো! এ দলট! ফি: 
আসবে না। এখুনি কেউ আসবেই না হয় তো। অনেক দূর পর্ব 
ঘুরে দেখে এসেছি আমি। কোথাও ওদের দেখতে পাই নি। যদি 
আসত তা হলে বছরের এই সময়ে জেই পাখিরা কিচির মিচির করে ডেকে 
উঠত নিশ্চয়ই 1” 
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| ৫ ॥ 
ডিমুখের বাড়ি 


দুর্গ থেকে একজন সৈনিক এষে ক্যাপটেনকে যখন ফেরারফিল্ডের খবরটা 
দিল, ন্যানসি বাঁড়ির ভেতরেই ছিল। খাওয়া-দাওয়ার পর সবেমাত্র বাঁসন- 
কোসন ধুয়েপুছে 'রেখেছে এমন সময় ক্যাপটেন ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরের 
বোদ্,রে গিয়ে ধাড়াল। সৈমিকটি যা যা বলল তার প্রতিটি কথাই সে ভেতর 
থকে শুনতে পেল। ক্যাপটেন যখন আবার ফিরে এল তখন তাকে খুবই 
উদ্িগ্ন দেখাল। আতঙ্কিত বলেও মনে হল ওর। 

“কোথায় যাচ্ছ ?” তীক্ষকণ্ঠে জিজ্ঞাম| করল ক্যাপটেন। 

“এটো-কাটাগুলো শুয়োরদের খেতে দিতে যাচ্ছি, সার।” প্লেটটা উঁচু 
করে তুলে ধরে নীল চোখ ছুটো মেলে অবাক হয়ে ক্যাপটেনের দিকে তাকিয়ে 
বইল.ন্যানসি । 

“গুয়োরদের জন্য বেশ ভাল খাবার নিয়ে যাচ্ছ দেখছি |” খিটখিটে মেজাজে 
বলল ক্যাপটেন। কিন্তু স্যানসি তাতে অপরাধ নিল ন1। ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
কাপটেনও যদি মিসেম ডিমুখের বিরুদ্ধে ওকে সমর্থন না করত তাহলে জীবন 
[বিষহ হয়ে উঠত ওর | সারাটা দিন মিসেস ডিমুখ পেছনে লেগে থাকেন আর 
ধোঁচা মেরে মেরে কথা বলেন। এমন সব নোংরা কথা যে, ভদ্রমহিলাদের 
মুখ তা খুবই অশোভন শোনায়। জারজ বলেই পেটটা! নাকি তার বেশি 
“্ড দেখাচ্ছে এবং আকার স্বন্ধেও অনেক রকমের মন্তব্য করেন তিনি । নিজের 
কানে না শুনলে মিসেস ডিমৃথের মুখ দিয়ে যে এই ধরনের কথা! বেরুতে পারে 
গ'নসি তা বিশ্বাস করতে পারত না । 

“পুরুষগ্ডুলো বোকা,” বলতে লাগলেন মিসেস ডিমুখ, “আমি ঘদি বাড়ির 
কতা হতাম ত1 হলে ঘাড়ে ধরে তোকে বার করে দিতাম এখান থেকে । 
“তার মতো ছু'ড়িকে রাস্তায় নিয়ে সকলের সামনে চাঁবকানো উচিত। তোর 
*:ও তোকে নিতে চায় না--তাকে আমি দোষ দিই না। পুরুষরা বলে যে 
তোকে উপোস করিয়ে মারা উচিত নয়। ওরা লুকিয়ে লুকিয়ে তোকে দেখে 
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আর মনে মনে আমোদ উপভোগ করে । বিশেষ করে কম বয়স হলে তো! কথাই 
নেই। দুর হু-_বাঁড়ি থেকে দূর হতে না৷ পারিস তো আমার ঘর থেকে 
বেরিয়ে যা 1” 

হ্যানসি জানে দেহট1 ওর বড় দেখাচ্ছে । কিন্ত প্রথমে স্বাভাবিকই মে 
হয়েছিল। সৈনিকটি বেশ লম্বাচওড়া ছিল, আর নিজেও কিছু কম নয়। তাই 
সে মাঝে মাঝে ভাবত যে, ব্য।পাঁরট। অবৈধ না হলেও সন্তানটা তার বড়সড 
হতো! | কিস্তু যতই' সময় পার হতে লাগল ততই যেন কাপটেন ওর দিকে 
বেশি করে নজর দিতে লাগলেন এবং ওকে দেখলে বিরক্ত বোধ কর 
লাগলেন তিনি । হ্যানিসি ভাবল, মেমসাহেবের কথাটা তা হলে মিথ্যে নয় 
অবৈধ বলেই পেটট। ওর বেশি বড় দেখাচ্ছে । 

কথা শুনে হেসে এঠে হণ ইয়োষ্ট | ওর পেটের ওপর এমনভাবে আদণ 
করতে করতে হাত বুলোয় যেন বাচ্চাটাকে আদর করছে সে। 

“আমি বাজি ধরে বলতে পারি ছেলেট। তোর খুবই ভাল হবে রে, স্তান্সি! 
ঠিক তোর আর আমার মঠ1) কিন্ত যাই বলিস না কেন, জীবনে আমাদের 
মজা! আছে। 

শীতের প্রথম ছণ্ট। মাস খুব আনন্দের মধ্যে কাটিয়ে দিল হন ইয়োস্ট । 
জীবনে এতো কম কাজ আর কোনোদিনই করতে হয় নি ওকে । অনেকদিন 
পর্স্ত বাই ওর সঙ্গে কথা বলতে পারলে খুশী হতো! | যেখানে যাঁয় সেখানেই 
তার ঘাড়ের ওপর চাটি মেরে সকলে খাতির দেখায়, মদ খাওয়ায়। 
জনসাধারণের কাছে রীতিমতো একজন বীরপুরুষ বলে গণ্য হতে লাগল সে। 
এবং প্রায় সময়েই মদ খেয়ে মাতাল হয়ে থাকত । কিন্ত মাতাল হলেও উচ্ছৃঙ্খল 
হতে! না হন। প্রতি রাত্রেই মিষ্টার ডিমুখের গোলাবাড়িতে ফিরে আসত 
এবং তার ঘোড়ার সঙ্গে একহ আস্তাবলে শুয়ে থাকত। খাগ্ধ থেকে অবশি্ঠ 
ষা পড়ে থাকত তাই চুরি করে এনে ওকে খেতে দিত ন্যানসি । একটু আগেই 
যে শুয়োরের জন্য খাবার নিয়ে যাচ্ছে বলে ভিমুথকে বলেছিল সে, আসলে সেই 
প্লেটটা ইয়োস্টের কাছেই নিয়ে যাচ্ছিল হ্ানসি। 

কিন্তু ইদানীং হনের দিকে কেউ আর তেমন মনোষোগ দিচ্ছে ন।। 
প্রথমটায় খুবই খারাপ লেগেছিল। বিশ্বাস হচ্ছিল না বলে শুমেকারের চটিতে 
গিয়ে উকি দিতে লাগল। কিংবা নদীর ওপারে গিয়ে লোকজনদের মনোভাব 
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ঝপার জন্য হালো বলে তাদের সম্বোধন করত। এমন কি একদিন 
7 অ*রনন্ডের সেনাবাহিনীর একটা স্থন্দর যুদ্ধবিবরণ দিয়ে গল্প করে বলল যে, 
প্লগ্গরকে কী সাংঘাতিক ঠ্যাঙানি দিয়েছিল হন্। ইগ্ডিয়ানদের কাছে 
"যন সে নাকি জিজ্ঞাসা করেছিল, “গাছে কতো! পাতা আছে গুনে বলতে 
রে! তোমরা ?” প্রশ্বটার অর্থ হচ্ছে যে, আরনল্ডের সৈম্যসংখ্যা এতো 
[শি যে গুনে শেষ করাযায় না। কিন্তু তা সবেও মদ খাওয়ার ঘর থেকে 
'থি মেরে তাড়িয়ে দিল ওকে । এক বিন্দুও মদ জুটল না তার । একবার সে 
হবেছিল যে, স্থানিক সেনাবাহিনীতে ভতি হতে পারলে আবার হয়তো 
প্রয় হয়ে উঠতে পারবে । এই উদ্দেশ্ঠে কাপটেন ডিমুখের সঙ্গে দেখাও 
ছিল। কিন্তু স্থানিক সেনাবাহিনীর অস্তিত্র তখন ছিল না। ক্যাপটেন 
ুথ ওকে বলল ষে, কর্নেল বেলিঞ্জার আবার নতুন করে সৈন্যদল গঠন করবার 
ষ্টা করছে। নতুন নতুন অফিসার নিয়োগ করা দরকার হবে। পুরানো 
'কমারদের মধ্যে অর্ধেকের বেশির ভাগই যুদ্ধে নিহত হয়েছিল | 
দুঃখিত বোধ করল ক্যাপটেন ভিমুখ | সে বলল যে, হনের দেশাত্মবোধ 
বই প্রশংসনীয় এবং সেনাবাহিনী গঠন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে নিজের দলে 
“₹ করে নিতে গর্ব বোধ করবে ক্যাপটেন। 
প্রথমে খুশী হয়েছিল ন্যানসি । হন যতদ্দিন জনপ্রিয় ছিল ততদিন তার 
"ক দেখতে পেত না সে। এখন যখন কেউ আর €কে পাতা! দিচ্ছে না 
খন সে সারাদিনই বাড়ির আশেপাশে ঘুরঘুর করে ঘুরে বেড়ায়। মনে হয়, 
'নসির সঙ্গে কথ! বলতে ভাল লাগছে ওর। ম্যাকলোনিসের সন্ধে 
“পনীয় ধরনের প্রশ্ন করলে খুশী হয় হন। হ্যা, সত্যিকারের আদ্মি ছিল 
শকলেনিস । বাটলাররা ওর সম্বন্ধে উচ্চ ধারণ! পোদণ করত । কেউ কেউ 
ত যে, ম্যকলোনিস হয়তে। একদিন অফিসার হবে । 
“বুঝলাম, হন্‌। কিন্ত লোকটি কেমন ?” জিজ্ঞাসা করল ন্যানসি । 
হন্‌ তাকে একটু খোঁচা দিয়ে বলল, “শোনো কগ1! তোমার নিজেরই তো 
1 উচিত 1” হো হো করে হেসে উঠল হন্। খড়ের ওপর গড়াগড়ি 
“তে লাগল | লঙ্ব। চুলের সঙ্গে জড়িয়ে গেল টুকরো টুকরে। খড়কুটো৷ ৷ হনের 
বর বেশ মিষ্টি, কিন্ত স্ানসির মতোই বুদ্ধিন্দ্ধি কম । হনের হাসির 
দাৎয়াজটা শুনতে ভাল লাগছিল ওর এবং সে নিজেও একটু হেসে উঠল । 
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গোলাঘরের জানালার ধারে মু আলোয় ন্যাঁনসিকে যেন বন্থপ্রসবিনী দেবীর 
মতো দেখাচ্ছিল। হলদে চুলের গুচ্ছ পেছন দিকে ঝুলে পড়েছে, চোখের 
পাতা ছুটি ভারী, ঈষৎ পূর্বের মৃদু হাঁসির রেশটুকু তখনে। তার অধউন্মীলিত 
ঠোঁটের ফাকে লেগে রয়েছে দেখে মনে হয়, পৃথিবীর আদি জননীও হতে 
পারত ন্তানমি। হনের কথা শুনে সব সময়েই ওর মনে হতো যে, এ 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাট। যেন একট! গৌরবের ব্যাপার | 

কিন্তু এখন যখন ম্যাকলোনিসের সম্বন্ধে আলোচনাটা উঠেই পড়েছে তন 
তার সঙ্গে ষে ঘনিষ্ঠত। ছিল সেই কথাটা প্রমাণ করবার চেষ্টা করতে লাগল 
সে। 

“জারি,” বলল হন্‌, “ভারি স্থন্দর নির্মমগোছের লোক। কী সুন্দর 
কথাট1 | “এ বলে মেজর বাটলারকে আমি ডাকতে শুনেছি । আমি €মেজরের খুব 
কাছাকাছিই ছিলাম । এখানে আসবার পথে আমর] সেদিন রয়েল ব্লকহাউসে 
রাত কাটিয়েছি ।” : 

“তোমার কি মনে হয় তার সঙ্গে আমাদের কখনে। দেখা হবে ?” 

“আমি দেখ! করবই ।” বলল হন্‌। 

“কিন্ত আমার দেখ! কর দরকার |” 

“কেজানে তোর সঙ্গেও দেখা হতে পারে 1” 

“তোমার কি মনে হয় আমীকে এখন পছন্দ করবে সে ?” 

“পছন্দ?” হন্‌ বলতে লাগল, “তুই ষ্দি একবার নায়েগ্রায় গিয়ে পৌছছে 
পারিস তা হলে আমি বলে রাখছি ওখানকার সৈন্তদলের কাছে রানী সেছে 
বসে থাকতে পারবি, ন্যান্সি |” 

“তার মানে কি? দম ফেলতে পারছিল না স্তানসি। 

“ওখানে যেসব সাদ। চামড়ার স্্ীলোক আছে তারা কেউ তোর অধে ক৭ 
স্থন্দরী নয় ।” 

“ও, ত1 হলে'সে আমায় সেখানে বিয়ে করতে পারে |” 

হঠাৎ নীরব হয়ে গেল হন্‌। 

“বিয়ে করবে না, হুন্‌ ?” 

“কথাটা কি জানিস, বিজ্ঞের মতো! মাথা নাড়াতে নাড়াতে হন্‌ বলল, “য"! 
একবার সে অফিসার হয়ে বসে তা হলে বিয়ে নাও করতে পারে ।” 
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“কিন্ত তুমি তো বললে বিয়ে সে করবে ।” 

“করপোর্য।ন থাকলে করবে বলেছিলাম ।” 

“কিন্ত আমি কি আমি নই ? আমি কম কিসে?” 

“হ্যা, তা ঠিক ।” জবাব দিল হন্‌। হনের নিজস্ব কয়েকটা! ধারণ। ছিল। 
পূব অভিজ্ঞতা থেকে সে বুঝতে পারছে যে, একজন উচ্চাকাজ্সী লোক ওর 
বোনের মতে একটি মেয়েকে বিয়ে করবে না। ন্যানসির মুশকিল হয়েছে যে, 
একজন উচ্চাভিলাষী লোকের সঙ্গেই ব্যাপারট। ঘটেছিল ওর । জারিকে পছন্দ 
করে হুন্‌ এবং তার সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রাখতে চায়। বিয়ের ব্যাপারটাকে 
তেমন জরুরী মনে করে না সে। 

“কিন্ত বিয়ে তো আমার হওয়াই চাই,” জোর দিয়ে বলল ন্যানসি, “মিসেস 
ডিমুখ বলেন, আমি হচ্ছি গিয়ে জীবস্ত পাপ।” 

“বুড়ো ক্লেম বলেছে সে তোকে বিয়ে করতে পারে ।” 

কেঁপে উঠে ন্ানসি বলল, “আমি তাকে বিয়ে করতে পারি না । প্রত্যেক 
দিনই সকালবেল। তাকে খিটখিটে দেখায় ।” 

“শোন ন্তানসি। আগে তোকে আমি বিয়ের কথা বলতাম । কিন্তু এখন 
মার তা বলি না। নায়েগ্রীয় এমন অনেক মেয়ে আছে যাদের বিয়ে হয় নি। 
আরা মেয়েও বেশ ভাল । কেউ কেউ অফিসারদের ব্যারাকেও যায়। ইচ্ছে 
করলে তুইও অফিসারদের ব্যারাকে ঢুকতে পারিস।” 

“আমাকে তুমি নিয়ে যেতে পারে! না সেখানে ?” মিনতি করল ন্যানসি । 
াবার ওর পেটের ওপর চাটি মেরে হন্‌ বলল, “ও-রকম একটা বোঝা নিয়ে 
যেতে চাইছিস, হ্যান্স্‌ ?” 

“আমি ঠিক হাটতে পারব |” 

“হ্যা, বোঝাটাযদ্দি তোর পিঠের ওপর থাকত, তা! হলে হয়তে৷ পারতিস ।” 
নিজের রসিকতায় নিজেই হেসে উঠল হন্। কিন্তু ন্যানসির অবস্থা দেখে 
মনে হল, বোধহয় সে কেদে ফেলবে । 

“এখানে আমায় এক! ফেলে যাবে বলে মাঝে মাঝে ভীষণ ভয় পাই ।” 

“ফেলে যাব না তে! করব কি ?” 

“ভয়ে মরি, হন্‌। মিসেস ডিমুথ প্রায়ই আমায় বকাবকি করেন। তিনি 
ধলেন যে, মেয়েরা! অসুস্থ হয়ে পড়ে। কখনো কখনো! মরেও ায়-- 
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খারাপ মেক্কেরাই নাকি মরে। এটা তো আর বিয়ে করার সন্তান হয়া 
নয় ।” 

মুহূর্তের জন্য হন্‌ যেন একটু বিপদেই পড়ে গেল। ন্যানসির প্রাতি এর 
একটু ভালবাসা আছে । দু'এক মিনিট চিন্তা করবার পর সে বলল, “তু 
মরে যাবি তা আমি বিশ্বাস করি না।” 

ভেতর থেকে ক্যাপটেনের ঘণ্টা বেজে উঠল। ডাক পড়েছে স্থানসির। 
খুবই স্বস্তি বোধ করল হন্‌। মেয়েটার মাথায় কোনোরকম যুক্তি ঢোকে ন|। 
স্তানমি ফিরে আসবার আগেই গোলাবাড়ি থেকে সরে পড়ল সে। 

স্তানসি আজকাল লক্ষ্য করছে যে, হনের মধ্যে খানিকটা অস্থিরতা 
এসেছে । মার্চ মাসের শেষের দিক থেকে যত বেশি বরফ গলছে এব' 
কুয়াশা দেখ! দিচ্ছে হনও যেন তত বেশি চঞ্চল হয়ে উঠছে । প্রায়ই দে 
বনের মধ্যে ভ্রমণ করতে ষায়। শেষ পর্যস্ত একদিন সে বাইরেই রাত 
কাটালো। ভয়ে অস্থির হয়ে উঠল ন্যানসি । কিন্তু পরের দিন সন্ধ্যাবেল৷ 
ফিরে এল সে। খাবার সময় গোলাবাড়িতেই ছিল। মনিবদের তূক্তাবশেদ 
প্লেটে করে নিয়ে এন ন্যানমি। ঘোড়ার আসন্তাবল থেকে কিছু খড় নিয়ে 
এসেছিল হন্। তার ওপর বসে জুতোর তলিতে ঘষে ঘষে শিকার 
করবার ছুরিটাতে শান দিচ্ছিল সে। ন্যানসির মনে হল, ওকে বেশ উত্তেজিত 
দেখাচ্ছে। 

“পশ্চিম ক্যানাডা। ক্রীকের ওদিকে একটা দলের পায়ের দাগ দেখেছি 
আমি।” বলল হন, “তিন কি চার দিন আগে ।” 

“দল?” 

“ছ্যা। প্রায় কুড়ি জন হবে। মনে হচ্ছে আমাদেরই লোক।” 

“আমাদের ?” 

ওর সঙ্গে কথা বলতে ধৈর্য হারিয়ে ফেলল সে। বলল, “নিশ্চয়ই । 
ভাবছিস কি, তুই? হয়তো নায়েগ্রা থেকেই এসেছিল ।” 

“হন্‌! ওদের সঙ্গে নিশ্চয়ই তুমি চলে যাবে না ?” 

সঙ্গে সঙ্গে মনের কথা গোপন করে ফেলল হন্। বলল সে। “ওদের 
সঙ্গে কি করে যাব? এতক্ষণে কোথায় চলে গিয়েছে কে জানে । অবিষ্ঠি 
কোথায় গিয়েছে জানতে পারলে মন্দ হতে৷ না।” 


৪৫২ 


স্ক্ি বোধ করবার পর হন্কে সে খুশী করতে চাইল। সৈনিকটি যা ষা 
বলেছিল ডিমুথকে, সবই সে পুনরাবৃত্তি করল ওর কাছে। কথা শেষ হওয়ার 
পর ন্যানসি বুঝতে পারল মুখের মতো! কাজ করেছে সে। এতক্ষণ পর্যন্ত হন্‌ 
একটা কথাও বলে নি। কুকুরের মতো মুখ উঁচু করে খোলা দরজার ভেতর 
রগ বনের দিকে তাকিয়ে ছিল সে। 

''হন্‌, আমাকে ছেড়ে চলে যেও না। অন্ততঃ আমি যতদিন না খালাস 
হচ্ছি, ততদিন ছেড়ে যেও না ভাই ।” 

যখন সে জবাব দিল না, ন্যানসি তখন চুপেচুপে বাঁড়ির ভেতরে চলে গেল। 
ভাবল, হুন্‌ চলে গেলে নিশ্চয়ই সে মরে যাবে । 


সকাঁলবেল উধাও হয়ে গেল হন্‌। খবরটা দিল ক্লেম। পুলকিত বোধ 
কধছে সে। কয়েক মাস ধরে ক্রেম ভাবছিল, যা-ই টুক না কেন শেষ পর্যস্ত 
এমন পরিস্থিতির উদ্ভব হবে যে, ওর তাতে স্থবিধা হতে বাধ্য । এখন যখন 
£ হদ্,ট] দূর হয়ে গেল তখন সে ন্যানসির ওপর ধীরে ধীবে প্রভাব বিস্তার 
করে পারবে । 

পকালের নরম আলোয় গোলা-ঘরের দরজায় যে-ভাবে সে ওর সামনে এসে 
দিডিয়েছিল তাতে ক্লেমের মনে কামলালসার উদ্রেক না হয়ে পারল না। 
সনিশ্টি তখনি সে আসঙ্গলিপ্পা চরিতার্থ করতে চায় নি। কিন্তু ভাঁবল, যে- 
বহে হন্‌ ধরা পড়েছিল সেই রাত্রে মদ খেয়ে মাতাল হওয়া! খুবই বোকার 
মো কাজ হয়েছিল তার । মাথা ঠাগা থাকলে যে-কোনো! লোক সোদিন 
্ানসির ওপর স্থযোগ নিতে পারত | 

“কেঁদে না ন্যানস্‌। তোমার পাশে আমি সব সময়েই আছি ।” 

গ্ানসি যেন প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলেছে । জিজ্ঞাসা করল, “সত্যিই কি 
"* চলে গিয়েছে, ক্লেম ?” 

হ্যা। তোমাকে বিদায় জানিয়ে গিয়েছে সে ।” 

বনের দিকে পাগলের মতো ন্যানসি তাঁকাচ্ছিল বলে ক্লেম হেমে উঠে বলল, 
“উত্তর দিকে যায়নি সে। উনাডিলার পথ ধরে গিয়েছে । ইত্ডয়ানদের 
গ্রামে গিয়ে খেতে হবে তাকে । ইও্ডয়ানদের সঙ্গে ওর বেশ খাপ খেয়ে যায়। 
ওর জন্ক ভয় করোনা ।” 
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“সেই জন্যই আমার কাছে খাবার চেয়ে নেয় নি।” অসহায়ের মতো 
আন্তে করে মাথা নাড়াল সে। 

কর্কশ স্বরে ফ্লেম বলে উঠল, “ওর পেছনে পেছনে ছুটে গিয়ে ওকে ধরে 
ফেলবার কথ! ভেবে লাভ নেই। পাগল! শুয়োরের মতো! হাটবে সে। ওর 
সঙ্গে পাল্প! দিয়ে চল! অসম্ভব 1” 

“কেন ? বাচ্চা মেয়ের মতে সরলভাবে প্রশ্ন করল ন্যানসি । 

“কে কেউ ধরে ফেলে তা৷ সে চায় না।” ক্রেম ভাবল, মেয়েটাকে এবার 
সোজ। কথায় ব্যাপারট! বুঝিয়ে দেয়! ভাল । বলল সে, “হন্‌ মূর্খ হতে পাবে 
কিন্ত সে ভাল করেই জানে দ্বিতীয়বার ধরা পড়লে অবস্থাট! তার কি হবে ।” 


॥ ৬ ॥ 
মিলেস ডিমুখ 


এক সপ্তাহ পরে ন্নাইডারবুশের পর দ্বিতীয় আক্রমণ হল] এপ্রিল 
মাসের পাচ তারিখে জার্মান ফ্ল্যাটে খবর পৌছল । এবারকার খবরে আর ফাক 
নেই, পুরো খবরই শুনল এর! । শক্রদের সংখা। ছিল পঞ্চাশ | তাঁর মধ্যে অর্ধেক 
সাদ! চামড়ার লোক আর অর্ধেক ইণ্ডিযান ৷ ছুর্গের বাইরে বেড়াটাকে স্পর্শ 
করে নি তারা। ভেতরের লেকদের কাছে প্রকাণ্ড বড় একটা চাকা ছিল 
পিনের ওপর ভর দিয়ে সেটা চলে । রাস্তার ওপরে শক্রদের দেখতে পেয়েই 
বন বন করে চাকাটা ঘুরিয়ে দিয়েছিল ওরা। প্রচণ্ড আয়াজ হওয়ার চন 
দুর্গের কাছে না এসে রাস্তা ধরে চলে গিয়েছিল তার! । 

গা্টাত্ তার নিজের জতাকলের কারখানার মধোই ধরা! পড়েছে । ছর 
তার কল্টাকে পুড়িয়ে দিয়েছে । দুর্গের লোকেরা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে 
উইনডেকারের ওখানে যারা শশ্য মাড়াইয়ের কাজ করছিল তাদের লগুভ-: 
গিয়েছে । সংবাদ সংগ্রহের জন্য ইণ্ডিয়ানদের আগে আগে পাঠিযে 


৪৫৪ 


দিয়েছিল। শহরের প্রাস্ত থেকে চারজনকে ধরে নিয়ে গিয়েছে । তাদের 
নাম হচ্ছে সাইফার, হেলমার, উহের, আযাটলী। খুব দ্রুত আর শঙ্খলাবদ্ধভাবে 
আক্রমণ চালিয়েছিল তারা । খামার, বাড়িঘর, গোলাবাড়ি এবং ব্যারাক, 
সবই জালিয়ে দিয়েছে । এমন কি বাড়ির পেছন-অংশে আযাটলী যে একটা 
মানকোর! নতুন ঘর তুলেছিল সেটাও রক্ষা পায় নি। প্রতিটি ঘোড়া এবং 
গরু যা ওদের সামনে পড়েছে সবগুলোকেই কেটেকুটে শেষ করে ফেলেছে। 
তারপর সেলিসবেরীর দিকে এগিয়ে গিয়েছিল তারা । সন্ধোর মধ্যে 
সেখানে পৌছে উপনিবেশটিকে বিধ্বস্ত করে ফেলে । সেখানে শুধু তিন 
নকে বন্দী করেছে । কারণ উপনিবেশের অন্যান্য অধিবাসীরা মোহক 
ভালির ব্লুকস্‌ এবং ফক্পেস মিলস্‌ নামে জায়গ' দুটিতে চলে গিয়েছিল। 
পান থেকে তখনো তারা ফিরে আসতে পারে নি বলে বেঁচে গিয়েছে । কিন্ত 
আঁক্রমণকাঁরীরা শহরটাঁকে পবংস করে ফেলেছে । তারপর সেখান থেকে ওরা 
ছারজিফিল্ডের পুরনো রাস্তা ধরে উত্তর-পশ্চিম দিকে চলে গিয়েছে । যাএয়ার 
সময় মাউন্টের বাড়ির পাঁশ দিয়েই গিয়েছে । পুটাই ছিল শাদের গুথম 
মাক্রমণের ঘটনাস্থল | 

এদের দলপতিটি এমন একট! অদ্ভুত ধরনের পোশাক পরে এসেছিল ধে, 
স্নাইডারবুশের সবারই দৃষ্টি পয়েছিল তার ওপর । এ রকমের পোশাক কেউ 
কখনো দেখে নি। সবুজ রঙের কোট, হরিণের চামড়ার ত্রিচেস, কালো 
চাণডার অ!ট টুপী এবং তার সামনে পেতলের ব্যাঙ্জ বসানো ৷ এই থেকে নানা 
বকমের আজগুবি জল্পনা-কল্পন] শুপ্চ হয়ে গেল। প্ররনে। বাসিন্দাদের মধো 
.কউ কেউ বলল যে, ১৭৫৮ সালে ফরাসী দেনাপতি বেলেত্রা এই ধরনের 
পোশাক পরতেন । এক মাস পরে অবিশ্টি নায়াগ্রার বাইরে থেকে জেমস্‌ 
ডান নতুন পোশাকটির একট] বর্ণনা ৪ পিপিবদ্ধ করে পাঠিয়েছে । 

ক্রমশই লোকের মনে বিশ্বাম জন্মাতে লাগল যে, জন বাটলার জার্জান 
শোট অঞ্চলের যোগাষে!গের পথটা কেটে ফেলবার চে্। করছে | €রা জানে 
যে, জার্জানদের প্রতি তার নিদারুণ বিদ্বেষ এব* এই অঞ্চলের নাঁটি খুব উবর 
বলে মনে মনে ঈর্ধা পৌষণও করে সে। এরা বুঝতে পারল, যে-সব জায়গায় 
€সে হানা দিচ্ছে তারা, সে-সব জায়গার শক্তি বুঝে আক্রমণকারীদের জনসংখ্যা 
বাড়ান-কমান হচ্ছে । কোনো কিছু বুঝতে না দিয়ে হঠাত প্রত্যেকটা দল 


এক একবার বন থেকে বেরিয়ে এসে বাড়িঘরে আগুন লাগিয়ে দেয় এবং লোক. 
জনমের মেরে ফেলে । তারপর বন্দীদের নিয়ে ক্রতগতিতে সরে পড়ে কানাডার 
দিকে । স্থানিক সেনাবাহিনীকে ডেকে -আনারও কোনো অর্থ হয় না। 
ওদের পেছনে তাড়। করে যাওয়ার প্রশ্নটাও অবাস্তর। কারণ, উত্তর-পশ্চিমের 
জনহীন বিরাট জঙ্গলের মধ্যে অনায়াসেই পালিয়ে যেতে পারে তারা। 

মিসেস ডিমৃখ আতঙ্কিত হয়ে উঠেছেন । সঙ্গে নেওয়া তো দূরের কথা, 
'ম্বার্ক তাকে অন্ত কোথাও সরিয়ে দিতে চাঁয় না। সারাদিন তিনি বাড়িতে 
বসে থাকেন এবং নানারকষের কথাবার্তা শোনেন । অন্যদিকে মন দেওয়ার? 
কিছু নেই। সেই হতভাগীট। ছাড়া বাড়িতে এমন আর কেউ নেই যে খানে 
সাহায্য করতে পারে। ছু'ড়িটাকে চোখে দেখলেই ভদ্রতাবোধে আঘাত 
লাগে । চব্বিশ ঘণ্টাই এখন তার গ| 'গুলোয়। পেটটাঁও ফুলে উঠেছে। 
বড় বড় নীল চোগ ছুটে! মেলে বোকার মতো ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকিছলে 
থাকে । যখনি মিসেস ভিনুখ 'ওকে সামনে পান তখনি তিনি কিছু না কিছু 
একটা বলেন। চোখের স।মনে থেকে দূর করে দিয়ে আবার তিনি এমন সব 
কথা খুজতে থাকেন খ শুনলে ন্যানসি কষ্ট পেতে পারে । 

মিসেস ডিমৃুথ যে ভেবেচিন্তে প্রতিশোধ নেওয়ার মনোভাব নিয়ে বোক। 
মেয়েটাকে কষ্ট দিচ্ছেন ত| ময়। একজন কর্তব্যপরায়ণ। স্ত্রী তার নিছেব 
বাড়ির মধ্যে বসে রুচিবেধে আঘাত পাচ্ছেন বলে নিজেকে তিনি বুঝিয়েছেন 
যে, অবৈধ ব্যাপারটার গুরুত্ব সম্বন্ধে ন্যানপিকে সচেতন করবার জন্যই শুধু চেষ্ 
করছেন তিনি। প্রথমে ক্যাপটেনের সামনেই তিনি কটু কথার কশাঘাত 
করতেন। কিন্ত ক্যাপটেন পছন্দ করে না বলে এখন তার সামনে আর কিছু 
বলেন না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেলে মিসেস ডিমৃখ আবার গালাগাল করতে 
শুরু করে দেন। 

আজকাল প্রায় সারাট। দিনই বাইরে থাকে ক্যাপটেন। কনেল জেকব 
ক্লকের সঙ্গে দেখা করবার জন্য প্যালাটাইনে গিয়েছিল সে। ওখানে গেলে 
মিসেস জিজ্ঞেস ন। করেই ধরে ফেলতে পারেন । কারণ তার গ! থেকে গোবর 
পচার গন্ধ পান তিনি । মিসেস ডিমুখ ভাবেন যে, ক্লুকরা নিশ্চয়ই রাম্সীঘবে 
গক্ষ রাখছে আঙজকাল। 

স্থানিক সেনাবাহিনী পুনর্গঠনের চেষ্টা করছে ওরা । তার চেয়ে বেশি 
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চেষ্টা হচ্ছে অলব্যানি খেকে পেশাদার সৈনিকদের আনাবার। এই উদ্দেস্টে 
দেনারেল স্টার্কের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে কথা বলতে গিয়েছিল ডিমুখ। কিন্ত 
মন সুনে বেনিওটন যুদ্ধের স্থপ্রসিদ্ধ অধিনায়ক জেনারেল স্টার্ক যা বললেন তার 
সারমর্ম হচ্ছে যে, হ্যামশায়ার আর হাডসন ভ্যালি রক্ষার জন্য প্রতিটি 
২মনিকঈ তার নিজের দরকারে লাগবে । উত্তর এবং দক্ষিণ দুশদিকেই সৈন্য 
মোতায়েন করতে হবে তাকে । এই সব ছুটকো আক্রমণগ্ুলো! যে একটা 
বত্বর পরিকল্পনার অংশ তা তিনি মেনে নিতে রাজী নন। এগুলোকে তিনি 
4 দাঙ্গাবাজদের আক্রমণ বলে মনে করেন। অকর্মণা স্থানিক সেনাবাহিনীকে 
গ্লাগালি দিলেন তিনি এবং বললেন ষে, জার্মান ফ্লাট আর মোহক ভ্যালির 
লোকেরা যদি অন্যান্য সীমান্তের লোকেদের মতে। আত্মরক্ষা করতে সমর্থ না 
হয় তা হলে তাদের বরং মরে যাওয়াই ভাল। এমন কি ফিলিপ স্কাইলার পর্যস্ত 
সেই একই স্বরে কথা বলল। এ'রা যখন অলব্যানির নিরাপত্তা সম্বন্ধে কথা 
“ললেন তখন সকলকেই স্বদ্েশভক্ত বলে মনে হল। ক্লক যে সৈন্য চেয়ে 
”ঠিয়েছিল সেই সম্বন্ধে জেনারেল ওয়াশিংটনের কাছে রিপোর্ট পাঠিয়েছিল 
গউলার। ডিমুখকে এখন সে জেনারেল ওয়াশিংটনের উত্তরটা দেখাল । 
উনিও সেই একই কথা বলেছেন। অন্যান্য সীমান্তের লোকেদের মতো 
২ দর আত্মরক্ষার ব্যবস্থা নিজেদেরই করে নিতে হবে। সবগুলো রাজোর 
মপ্য নিউইয়র্ক স্টেটের স্কানিক সেনাবাহিনীই সব চেয়ে কম কার্করী হয়েছে। 
ঘক্ষটা খুবই দুর্বল মনে হল ডিমৃথের কাছে । সে দেখিয়ে দিল যে, ভাঙগিনিয়া 
সথান্তে সৈম্যবাহিনী পাঠান হচ্ছে । 
ক্লাস্ত আর নিরাশ হয়ে কিরে এল ডিমৃখ। মাসের শেষের দিকে উৎসাহিত 
"'ধ করার মতো খবর যা শোন! গেল তাতে সবার মনেই হাঁসির উদ্রেক 
পল ঘোষণা করা হল ঘ, ম্যাসচুসেটস্‌ সেনাবাহিনী থেকে অলডেনের সৈন্ত- 
“টিকে চেরী ভ্যালিতে পাঠান হবে । এবং সেখানে ঘাঁটি করে শত্রুর 
অক্রমণ প্রতিরোধ করবে তার । 
মাসের শেষ তারিখে স্টোন আ্যারাবিয়ার উত্তরে এফ রাটা নামে ছোট্ট 
একটা গ্রাম আক্রান্ত হল। প্রথম খবর যা পাঁওয়! গেল তাতে জানাতে পার! 
“লি ষে,এবার যারা আক্রমণ করেছে তাদের সবাই হচ্ছে ইপ্ডিয়ান এবং 
“ল্টাও ছোট। হার্টদের বাড়িটা পুড়িয়ে দিয়েছে এবং কনরাঁড হার্টকে মেরে 
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ফেলেছে । ছেলেটাকে তার বন্দী করে নিয়ে গিয়েছে । চাঁর বছর বয়সের 
একটি ছেলেকে হত্যা করেছে । একদিন পর জার্মান ফ্ল্যাটে খবর পৌছল, 
ছেলেটিকে যে হত্যা করেছে তাঁকে দেখতে পেয়েছিলেন মিসেস রেক্টর। 
লোকটার চোখ দুটো! নীল এবং সে যখন জামার আস্তিন গুটিয়ে হাত ধুচ্ছিল 
তখন তিনি দেখেছিলেন যে, কব্জির চামড়া তার সাদা। 

হার্টারদের রান্নাঘরে বসে কথা বলছিল কনে'ল বেলিগ্জার, ভিমুখ অ'ব 
পেট্ি। মাথা নেড়ে বেলিগ্রার বলল, “একদিন না একদিন আসল আক্রমণ)! 
হতই | এটা ঠিক পুরোদস্তর আক্রমণ নয়। কিন্ত ওরা যখন আমাদের 
দুর্বলতাটা বুঝতে পেরেছে তখন তার আগে আরো! অনেকবার হানি! দেবে ।" 

মাথা নাড়িয়ে সায় দিলেন ডাক্তার পেট্রি। বললেন! তিনি, “ছোট ছেোঃ 
জায়গাগুলোতে হান! দেবে । শশ্তখেতগুলির বেড়ার ধারে ওৎ পেতে বু 
থাকবে । বীজ বপনের সময় এসে গেল । উইভারের ওখানে তো লাঙল 
দেওয়া শুরুই হয়ে গিয়েছে ।” 

তিক্তস্থরে ডিমুখ বলল, “ক্কাইলার আমায় ধলেছিল যে, যুদ্ধের ব্যাপাবে 
ইগ্ডিয়ানরা কোনোদিনই সক্ষমতার পরিচয় দিতে পারে নি এবং অরিসক্যাশি? 
যুদ্ধে আমার তা প্রমাণও করেছি। আমারা কি সত্যিকার পুরুষের মত 
নিজেদের দায়িত্ব নিজের] নিতে পারি না ?” 

“ষ্য, পারতাম যদি আমাদের পাখা গজাত,” গম্ভীরম্বরে বললেন ডাক্তা. 
“কিস্ত আমার পা ছুটোর ওজন বড় বেশি ।” 

কেউ হাসল না, কারণ কথাটা খুবই মত্যি। নিজেদের জায়গ| অরক্ষিৎ 
অবস্থায় ফেলে রেখে আক্রমণকারাদের তাড়। করবে তেমন কথা আশা কব 
যায় না। ওদের কেউ বে।ঝাতে পারছে না থে, ভ্যালিটার দৈধ্য হচ্ছে নব্বই 
মাইল এবং টোরীদের লুকোবার মতো পুরে! রঙ্গলটাই পড়ে রয়েছে । এই 
অবস্থায় স্থানিক সেনাবাহিনী থা কিছু করবে সবই পরিষ্কার দেখতে পাও়। 
যাচ্ছে। এ যেন গাছের পাতাগুলোর চোখ থাকার মতে | 

“একটা কাজ আমরা করতে পারি, ধললেন ডাক্তার, “যার দুর্গ থেক 
দুরে আছে তার্দের ভেতরে চলে আসতে বলা হোক। এখান থেকে তা? 
যদি চাষের কাজ করতে চায় তা হলে নিজেদেরই তা করতে হবে ।” 

সবাই মেনে নিল কথাটা । 
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অন্ত একটা মন্তব্য করল ডিমুখ, “আমাদের নিজেদের একটা রেঞ্জারদল' 
পকা দরকার । শক্রর গমনাগমনের পথের গুপর তারা নজর রাখতে পারবে । 
বিশেষ করে এটা দক্ষিণ অঞ্চলেই দরকার । কারণ শক্রর দল যদি বড় হয় 
া হলে তাদের উনডিল! কিংবা টায়োগার দিক থেকেই আমতে হবে |” 

“কি কাক্গ করবে তারা ?” জানতে চাইলেন ডাক্তার । 

“আগে থেকে আমাদের সতর্ক করবে । আমর! একবার দুর্গের ভেতরে 
ঢুকে পড়তে পারলে দল ওদের ত বড়ই হোক প্রতিরোধ করতে পারব । শুধু 
€রা কামান দাগলে পারব না। এতদূর প্যস্ত কামান টেনে আনতে পারবে 
না। তা ছাড়! আযাভাম হেলমার 'কিংবা জো বোলিয়োর মতে] লোক ওদের 
বিপজ্জনক অবস্থার মধো ফেলে দিতে পারে” একটু থেমে ডিমুখই বলল, 
“এমন কি এ খুনীর দল থেকে গুটি কয়েক লোককে ওরা নিজেদের দলে 
ঢকিয়ে নিতেও পারে 1” 

“এদের মন্ুরি দেবে কি করে ?” 

“স্থনিক সেনাবাহিনীর বরাদ্দ টাকা থেকে । ভিন্ন ভিন্ন সৈন্াদলের 
নানিকায় ওদের নাম ঢুকিয়ে দেব এবং হিসেবের খাতে লিখব, “সামরিক কর্ম? 
পাব্দ টাকা দেওয়া হয়েছে ।” 

“এটা আইনসম্মত নয় । এই নিয়ে কংগ্রেসে বিবূপ সমালোচন] উঠবে 1” 

“আমি দায়ী থাকব,” বলল £বলিষ্জার, “সমালোচন। সহা করতে পারব 
আমি ।” 


উঠে পড়লেন ডাক্তার । বললেন তিনি, “এখানে যখন এসেই পড়েছি 
হখন এ ন্তানসিটার সঙ্গে কথ! বলে যাই একবার । কেমন আছে সে?” 

“ভাল। বাড়ির পেছন দিকে পাবেন তাকে ।” 

ভারী ভারী পা ফেলে পেছন দিকের ছোট্র ঘরটায় এসে উপস্থিত হলেন 
ডাকার পেট্রি। তিনি দেখলেন, ফেকাশে মুখে চেয়ারের গপর সোজ। হয়ে 
“সে রয়েছে ন্যানসি । হাত ছুটো শিথিল ভাবে ফেলে রেখেছে হাটুর গপর | 

ওকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গে ভ্র কুঞ্চিত করলেন ডাক্তার । 

“কি ব্যাপার ?” কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাস করলেন তিনি । 

স্ানসির ঠোঁট ছুটো৷ কেঁপে উঠল একটু । জিজ্ঞাসা করল সে, “ডাক্তার- 
মাহেব। ব্যাঁভিচার বস্তটা কি?” 
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“কি!” চিৎকার করে বলে উঠলেন তিনি । 

“মেমসাহেব বললেন যে, ব্যভিচাঁরই হবে আমার মৃত্যুর কারণ” 

জার্মান ভাষায় শাপ দিতে যাচ্ছিলেন ডাক্তার পেট্রি। 

“মেমসাহেব? এ স্ত্ীলোকটির মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে 1” অতিশয় 
ক্রুদ্ধ এবং বিভ্রীস্ত নোঁধ করতে লাগলেন তিনি । ম্যানসিকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “এসব বাজে কথ। আমায় বলবে না ।” 

অঝোরে কাদতে কাঁদতে ন্যানসি বলল, “আমি মরতে চাই না।” 

“তুমি মরবে না?” চেঁচিয়ে উঠলেন ডাক্তার, “শোনো, আমি বলছি তুমি 
মরবে না ।” 

নাকের ফুটোতে নিঃশ্বীস-ফেলার শব্দ করতে করতে ডাক্তার ষে-রকমভাঁপে 
ওর দিকে দৃষ্টি ফেললেন তাই দেখে ন্যানসি আতঙ্কিত হয়ে উঠল। 

“মিসেস ডিমুখ বুঝি বললেন তুমি মরে যাবে ?” 

মাথ! নাড়িয়ে সায় দিল ন্যানসি । 

আর একটি কথাও না বলে €জাঁরে পা ফেলতে ফেলতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন ডাক্তার । তিনি নিজে এবার নিজের যুদ্ধ ঘোষণা করবেন এবং যুদ্ধের 
নিয়মাবলী ডিমুথের সামনে খুলে ধরলেন ডাক্তার পেট্রি। প্রত্যেকটা কথাই 
শুনতে পেল ন্যানসি । আরে| নেশি ভয় বাড়ল ওর। মিসেস ডিমুখ ওকে 
মেরে ফেলবেন বলে ভাবতে লাগল সে। ন্যানসির বিশ্বাস, ডাক্তার যতই 
চিৎকার করুন না কেন এলব ব্যাপারে তার চেয়ে মিসেস ভিমুখের জ্ঞান অনেক 
বেশি । মরবার আগে হন্, মাকলোনিস কিংবা যে-কোনো বন্ধুভাবাপন্ 
লোকের সঙ্গে কথা বলতে চায় মে ' *"* 

মিসেস ডিমুথকে কাদিয়ে ছাড়লেন ডাক্তীর। তিনি যে শুধু তাকেই 
তিরস্কার করলেন তা নয়। ক্যাপটেনকেও কথা শোনালেন । নিজের স্্ী 
একটি অসহায় গরিব মেয়ের প্রতি ছুর্বাবহার করছেন, অথচ বাধা দিচ্ছে না সে। 
পুরো! মুখটা তার রাগে লাল হয়ে উঠল। এমন ভাবে স্বামী-স্ত্রীর দিকে 
তাকালেন যেন মনে হল, চোখ ছুটে! তার ঠিকরে বেরিয়ে পড়বে বুঝি । 
যতক্ষণ না মিসেস ভিমুখ হেসে উঠলেন ততক্ষণ পর্যস্ত কথা বন্ধ করলেন ন৷ 
ডাক্তার। পর পর উচ্চ শব্জে ভদ্র মহিল। এমন তীক্ষ্ঘরে হাসতে লাগলেন 
যে, আশপাশের অন্য শব্দ মব তলিয়ে গেল তার মধেতে। 
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তার দিকে একবার দৃষ্টি দিয়ে ডাক্তার চলে গেলেন ভীড়ারঘবরে। সেখান 
থেকে এক বালতি জল নিয়ে এসে মহিলাটির মাথায় ঢেলে দিলেন। খালি 
বালতিটা দড়াম করে মেঝের ওপর ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে দিব্যি কেটে মহিলাটিকে 
হুখ মুছতে বললেন। তারপর ঝড়ের বেগে ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে গিয়ে 
ঘোড়ার চেপে বসলেন ভাক্তার। 

ডাক্তার চলে যাওয়।র পর ন্যানসি শুনল, ক্যাপটেন ডিমুথ স্ত্রীকে ধরে ধরে 
তার নিজের ঘরের দিকে নিয়ে চলেছে । একই জায়গায় অনড় হয়ে বসে 
রইল সে। টেবিলে খাবার দেওয়ার কথাও গেল তলে । বসে বসে শুনতে 
লাগল, শয়ন-কামরায় মিসেস ভিমুখ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে চলেছেন। বার 
নার করে মিসেস ভিমুখ শুধু বলছিলেন, “ ভয়ে আমি অস্থির হয়ে উঠেছি, 
মার্ক। চব্বিশ ঘন্টাই আতঙ্কিত হয়ে আছি। ঘুষতে পারি না। তুমি 
যে কি করে ঘুমৌও বুঝতে পারি না। এ ইট্িয়ানদের কথা শুধু কল্পনা 
করি। ওর! আমার ঘুমটুকুও কেড়ে নিয়েছে-** 1” সুর্য অন্ত গেল। গোধূলির 
শরম আলো ঢুকে পড়ল ছোট্ট ঘরটাতে | সে সঙ্গে ঢুকে পড়ল ভেজা মাটির 
ঠোদা গন্ধ । বরফ প্রায় গলে গিয়েছে । শুধু এখানে ওখানে মাটির ফাকে 
গমিকটা জায়গ! জুড়ে পড়ে রয়েছে এখনো । গোধূলির আলোয় খগুগুলে। 
সেঁপে কেপে চকচক করে উঠছে। 

ধীরে ধীরে নিঃশব্দ হয়ে এল বাড়িটা । অনেকক্ষণ পরে রান্নাঘরে এসে 
ঢুকে পড়ল কাপটেন । ন্যানসি তার হাটাঠারটির এব শুনতে পেল। দরজার 
তলার ফাক দিয়ে আলো আসতে দেখল সে। কোনো রকমে নড়েচড়ে উঠে 
দরজা] পর্যস্ত এগিয়ে এল ন্যানসি । 

কাদতে কাদতে নিজ্জের মুখটা ফুলে উঠেছে ওর। মনে হচ্ছিল 
চোখছুটো ষেন রক্তভারাক্রাস্ত। যখন দরজা খুলল সে তখন দেখল, টেবিলের 
পাশে ঈাড়িয়ে রয়েছে ক্যাপটেন । 

মুখ ঘুরিয়ে ক্যাপটেন বল, “এই যে ন্তানমি।” 

“আপনাকে কি খাবার এনে দেব আমি ?” 

ওর দিকে গম্ভীরভাবে চেয়ে ক্যাপটেন বলল, “ন।, ধন্যবাদ ।” 


প্রাণপণ চেষ্টায় ন্াানসি জিজ্ঞাসা করল, “মেমসাহেব খাবেন 
ন। ?? 
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“মনে হয় না তিনি কিছু খাবেন। তীর সামনে তোমার যাওয়ার দরকার 
নেই । তিনি ঘুমচ্ছেন।” 

ঢোক গিলল ন্তানমি ৷ গলাটা শুকিয়ে খরখরে হয়ে উঠেছিল । ঢোক 
গিলতে কষ্ট হল। বলল সে, “আমি দুঃখিত, সার |” 

ক্যাপটেনের মুখে সহানুভূতির চিহ্ন নেই । অবিশ্টি নির্দয় বলেও ভান; 
যায় না। ভয় করতে লাগল ওর | ডাক্তার ষে-ভাবে তিরস্কার করে গেলেন 
ক্যাপটেনও যদ্দি সেইভাবে ওকে তিরস্কার করতেন ত1 হলে ন্যানসি যেন স্বন্থি 
বোধ করত । 

“ন্যানসি, তুমি বরং তোমার ঘরে যাও। কয়েক দিনের জন্য তোমাকে 
হয়তো অন্ত কোথাও নিয়ে গিয়ে রাখব | কিন্ত যতর্দিন না বাচ্চার জন্ম হচ্ছে 
ততদিন দেখাশোনার ভার নেব আমি ।” 

“আচ্ছা, সার |” 

“আমি এখন আধঘণ্টার জন্য ফোর্টে যাচ্ছি। আশ। করি মেমসাহেবের 
কোনো অস্থবিধে হবে না। তিনি ঘুমচ্ছেন।” 

ক্যাপটেন বেরিয়ে যেতেই ন্যানসির চোখ ছুটে৷ বিস্ফারিত হয়ে উঠল। 
সে ক্যাপটেনের চেয়ে ভাল করেই জানে যে, মেমসাহেবটি ঘুমচ্ছেন না। ঘুমের 
ভান করে রয়েছেন তিনি । ভ্তানসিকে একা ফেলে ক্যাপটেন যাতে বেরিয়ে 
যান তার জন্য অপেক্ষা করছেন। দরজাটা বন্ধ হতেই ন্যানসির মুখ দিয়ে 
যন্ত্রণার একটা আওয়াজ বেরিয়ে এল। চিৎকার করে ক্যাপটেনকে ফিরে 
আসবার জন্য ডাকতে পারল না। গল] দিয়ে স্বর বেরুচ্ছে না। স্বর বার 
করবার জন্য মস্তিষ্কের সঙ্গে লড়াই করতে লাগল । কঠম্বর তবু রুদ্ধ হয়ে রইল: 
শয়ন-কামরার দরজাট। খুলে গেল । 


“সাবধান, শব্ধ করিস নে ।” দরজার মাঝখানে দীড়িয়ে রয়েছেন মিসেস 
ডিমুখ। তার মাথার চারদিকে ভেজ! চুলের গুচ্ছ এলোমেলোভাবে বীধ! 
রয়েছে । কিন্তু চোখ দুটি তার শুকনো । রক্তিমাভ চোখের পাতার তলায় 
জল জল করছে তার দৃষ্টি। কেদ্দেছেন বলে গলার স্বর কর্কশ এবং অন্ুনাসিক 
হয়ে উঠেছে । গ্ভানসির দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন তিনি । 

নড়াচড়। করবার ক্ষমতা নেই ওর । আতঙ্কিত হয়ে মিসেস ডিমৃথকে লক্ষ 
করছিল সে। দরজার মাঝখানেই দাড়িয়ে ছিলেন তিনি। বার্দমাক্ত রাস্তা ধরে 
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চলে যাচ্ছিল ক্যাপটেন। ছু'জ্রনেই তার ক্রমবিলীয়মীন পায়ের শব্দের দিকে 
কণন পেতে রেখেছিল ৷ শব্দটা মিলিয়ে যাঁওয়ার পুরো এক মিনিট পর কথ! 
'লল ওরা । 

“ঘর থেকে বাইরে আসতে বারণ করেছেন উনি ।" 

কণম্বর উঁচুতে তুললেন ন৷ তিনি, কিন্তু চোখ ছুটো এক মুহূর্ত পর্যস্ত কেপে 
কেপে উঠতে লাগল | মনে হল ক্যাপটেন শুনতে পাবে বলে এখনো তিনি 
ওয় পাচ্ছেন। আরো! এক মুহূর্ত নীরব হয়ে রইলেন । ন্তানসির ত্রুত বুকের 
স্পন্দন ছাড়া আর কোনো শব নেই। তারপর মিসেস ডিমুখ মুখ উচু করে 
বলেন, “তোকে আমি কাজে নিয়োগ করি নি। উনি নিয়োগ করার পর 
অ+মাকে জানিয়েছেন । তুই কাজ করতে শুরু করিস তা আমি চাই নি।” 

সহসা কাপতে আরম্ভ করল ন্যানসি। ওর গল! দিয়ে কম্পনের মৃদু 
গতিধ্বনি বেরুতে লাগন। শুনতে অনেকটা পশুদের চাপা গোঙানির মতো । 
ঠোট ছুটে! ফাক হতে লাগল । 

“চুপ কর 1” মিসেস ডিমুখ উচুতে স্থুর তুললেন বটে, কিন্তু কগম্বর 
হখনো কর্কশ । 

মুখ বন্ধ করে ঢোক গিলল ন্যানসি । হাত দিয়ে মুখ মুছল লে, হাত 
নুছল দেহের সম্মুখভাগে সজ্জারক্ষণীর গায়ে ' 

“তুই নোংরা,” ওকে লক্ষ্য করতে করতে মিসেস ভিমূখ বললেন, “তুই শুধু 
বেশ্যা নস, তুই নোংরাও।” মাথা নাড়িয়ে বলতে লাগলেন আবার, “নড়িস 
নে। ঘর ছাড়তে আমায় বারণ করেছেন উনি। ক্যাপটেন যখন আমায় 
'ধয়ে করেন তখন তোর চেয়েও বয়স আমার কম ছিল। স্কেনেকটাডিতে 
চন্দর একটা বাড়িতে বাদ করতাম আমি। চাক্রবাকরগুলে! ডাহা মূর্খছিল 
না। ওথানে ইগ্ডয়ানরাও বাস করত না। শহরের চারদিকে প্রাগীর তুলে 
ছ্রোও করে দেওয়া হয়েছিল । সেখান খেকে চলে এলাম গুর সঙ্গে। এ 
ুতুড়ে জঙ্গলের মধ্যে কাঠের ঘরে গিয়ে বাস করতে লাগলাম। উনি ঘ| 
চেয়েছেন তাই করেছি । কখনে! ন! বলি নি। তিনি তোকে নিয়োগ 
করলেন। জানিস, তোকে আমি গোড়া থেকেই দ্বণা করি? তোকে খুন 


করতে কী রকম ইচ্ছা হতো! আমার, জানিস? জবাব দে। কথার জবাব 
দ্বি না! ??? 
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কোনো রকমে মাধাটা শুধু নাড়াতে পারল ন্যানসি । নাড়াতে গিয়ে ঠোট 
দুটো ফাঁফ হল একটু । 

“তুই নোংরা । নোংরা । কিন্ত এখান থেকে নড়তে পারবি নে। 
আমরা কেউ নড়তে পারব না। বুঝলি? তিনি তাই চেয়েছেন। এটা 
তার অর । ভগবানের ইচ্ছাও তাই । নড়তে পারা যাবে না। এখানেই 
থাকতে হবে আমায় । আমাকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছেন । কখনে। 
তাকে না বলিনি। কিন্তু তোকে আমি খুন করব, ন্যানসি । তুই কি বুঝতে 
পারছিস তোকে খুন করব আমি ? মরতে আমার ও দেরি নেই। ইগ্ডয়ানরা 
আঁমাকে মেরে ফেলবে । কিন্তু তোকে তার আগে খুন করব আমি। এই 
সংকাজটির জন্য ঈখর আমায় দীর্ঘজীবী করবেন । তোকে আর তোর পেটের 
' এ জঘন্য বস্তটাকে মেরে ফেলব । নড়িস নে। নড়তে পারবি না ।” কণনাল।র 
ভেতরে আওয়াজ করে হেসে উঠলেন তিনি। কেউ কখনে। তাকে এমনি 
করে আওয়াজ করতে শোনে নি। আরো একবার হেসে উঠলেন । নি“জব 
কণস্বর শুনে নিজেই মুগ্ধ বোধ করলেন। 

“ভগবান আমাকে তার নিজের হাতের যন্ত্র তৈরি -করেছেন। প্রথিবীর 
বুক থেকে নোংরা জিনিস নরিয়ে ফেলেন তিনি । হয় তিনি নিজে এসেই 
করেন নয়তো৷ আমার মতো যন্ত্রের দ্বারা করিয়ে নেন। পৃথিবীর বুকের ওপর 
ছেঁটে চলেন তিনি । আমার কথা কি তোর কানে ঢুকছে ?” 

ন্যানসির চোখ ছুটোতে যেন প্রাণ ছিল না। হঠাং সে নিজের তল- 
পেটটা দু'হাত দিয়ে চেপে ধরল। 

মিসেস ভিমুখ হেসে উঠে বললেন, “পেটের ওটা জানে যে সে মরছে। 
টের পেয়েছে । তোকে তো বলেছি ওটাকে খুন করব আমি ।” 

তীক্ষম্বরে আর্তনাদ করে উঠল ন্যানসি । 

“তুই জানতিস তোকে আমি স্বণা করি। কিন্ত তবু তুই চলে যাস নি! 
যেতে পারিস নি। তোকে যেতে দেন নি ভগবান। কারণ আমাকে দিয়ে 
তোকে খুন করাতে চেয়েছিলেন তিনি । এখন তিনি তোকে মরতে দেখবার 
জন্য ছেটে আসছেন--তোকে আর তোর পেটের" এ জ্িনিসটাকে মরতে 
দেখবেন তিনি।” 

ন্যানসির হাটু ছুটে। ভেঙে পড়ল। মুখ থুবড়ে পড়ে গেল সে। 
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মিসেস ডিশুথ ওকে লক্ষ্য করছিলেন। খোল! “ল্যাম্পের শিখাটায় 
দ্দ্মান্র কম্পন নেই। কম্পন নেই ন্যানসির দেহতে। মিসেস ডিমুখের 
হতে মুছু হামি । ডান এবং বা দিকে কান পেতে কি ষেন শুনতে লাগলেন 
শনি । মু হাঁসি গভীর হতে লাগল । মুখট৷ তাঁর ন্যানসির চেয়েও বেশি 
£ন বলে মনে হল । নাসারন্ধের দু'পাশে ছোট ছোট মাংসপিগ্ড ফুলে উঠল। 
£ ধীরে চৌকাছের গপর দিয়ে প| তুলে শয়ন কামরার ব'ইরে এসে দাড়ালেন । 
কন্ধ এক পা এনিরে এসে দাড়িয়ে পড়লেন তিনি । আবারও ভান এবং ব। 
“কে কান পেতে কি যেন শুনলেন । তারপর মেয়েটা যেখানে পড়ে ছিল 
দেখনে এগিয়ে গিয়ে শাধটা তার তুলে ধরলেন । একপাশে একটু গড়িয়ে 
"*ল ন্যাননী। শিল্তেজের মতে। পচ্ডে রইল সে । জান্নগা পরিবতন না করে 
'কামহটাকে বাক! করে রাখল একটু । ক!বটা ছেডে দিয়ে সোডা হয়ে 
“হলেন মিপেল ডনুখ | ভারপন শ্বেঙ্ছাকুতভাবে ন্যানমিকে পদাখাত 
কেশ । 

নিজের ঘলে ফির গিলে এক মুহতেৰ জনা পেছন দিকে উপুড় হয়ে পড়ে 
পল! শাছিত দেহটাকে সপরনংস দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলেন একবার । চোখ 
দটেকে সামানা একটু উচু করে তুলে ধরলেন । তারপর দরজা! বন্ধ করে 
“হানায় গিয়ে শুয়ে পড়লেন ভিনি । 


সন্ধ্যার কুয়াশা ছারার নধ্য দিয়ে ভাসতে ভাসতে না।নসির মুখের গুপ্বর 
5য় পড়ল। চোখের পাতাছুটে। দ্রুত নড়ে উঠল একটু । ধীরে ধীরে 
5৭ খুলল সে। বিন্দুমাত্র আগুন নেই কোথাও । আস্তে আন্তে দৃষ্টি 
গ€নারিত করল শয়ন-কাম্রার দিকে । দেখল, দ্রভ] বন্ধ। গাল বেয়ে 
চে" র জল গড়িয়ে পড়তে লাগল ওর । 

হয়ে দেহটা হঠাষ সংকুচিত হয়ে এল । পেটের ওপর হাত রেখে চাপ 
*ল “চারে । কষ্ট করে নিঃশব্দে উঠে গাড়াতে গিয়ে হ্ানপসির মুখের চামড়া 
:*ল কুঁচকে । লঙ্গ! লম্বা! পা ছুটে! অত্যন্ত সাবধানে মাটিতে ফেলতে লাগল । 
” থেকে জুতো খুলে নিয়ে নিংণক্চরণে নিজের ঘরে ফিরে এল সে। এখানে 
£দ আতঙ্ক মধ্যে পুরোপুরি আঙ্ছন্ন হয়ে গেল ন্যানসি । শান্ত হবার জন্যে 
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৩, 


আর চেষ্টা করল না, আতঙ্কিত অবস্থায় জিনিসপত্র সব গুছতে লাগল | জাম, 
কাপড়, চিরুনি, রাত্রের পোশাক, কাপড়ের জুতো, ঘা পেল সবই সে পুটলি করে 
বেঁধে ফেলল শানের মধ্যে । তারপর রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে একটু কুট, 
হয়ে, মিসেল ডিমুথের শয়ন-কামরার দরজার দিকে দৃষ্টি না দিয়ে অন্ধকারের 
মধ্যে বেরিয়ে এল ন্যানমি। ভারী ভারী প1 ফেলে ছুটতে লাগল সে। 


বাড়ি ফিরে এসে ডিমুখ দেখন, বিছানার ওপর কাঠ হয়ে শুয়ে রয়েছেন 
তার স্ত্রী। ঠোঁটের ছুই প্রান্ত থেষে একটু ফেনা শুকিয়ে উঠেছে । তাকে ন 
জানিয়ে ক্যাপটেন ন্যানসিকে ডাকল । যখন কোন সাড়। পেল না! তখন সে 
রান্নাঘরে এনে ঘণ্টা! বাজাতে লাগল | তারপর ন্য।নসির ঘরে এসে দেখল, 
নেই। চলে গিয়েছে | 

লনট। হাতে নিয়ে উঠোনে এসে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ক্রেমকে ডাকঃ 
ক্যাপটেন। তারপর ছু'জনে মিলে উঠোনের সবধত্র খোজাখুকজি করল। 
বেড়ায় ধারে এসে ন্তানসির সগ্য পা ফেলার দাগ দেখতে পেল ওরা | বে 
টপকে সামনের পশুচারণভূমিট] পাঁর হয়ে দক্ষিণদিকে চলে গিয়েছে সে 
পায়ের দাগ দেখে দেখে বন পধস্ত গেল ওরা । কিন্তু এখানে এসে থাছতে 
হল। 

“খোঙ্জাখুজি করে আর লাভ হবে না।” 

মাথ। নাড়িয়ে ক্লেম বলল, “একমাত্র ইণ্ডিয়ানরাই এই ঝোপের মধ্যে দি 
ওর পিছু ধরতে পারে । আমাদের পক্ষে সম্ভব না।” 

“তুমি কি কোনো কিছুই শুনতে পাও নি ?” 

“গভীর ঘুম এসেছিল আমার । ক্লান্ত ছিলাম।” 

“আমার স্ত্রীর কাছে ফিরে যেতে হবে ।” 

“কেন, তার কি অন্থখ-বিস্থখ করেছে ?” 

“মনে হয় মূচ্ছ। গিয়েছিলেন তিনি । ঠার মায়ের কাছে শুনেছি ছেলে, 
বেলায় মৃচ্ছা রোগ ছিল তার। ক্রম, ডাক্তারকে একবার ডেকে নিয়ে আসছে 
পারবে কি?” 

যথাসাধ্য ভদ্রতা প্রকাশ করে ক্লেম বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় |” 
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“তাড়াভাড়ি যাও, ক্রেম। মনে হচ্ছে আমার নিজেরই মাখ। খারাঁপ হয়ে 
বে একটু আগেই অলব্যানি থেকে একটা জরুরী খবর এল-_ওয়াণ্টার 
বাটলার পালিয়েছে ।” 

“ভগবান আমাদের রক্ষে করুন|” বিস্ময়ের সরে বলে উঠল ক্লেম। কিন্তু 
সাসলে সে নন্দী পার হওয়ার কথাটাই ভাবছিল। নদীর জল এখন উচু 
হয়ে উঠেছে । 


| ৭ || 


সেই ইগ্ডিয়ানটি 


কয়েক ঘণ্টা! পর বন থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের ধারে একট উন্মুক্ত 
চাচ্ছাদিত জায়গায় এসে পৌছে গেল ন্যানসি । পেছন ফিরে চেয়ে দেখল, 
তলার দিকে ভ্যালির মধ্যে কুয়াশা । অনেকট। পথ তা হলে পার হয়ে এসেছে । 

শাল দিয়ে বাধা ভেজা! পু*টলিট। দর্মুষ্টিতে টেনে ধরে রেখেছে ন্যানসি । 
ধাছ্টা গাউনটা ওর একদিকে কাধের শুপর ছি'ড়ে গিয়েছে একটু । ভেজা 
প্টিকোটট] ভারী হয়ে পায়ের 'গপর লেপ্টে রয়েছে । ওর মনে হচ্ছিল কেউ বুঝি 
চব্ক মেরেছে ওকে । ঘাম আর গাছের ডাল থেকে জল পড়ে পড়ে সারা 
প্হেটা ভিজে সপসপে হয়ে উঠেছে । চুলের গুচ্ছ এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে 
পড়েছে মুখের ওপর । একটা গাল গিয়েছে কেটে । ফোটা ফোঁটা রক্ত 
“য়ে পড়ছে । 

দম নেওয়ার জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম করছিল ন্যানসি । ভ্যালির দিকে 
পন ফিরে আকাশের তারার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রাখল। দুরস্থিত তারার 
আলোয় পাহাড়ের একটা অংশ ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। ওট! 
দেখতে পাওয়ার পর আবার সে ক্লাস্ত পদক্ষেপে হাটতে আরম্ভ করল। দেহটা 
একটা ভারী ওজনের বোঝার মতো মনে হচ্ছিল। পায়ের গ্রন্থির ওপর কোনে! 
রকমে ভর দিয়ে ভারসাম্য রক্ষ। করছিল সে। 
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পেছনে কোথায় যেন কুয়াশায় ঢাকা একট! বাড়ি থেকে ছুটে বেরিজপ 
এল একটা কুকুর । সামনে-পেছনে ছোটাছুটি করতে করতে কুঁকুরটা! যে গর্জন 
করছিল ন্যানসি তা শ্তুনতে পেল। হঠাৎ তার কগন্বরটা গভীর হয়ে গিয়ে 
স্থির হয়ে গেল। ন্যানসি বুঝতে পারল কুকুরটা গন্ধ পেয়েছে ওর। 

কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে কুয়াশার আক্রু ভেদ করে একটা বাঁশি বেজে উঠল। 
আওয়াজটা1 একটু দীর্ঘস্থায়ী হল। তারপর শোনা গেল ক্রোধোদ্দীপ স্বরে 
একটি লোক কুকুরটার নাম ধরে ডাকছে, “প্রিন্স, ফিরে আয়, প্রিন্স ।” 

নামট] স্পষ্টভাবে শুনতে পেল ন্যানসি । কুকুরটার ঘেউ ঘেউ থেমে গেল। 
নিশ্তন্ধ রাত্রি। একটু পরেই আবার তীক্ষকগে চিকার করে উঠল । সি 
কম্পিত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল ন্যানসি । তারপর মরিয়া হয়ে পাহাড়ের দিকে 
উঠে যেতে লাগল । 

আধ ঘণ্ট। পরে পাহাড়ের চুড়ায় মেইপল্‌ গাছের বিঙ্ষিপ্ত কতকগুলো 
ঝোপের মধ্যে এসে পৌছে গেল সে। বুক ভরে শ্বাস টানতে লাগল | যদি 
সে জানত কুকুরটার নাগালের বাইরে চলে এসেছে তবু বেশিক্ষণ এখানে অপেক্ষ। 
করার সাহস হল না ওর । মিসেস ডিমুখ যা বলেছিলেন তা যে ঘটবেউ মে 
সম্থদ্ধে ন্ানসির বিন্দুমাত্র সন্দেহ নে । ঝাড়ি থেকে বেক্বার সময় পেটে €ব 
ব্যথা ছিল। এখন সেটা আর নেই। কিন সে শিঃননোহ যে, ব্যথাটা শ্থক 
হবে আবার । এমন কি এখনি সে পেটের মধ্যে আলো।ড়নের পৃরাঁশঙ্কা অনুভব 
করছে। 

প্রায় সারাটা রাতই পথ চলল স্কানসি | রাস্তাটা! মোটামুটি নিচের দিকেই 
ঢালু হয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু মাঝে মাঝে আবার এমন সব খাড়াইয়ের সামনে 
এসে উপস্থিত হচ্ছে যে, মনে হচ্ছিল যেন এ-পথের বুঝি আর শেষ নেই। 
ভোর হওয়ার একটু আগে দিকৃনির্ঁয়ের ক্ষমত1 রইল না আর। আকাশের 
তারাগুলোও দেখতে পাচ্ছে না। আকাশের বুকে লেস্টে গিয়েছে ফিকে 
ধূসরের প্রলেপ। না আছে আলো. না আছে ছায়া। যে-গিরিখাতটা 
থেকে প্রাণপণে পথ ঠেলে ওপরে '€ঠবার চেষ্টা করছিল সেটাও আকাশের 
মতো ধূসর । গাছের ভেভ। ডাঁলগুলো৷ গায়ে আর বুকের সঙ্গে ধাক্ক। খাচ্ছিল 
বলে শীত করছিল ওর । 

দ্বেখতে পায়নি বলে হোঁচট খেয়ে ছোট্ট একটা নদীর মধ্যে এসে উপস্থিত 
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ল ন্যানসি । জলের মধ্যে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। বরফের মতো ঠাণ্ডা! জল 
হট ছুয়ে ছুয়ে বয়ে চলেছে। হাত দিয়ে একটু জল মুখের কাছে তুলে নিল।' 
চাদের স্পর্শে সে বুঝতে পারন ঠোট দুটো ফুলে উঠেছে । জলটুকু খেতে 
বল না শ্ানসি। 
মিনিট খানিক চেষ্ট। করার পর খাওয়ার আর চেষ্টা করল না। ক্লাস্তভাবে 
£."প্ণ চেষ্টায় জল থেকে উঠে এল । তীরে ওঠবাঁর উচ্চতাটুকু পার হওয়ার 
/] হাটুতে আর জোর নেই । বুৃথাই সে চেষ্টা করতে লাগল । ছুই উরুতে 
£,% মাটির স্পর্শ অনুভব করছিল স্যানসি । ভীষণ শব্দ করে জল ছিটিয়ে তীরে 
উঠল বটে, কিন্তু শব্ঘট1 ওর কানে গেল না । জলের ধারে ভেজা এবং ঘন 
[সের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে রইল সে। 
পড়ে যাওয়ার পরেই ব্যাথাটা মাবার শুরু হল। ন্যানসি তার স্ফীত, বিবর্ণ 
£ চোখেরজলে ভেজা মুগটা ওপর দিকে তুলে ধবে কেঁদে উঠল । কণম্বরট। 
১ ছল না বটে, কিন্ চলন অসহারতার স্বর শুনতে পাণয়া গেল। একটা 
"2 হাদে আটকানে। পুলুগানের কথা মনে পচল ইয়ানটার | 
দান ফ্লযাটেব আশেপাশে সংবাদ সংগ্রহের কাজে এসেছিল সে। যখন 
এ “ধকে এগিরে যাস্ছিল তখন পুনুরটা তার গন্ধ পেয়ে ঘেউ ঘেউ করে ডেকে 
ট০ছিল। প্রথমে সে ভেবেছিল গোলাখরটার কাছে গিয়ে উকি দিয়ে দেখবে 
« পো সাথ! থেকে সহজেই এসটা গাল ছাডিয়ে নিতে পারে কিনা । একটা 
শতুণ বন্দুক কেনার দরকার ছিল তাত । ছাল বেচে টাকা জমাতে হবে । 
ঈৎপাধিকারহুজে বাবার কাছ থেকে একট। পুরনো ফরাসী বন্দুক পেয়েছিল 
দে. কিন্ক তা দিয়ে আজকাল আর ভাল করে গুলী ছোড়া যায় না। এমন 
ক শিকারের ভন ত।কে তীর-বন্ক নিয়ে বেরুতে হয়। ও-মাসে ছুটে ছাল 
»গহ সরেছিল “স। একট] এনেছিল এফ্রাটা থেকে, অন্যট। এনেছিল 
এহমস্টন আর হদের মাঝখানে একট। জায়গা থেকে । একা একা একটা 
লেকে ফাদ পেতে শিকার ধরে বেছাচ্ছিল সেখানে । তার মাথারই ছাল 
» -য়ে এনেছিল সে। একরাটা থেকে যেট। এনেছিল সেটা ঠিক মতো 
হ'ডাতে পারে নি বলে ভাবছে নায়ে গ্রার লোকেরা এর বঙ্দলে হয়তো আট 
ইল'র নাও দিতে পারে। নিশ্চিত হওয়ার জন্য আরে! একটা ছাল দরকার 
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কিন্ত কুকুরটা যখন তার ঠিকঠিক সন্ধান পেয়ে গেল তখন ইশ্ডয়ানটা আর 
ঝুকি নেওয়ার চেষ্টা করল না। কুকুরটার তাড়া খেয়ে ভ্রতগতিতে দে 
পাহাড়ের ওপরে ছুটে চলে এল। তারপর কুকুরের প্রভূ কুকুরটাকে ডেকে 
নিয়ে গেল। 

কিন্ত তখন সে শুনল ঠিক ওর মাথার ওপরে কে যেন ভেজা পথ দিয়ে হেটে 
যাওয়ার চেষ্টা করছে। তৃণাচ্ছাদিত খোল! জায়গাটায় ইণ্ডিয়ানটা খন এসে 
উপস্থিত হল তখন আর কাউকে দেখতে পেল না সেখানে | যে-ই হোক 
উধাও হয়ে গিয়েছে । কিন্ত জুনিপার গুল্সের পাশেই মানুষের সগ্য পায়ের লাগ 
আর ছেঁড়া নেকড়া একই জায়গায় দেখতে পেল সে। ব্যাপারট1 ঠিক বুঝতে 
পারল না। অন্ধকার বলে পায়ের ছাপ দেখে দেখে অনুসরণ করাও মুশকিন 
হয়ে উঠল। কিন্তু বরাতের গুপর নির করে চলতে লাগল সে। অন্ধকারে 
মধো ধীরে আর কষ্ট সহকারে হাঁটতে হচ্ছে । অন্ধকার কমে আসনার সঃ 
সঙ্গে সবিস্ময়ে আবিষ্কার করল যে, পায়ের ছাপগুলে! একটি স্ত্রীলোকের 
লাল ঝুঁটিওয়াল] কাঠঠোকরা পাখির চামড়া দিয়ে তৈরী সৌভাগ্যন্থচক একট' 
ছোট থলি বাঁধা ছিল তার কোমরের বেণের তলায় । এটাকে গর। “€কি' 
বলে। এখন সে থলিটার গায়ে আড্ল ছোয়াতে লাগল । বুঝতে পারল 
এতক্ষণ পর থলিটা তাঁর সৌভাগ্যের সুচনা করেছে। স্ত্রীলোক কিংবা পুকং 
যার মাথারই ছাল হোক না কেন আট ডলার পাওয়া ষায়। এটা থেকেও « 
আট ডলার পাওয়া যাবে তাতে আর সন্দেহ নেই । স্ত্রীলৌকটি এক। রয়েছে 

রাস্তাটা এখন পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে.বলে দুলকি চালে চলতে লাগল সে 
ভোর হওয়ার একটু পরেই গিরখাতটার ধারে এসে উপস্থিত হল । সেখানে 
দাড়িয়ে তলার দিকে ন্যানসির ওপর দৃষ্টি ফেলল ইগ্ডিয়ানটা। ছোট নদীটাং 
ঠিক ধার ঘেষে মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে স্ত্রীলোকটি । 

খাড়া পথটা নেমে গিয়ে এক লাফে নর্দীট। পার হয়ে এসে ন্যানমির পাশে 
দাঁড়িয়ে কুঠারটার গায়ে হাত বুলতে লাগল সে। এখন তাঁর মাথায় অন 
রকমের মতলব খেলছে । গুলী করে মারতে পারে এই যাত্রায় কেন 
কিছুই গুলী করে মারে নি--কিংব1 মাথায় আঘাত করেও খতম করে দি: 
পারে- তাতে বারুদটুকু বেচে যাবে । কি করবে তখনো সে দাঁড়িয়ে ভাবঠিল 
এমন সময় ম্যানসি তার দিকে মুখ তুলে যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠল 
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ইত্ডিয়ানটা বুঝতে পারল এতক্ষণ পরস্ত স্ত্রীলোকটি তাকে দেখতে পায় নি। 
বা তাঁর পায়ের শবেও শুনতে পায় নি। তারপর মে দেখল মেয়েটা অজ্ঞান 
ছয়ে গেল। তার হাতে ধরে জল থেকে টেনে তুলে মেয়েটার দিকে তাকাতে 
গয়েই দেখল সন্তান প্রসব করছে সে। 

হতবুদ্ধি হয়ে গেল লোকটা । এই অবস্থায় একাকিনী একটা নির্জন স্থানে 
একটি মেয়ের সন্তান প্রসব করার ব্যাপারট] খুবই বিশ্ময়কর মনে হল। অস্বস্তি 
নাধ করুতে লাগল সে। ভাবল মেয়েটাকে মেরে ফেলবার আগে এই সম্বন্ধে 
একটু চিন্তা করা দরকার । একটা হেমলক গাছের ঝাড়ের কাছে টানতে 
টানুত নিয়ে এল ওকে । তারপর গরম রাখবার জন্ত আগুন জালাল । একটু 
চান জায়গার উপরে রাখল তাকে । পা ঢুটো মুলে রইল নচের 
দ্রকে। সেনিজে ওর দিকে পেছন দিয়ে রসে রইল | 

আগুনের সামনে বসে থাকতে থাকতে দ্রিনের অঃলে। ক্রমশই বাড়তে 
লাগল । ডালে ডালে পাখির দল উড়ে বেড়াচ্ছে । সারা বন জুড়ে তাদের 
কলর্বনি শেনা যাচ্ছে । জলে ডোবা একটা গ[ছের গুড়ির ওপর দিয়ে 
ফুব তুলে বয়ে চলেছে শত । পাখিদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে এক 
করো স্ককনো মাংস থলি থেকে বারকরে নিয়ে কামড়ে ক।মডে খেতে লাগল 
মে। বসে বসে ভাবছিল £ গত এাতে স্ত্রী মারা গিয়েছে, সন্তান নেই, কে 
ডানে হয়তে। সেই ছেঁড়। ছালঢার জন্য আট ডলার পেয়ে যেতে পারে। 
গবিশ্া এসম্বন্বে যোন আন! নিশ্চিত নয় সে। 

পেছন দিকে যে একট] ব্যাপার ঘটছে সে সঙ্গন্ধে কোনে! খেয়ালই ছিল 
ন' ভার। মনে হল যেন ভুলেই গিয়েছে বুঝি । এক! কাঠঠোকরা পাখি 
বদ্ধাৎ গভিতে উড়ে যেতেই সহসা তার :চোখ দ্বুটে। সজাগ হয়ে উঠল। 
পাপিটা সাদা আর কালো রঙের । মাথার ঝুটিটা ল'ল। একটা মালোর 
ঝলকের মতে] মনে হল তার। একটা গান কিচিরমিচির শ্লার পাখা 
কাপটানির আওয়াজ হচ্ছিল খুব। একটু পরেই একটা মেয়ে-কাঠঠোৌকরাকে 
পরবার জন্য এ পাখিটাই ভীষণ ভাবে তাড়া করতে করতে উড়ে এল আবার । 
ই?পয়ানটা ঘোঁত ঘোত আওয়াজ করল একটু । ভারপর দেহটাকে শিখিল 
করে দিয়ে শুকনো মাংসের টুকরে।ট1 চিবতে লাগল | সে ভাবল যে, মেয়েটা 
'নশ্চয়ই খুব বলিষ্ট। নইলে এত দূর পধস্ত হেটে আসতে পারত না। 
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মেয়েটির হাকা লম্বা চুল আর নীল নীল চোখ ছুটি পছন্দ হল ওর। শহরের 
অন্তান্ঠ অনেক ইগ্ডিয়ানদের থেকে সে হচ্ছে গিয়ে আলাদ। ধরনের মান্ষ। 
একা একা থাকতে ভালবাসে । ডিয়োডিসট্‌ গ্রামের প্রান্তে একট ছোট 
কাঠের ঘরে বাস করতেই পছন্দ করে সে। লড়াইয়ের ব্যাপারে তেমন কিছু 
উল্লেখষোগ্যভাবে দক্ষতার পরিচয় দিতে পারে নি। এখন হয়তে। ছুটো ছাল 
আর এই বন্দিনীটির জন্য খানিকট! সুনাম অর্জন করতে পারে সে। ভাবল, 
স্বীলোকটিকে যদি বিয়ে করাই স্থির করে তা হলে উপহার দেওয়ারও দরকার 
হবে না। 

আত্মপ্রসাদ্পূর্ণ মনোভাব নিয়ে ইপ্ডিয়ানটা অপেক্ষা করতে লাগল কতক্ষণ 
প্রসবের কাজট! শেষ করে ফেলবে সে। 


গ্যানসির অম্পন্ চেতনীবোধের মধ্যে চিন্তা করবার মতো সামান্য একটু 
ক্ষমতা ফিরে আসনার পর যখন সে দষ্টিগ্রাহথ পূরখিকীটার দিকে চোখ মেলে 
তাকাল তখন দেখল যে, আগুনের সামনে কথ্ছল মুড়ি দিয়ে রোদের মধো 
ইত্ডিয়ানটি বসে রদ্নেছে । একট! মরা হেমলক গাছের ভালে গায়ে বন্দুকটাকে 
ঠেকিয়ে রেখেছে । এবং তার পাশে ঝোলান রয়েছে ধন্নক আর তৃণীর | 

মাথার ছু'পাশট। সে চেঁছে ফেলেছে এবখ একট! অদ্ভুত ধরনের হাতলের 
মতো! করোটির চুলের গ্স্ছ বিচ্ুনি করে বাধা । বাংবার আঘাতপ্রাপ্ত একটা 
পালক বিম্নির মবো গৌজা | মাথা ঝিম্বিম করা অবস্থায় হানসির সকল 
কল্পনায় লোকটাকে হান্সোছেককর বলে মনে হল । খুব কালে। আর কুৎসিত 
বলে তার জন্ত ছুঃখ নোধ করল সে। যখন কথ। বলতে গেল, লোকটা তখন 
ওর দিকে মুখ ঘোরাল। সাদ] আর সিছুররও দিয়ে এমন ভাবে মুখের ওপর 
ডোর] কেটেছে যে ন্যানসি প্রায় হেসেই ফেলেছিল। এখন ওর মনে পড় 
নদীর ধারে লোকটাকে দেখে কী সাংঘাতিক ভয় পেয়ে গিয়েছিল সে। তখন 
মনে হয়েছিল, যেন একট নরকের পিশাচ সশরীরে এসে উপস্থিত হয়েছে 
বুঝি । কিন্তু স্তানসি এখন বুঝতে পারছে বেঁচে রয়েছে সে। 

বোধশক্তি জাগ্রত হওয়ার পর জলশ্োতের আওয়াজ আর পাখির কিচির- 
মিচির শব্দ আসছে কানে । ইওিয়্ানটা ষে আগুন জালিয়েছে তা থেকে 
ধোয়ার গন্ধ পাছে ন্তানসি। শ্রাস্ত এবং ক্লান্ত দেহটা যেন ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছে 


৪৭২ 


বলে অনুভব করছে । কিন্তু তা সত্বেও বেঁচে থাকার উপলন্ধিটা৷ আর ঠেকিয়ে 
রাখতে পারছে ন!। ইও্ডয়ানটার ভাবহীন দৃষ্টির সঙ্গে ওর চোখোচোখি 
হতেই মৃদুভাবে হাসল একটু । তারপর উঠে বসবার চেষ্টা করতে লাগল সে। 

সেই সময় ইপ্ডিয়ানটা উঠে ঠাড়িয়ে ওর কাছ থেকে দূরে সরে গেল। 
গিরিখাতের তলায় একটা শুকনে। জায়গায় গিয়ে বড় একটা হেমলক গাছের গা 
থেকে কেটে কেটে ছাল বার করতে লাগল । কুঠার আর খুলির ছাল 
ভাঁডাবার ছুরি দুটোই সে একসঙ্গে ব্যবহার করছিল। 

এক মুহূর্তের জন্য ন্যানসি তার দিকে চোখ তুলে দেখল যে, গাছের ছাল 
দিয়ে লোকটা ছোট্ট একটা কুটার তৈরি করছে । তারপর নিজের পায়ের 
দিকে রক্তমাথা মাংসপিগুটার ওপর দৃষ্টি পড়তেই বুঝতে পারল একটি 
পূরেস্তানের জন্ম দিয়েছে সে। পুরনো! ভয়টা আবার ওকে ক্ষণেকের জন্য 
অসাড় করে ফেলেছিল । কিন্তু একটু নড়াচড়! করতেই বাচ্চাট। উলটে গিয়ে 
গডিয়ে এসে ওর ষ্াটুর সঙ্গে ধাক্কা খেল। এবং হঠাৎ সে তার অতি ক্ষত 
মুখটা খুলে ধরে উচ্চঃস্থরে বেঁদে উঠল একবার । 

বাচ্চাট1 তা হলে মরে নি। ন্যানমির মুখে হাসি ফুটে উঠল । বাচ্চাটাকে 
"বান্দর মধো সরিয়ে রেখে মে নিজে টলমল করে হাটতে হাটতে চলে গেল 
নদ্দার ধারে। সাধ্যমতো নিজেকে পরিষ্কৃত করল। পু'টলিটা পড়ে ছিল 
“গানে | সেটা নিয়ে এসে খলে ফেলল । ফ্র্যানেল কাপডের জীর্ণ নাইটগাউনটা 
পর করে নিল। তা থেকে সবচেয়ে শুকনো অংখটা ছিড়ে নিয়ে শিশুটাকে 
্ডিয়ে ফেলল । কিন্ত তার আগে অন্য অংখটা দিয়ে তার গ। মুছে পরিষ্কার 
করে দিয়েছিল সে। 

কান্ত শেষ হয়ে য1ওয়ার পর ইগ্ডিয়নটা এসে কি ঘে বলল «কে ন্যানসি তা 
“বেত পারল না। লোকট! দেখতে বেঁটে ৪ মোটা 1 প। দুটে। ধনুকের মতো! 
বাকা । লম্বায় ন্ানসির কাধের চেয়ে উচু নয়। দেশ্ঘরটা সে তৈরি করেছে 
সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করল ইগ্ডিয়ানট]। 

“হ্যা, দেখেছি । শতশত ধন্যবাদ তোমাকে |” 

নিস্তেজভীবে মুদু হেসে ন্যানসি তাকে অনুসরণ করল । '৪র হাত থেকে 
নাচ্চাটাকে কিংব! পুটলিটাকে তুলে নিয়ে যে সাহাষ্য করবে তা সে করল ন|। 
কিন্ত নিজের কম্বলট৷ দিয়ে দিল ওকে । 
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নিজের বুকে টোক মারল সে। 

“গাহোটা” লোকটা বলল, “গাহোট1।” তারপর সে ন্তানসির বুকে 
আঙ্ল দিয়ে খেচা মেরে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। বোকার মতো 
হেসে উঠল স্তানসি। লোকটা ওর বুকে দ্বিতীয়বার খোচা মারল । শেষ 
পর্ধস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পারল সে। বলল, “আমার নাম ন্যানসি |” 

নামটা নিজের মুখে পুনবাবৃত্তি করে লোকট। বলল, “গাহোটা 1” 

“গাহোট11” বলল ন্যানসি । মৃছুহাসি ভেসে উঠল ইগ্ডিয়ানটার মুখে । 
চামড়ায় টান লেগে তার গালের খানিকটা রঙ গেল চিড় খেয়ে। দাড়ির 
দাড়িয়ে লক্ষ্য করল, কম্বলের ওপর বসে পড়ল নানসি। তারপর আগুনের 
মধ্যে আরে] কয়েকট। কাঠ গুজে দিয়ে ধনুক, ত্বণীর "গার বন্দুক নিযে বনের 
ভেতর অস্তহিত হয়ে গেল সে। 

বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে অনেকক্ষণ পধস্ত বসে রউল ন্যানসি । তারপর 
শেষ পর্যস্ত ওকে নিয়েই ঘুমিয়ে পড়ল সে। 

প্রায় সন্ধ্যের দিকেই রান্নার গন্ধ পেয়ে জেগে উঠল আবার । আগ্তনের 
সামনে উবু হয়ে বসে ছিল ইওিয়ানটা। গাছের ছাল দিয়ে কোনো রকমে 
একট! পাত্র তৈরি করে তাতে মাংস সেদ্ধ করছিল । বার্চ গাছের ছাল কেঠে 
' একট। হাতাও তৈরি করেছে সে। মাঝে মাঝে সেই হাত1 দিয়ে ওপর থেকে 
ভাসমান পালক গুলে! তুলে তুলে ফেলে দিচ্ছিল। কিন্তু যখনি টের প্লে 
ন্যানসি জেগে গিয়েছে তখনি সে আগুনের কাছ থেকে সরে এসে ন্যানপির 
হাতে হাতাট। গুঁজে দিয়ে ইশারা করে বলল যে, এন মেয়েদেব কাজটুক 
তাকে করতে হবে। রান্াবান্নাট। মেয়েদেরই কাজ । 

ছুটে! তিত্বির পাখি সেদ্ধ হচ্ছিল। দুর্গন্ধ আসছিল পাত্র থেকে । কারণ 
পালক আর নাড়িভূঁড়ি স্থদ্ধই পাখি দুটোকে সেদ্ধ বসিয়েছিল সে। কিন্ত 
দুর্গন্ধের কথ! ভেবে লাভ নেই । খিদে পেয়েছিল ন্তানলির | সদ্ইচ্ছার সঙ্গেই 
সে ভাসম্ত পালকগুলোকে তুলে তুলে ফেলে দিতে লাগল। মাংস সে 
হয়ে যাওয়ার পর স্ুরুয়ার পাত্টা পাথরের উনোন থেকে নামিয়ে এনে 
ছু'জনের মাঝখানে রেখে দিল ন্যানসি । স্ুরুয়ার মধ্যে খন সে হাতা; 
ডোবাতে গেল গাছোট তখন ওর হাত থেকে নিয়ে নিল সেটা । 

ধীরে ধীরে নিজেই অর্ধেকটা স্থরুয়া খেয়ে ফেলল ইগ্ডিয়ানটা। তার 
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পর পাজ্ট ন্তানসির দিকে ধাক! মেরে ঠেলে দিয়ে হাতাটা ছু'ড়ে ফেললে 
দ্রিল পাত্রটার মধ্যে। গোগ্রাসে গেলার মতে অবস্থা স্তানসির । খাওয়ার 
সময় ব।চ্চাটা কেঁদে উঠল। কিন্তু ঘতক্ষণ না৷ স্ুরুয়া খাওয়া শেষ হল 
তক্ষণ সে ওদিকে কান দিল না। দু”বার সে লক্ষ্য করল বাচ্চার দিকে 
ঈতিয়ানটা স্থিরদৃষ্ইিতে তাকিয়ে রয়েছে | তিনবারের বার হাত বাড়িয়ে তাকে 
ভুলে এনে কোলের ওপর শুইয়ে রাখল ন্ানসি। 

সন্ধের দিকে সে অনুভব করল মাতৃদুদ্ধে বুক দুটো! সরে উঠেছে ওর । 
মানাড়ির মতো! ছেলেটাকে তুলে আনল বুকের কাছে। গাহোটার সঙ্গে 
চোখাচোখি হল ওর। লোকটাকে পরিতৃঞ& দেখাচ্ছে, কিন্তু উদাসীন । 
“টিট] খুলে ফেলে পেটের 'ওপর হাতি বুলচ্ছিল সে। 

এই দয়াল লোকটির প্রতি গভীর প্রীতির টান অনুভব করল ন্যানসি । 
জিন্তাস৷ করল, “আমার ভাঁই হন্‌কে চেনো? হন ইয়োস্ট গ্লাইলার ? 

জবাব দিল না গাহোটা। 

“তাকে আমায় খুজে বার করতে হবে|” য়ে ভয়ে বলল হ্তান'সি। 
বস্তু উ্ডিয়ানটি ওর কথ! কানে তুলল না। গ্সানসি ব্ঝতে পারল এই 
পিষয় নিয়ে, আলোচনার আর দরকার নেই । কারণ এই অশীষ্টান ব্যক্তিটি 
নিশ্চয়ই ইংরেছ্ী জানে না। তা ছাড়া আগুনের তাপে আরাম লাগছে 
গার যন্ত্রণারও উপশম হয়েছে । এবং বাচ্চাটা টেনে টেনে ছধ খাচ্ছেল 
সেই অন্থভূতির মধ্যেও মনটা আচ্ছন্ন হয়ে আছে। প্রায় পশ্চাৎচিম্বার 
মুতাই হ্ৃদ্যতার সুরে ন্যানসি বলল, “সে নায়েগ্রীতে খাকে | বুঝেছ 1” 

গাহোটা কথাটার অথ হচ্ছে £ 'জলমগ্র গাছের গুড়ি । ন্যানসির অভদে'চিত 
সম্বোধনের ব্যাপারটাকে এতক্ষণ গাহোটা নিনয়পহক|রে উপেক্ষা করে 
যচ্ছিল। এবার সে ঘোত থেোত শব্দ করল। 

“ভিয়োডিসট্‌।” নিচু স্তরে বলল ে। 

গানসির দ্বিকে না চেয়ে কথাটা বলগপ। কিন্ত ন্যানসি তার অদ্ভুত 
বনের পিঠের দিকে চেয়ে মাথ। নাড়িয়ে সায় দিল। বহু মাস পরে এই 
€খম সে পরিতৃপ্ত আর সুখী বোধ করছে। 

“ভিয়োভিসট্‌ ।” কর্তব্য পালনের স্তরে কথাটা পুনরাবৃত্তি করল ন্যানসি । 

ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রওন। হল ওর] । 
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॥ ৮ ॥ 


ধোয়া 


মে মাসের দিনগুপি যতই শেষ হয়ে যাচ্ছে জার্ধান ফ্ল্যাটের অধিবাঁসীর। 
ততই যেন বুঝতে পারছে যে, বিনাশকারীর। চারদিক থেকে ক্রমশই ওদের 
ঘিরে ধরছে । ক্যাপটেন ডিনুখ তার রেপ্চারদলের জন্য স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ করবার 
চেষ্টা করছিল। মাত্র দশজন লোক সংগ্রহ করতে পারল যার! পুরো! মময়ট। 
বনের মধ্যে কাটাবার জন্য রাক্ষী হল। প্রথমে ত্রিশজন ছিল। কিন্ 
প্রতিদিন সুখের তে বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাটি যখন শুকিয়ে উঠতে লাগল 
তখন অনেকেই চলে গেল চাষের কাছ করতে। 

এদের মধো গিল একজন । মন জানত যে, মিসেম ম্যাকক্েনার খুব 
আগ্রহের সঙ্গেই এনা একজন লোর নিয়োগ করে ফেলতেন এবং লানার 
দেখাশোনার দামিত্বও নিতেন | কিছ্ত খামারের কাজের মধ্যে মন পড়ে ছিল 
ওর। বীজ বপনের কাজট। নিজে হাতেই করেছে । জো আর অ'াভামের 
সঙ্গে যখন বাইরে চলে শিয়েছিল তখন ছু'দিন পরেই সে ছটফট 
করতে লাগল । গমগাছগুলো ঠিক মতে। গজিয়ে উঠছে কি না দেখতে 
চাচ্ছিল সে। 

“গিপ হচ্ছে গিয়ে মনেপ্রণে চাষী ।” বিরক্তির স্বরে বলত জো। 
এডমেস্টনের কয়েক মাইল উত্তরে ছোট একটা খর তৈরি করে নিষেছিল 
ওরা । সেখানে কয়েকট। টোরী পরিপার এখনো বাম করছিল। পাহাড়ের 
ধারে ঘাস-পাতার পর উপুড় হয়ে শুয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে গিল দেখত 
যে, দুরের ফাঁকা জায়ণায় চাষীরা লাঙল দিয়েছে জমিতে । মেয়েরা ঝুড়ি 
বোঝাই করে ভূট্রা, গ্কোয়াশ আর শিম তুলে নিয়ে যাচ্ছে। ছেলেপেলের 
সকালবেলা গরুগুলোকে ঘাস খাওয়াতে নিয়ে আসে এবং তারাই আবার 
সন্ধাবেল! ফিরিয়ে নিয়ে যায় 

এই ছেলেপেলেদের জন্যই সাবধান থাকতে হয় এদের । কখনো৷ কখনো! 
ঘাস খেতে খেতে গরুগুলো চলে আসত ঘরটার কাছে। তখন তাড়িয়ে 
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দিতে হতো গরুগুলোকে | অবিশ্টি তাড়িয়ে দেওয়ার আগে গিল দু'-একবার 
বালতি ভরে টাটক? ছুধ দুইয়ে নিয়েছে । 

প্রতি সপ্তাহে এক-একজনকে সন্ধান আনার কাজে দক্ষিণদিকে বেরিয়ে 
পডতে হতো । কিন্ত জো আর আ্যাভাম গিলকে কখনে! এক] ছেড়ে দিত 
না। ওরা বলত যে, বনের মধ্যে কি করে চলাফেরা করতে হয় সে 
সন্ধে গিলের কোনে! ধুরণা নেই । একা ছেড়ে দিলে নির্ধাত মারা পড়বে । 
মাধ মাইল দূর থেকেও ইণ্িয়ানদের বউ-ঝিরা ওর পায়ের শব শুনতে পাবে 
পক ঘরে বসে থাকতে বাদ্য করল ওরা। কোনে। জরুরী খবর নিজে 
এ.ল পেছন দিকের রাস্থ। ধরে পনেরে] মাইল ছুটে গিয়ে পরের ঘণাটিতে 
্ য়ে খবরটা পৌছে দিত গিল। সেখান থেকে আবার অগ্য একজন খবর 
শি ছুটত | 

বনের পথ দিয়ে চলাফেরার ন্যাপারে গিলকে এর। যতট। আনাড়ী মনে 
রে ততটা আনাড়া সে সম্যহ নয়। কিছুদিন পর নিংখব্ে হাটার 
কনদাটা রঞ্ঠ করে ফেলল সে। এপ। লীকার করল যে, আডামের সম- 
অনার না হোক, অন্যান্য সাধারণ স'বাদবাহকর্দের চেয়ে গিল অনেক ভাল 
পীঁড়য়। কিঞ্ত বনের পশুপক্ষীদদের চেনবার চোখ নেই ওর । কাক কিংবা 
“দর পাখি অথবন। খনের মাছরাং:র| কেন কিচিরশিচির করছে তা সে বুঝতে 
পরে না। ওর অক্ষমতাট। মেনে নিয়েই ওর! বলে ষে, গিল কখনো শিখতে ৪ 
পারবে না। | 

এক এক সময় এমন একট] অডুত মনের অনপ্থা হতে! যখন সে অনুভব 
করত যে একটা আলম্তবিজড়িত পরিতৃপ্তির মনোভাব ধীরে ধীরে মনটাকে 
€র ছেয়ে ফেলছে । বৌদ্রালোকিত এব” রৃষ্টিহান পাহাড়ের চূড়ায় শুয়ে 
শুয়ে দ্রিনের পর দিন দক্ষিণের বিশেষ করে পুব দিকের গাছ গুলির মাথার 
'দুকে সতর্ক নজর রেখে সময় কাটিয়ে দিত ওরা । 

একদিন ব্লুব্যাক ওদের ঘাটিতে এসে উপস্থিত হয়েছিল। বীন্স বপনের 
কাজ শেষ হওয়ার পর বউকে নিয়ে বসম্তকালীন ভ্রমণে বেরিয়ে উনাডিলায় 
রর একটি টাসক্যারোরা পরিবারের সঙ্গে দেখা করতে । বউকে 

মনেই রেখে এসে খবর দেওয়ার ভন্য সে নিঙ্গে চলে এল উ-্ভর অঞ্চলে | 

ওরা তাকে পাহাড়ের ওপরে উঠে আসতে দেখল! ইতন্ততঃ ঘুরে 


রে 
| 
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বেড়াতে বেড়াতে ভাইনে-বায়ে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে উঠে আসছিল সে। গুদের 
দিকে ছাড়া আর*সব দিকেই তাকাচ্ছিল। বিড়বিড় করে জো বলল, “বুড়ে: 
শয়তানটি একশ গজ দূর থেকেই আমাদের দ্বেখেছে। আমাদের সঙ্গে 
চোখাচোখিও হয়েছে । কিন্ত এখানে এসে বিস্মিত হণ্ুয়ার ভাব দেখাঁবে।” 

তাই করল সে। 

সারা মুখে হাঁসির আলোকচ্ছট1 বিকীর্ণ করে সকলকেই বলল, “কি 
খবর 1” টুপীট। এক হাত দিয়ে উচু করে তুলে ধরে প্রত্যেকের সঙ্গে 
করমর্দন করল। মাথার চুল কাটেনি । গা ভতি চবি। তামাটে আর 
নোংর৷ দেখাচ্ছে লৌকটাকে | সে বলল যে, গত তিন দিন ধরে বন্ধুটি: 
ক্যাবিনে বসে গরুর মাথা লবণজলে জারিত করে ধোয়া দিয়ে তাকে সংরক্ষিত 
করার কাজ করহিল। ক্যাবিনের মধ্যে ধোয়াটাকে ধরে রাখবার সন্ত 
জানালা-দরজ! সব বন্ধ করে দিতে হয়েছিল। ভাষণ গরম বোধ করছিল 
বলে ভাবল যে, জে! বোলিয়ো আর বন্ধুবর গিল মটিনের সঙ্গে একবার 
দেখা করে আসবে । উনাডিল। কিংবা ওগকোয়াগাতে একজন ইণ্ডিয়ানের 
পক্ষে মদ-সংগ্রহ করা অসম্ভব! সাদা চামড়ার লোকেরা যেখানে য। পেয়েছে 
সবটুকু মদই তুলে নিয়ে গিয়েছে । সে ভাবল যে, উত্তর অঞ্চলে কারে। 
কাছে হয়তে। দু-এক গেলাস মদ পাওয়া যেতে পারে। মদ না খেয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে হাঢবার জন্য তার ডান পায়ের পেশার প্রচণ্ড সংকোচন হয়েছে 
জে! বোলিয়োর কি কখনে। তা হয়েছে ? 

হাল ছেড়ে দেওয়ার মনোভাব নিয়ে জে! তাকে রাম দিল একটু। 
তাই নিয়ে বসে পড়ল বু ব্যাক। মে বললে যে, তার একট] নতুন টুগীঃ 
ঘ্বরকার। 

“চুলোয় যাঁও তুমি” বলে উঠল জো, “আমারটা দিতে পারি ন: 
তোমায় । 

"তোমারটা আমার পক্ষে খুবই বড়,” স্বীকার করল বু ব্যাক, “হা" 
খুবই বড়” এই বলে হেলমারের টুপীর দিকে আঙল তুলে দেখাল । 

“তোমার টুপীটার কি খবর গিল ? 

দীত বের করে হেসে উঠে গিল বলল যে, ওটা তার নিজেরই দরকার । 

“আমার কাছে বেচে দাও ।” মন্তব্য করল বু ব্যাক। 


6৯৮ 


“না, ধন্যবাদ 1” বলল গিল। 

“খবর আনলে কি ?” জিজ্ঞাসা করল জো । 

ঝা ইগ্ডিয়ানটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল যে, ইগডিয়নদের দলে ভি 
করবার জন্য যোসেক ব্র্যাণ্ট উনাডিলায় এসেছিল। ক্যাপটেন কন্ঙওয়েলের 
দলে এরই মধ্যে পঞ্চাশজন সাদ। চামড়ার লোক আর একগাদা পলাতক 
নগ্রো এসে জুটে শিল্লেছে। নিজে সে ক্যাপটেন কল্ডওয়েলের সঙ্গে কথা 
বলে নি। কারণ সে ভাবল যে, ওর! হয়তো! বন্ধুভাবাপন্ন লোক নাও হতে 
পারে। কিন্তু প্রচুর পরিমাণে মদ খায় ক্যাপটেন। সাদ] চামড়ার লোকেরা 
নাই অবিশ্তি প্রচুর প্রিমাণেই খায়। কখনো কখনো বু ব্যাকের 
মনে হতো যে, বনে বাম করতে করতে হয় ওর] পীড়িত হয়ে উঠেছে নয়তো 
হয় পাচ্ছে । 

“ক্র্যাপ্ট ধানে এখনো আছে না কি ?” 

বু ব্যাক বলল যে, ব্র্যাণ্ট শ-ছুই লোকের একট! দল নিয়ে পুবদিকে রওনা 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু তাড়াতাড়ি আবার ফিরে আসবার কথা। জুন মাসের 
শষের দিকে উনাডিলায় জন বাটলারের সঙ্গে দেখ। করতে আসবে সে। 

মুখ দিয়ে বাঁশি বাজবার শব্দ করে জে! বলল, “আযাডাম, তুমি বরং 
ম্প্রংফিন্ডের ভেতর দিয়ে শর্টকাটের রাস্তা ধরে সতর্ক করে দিয়ে এসো ওদের । 
অধিণ্ি এরা! এতে কনি দেবে না।” 

"না, ত1 দেবে না।” পায় দিল বু ব্যাক। এ পথ দিয়েই সে এসেছে। 
সতর্ক করতে গিয়েছিল বলে তাকে লাথি মেরে ওরা দূর করে দিয়েছে । 'এক 
গলাস মদ পধন্ত গেতে পায় নি। কোনো রকমে ছুটে! শৃকরছান। চুরি করে 
'নয়ে এসেছে সে। 

'ছান ছটো। কি করলে /? আশান্বিতভাবে জিজ্ঞাসা করল আযাডাম। 

বোঝা গেল ষে, ও-ছুটোর আর অস্তিত্ব নেই, খাওয়। হয়ে গিয়েছে । 

জে' ভিজ্ঞাসা করল, “উনাডিল। থেকে ব্র্যাণ্ট কবে চলে গিয়েছে ?” 

“এক সপ্তাহ আগে ।” বলল ব্লুব্যাক। 

গালাগালি দিয়ে ভে! বলল, “ওহে বুড়ো জানোয়ার, তখুনি কেন আমাদের 
এস খবর দাও নি?” 

“লাভ হতো না কিছু ।” 
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কথাটা ঠিক, ভাবল গিল। এখন যখন মাঠে ফসল এসে গিয়েছে তখন 
কেউ আর নড়তে চাইত না । তা ছাড়া ওদের সাহায্য করবার জন্য স্থারী 
সেনাবাহিনীর সৈনিকরাও কেউ ছিল না। জো-র দিকে দৃষ্টি ফেলল সে। 
দেখল, উঠে দাড়িয়ে পুবদিকে তাকিয়ে রয়েছে জে | 

“হে ভগবান,” বলল জো, “ত্র্যাণ্ট দেখছি এরই মধ্যে ধ্বংসকাধ শুরু করে 
দিয়েছে ।” 

অনেকক্ষণ পধস্ত ধোৌঁয়াট। দেখতে পায় নি গিল। এমন ক্ষীণ আর 
প[তলাভাবে গুপর দিকে উঠে আসছিল বে, হাক্কা কুয়াশার মতো মনে 
হচ্ছিল। 

“তুমি বরং বাড়ির দিকে পথ ধরো, গিল। তাদের গিয়ে বলো শ্ররিংফিতডে 
দিকে আগুন দিয়েছে ত্র্যাট। আমি আর আযাডাম যাচ্ছি খবর সংগ্রহ 
করতে । আযডাম ভারপব ফিরে আসপে এখানে, আর আমি খাব হারাধনাতে 


রিপোর্ট করতে ।” 


ওর! নিজেদের গুপ্ুপথ বরে খাওয়া-আসা করত । ইরোকেই উপজাতির 
লোকেদের গমনাগমনের পুরনে! পথটা ত্যাগ করেছিল ওরা । শৈলশিরার 
বরাবর পাহাড়ের ওপর দিয়ে হরিণদের চলাফের৷ করার পথটাই হচ্ছে ওদেব 
পথ। 

সমান তালে পা ফেলে ছুটতে লাগল গিল। সমন্তটা পথ ছুটে দুরের 
দিকেই যাচ্ছে সে। এইভাবে দীর্ঘপথ ধাবনের সময়--বিনাশকারীদের ধ্বংস- 
কাধের কথ! জানা থাক সত্বেও গিলের মনে একটা অনন্তসাধারণ স্বাধীনতা- 
বোধের উদ্রেক হয়। এখনো৷ তাই হচ্ছে। প্রায়ই সে ভাবত যে আযাভামেব 
মতে একট দৈত্যের সঙ্গে যদি সে এইভাবে ধাবণ করত তা হলে সহজেই তাঁর 
আগে আগে চলে আসতে পারত গিল আর সেই সময় বাওয়ারদের মেয়েছের 
সঙ্গে আড্ডা জমাবার জন্য মাঝপথ থেকে সরে পড়তে পারত আযাভাম । রাহে 
আগুনের সামনে শুয়ে শুয়ে ওর সঙ্গে যাওয়ার জন্য আভাম অতিষ্ঠ করে তুলঃ 
গিলকে। একবার নয়। ব্হুবারই বলেছে সে। 

শুমেকার পাহাড়ের চুড়ায় এসে যখন সে উপস্থিত হল তখন কু প্রায় ডুবে 
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গিয়েছে । নদীর দিকে বাকী কয়েক মাইল রাস্তা পার হওয়ার আগে দস্ক 
নেওয়ার জন্য থেমে গেল গিল। 

সার পৃথিবীর মাথার ওপরে প্রকাণ্ড বড় একটা চাদরের মতে ছড়িস়ে 
রয়েছে আকাশ । উত্তরদিকটা কুয়াশাচ্ছন্ন, কিন্তু সুধান্তের আলোয় পশ্চিম- 
দিকঢা পরিফ্ধার। আকাশের তলায় গিলের দৃষ্টি বরাবর জনবসতিহীন 
গলাভূমিটা উত্তরদিকে মাইলের পর মাইল, শৈলশিরার পর শৈলশির। পার 
হয় পৌছেছে গিয়ে আকাশছোয়। পাহাড়ের গা পযস্ত। বসস্তশেষে রঙট 
হয়েছে ধৃসর-সবুক্গ | যেখানে চিরহরিং পাইন কিংব1 দৌপাটিগাছের সারি, 
সেখানে জলাভূমির রওটা আগের চেয়ে একটু ঘন। প্রস্ফুটিত বুনো৷ চেরিফুলের 
গস্ককে কখনো কখনো সাদা সাদ ফেনার মতো দেখাচ্ছে । 

আলো! কমে আসবার সঙ্গে সঞ্গে বিস্তৃত দৃশ্ঠটা যেন একট] গতির অনুভূতি 
কষ্ট করল মনে_-শৈলশিরাগুলো ক্রবশই উঠ হয়ে যাচ্ছে আর দোপাটর 
ঈলাভূমিগুলো ক্রমশই গভীরতর হচ্ছে। 

একখপু স্কটিকের মতে ভ্যালিট। পড়ে রয়েছে পর পায়ের তলায় । একটা! 
ক্ষণাকার চিত্রের মতো। দেখাচ্ছে । উজ্জল রেখার মতো নদাট! তখনো স্থযান্ডের 
অ.লে।য় ঈব রঞ্জিত হয়ে রয়েছে । এখানকার এই উচ্চত। থেকে ছুগ দুটোকে 
দেখাচ্ছে যেন গায়েগায়ে লেগে দাড়িয়ে রয়েছে তারা । নানাবণের অসমতল 
মাঠের মধ্যে ছুটো জ্যামিতিক আকারের মতো মনে হচ্ছে । মাঠের মাঝে 
থাঝে আল্‌ বাধার বেড়াগুলোকে দেখাচ্ছে স্ুচের ফৌোড়ের মতো, যেন কষ্ট 
সহকারে মাঠের এবডো-খেবড়ো বুকটাকে সমান করে সেলাই করবার চেষ্টা 
করেছে। কিন্ত আরো দূরে ফাক। জায়গায় বাড়ি আর গোলাঘরগুলোকে 
যেন বনভৃঁমির বক্রাকার আঙলের মধ্যে ক্ষ্রাতিক্ষদ্র কান্ঠখণ্ডের মতো! 
দেখাচ্ছে। 

গাছপালাহীন পাহাড়ের ঢালু দিয়ে নামতে নামতে নদীর ওপারে কিঙস- 
বেডের অবস্থানটা খুঁজতে লাগল গিল। এ রাশ্যাটাই মিসেস ম্যাকরেেনারের 
বর দিকে চলে গিয়েছে । কিউসরোড ধরেই এ দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করল, 
মে। বাড়ি আর গোলাঘরট। দেখা যাচ্ছে । মুকুলিত আপেল গাছের পেছন 
দিকে পাথরের বাঁড়িটাও চে।খে পড়ল ওর। স্ধান্তের আলো পড়ে জানালা- 
লা যেন পাথরের মুখের ওপর জলন্ত চক্ষুর মন্যো জল জল করে জলছে 
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বাকী অংপটা পুরোপুরি পরিকার। এমন কি উইভারের ছেলে জন বে, 
গরুগুলোকে উঠোনের দিকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল তাও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
অবিশ্তি লানা এখন দুধ দৌয়।তে বসবে না। ছু" সপ্তাহ আগেই ওর সন্তান 
প্রসব হওয়ার কথ! ছিল। স্বচ্ছন্দ গতিতে নিচের দিকে নেমে যেতে লাগন 
'গিল। 

তারপর রাস্তা দিয়ে ষেন একটি পরিচিত লে।ককে চলে যেতে দেখল সে। 
তক্ষুনি সে বুঝতে পারল লোকটি কে। ধুসর রঙের ঘোড়ার ওপর কালে, 
জামাকাপড় পরে সোজ! হয়ে বসে একট। আলোকিত জায়গার মধ্যে দিয়ে চলে 
যাচ্ছিল সে। জার্যান ফ্ল্যাটের দিক থেকে এসে মিসেস ম্যাককেেনারের বাড়ি: 
দিকে চলেছে । এখন সে মোড় খুরল আর সঙ্গে সঙ্গে জন উইভারের ছোট 
কুকুরটা ঘেউ থেউ করতে করতে ছুটে এসে অভ্যর্থনা জানাল তাকে । 

লোকটি হচ্ছেন ডাক্তার পেট্রি। কি একট! কারণে গিলের মনে পড়ল এখন 
ষে, ডাক্তারকে একদ্দিন ঘোড়ায় চেপে রাস্থ। দিয়ে চলে যেতে দেখে মিসেস 
স্যাকক্লেনার মন্তন্য করেছিলেন, “একট দুবল পোড়ার ওপর যেন স্বয়ং মৃতু, 
চেপে বসেছে ।” 


॥ ৯ ॥ 


খামার রাত্রি 

উত্তেছরনা, কৌতুহল আর ভয়ে শিউরে উঠল যুবক জন উইভার। ডেইজি: 
গলার স্বর শুনে সে বলে দিতে পাঁরে বে, পাথরের বাঁড়িটাতে আসল ব্যাপার 
শুর হয়ে গিয়েছে । এই সবেএছুধ দোয়ানো শেষ হয়েছে ওর | ফুটকি-চিহ্ছি 
গ্রুটার ছুধ দোয়াতে সময় একট বেশি লেগেছে । কারণ আজ সকালেই বাচ্ছ, 
দিয়েছে সে। বী:টৰ ওপরো দ্রিকটাতে শক্ত হয়ে ছুধ জমে গিয়েছিল । হা 
বুলিয়ে বুলিয়ে নরম করতে হয়েছিল ওকে। নিগ্রো স্ত্রীলোকটি ক্যালিকে 
কাপড় দিয়ে মাথা আবৃত করে গোঁলাঘরের দরজার ভেতর দিয়ে মুখ গলি: 
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ঢেকে উঠল, “এই ছোকর।!* ব্যাপারটা তখন সে বুঝতে পেরেছিল বটে, 
কন্ঠ একটা নিগার তাকে এভাবে সপ্ধোধন করল বলে জবাব দিল না, যদিও 
€ন ভানে যে এখানে সে চাকরি করতে এসেছে । ভেতর দিকে উকি মেরে 
ইডি বলল, “বুঝেছি । ওহে সাদ চামড়ার ছেলে, শোনো 1” 

“কি চাই ?” স্বরে জিজ্ঞাসা করল জন । 

সঙ্গে সঙ্গে ডেইজি গুরুগভ্ভীর ভাব ধারণ করে আদেশ করল, “আরো কাঠ 
নে দাও আমায় ।” 

"দুধ দোয়াতে যাওয়ার আগে কাঠ এনে দিয়েছি আমি 1 

"৪ তো বাঁজে কাঠ ' আমি চাই বার্চ গাছের কাঠ । বেশি করে আনতে 
£প1 ওরা আগে গরম জলের জন্য চেচাবে, তখন আমি করব কি? বুড়ী 
এমসাহেন যখন কোনে! জিনিস চেয়ে বসেন তক্ষনি তাকে এনে দিতে হয়। 
.ডাতাড়ি জল গরম করবার জন্য বার্৮-কাঠগুলোকে সরু সরু করে কেটে নিতে 
হবে আমায়। দেখি দুধের বালতিটা আমায় দিয়ে দাও । তারপর ঘোড়ায় 
পে ডাক্তার পেটি,কে ডেকে নিয়ে এসো | খুব তাড়াতাড়ি যাবে । ঘোড়ার 
'পঠে চাবুক চালাতে দ্বিধা করো না।” 

"টা খুলে নিয়ে ঘোড়ার মুখের সঙ্গে লাগামের মতে। বেঁধে ফেলল জন | 
'+প্প্র জিন ছাড়াই ঘোড়ার পিঠে চেপে বসল সে। ঘোড়াটার ঘাড়ের 
উপব ঝুঁকে পড়ে প্রাণপণে ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতে ভাবল সে, “স্বময়মতো। 
পুতে পারব তো £” ডাক্তারের বাড়িতে পৌছে জানালার ভেতর দিয়ে মুখ 
ঃকিয়ে জন বলল, “আপনাকে তাড়াতাড়ি নিয়ে যেতে বলেছেন গুরা।” 

ধগ্থণাক্রিষ্ট দৃষ্টিতে জন চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল শুকনো কিশমিশের 
১১নি খেয়ে ডাক্তার দুখ মুছলেন। “আমি ভেবেছিলাম আজ রাত্রেই বাথ। 
ই” হপে,” বলতে লাগলেন ডাক্তার, “শোনো, আমার ঘোড়টা এখানে নিয়ে 
৮1 জিন্‌ লাগানোই আছে ।” 

গন ভার নিজের ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ে ডাক্তারের ঘোড়াটাকে 
“চারে টানতে টানতে দরজার সামনে নিয়ে এসে অপেক্ষা করতে লাগল । 
২ £পর ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ঘোড়ায় চেপে বসে ডাক্তার মুখ দিয়ে আওয়াড 
₹পলেন, “হেট. হেট. |” ঘড়িতে দম দেওয়ার মতো অবস্থা হল। স্প্রিং] 
ঘন এক মুহূর্তের জন্ অচল হয়ে গিয়েছিল । তারপরেই ঘোড়াটার পেটের 
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ভেতরে স্প্রিং ঘোরার শব হতে লাগল এবং সঙ্গে সঙ্গে পাগলে নড়েচড়ে উঠল। 
হঠ।ৎ একসময় মনে হল ঘোঁড়াটা সত্যি সত্যি হাটতে আরম্ভ করে দিয়েছে। 
জন তখন নিজের ঘোড়ার ওপর হুড়মুড় করে উঠে পড়ে ডাক্তারকে গিয়ে পেছন 
থেকে ধরে ফেলল। ওর মাদী ঘোড়াটা! ছোটবার জন্ত পুরোপুরি প্রস্তত হয়ে 
আছে। 

“মাপ করবেন,” ডাক্তারকে বলল জন, “আমি বরং তাড়াতাড়ি ফিরে 
যাই। আরে! কাঠ কেটে দিতে হবে আমায় ।” 

এই সবে পেট ভরে খেয়ে এসেছেন বলে ডাক্তারের হিক্কা উঠেছিল । মুখের 
ওপর হাত চেপে জনের দিকে মুখ ঘুরিয়ে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে তিনি বললেন, 
হয হ্যা, নিশ্চয় । কাঠ কাটতে হবে। কাঠই আমাদের দরকার | আদ 
গোঁছ! চাই ।” 

কিন্ত মাদী ঘোঁড়াটা ততক্ষণে গোটা .চল্লিশ খরগোঁশের একসঙ্গে দৌড়ে 
যাওয়ার মতো! পাছ1 দোলাতে দোলাতে রাস্তা দিয়ে উঠে এসেছে ওপরে। 
আম্তাবলে তাকে বেঁধে রেখে জন তাড়াতাড়ি তার কুড়োলট নিয়ে বনের মধ্যে 
কাঠ কাটতে চলে গেল। তিন চার গোছা] কাবার পর সেগুলোকে সে 
রান্নাঘরে পৌছে দিল। সামনের দিকের ঘরের আশেপাশে মিসেস ম্যাকক্রেনার 
যে ঘোরাঘুরি করতে করতে কথ] বলছেন জন তা শুনতে পেল। ব্যস্তসমন্তভাবে 
রান্নাঘরে, ঢুকে পড়ল ডেইজি । বলল সে, “ব্যস, ঢের হয়েছে আর লাগবে 
না।” কিন্ত জন তবু সেখান থেকে নড়ল না। নিশ্চিত হতে পারছিল না! সে। 
হ্যা, তারই কণ্ঠস্বর বটে ! মিসেস মার্টিন কথা বলছেন ! ভগবানের দয়ায় এখনো 
তিনি বেঁচে রয়েছেন তা হলে ! 

কাঠের গাদ্দার কাছে ফিরে গেল সে। এতো বেশি কাঠ চেরাই 
করে ফেলল যে, পুরো পাঁজাট। দিয়ে চীনদেশের এদিকে পর্যস্ত যত বাচ্চা আছে 
তাদ্দের সবার জন্তই জল গরম করা যেতে পারে। কিন্তু চিস্তা করতে লাগল 
জন। এই সময়ে বিনাঁশকারীর! যদ্দি জার্মান ফ্ল্যাটে এসে হান! দেয় তা হলে 
সেটা কি খুব একটা জঘন্য ব্যাপার হয়ে উঠবে না? অবিশ্তটি সংবাদ সংগ্রহ- 
কারীরা ওদিকে আছে। তারা এসে আগে আগে সতর্ক করে দেবে । কিছ 
এই অবস্থায় মিসেস মা্টিনকে অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার কথা ভাবতেও পার! 
যায় না! দেরি হয়ে গিয়েছে। দুর্গের কাছাকাছি কোনে! বাড়িতে আগে শু 
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থেকে তিনি আশ্রয় নেন নি কেন? অবিশ্ঠি ডাক্তার পেটি এসে গেলে পুরুষের 
সংখা! হবে দুজন | কাঠ কাট! ছেড়ে দিয়ে নিজের গাঁদা বন্দুকটায় বারুদ ভরে 
নিল সে। ভাবল, গিলের এখানে উপস্থিত থাকা উচিত ছিল। ভীষণ একটা 
দায়িত্ববোধের গুরুভার অন্থভব করল জন। কিন্তু এখন তাড়াতাড়ি ডাক্তার 
সাহেব এসে পৌছলেই হয়। তারপর মনে পড়ল গরুগুলোকে ছেড়ে দিয়ে 
আসে নি। ছেড়ে দিয়ে এল। সেই সময় ডাক্তার পেট, এসে পৌছলেন । 

“কাঠ কাটা শেষ হল?” গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করলেন ডাক্তার। তার 
হাত থেকে ঘোড়ার লাঁগাঁমট] টেনে নিয়ে জন জবাব দিল, “স্্যা, সার ।” 

বাড়ির ভেতরে চলে গেলেন ডাক্তার । ঘোড়াটাকে রেখে দেউড়িতে ফিরে 
এল জন। হাঁটুর ওপর বন্দুকট1 ফেলে রেখে বসে পড়ল সে। বসেবসে 
শুনতে লাগল ডাক্তার পেটি, ভারী গলায় মিসেস ম্যাকক্েনারের সঙ্গে কথা বলে 
চলেছেন। তারপর অল্লক্ষণের জন্য থেমে গেলেন। তারপর হেসে উঠলেন 
তিনি। লানাও তাদের কথার সঙ্গে যোগ দিল। 

তরুণ জন অনুভব করল উত্তেজনায় গায়ের রক্ত ওর গরম হয়ে উঠেছে। 
চিন্তার আগুনে ষে পুড়ে যাচ্ছিল তাতে আর সন্দেহ নেই। ভাবছিল, “ইস্‌ 
ভগবান, মেয়েরা সত্যিই সাহসী বটে 1” 

মেরীর সঙ্গে বিয়ে হলে ব্যাপারটা কেমন হবে সেই কথ! নিয়ে এখন চিন্তা 
করতে বসল সে। মেরীও যখন এ ভাবে প্রসবযন্ত্রণা সহ্য করবে তখন কাছে 
দাঁড়িয়ে সবকিছু লক্ষ্য করার ব্যাপারটা! যে কেমন হবে কে জানে । ভয়ংকর 
কিছু একটা হবে বলে ভাবল জন। মিসেস মাটিনের চেয়েও মেরী ক্কশ। 
কিন্ত না হয়েও উপায় নেই। পুরুষমান্ষের পক্ষে দায়িত্ব এড়ানো অসম্ভব । 
ত। ছাড়া ব্যাপারটা! স্বাভাবিক । এই রকম হবে বলেই আশ। করে সবাই । 

জন বুঝতে পাঁরল ঘরের আওয়াজ গেল থেমে । কেউ আর কথ। বলছে 
না। তারপরেই সে শুনল মিসেস মার্টিন দম নেওয়ার জন্য খুব জোরে শ্বাস 
টানলেন এবং ডাক্তার তখন গন্দগদ স্থরে বললেন বললেন, “সহ্শক্তি ফিরে 
আসছে। তাই না কি?” 


“তুমি জন উইভার ! তুমি এখানে ?” 
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মুখ ঘুরিয়ে জন দেখল বিধবাটি ওর দিকে চেয়ে রয়েছেন । ঘোড়ার মতো 
মুখটা তার উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠেছে । কিন্তু কি একটা ব্যাপার নিয়ে যেন 
মনে মনে তিনি সংগ্রাম করছেন বলে মনে হল। 

“এখানে তোমার কি কাজ, জন ?” 

বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা করছিল সে। কিন্তু বুঝতে পেরে মিসেস ম্যাকক্লেনার 
বললেন, “বেশ ভাল কথা৷ । ঠিকই বলেছ। চারদিকে ঘুরে ঘুরে তোমার পাহারা 
দেওয়৷ উচিত। তুমি বরং এক কাজ করো। বাড়িটার চারদিকে মার্চ করতে 
থাকো । ধরো ষদি একজন ইগ্ডিয়ান বাড়ির পেছন দিক দিয়ে এসে উপস্থিত 
হয়।” 

বোকা ছেলে নয় জন। ব্যাপারটা বুঝতে পেরে একটু লজ্জা পেল সে; 
বিধবাঁটি চাইছেন ন। যে জানালার ঠিক বাইরে বসে থাকে জন । কি করে এখানে 
বসে থাকতে পারল কথাটা ভেবে আশ্চর্য হয়ে গেল মে। বলল, “যাচ্ছি, 
ম্যাভাম।” 

একবার উঠোনের চারদিক দিয়ে মার্চ করছে, আবার রাস্তায় নেমে গিয়ে 
দেখে আসছে কেউ ওদিক দিয়ে আসছে কিনা । বেড়ার ধারে হেলান দিয়ে 
দাড়িয়ে ভাবল সে, “আমরা যদি এই গ্রীষ্মে বিয়ে করতে পারি তাহলেও 
বাচ্চা হতে অনেক দেরি লাগবে ।” 

মেরী আর জন দু'জনে মিলে নিজেরাই সবকিছু ঠিক করে রেখেছিল । 
ওরা বুঝতে পেরেছে যে, জনের মা বিয়ে দিতে এখনে! রাজী নন। মেরীকে যে 
নেমন্তন্ন করেছিলেন তাঁর পেছনে একটা মতলব ছিল তীর । জনকে তিনি 
দেখাতে চেয়েছিলেন সংসারের কাজকর্ম সম্বন্ধে মেরী কতে। অজ্ঞ | কিন্তু মেরীর 
যে চটপট কাজকর্ম শিখে নেওয়ার যোগ্যত1 ছিল সেটা মায়ের পছন্দ হল না। 
মার্চ মাস থেকে মেরীকে আর ডাকেন নি তিনি । 

ব্যাপরটা দেখে কষ্ট বোধ করেছিল জর্জ উইভার । ছেলেকে বলেছিল সে; 
“ওটাই হচ্ছে তোর মায়ের স্বভাব । এ ভাবেই তার সঙ্গে মিলেমিশে থাকতে 
হবে। অমিও তাঁর সঙ্গে সায় দিয়ে চলেছি । এবং স্ত্রী হিসেবে খুবই উপযুক্ত 
বলতে হবে। মা হিসেবও ভাল । অন্য সময় হলে বিয়ে তোদের আটকাত 
না। জীবিকা অর্জনের স্থবিধা করে দিতে পাঁরতাম। কিন্তু এখন যা অবগ্ঠ 
তাতে তোদ্দের কাজকর্ম করে খেতে হবে। খাওয়া-পরার মতো! রোঁজগার করতে 
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পারলেই বিয়েতে মত দেব আমি । তোর মাইনে থেকে এক পয়সাও চাই 
না। অন্য সময় হলে হয়তো চাইতাম । ভেবেচিস্তে ব্যবস্থা যা করবার কর 
এবং যখন সৃবিধে হয় বিয়ে করে ফেল । মেরী বেশ ভাল মেয়ে। তোর ম 
একটু খেয়ালী । একবার বিয়ে করে ফেললে সবকিছুই মেনে নেবে সে ।” 

বাবার সঙ্গে এটাই তার দীর্ঘতম আলোচন।। পরের সপ্তাহে মেরীর সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়েছিল সে। এ দিনই মিসেস রিয়েল প্রথম বলেছিলেন যে, 
করপোরেল রেবাস হোয়াইটের সঙ্গে ম্যাসাচুসেটদ্‌ চলে যাচ্ছেন তিনি । 
মিসেস রিয়েল ছেলেপেলেদের নিয়ে.চলে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মেরী ষেতে 
চায় নি। একটু লজ্জিত বোঁধ করেছিল মেরী | জনের সামনে ভেঙে পড়েছিল 
এবং বলেছিল যেখ গভর্ণমেণটট যতদিন ন1 পাঁওনা টাকা মিীয়ে দিচ্ছে 
ততদ্দিন মিস্টার হোয়াইটকে মা বিয়ে করবেন না। সত্যিই কি লজ্জাকর 
বাপার । 

মেরী থেকে গেল । মাঠ আর এপ্রিল, এই ছুটো মাস সৈন্যদলের জন্য 
কাঁজকর্ম করে বেশ ভাঁল ভাবেই নিজের পেট চালিয়ে দিল সে। কিন্তু দু'জনের 
মনই হতাশয় প্রিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল । প্রথমে জন কোথাও কাঁজ ধরতে পারল 
না। তারপর বসস্তকাঁলে বিধবা স্্ীলৌকদের খামারে কাজ পাওয়া গেল প্রচুর 
কিন্ত নগদ টাঁক দিয়ে মজুর খাটাতে চাইল না কেউ । কারো হাতেই নগদ 
টাকা ছিল ন| বললেই হয়। 

কিন্ত এপ্রিল মাসের শেষের দিকে হঠাৎ ওদের ভাগ্য খুলে গেল । 
ক্যাপটেন ডিমুখের নিগ্রো চাঁকরানীট পালিয়ে গিয়েছে । মেরী য্দি সেই 
কাজট! ধরতে চায় ত1 হলে ক্যাপটেন তাকে নিয়োগ মরতে রাজী আছে। 
ঠিক সেই সময় গিলবাট মার্টিনও রেঞ্জারদলে যোগ দিল। যখন সে অঙ্থু- 
পস্থিত থাকত তখন মিসেস ম্যাকক্লেনারের ওখানে কাজ করবার জন্য জনকে 
দৈনিক আধ শিলিং করে মজুরি দিত গিলবাট । বেশ ভাল ভাবেই চলে 
ষাচ্ছে বলে বুঝতে পারল ওরা । তক্ষুনি বিয়ে করে ফেলবার ইচ্ছাও হল 
ওদের । কিন্তু মেরী বলল যে, তার চাকরিতে বাঁধার সুষ্টি হতে পারে। 
অতএব আরে! কয়েক মাস অপেক্ষা করবে বলে স্থির করল ওরা । হয়তো 
ততদিনে বারো! কি পনেরে! ডলার জমিয়েও ফেলতে পাঁরবে। 

রেঞ্ীরদলে জনও যোগ দিতে চেয়েছিল। কিন্তু বয়স কম বলে ওরা 
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-ভাকে ভি করে নি। অবিশ্তি কথ! দিয়েছে ষে, স্বানিক সেনাবাহিনী যখন 
আবার নতুন করে গঠন করা হবে তখন তাতে ভতি করে নেবে ওকে । এই 
কথাট। মেরীকেও বলেছে সে। 
ওর মা মেরীর সম্বন্ধে আর একট! কথাও বলেন না। যখনি জন বাঁপ- 
মাকে এবং ভাইবোনদের দেখবার জন্য বাড়ি আসে তখনি তিনি ওর জন্য 
“কিছু না কিছু রান্না করেন। আর এমন সব জিনিস রান্না করেন যেগুলো 
«খেতে ভালবাসে জন-। কিন্তু মেরীর কথ! উল্লেখ করলেই তার মুখ যায় বরফের 
মতে! জমে । তাঁকে ব্যথিত আর অস্নখী মনে হয় । বেড়ার গায়ে হেলান দিয়ে 
জন এখন ভাবছিল যে, মেরীকেও একদিন মিসেস মার্টিনের মতো! নিশ্চয়ই 
সন্তান প্রসবের জনা এতো কষ্ট পেতে হবে । কিন্তু একবারও সে ভাবল ন! যে, 
গুকে জন্ম দেওয়ার জন্য মাকে ও কষ্ট পেতে হয়েছে । 
ওর চিন্তার জগতে মেরী ছাড়া আর কেউ নেই। চাকরি পাঁওয়ার পর 
মাথার চারদিকে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে বিনুনি বাধে মেরী । তাতে ঘাড়টা ওর কশ 
আর নমনীয় দেখাঁয়। কোনো কোনে সময় ঘাঁড়টা নুইয়ে দিয়ে ওকে সে 
এমন মধাদাপূর্ণ আর অনুরাগ সহকাঁরে অভিনন্দন জানায় যে, ওর সেই ভঙ্গী 
থেকে গভীর একট! আঁকুলত। প্রকাশ হয়ে পড়ে । ছু”জনেই তাতে আশ্চর্য 
বোধ না করে পারে না। জনের মনে অদ্ভুত একটা অনুভূতির সৃষ্টি হয়। 
ভাবে বে, ্থুম্পষ্ট দেহিক পরিণতি সত্বেও মেরী আম্মরক্ষার চেষ্টা না করে 
ওর কাছে আত্মসমর্পণ করছে । নিজের উন্নতি সাধনের জন্য প্রবল আগ্রহ 
ওর। মা আর ছেলের মাঝখানে এসে ফ্াড়ানোর জন্য এসন্বন্ধে এতো বেশি 
সচেতন যে, জনকে খুনী করতে চেষ্টার কোনো ত্রটি রাখে না মেরী । ওর 
জন্য সবকিছুই করতে পারে সে। 
এমন কি জন পর্যন্ত ওকে সুন্দরী বলে মনে করে না। মেয়েরা খুব মোট 
না হলেই সবাই যেমন তাদের হ্থন্দরী বলে ভাবে জনের ধারণাও 'ঠিক সেই 
ব্রকমের | ওর সঙ্গে কেন ষে প্রেমে পড়ল তার কারণটাও ওর জানা! নেই। 
-পাগুলো লম্বা লম্ব! এবং হাটবার সময় যেন লাফিয়ে লাফিয়ে চলে। কিন্তু চোখ 
তুলে যখন ওর দিকে প্রায়ই তাকিয়ে থাকে তখন মৃহূর্তের মধ্যেই মাধুর্পূর্ণ হয়ে 
খ্ঠে সে। 
সবকিছুই ভেবেচিস্তে দেখছিল জন। মেয়েটার মনে বিদ্বেষ বলে কিছু 
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নেই । খুবই সং। কিন্তু তা সত্বেও লাজুক প্রকৃতির । কেমন একটা অস্পষ্ট 
ধারণ। থেকে বুঝতে পারে যে, মেয়েটা ভাল। কিন্তু এ রকম বাপ-মায়ের 
কাছে মানুষ হয়ে ওঠার পরে কি করে যে ভাল হতে পারে তা৷ সে বুঝতে পারে 
না। তবু তাকে ভাল মেয়ে বলেই মনে করে জন। 

জনের মতে] অল্প বয়সের একটি ছেলের কাছে এই আবিষ্কারটা খুবই সুন্দর 
লাগল । 

বিয়ের পরের ব্যাপারগুলো কল্পনা করতে লাগল সে। যে-ঘরটায় বাস 
করবে সেটা কেমন ঘর হবে, কি রকম জামা-কাপড় পরবে মেরী ইত্যাদি। 
আশ্চর্য হয়ে ভাবল, কামাঁবার মতো। তখনে ওর দাঁড়ি গজাবে কি না। মেরী 
ওকে একদিন বলেছিল যে, দাঁড়ি রাঁখা পছন্দ করে না মে। কল্পনা করতে 
লাগল কম্বলের তলায় তন্ুদেহটাঁকে ঢেকে আরাম করে শুয়ে রয়েছে মেরী আর 
নোংরা বেমিনটার সামনে দাঁড়িয়ে দাড়ি কামাচ্ছে সে। 

তরুন জন বন্দুকটাকে ঘাড়ের ওপর তুলে মার্চ করতে করতে রাস্তা পর্যস্ত 
চলে এল আবার । বাদামী রঙের ছোট্র কুকুরট] ছুটতে ছুটতে চলে গেল ওর 
আঁগে আগে । দেখতে অনেকট। পাঁতিশেয়ালের মতো ৷ কুকুরটা যে কতক্ষণ 
ধরে ওর সঙ্গে রয়েছে ত1 সে খেয়াল করে নি। এমন কি রান্তা থেকে যে দূরে 
সরে এসেছে তাঁও খেয়াল করে নি জন । অন্ধকার হয়ে এসেছে বলে বিম্ময় 
বোধ করল সে। নিশব্ এবং অন্ধকার রাত্রি। একটু আওয়াজ হলেই বনু 
দূর পযন্ত চলে যাচ্ছে আওয়াজটা। ভূট্রাখেত থেকে ঝি'ঝিপোকার শব্ধ 
আসছে। মনে হচ্ছে ধেন ঠিক পাশের রাস্তাটা! থেকেই ঝি'ঝিটা ডাঁকছে। 
পাপার পাখিরা জলে নেমে কান্নার হুরে রাত্রির গান শুরু করে দিল। 
ভয়ে কেঁপে উঠল জন। পেছন দিকে চেয়ে ঢালুর ওপরে পাথরের বাঁড়িটার 
দিকে দৃষ্টি ফেলল সে। 

শয়ন-কামরার জানালাগুলো আলোকিত । পর্দার সামনে ডাক্তীরের 
ছাঁয়াবৎ নকশাটা দেখতে পাচ্ছে সে। ভল্গুক যেমন নোঁংরার মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে 
খান্য খোঁজে ডাক্তারও ঠিক তেমনিভাবে সামনের দিকে ঝুকে দীড়িয়ে 
রয়েছেন। তীর পাশে বিধব1! মহিলাটির দানবের মতো বৃহদাকার দেহটাও 
“খা যাচ্ছে। 

“ভগবান,” ভাবল জন, “এবার তা হলে সত্যি সত্যি হচ্ছে।” 
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গলগল করে ঘাম রেরুতে লাগন ওর। তারপরেই যেন প্রাণপণে চেপে 
রাখা একটা শব্ধ ভীষণ জোরে ফেটে বেরিয়ে পড়ল। মিসেস মার্টিনের 
কণ্ঠস্বর বলে বিশ্বাম কর! কঠিন। ভাক্তার তাঁর মাথাটা জলে ডুব মারবার 
মতো নিচু করে ফেললেন। সামনের দিকে ঝুঁকে দীড়ালেন মিসেস, 
ম্যাকরেেনার । মনে হচ্ছিল এদের প্রাণশক্তি যেন নি:শেষিত হয়ে গেছে। 

তারপরেই ডাক্তার আবার খাড়া হয়ে দাড়ালেন । সঙ্গে সঙ্গে জনও বেড়ার, 
গায়ে নিজের দেহটাকে দিল শিথিল করে। বিনাশকারী, ইগ্ডিয়ান, যুদ্ধ, 
মেরী, তাঁর মা এবং নিজের সম্থন্ধেও সবকিছু ভুলে গিয়েছে সে। ব্যাপারট! 
শেষ হয়ে গেল। কিন্তু জন তবু অনড় হয়ে ধ্রাড়িয়ে রইল ওখানে । ওপরে 
উঠে গিয়ে ব্যাপারটা জানবার জন্য রীতিমতো সংগ্রাম করতে লাগল সে। প! 
যেন আর চলতেই চায় ন1। 

কুকুরট| চিৎকার করতে শুরু করে দিল। 

“চুপ কর।” কর্কশস্বরে ধমকে উঠল জন। কুকুরটাকে লক্ষ্য করে ঘুষি 
ছুড়ল একটা। এড়িয়ে গিয়ে কুকুরটা তখন ঘুরপাক খেয়ে রাস্তার তলায় গিয়ে 
খুব জোরে জোরে ঘেউ ঘেউ করতে লাগল । জন এবার শুনতে পেল কে 
যেন ওর দ্রিকে ছুটে আনছে । 

“হালো, হালো-_তুমি জন নাকি ?” 
রর মিস্টার মার্টিন তো?” 
ঠ্যা। আমি যখন পাহাড়ের ওপরে ছিলাম তখন ডাক্তার পোট্রিকে এদিকে 
আসতে দেখেছিলাম । খবর কি বলে! %” 

একটা অদ্ভুত রকমের সংযতকঠ্ে জবাব দিল জন £ 

“একটু আগেই বাচ্চা হয়েছে ।” 

“সবাই ভাল আছে তে ?” 

“জানবার জন্যই ওখানে যাচ্ছিলাম,” বলল জন, “আপনার শব্দ পেয়েই 
থেমে গেলাম |? 

বাড়িটার দিকে পথ ধরল ওরা। দেখল দরজাট। খোলা রয়েছে । সরু 
একট আলোর রেখা ঢালু দিয়ে ওদের দিকে ছিটকে এসে পড়ল। একট' 
পুঁটলি হাতে নিয়ে দরজার সামনে দীড়িয়ে ছিলেন মিসেস ম্যাকরেনাঁর। 

“জন! জন উইভার না কি ওখানে?” 
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“হ্যা, ম্যাভাম।” 

“সব ভালভাবেই হয়ে গিয়েছে । ভাবলাম তুমি নিশ্চয়ই জানতে চাও ।” 
আবেগে জনের গলা ভিদ্দে এল | বলল সে, “হ্যা, ম্যাভাম। এই যে 
মিস্টার মার্টিন এক্ষনি এসে পৌছলেন।” সে অনুভব করল মার্টিন তার 
হাত চেপে ধরল। দু'জনেই ছুটতে ছুটতে উঠে এল দ্েউড়ির সামনে। 
মিসেস ম্যাকরেেনার ওদের জন্যই অপেক্ষা করছিলেন । দাত বার করে 
হসছিলেন বটে, কিন্ত নাকের পাশ দিয়ে দর দর করে চোখের জল পড়ছিল 
গড়িয়ে। নাঁক দিয়ে ভৌস ভৌস শব করছিলেন আর নাসারন্ধ দিয়ে প্রচুর 
ধোঁয়া বার করে কুকুরের মতো জোরে জোরে নিঃংশ্বীস টেনে গন্ধ শুকছিলেন । 

তার পাশ কাটিয়ে গিল দ্রুতবেগে ঘরের মধো ঢুকে গেল। তার পেছন 
থেকে ঘরের মধো উকি না দিয়ে পারল না জন। মিসেস মার্টিনকে কম্বল 
দিয়ে ঢেকে দিচ্ছিলেন ডাক্তার পেট্রি। কিন্ত মিসেস মাটিন চোখ খুলে 
রেখেছেন দেখেই বিস্মিত বোধ করল সে। গিলকে দেখে মদুভাবে হাঁসলেনও 
তিনি। 

ঘেশাৎ থেোৎ আওয়াজ করে ডাক্তার বললেন, “ওহে ছোকরা, সবকিছুই 
বেশ ভালভাবে নিষ্পন্ন হয়েছে ।” 

এ তো--এঁ তে মিসেস ম্যাকক্েনারের হাতে বাচ্চাটা! মুখের ওপর 
থেকে আচ্ছদনট? খুলে ফেললেন তিনি । লাল টুকট্রকে ছোট্র মুখটা জনের 
দিকে তুলে ধরলেন । এরই মধ্যে স্পষ্ট বুঝতে পারা গেল যে, তাঁর হাতের 
পু'টলিটা মানবজীবনের সাক্ষ্য বহন করছে। 

গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস কেলল জন । 

“ছেলেট। অত্যন্ত স্থন্দর হয়েছে ।” বললেন মিসেস ম্যাকক্রেনার | 


$ 


৪৯১ 


॥ ১০ ॥ 
আ্যানডীসটাউন 


যা-ই তিনি করুন না কেন প্রভাতের স্র্ধরশ্মির মতো মিসেস ম্যাকক্েনার 
আনন্দের আলোকচ্ছটা বিকীর্ণ করতে লাগলেন। বাচ্চাকে পরিষ্কার কর! 
আর তার তোয়ালেটাকে বদলে দেওয়া ছাড়া আর কোনো কাজই 'তিনি 
লানাকে করতে দেবেন না। একদিন লান! যখন নিজেই স্নান করছিল তখন 
বাচ্চাটা! কাদতে আরম্ভ করে দ্িল। সে জিজ্ঞাসা করল কাপড়চোপড়গুলো 
ওর তিনি বদলে দিতে পারবেন কি না। বদলে দিলেন মিসেস ম্যাকরেনার | 
“নোংরা, নোংরা” বলতে লাগলেন তিনি, “এরই মধ্যে একটা 
পুরুষমানুষ হয়ে উঠেছে। বিছ্বানাপত্র সব এলোমেলো করে দিতে একটুও 
ভয় পায় না।” সেদিন বিকেলবেল। জন এল বিদায় নিতে। তিনি ওকে 
একটা সবচেয়ে চকচকে শিলিং মুদ্রা দিলেন। “এটা রেখে দিয়ো না” 
বললেন তিনি, “এক্ষনি পেট্রির দৌকানে গিয়ে তোমার প্রেমিকার জন্য একটা 
চুলের ফিতে কিনে ফেলে11” বিন্মরাভিভূত হয়ে গেল জন। নোংরা হাতের 
তালুতে শিলিংটা একবার দেখছে আবার মিসেস ম্যাকক্লেনারের দিকে 
তাকাচ্ছে। তার ঘোড়ার মতো! মুখটা তখনো হান্তোজ্জল দেখাচ্ছিল । 
কারণ লানা তাঁকে বাচ্চার নোংরা কাঁপড়চোপড় বদলে দেওয়ার কাজ 
দিয়েছিল। 

ঘাঁস কাটছিল মার্টিশ | জন ভাবল তার সঙ্গে একবার দেখা করে যাবে । 
অবিশ্তি মিস্টার মার্টিন ওর পাঁওন। টাকা চুকিয়ে দিয়েছেন । পকেটে এখন ওর 
প্রায় তিন ডলার আছে। কিন্ত তবু তাঁর সঙ্গে আরে! একবার দেখা করে 
বিদায় জানিয়ে যেতে চাইল সে। এই খামারটা ছেড়ে ধেতে মন চাইছিল 
না। যেমন করেই হোক এখানকার জীবনের সঙ্গে মনটা জড়িয়ে পড়েছিল। 
বিয়ের পরে মেরী আঁর সে ওদের মতোই জীবন যাপন করবে । ইদানীং সে 
এই ধরনের একটা জায়গায় দু'জনে বান করবে বলে কল্পনা করছিল। 

তলার দিকের জমিতে ঘাস কাটছিল গিল। জনকে আসতে দেখে ঘাস 
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কাট। বন্ধ করে কাস্তের ফলায় সে শান দিতে লাগল। পাথরের গায়ে ইম্পীতের 
ফলাটা কর্কশ আওয়াজ তুলল। 

“কি খবর জন? তুমি চললে নাকি ?” 

“যা, মিস্টার মাটিনি।” 

“তোমাকে ছেড়ে খুবই খারাপ লাগছে আমার |” 

“আমারও খারাঁপ লাগছে, মিস্টীর মার্টিন ।” 

“আমার পয়সা দেওয়ার ক্ষমতা থাকলে তোমায় আমি রেখে দিতাম। 
এদ্দিকে কাজের অস্ত নেই আমার । বেশ ঘনভাবে ঘাসগুলো৷ গজিয়ে উঠেছে । 
এগুলোকে কেটেকুটে শুকিয়ে খড় তৈরি করতে হবে। ঠেলাগাড়িতে ভি 
করে গোলাজাত করতে হবে। গাঁড়িতে তোলার কাজে আগে আমার স্ত্রী 
আমায় সাহায্য করতেন। এখন তো! তার পক্ষে সেট! সম্ভব নয় ।” 

গম্ভীরভাবে দুজনেই অবস্থার গুরুকটা মেনে নিল | স্পষ্টই বোঝ! গেল 
গর্ব বোধ করছে গিল। এই বাড়তি কাজটুকু করতে হবে বলে খুশীও 
হল সে। 

“বুঝেছি, সার।” বলল জন । 

“অন্য কোথাও কাজ পেয়েছ, জন ?” 

“মিস্টার লেপার্ডের সঙ্গে আযানডাসটাউনে গিয়ে তাকে ঘাস কাটার কাজে 
সাহাষ্য করব বলে কথ দিয়েছিলাম |” 

চিন্তাপূর্ণঘভাবে গিল বলল, “আশা করি ভালই হবে 1” 

“ওর! মাত্র দিন ছুই থাকবে । ওদিক থেকে কোনে! খবর এসেছে কি ?” 

“আমি তে শুনি নি,” বলল গিল, “এখনো অনেক দূরে আছে ওরা |” 

“মনে হয় ভয়ের কোন কারণ নেই ।” 

“জো বোলিয়ো ঠিক এই সময় এডমেসটনের দিকেই ঘোরাঘুরি করছে । 
আর কে কেযাচ্ছে?” 

জন বলল, “মিস্টার লেপার্ড বলেছেন, বেল্রা, হাইয়ার আর স্টারিং সঙ্গে 
যাবে। তা ছাড়া বুড়ে! বেলের ছেলের বউ, মিসেস হইয়ার আর মিসেস 
স্টারিংও যাবেন । তারা আকশি টানার কাজ আর রান্নাবান্না করবেন । 

“মেয়েদের সঙ্গে নেওয়া উচিত নয়।” 

“মনে হয় ভয় নেই কিছু 1” ছিতীয়বাঁর কথাটা বলল জন। 
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“ভাগ্য তোমার স্ুপ্রসন্ন হোক, জন ।” 
হাঁত তুলল জন। “আমাকে আপনি সত্যি সত্যি খুব খাতির করেছেন”, 
বলল সে, “ফিরে এসে আপনার সঙ্গে দেখ! করব আমি। অন্ত কোনো! কাজ 
না থাকলে আপনাকে হয়তে! দিন দুইয়ের জন্য সাহায্য করতে পারব ।” 
কাস্তের ওপর হেলান দিয়ে দাড়িয়ে ছেলেটাকে চলে যেতে দেখল গিল। 
'ভাল কাজ করে জন । এখানে রেখে দিতে পারলে স্থুবিধে হতে] খুব । ডাক্তার 
পেটিকে ফী-এর টাক দিতে না হলে সে নিজেই ওকে শুধু এই খামারটার 
জন্যই নিয়োগ করতে পারত । নিড়ানি দিয়ে আরে! একবার মাটি খুঁড়ে 
আগাছা সাফ করতে পারলে শন্তের পক্ষে ভালই হতো]। মাটি এখনো ভেজ। 
রয়েছে । প্রচুর খড় পাওয়া যাবে এবার। গমের গাছগুলোকে খুবই 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন দেখাচ্ছে । সারা অঞ্চল জুড়ে অন্তান্ত বছরের চেয়ে অনেক 
বেশি ফসল জন্মেছে এবার | 
কিন্ত বাড়ির দিকে দৃষ্টি না তুলে ঘাসের গায়ে বার ছয়েকও কান্ডে চালাতে 
পারছে না গিল। সারপর স্বাভাবিক কারণেই ভ্যালির ওপর দিয়ে দিগন্ত 
ঘেষে এলড্রিজ ব্লকহাউস থেকে ডেটন দুর্গ পর্যন্ত নজর রাখছে সে । সেখান 
থেকে দৃষ্টি আবার ফিরে আসছে বাড়ির দিকে । 
বাড়িটার মধ্যে কোনো পরিবতন দেখতে পায় না গিল। মিসেস ম্যাকক্রেনার 
আর ডেইজি নিজেদের কাজ করে চলেছে । সে দেখতে পাচ্ছে বারান্দায় বসে 
সেলাই করছে লানা। বাড়ি ছেড়ে মিসেস ম্যাকরেনার যেমন দুর্গে গিয়ে 
আশয় নিতে রাজী নন তেমনি ওদেরও তিনি গোলাবাঁড়িতে ফিরে যেতে বাধা 
দিচ্ছেন । “ওরকম একট গরম ক্যাবিনে গিয়ে বাস করবার মানে কি ?” প্রশ্ন 
করেন তিনি, “এরকম ঠাণ্ডা জায়গাতেই বাচ্চাটাকে রেখে দেওয়। উচিত ।” ছূর্গ 
সম্বন্ধেও কথাটা তার সত্যি। প্রত্যেকটা ঘরেই সেখানে গিজ গিজ করছে লোক । 
গত সপ্তাহের শেষের দিকে যখন খবর এল যে, ওয়াইয়ো৷ আক্রমণ করেছে বাটলার 
'তখন থেকেই স্কাইলারের অধিবাসীর। দুর্গে এসে আশ্রয় নিতে আরম্ভ করেছে। 
লিটল্‌ স্টোন আযারাবিয়া ছূর্গে স্থানীয় সবগুলি পরিবার জায়গ! পায় নি। এখন 
তাই ক্রীকভ্যালি আর দক্ষিণ থেকে আ্যানড্রাসটাউন হয়ে গাদা গাঁদা লোক 
আসছে। দুর্গগুলোতে তিল ধারণের জায়গা নেই। “আমি গিয়ে ছুর্গে বাস 
করব!” মিসেস ম্যাকরেনার কর্কশম্বরে বলে উঠলেন, “ওখানকার দূর্গন্ধ 
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তোমার নাকে ঢুকেছে? দেখে এসেছে কি রকম মাছি সেখানে ভন্তন্‌ করে 
উড়ে বেড়াচ্ছে ?--ন। রে ভাই, তার চেয়ে বরং ওর এসে আমার মাথার খুলির 
ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে যাক !” কিন্তু দুর্গের বাইরে কেউ থাকতে চায় না। এমন 
কে যারা কাছাকাছি বাস করত তারাও ওয়াইয়োমিং-এর খবর শোনবার পর 
রাত্তরিবেলা চলে আসে দছুর্গে। বাটলারের সেনাদলে ওয়াইয়োমিং-এর কয়েকজন 
টোরীও ছিল। তারাই পলাতকদের খুঁজে বার করেছিল । অবিশ্যি স্ত্রীলোক 
আর বাচ্চাকাচ্চার্দের মারধোর করে নি বটে, কিন্ত তার্দের খেতে ন! দিয়ে 
তাঁড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল একটা জলাভূমির মধ্যে । নিরাপদে পালিয়ে যাওয়ার 
জন্ত নিজেদ্দের পথ পরিষ্কার করে নিয়েছিল আক্রমণকারীরা। মেয়েদের এবং 
ছেলেপেলেদের জন্য খাগ্যের সংস্থান কিছু ছিল না। জাম খেয়ে যে খিদে 
মেটাবে তারও কোনো উপায় নেই। কারণ জাম পাকবার সময় সেটা না। 
তাদের মধ্যে অনেকেই না খেতে পেয়ে মারা গেল। যারা কোনোরকমে 
উইলকৃস্‌-বার উপনিবেশে গিয়ে পৌছতে পেরেছিল তাদের মধ্যে অর্ধেকের 
বেশির ভাগই উলঙ্গ । এবং এমন সাংঘাঁতিকভাবে পোকামাকড়ে কামড়ে 
দিয়েছিল আর কম্পজরে আক্রান্ত হয়েছিল এর] যে, বাঁচবার আশা ছিল ন। 
কারো। বুব্যাক গল্পটা শুনেছিল উন্াভিলার সেই টাসক্যারোর! উপজাতির 
বন্ধুটির কাছে। বুব্যাকই বলেছিল যে, ইপ্ডিয়ানর! জলাভূমিটার নাম দিয়েছে 
“মৃত্যুর গহ্বর 1” যুদ্ধের মধ্যেও ষে সভ্য মানুষরা এমন ব্যাপার ঘটতে দিতে 
পারে তা যেন বিশ্বাস হয় না। 

নদীর ওপারে পুবদ্দকে একট। কুকুর ঘেউ ঘেউ করছিল । কান্ডে চালানো 
বন্ধ করল গিল। বনের মধ্যে পঙ্গপালের উচ্চধ্বনি ছাড়া এখন আর অন্ত 
কোনে! আওয়াজ সে শুনতে পাচ্ছে না। মনে মনে ওদের শাপ দিল। কারণ 
দূরের কোনো আওয়াজই ওদের আওয়াজ ছাপিয়ে পৌছতে পারছে না 
এখানে । নদীর ওপারে দৃষ্টি প্রসারিত করল গিল। দেখল, মাঠে যাঁরা কাজ 
করছিল তারাও কাঁজ বন্ধ করে দিয়েছে । কয়েকজন আবার ধীরে ধীরে হেঁটে 
গেল নিজেদের বন্দুক আনবার জন্য । পুরে! ভ্যালিটাই যেন নিস্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছে । গিল লক্ষ্য করল, কাজ বন্ধ করে ওর! সবাই একই দিকে তাকাচ্ছে 
আবাঁর কাজ শুরু করছে । এই রকমই বারবার করতে লাগল তাঁরা । বাড়ির 
দিকে দৃষ্টি ঘোরান সে। সেখানে কোনো গণ্ডগোল নেই। বাচ্চাটা শুধু 
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তারস্বরে চিৎকার করছে। বোধহয় কোনে! কিছু একটা চাইছে সে। এমনা 
কি সেই দিকে কেউ দৃষ্টি পর্বস্ত দিচ্ছে না। 

তারপর কুকুরটা আবার ঘেউ ঘেউ করতে করতে পাহাড়ের ধারে জঙ্গলের 
দিকে দ্রুতগতিতে দৌড়ে উঠে গেল। সবাই বুঝতে পাঁরল কুকুরটা নিশ্চয়ই 
খরগোশের গন্ধ পেয়েছে । ঘেউ ঘেউ আর থামছে না, যেন একটা৷ খরগোশকে 
একটা! কুকুর তাড়া করে যাবে বলে পৃথিবীর স্ষ্টি হয়েছে । যত্ত্রচালিতের মতো 
গিল আবার কান্ডে চালিয়ে ঘাস কাটতে শুরু করে দিল। 


বাচ্চাটাকে দ্বিতীয়বার ধ খাওয়ার জন্য বক্ষ উন্মুক্ত করল লানা। বিবাহিত 
জীবনের প্রথম দ্দিনগুলির পর এতো স্থুখ আর কোনদিনই পায় নি সে। অনুভব 
করে, সেই সময়ের চেয়েও যেন বেশি পরিতৃপ্ত লানা। নিজের এবং গিলের 
সপ্ন্ধে আর তার দুর্ভাবনা নেই। উভয়ের যৌথ জীবনের সফল পরিণতির 
ৃষ্টিগ্রাহ অভিব্যক্তি হচ্ছে এই শিশুটা। তাছাড়া কোনদিন যদি প্রয়োজন হয় 
তা হলে পৃথিবী এবং গিলের বিরুদ্ধেও এই শিশুটাই তাকে রক্ষা করতে 
পারবে । ভবিষ্যতের চিন্তা নিয়ে মাথা ঘাঁমায় না সে। শুধু অন্পষ্টভাঁবে 
ছেলেটাকে একটি পুরুষমান্থুষ হিসেবে কল্পনা করে। সারা হৃদয় জুড়ে বয়ে 
চলেছে ন্সেহ-ভালবাসার শ্রোত। বুকের দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে এমন একটা 
স্বস্তি বোধ করছে যে, উপস্থিত মুহূর্তের বাইরে আর কিছুই ভাঁবতে পারছে 
নাসে। ছেলেকে দুধ খাওয়াতে পারছে বলে গর্ব বোধ করছে লানা। দেখতে 
কুশ বটে, কিন্তু বুক ভ'রে দুধ এসেছে ওর। ছেলেটাও প্রচুর পরিমাণে দুধ 
খেতে চায়। ডাক্তারের হিসেবে বাচ্চাটার ওজন হচ্ছে দশ পাউগড। ওর 
চেয়ে বৃহদ্রাকারের মেয়েরাও এই রকমের একটি বাচ্চার জন্ম দিতে পারলে 
গৌরব বোধ করত । 

মিসেস ম্যাকক্রেনার প্রায়ই লক্ষ্য করেন যে, দুধ খাওয়াতে বসলে তন্ময় 
হয়ে যায় লানা। অন্যান্য স্ত্রীলোকদের মতো কাজটাকে সে একট! নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার বলে মনে করে না । দুধ খাওয়াবার প্রত্যাশার মধ্যেই যেন পুরোটা 
দিনই কেটে যায় ওর। মিসেস ম্যাকরেনার ভাবলেন যে, মেয়েটার মধ্যে 
মাতৃত্বের স্বাভাবিকতা৷ রয়েছে । তার নিজের যদি সস্তান হতো তা হলে তিনি 
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ঠিক এই ধরনের মা হতে পারতেন না। এখন থেকে শুধু স্ত্রীর কখ! ভাবলে 
চলবে না, পরিবারের কথা ভাবতে হবে গিলকে । এখন সে স্বামী নয়, পিত1। 
পিতৃশাসিত পরিবারের প্যালাটাইন রক্তের বৈশিষ্ট্য রয়েছে লানার মধ্যে ॥ 
বিয়ের আগে এইসব মেয়েদেরই ভারি স্থন্দর বলে মনে হয়। তারপর এরাই 
আবার এক একজন জ'কিয়ে মা হয়ে বসে। “লানা৷ যতক্ষণ না চাইবে ততক্ষণ 
সে ছু'জনের জীবনের ত্রিসীমার মধ্যে চুকতে পারবে না।”৮ ভাবলৈন মিসেস 
ম্যাকক্রেনার। একজন আইরিশ স্ত্রীলোকের কাছে ব্যাপারটা খুব অন্ভুত বলে 
মনে হয়। 

অথচ ব্যাপাঁরট! যে ঠিক পুরোপুরি এ রকমের তাও সত্যি নয়। গিল 
বাড়ি ফিরে এলে লানা গিয়ে তাকে আনন্দের সঙ্গে অভ্যর্থনা করে । তার স্থুখ- 
স্ববিধার জন্য ব্যন্ত হয়ে ওঠে । য1 সে চায় তাই দিয়ে তাকে খুশী করতে হয়। 
কিন্ত এর মধ্যেও আবার সেই প্যালাটাইনদের স্বভাবটাই প্রকাশ হয়ে পড়ে । 
গিল যে পরিবারের মধ্যে পিতার স্থানটি অধিকার করে আছে সেই কথাটা 
ভুলতে পারে না । মিসেস ম্যাকরেেনার অবাক হয়ে ভাবেন গিল কি করে তার 
এই নতুন পিতৃত্বের দায়িত্বটা বহন করে চলবে । 

*« তিনদিন পর সকালবেল। ব্রেকফাস্ট খাওয়ার জন্য জে! বোলিয়ে। এসে 
উপস্থিত হল। আগের দিন অনেক রাত্রে ভ্যালিতে এসে পৌছেছিল সে। 
সেইজন্য ডিমুখের গোলাবাড়িতেই ঘুমিয়ে ছিল। এখন তার ভাল খাবার চাই। 
হাতমুখ ধোবে, দাঁড়ি কামাবে এবং তারপর একটি পালকের বিছানা দিতে 
হবে তাকে । দক্ষিণ অঞ্চলে বিপদের কোনে! সম্ভাবনা আছে বলে মনেহয় ন1 
তার। দেওয়ার মতো কোনো খবরও নেই। স্বীকার করল যে, ডেইজির 
তুট্টার রুটি আভাম হেলমারের অস্তিত্বহীন কেকের চেয়ে অনেক ভাল । 

খাওয়া শেষ হওয়ার পর গিলের সঙ্গে ছু'-চার মিনিট কথ! বলবার জন্য 
বাইরে বেরিয়ে এল সে। তৃণভূমির ওপর বসে পড়ে গম্ভীরভাবে বলল, 
“ছেলেট। তোমার ভানপিটে হবে হে। শেষবার যখন ওকে দেখে গেলাম তখন 
থেকে বেশ বড় হয়ে উঠেছে ।” 

দাত বার করে হেসে উঠে গিল বলল, “পুষ্টিকর খাবার খেতে পায় 
প্রচুর ।” 

“সত্যি?” আতস্তরিকতার স্থুরে বলে উঠল জো । 
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গিল জিজ্ঞাসা করল, “আমাদের সেই আস্তানটায় এখন কেউ আছে 
নাকি?” 

“মা, কেউ নেই,” জবাব দিল জো, “একা একা থাকতে বিরক্ত ধৰে 
গিয়েছিল আমার । কিন্তু আগামীকাল আ্যাডামের সেখানে এসে পৌছবার 
ক্কথা |” 

“আযাঁডাম এখন কোথায় ?” 

“জন বাটলারের পিছু ধরেছে । ওরা নায়েগ্রার দিকে ফিরে যাঁচ্ছে। ওখখনে 
পড়ে থাকবার আর কোনো! মানে হয় না। উনাঁভিল! ত্যাগ করে গিয়েছে 
ওরা 1” | 

“শোনো, জো । আযানড্রাসটাউনের কারে সঙ্গে দেখা হল ?” 

“না, দেখা হয় নি । আযানডরাসটাউনের ভেতর দিয়ে আমি আসি নি। তার 
পশ্চিম দিয়ে চলে এসেছি । কেন ?” 

“ঘাস কাটবার জন্য একদল লোক সেখানে গিয়েছে |” 

গালাগালি দিয়ে জো বলল; “আমাকে আগে বলে নি কেন ?” . * 

“ওরা ভেবেছিল দক্ষিণ অঞ্চলেই তুমি আছ ।” | 

“আমি তে৷ আর সবসময়েই সেখানে বসে থাকতে পারি না । বন থেকে 
ছুঃ সপ্তাহ বাইরে বেরুই নি। ঘাস কাটতে সবাই এত ব্যস্ত যে, আমার মতে! 
একটি জংলী মানুষের কথা মনে করে নি কেউ। দ্বিতীয় আস্ত/নটায় ভিউ.ম্যানও 
এখন নেই ।” বেড়ার গায়ে হেলান দিয়ে বসে জো বলল, “ছুত্বোর, এখন 
কিছুই আর হবে ন11” 

“মিসেস রিটারের ওখানে ঘাস কাটার কাজ নিয়েছে ডিউম্যান। কাল 
রাত্রিটা ওখানেই ছিল ওর1।” 

“বলো কি !” বলল জো । 

“মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে গিয়েছে ওরা 1” 

অভূত একটা যুখভঙ্গী করে জিজ্ঞাসা করল জো, “ওরা কি করছে বলে 
ভাবছে ?” 

«আমার আর অন্যান্তদের মতো ঘাস কাটছে। ওরা জানে ধে রেঞ্জারদূলের 
লোকের! পাহারা দিয়ে বেড়াচ্ছে” 

“এখন তা হলে শোনো,” বলল জো, “সবাই ঘাস কাটা নিষ্ে তা ব্যস্ত 
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যে, আমার আর আ্যাভামের নাম তারা মুখেই আনে না। আমাদেরও ষে ছুটির 
দরকার তা কি কেউ ভাবে ? আশা করি বুঝেছ।” 

গিল বলল, “চলো৷ আমরা বরং ডিমুখের সঙ্গে একবার দেখ! করি। আমার 
মনে হয় আমাদের দু'জনের ওদের ওখানে ধাওয়া দরকার ।” কান্তের হাতলের 
তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে রাইফেলটা তুলে নিল সে। 

'ওর দিকে তাকিয়ে জে উঠল, “ইস্‌, তোমার দেখছি সত্যিসভ্যি 
হান্তরিকতার সীমা নেই ৮ 

জবাব দিল না গিল । 

' , ডিমুখের সঙ্গে দেখা করে সাতটার আগেই ওর! রওনা হয়ে গেল। রাস্তা 
ধরেই চলতে লাগল । ছুটে! গাড়ির চাকার দ্রাগ রান্তার ওপর স্পষ্টই দেখছে 
পাওয়া যাচ্ছে। এ দিকে আঙ্ল হলে জে। বলল, “ওরা ভেবেছে কি। প্রমোদ- 
এমণে বেরিয়েছে ?” 

“তার মানে ?” 

“দেখতে পাচ্ছ না সবাই গাড়ি চেপে বেরিয়েছে । বোধহয় গান করতে 
করতে গেছে । আশা করি মেয়েদের জন্য সাইভার পানীয় সঙ্গে নিয়ে গেছে 
ওর 1” ৃ 

মুখ গম্ভীর করে গিল ভাবল হয়তো ওরা সত্যিসত্যি গান করতে করতে 
যায় নি। কিন্তু একথা সত্যি ষে, আগে আগে লোক পাঠায় নি ওরা । 
মান্ষের পায়ের চিহ্ন কোথাও নেই। অবিশ্ঠি রাস্তার ওপর শক্রদেরও চিহ্ন 
কোথাও দেখতে পাওয়। যাচ্ছে না। বনের মধ্যে সাড়াশব্দ নেই ৷ জুলাই 
মাসের গরমে গাছের একটা পাত পর্যস্ত নড়ছে না। রাস্তা দিয়ে ওর] দু'জন 
্বচ্ন্দগতিতে এগিয়ে যেতে লাগল । 

রাস্তা ধরে গেলে আট মাইল দক্ষিণে হচ্ছে আযানড্রাসটাউন। মোহক ভ্যালি 
ছেড়ে এসে ওরা যখন পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে পথ ধরেছে জো৷ তখন হঠাৎ দাড়িয়ে 
পড়ল। বলল সে, “শোনো 1” ওর পাশে সরে এসে দাড়াল গিল। সে 
নিজেও ভেবেছিল যে, ওট1 বন্দুক ছোঁড়ার শব্দ। কয়েক মুহূর্ত বিরতির পর 
ওরা স্পষ্টই বুঝতে পারল, পর পর ছ'বার গুলী ছোড়ার আওয়াজ হল। 

“ভগবান, বলল জো, “ভাবছি ওর গায়ে গুলী লাগল কি ন11” 

“পুর গায়ে /* হতবুদ্ধি হয়ে গেল গিল। 


৪৯৯ 


যা” খিটখিটে মেজাজে জবাব দিল জো, “কেউ দৌড়ে পালাচ্ছে আর 
তাকে লক্ষ্য করে গুলী ছুড়ছে ওরা । লোকটি হয়তো বনের মধ্যে ঢুকে পড়বার 
চেষ্টা করছে! সারি বেঁধে ফ্লাড়িয়ে নিশ্চয়ই গুলী ছুড়ছে ওরা1।” ছুটতে 
আরম্ভ করল সে। বলল, “দৌড়ে চলো 1” 

খুবই আশ্চর্য লাগল যে, বিশ্রীভাবে টলতে টলতে চলা সব্বেও 

অনেকটা পথ অতিক্রম করল সে। কুকুরের মতো মাথাটা উচু করে ধরে 
দৌড়চ্ছিল, ষেন হাওয়ার মধ্যে শত্রুর গন্ধ শুঁকতে শু'কতে চলেছে জো] । ছুটতে 
আরম্ভ করার পর তাকে পুরোপুরি শান্ত মনে হল। এমন কি ঘাড়ের ওপর দিয়ে 
মুখ ঘুরিয়ে দু-একটা কথাও বলে ফেলল সে। 

“যতক্ষণ গুলী চালাবে ততক্ষণ ওরা বাঁড়িগুলৌর ওপর নজর রাখবে» বলল 
সে, “বাঁড়ির মধ্যে নিশ্চয়ই লৌকজনদের দেখতে পেয়েছে 1” 

কুড়ি মিনিট পর ছুটবাঁর গতি কমিয়ে দিল জো। আরো ছুবার গুলীর 
আওয়া্গ হল। তারপর পুরোপুরি নিঃশব হয়ে গেল । গিল আর জো তিন 

মাইলের একটু বেশি পথ অতিক্রম করে এসেছে। 

“একেবারে ওদের সামনে গিয়ে উপস্থিত হওয়ার মানে হয় না» বলল মে, 
“তোমার তো দেখছি দম ফুরিয়ে গিয়েছে। উচু একটা গোলাবাড়ির গায়েও তুমি 
গুলী লাগাতে পারবে না” নিজেও সে ঘনঘন শ্বাস ফেলছিল, কিন্তু শ্বাম 
ফেলতে কষ্ট হচ্ছিল ন। তার। সে যে দৌড়চ্ছে তার একমাত্র প্রমাণ হল, 
কপালের ওপর বড় বড় ফোঁটায় ঘাম জমে উঠেছে । “আমরা এখন ধীরে ধীরে 
পাঁশ ধরে গিয়ে দেখব ওরা কি করছে ।” 

পশ্চিমদিকে পাহাড়ের ঢালুটাতে গিয়ে ওঠবার জন্য জায়গাঁট। প্রদক্ষিণ করল 
সে। তোমাকে যাতে দেখতে ন! পায় এবং তাড়া না! করে সেই জন্ত অর্ধেকটা 
পথ ঘুরে গিয়ে পাহাড়ে উঠতে হবে । অর্থাৎ যে-লোকট! তোমায় তাড়া করবে 
তাকে দশবারের মধ্যে ন'বারই পাহাড়ের পুরো দৈর্্যটা হঠাৎ ছুটতে ছুটতে 
আসতে হবে এবং বন্দুকের লক্ষ্যের মধ্যে পাওয়ার আগেই তুমি তাকে এড়িয়ে 
গিয়ে চম্পট দিতে পারবে। 

সে আর গিল জায়গাট। ঘুরে গিয়ে পাহাড়ে উঠে এল। গাছের ফাক দিয়ে 
তলার উপনিবেশটার দিকে দৃষ্টি ফেলল ওরা । উপনিবেশটা খুবই ছোট-_ 
গোটা! সাত ক্যাবিন, ছোট আকারের পাচটা কাঠের তৈরী গোলাঘর আর 
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ফসল মজ্জত করে রাখবার জন্য কয়েকট! গুদাম ছাঁড়া আর কিছু নেই । এ সব- 
কিছুই ওদের জান]। শুধু চার আযাকর জমিতে ঘাস কাটার ব্যাপারট। নতুন 
ঠেকল ওদের চোখে । অধেকিটা কাটা হয়েছে আর বাকী অধেকটা খজুভঙ্গীতে 
খাড়া হয়ে রয়েছে । কিন্তু ওদের ছু'জনেরই দৃষ্টি ঘাসের দিকে ছিল না। 

রান্তার ওপর একদল লোকের দিকে চেয়ে ছিল ওরা । গোঁটা বাট 
ঈপ্রিয়ান দাঁড়িয়ে ছিল ওখানে । তাদের প্রায় সারা গায়েই রও মাখানে।। 
কড়া রোদ পড়ে চামড়াগুলো৷ চিকমিক করছে। রোদ পড়েছে ঘাথার চুলের 
বু'টিতে গৌজ। পালকগুলোর ওপর । একট! ক্যাবিনের চারদিকে গোল হয়ে 
নৃড়িয়ে ছিল ওরা । ক্যাঁবিনটাতে এই সবে আগুন লাগানো! হয়েছে । কাঠের 
ছালগুলে৷ ধরে উঠেছে । লাল আর হলদে রঙের শিখাগুলোতে তেমন তেজ 
নেই। অগ্রভাগে ঘন হয়ে ধোয়া উঠছে । গাছের সামনে দিয়ে আকাঁশের 
দিকে উড়ে চলেছে ধেণয়ার কুস্তলী। প্রচণ্ড একটা শব্দ করে ছাদটা ধরে 
উঠল এবং মুহূর্তের মধ্যেই মনে হল পুরো ক্যাবিনট। দাউ দাউ করে জলছে। 
এতো দ্রুত বাড়িটা যে জ্বলতে পারে তা৷ যেন বিশাস হয় না। 

চাপা গলায় জে! বলল, “ঘরটার মধ্যে নিশ্চয়ই কেউ আছে ।” 

“কি করে বুঝলে ?” 

“তা না হলে চারদিকে জড়ো হয়ে দাড়িয়ে থাকত না ওরা । এ গ্যাখো, 
অন্য ঘরগুলো৷ থেকে যা কিছু পেয়েছে সবই বার করে এনেছে ।” 

জলস্ত ক্যাবিনের দিক থেকে বেশ কষ্ট করেই দৃষ্টি ঘোরাতে হল গিলের । 
এখন সে সতর্কভাবে ইত্ডিয়ানদের দিকে চেয়ে রইল । ওদের মধ্যে তিনটি 
স্বীলোককেও দেখল । তারা কেউ উত্তেজিত বলে মনে হল না। নিশ্চল 
দাড়িয়ে কিঞ্চিৎ উদাঁসীনভাবে সুগ্ধদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল আগুনের দিকে। 
ভয়ংকর কিছু একটার দিকে ভেড়। যেমন তাকিয়ে থাকে ওদের ভঙ্গীটাও ঠিক 
সেই ধরনের । যতক্ষণ ন! ছাট! পড়ে গেল ততক্ষণ এভাবেই ফ্রাঁড়িয়ে রইল 
তারা। ভেতরে যদ্দি কেউ থেকেও থাকে কোনে। রকম শব্দ করল না সে। 
“বি বুদ্ধি থাকে তা হলে নিজেকে সে মেরে ফেলেছে,” বলল জো, “গ্যাখো 
ঘাখে অন্য কাকে যেন ধরে ফেলেছে ওরা ।” 

গিল এই প্রথম দেখল, বেড়ার ওপর থেকে একটা লোকের দেহ ঝুলে 
রয়েছে । লোকটি হচ্ছে বুড়ে। বেল্‌। বেড়ার ফাক দিয়ে একটা পা টেনে 


€৩০১ 


ধরে রেখেছিল ওর] । হাত ছুটে সর্বোচ্চ রেলিং-এর ওপর দিয়ে ঝ,লে পড়েছে 
ঘাড়ের দিকে মাথাটা রয়েছে কাঁত হয়ে । খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছে ওরা । 
রোদ পড়ে খুলিটা রক্তাক্ত ক্ষতের মতো! দেখাচ্ছে । মাথার চারদিকে মাছি 
উড়ছে বলে ছোট্ট একটা বর্ণবলয়ের স্থষ্টি হয়েছে। 

ভালভাবে দৃশ্যটা দেখবার জন্য গাছের আড়ালে আড়ালে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল জো। গিলও তাঁকে অনুসরণ করেতে লাগল । অনেকটা দূরে সরে 
গিয়ে জলস্ত ক্যাবিনটার উদ্টো৷ দিকে গিয়ে যখন দাড়াল তখন ওরা দেখল, 
রাস্তার ওপর দু'জন লোক মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে । একজন হচ্ছে বুড়ে। বেলের 
ছেলে। নিজেদের ঘরের সামনেই পড়ে রয়েছে দে। অন্যজনকে মনে হন 
স্টারি-ংএর ছেলে। এতো দূর থেকে সঠিকভাবে বুঝতে পারল ন] ওুরা। 
গালাগাল বর্ণ করতে লাগল জে] । 

পুরো দলটার মাঝখানে যে-কোনো একজন ইগ্ডিয়ানকে তাক্‌ করে গাঁ 
ছোড়বার একটা অদ্ভুত আগ্রহ হল গিলের। কিন্তু ওর মনের আগ্রহট' 
বুঝতে পেরে, ফিসফিস করে জো! বলল, “ গুলি ছুড়ো না। আমরা এর কি&ু 
বিহিত করতে পারব না | লেপার্ড, হইয়ার কিংবা উইভারের ছেলেট।কেও 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি না। হয়তে। পালিয়ে গিয়েছে ওর1।৮ বন্দুকের মুখটা 
একটু ঝাঁকি দিয়ে জো বলল, “গিল, এ দ্যাখো ওদের মধ্যে সবাই ইপ্ডিয়ান 
নয়। 

সবুজ রঙের কোট গায়ে দিয়ে মাথায় আটো টুপী পরে একট! লোক 
লেপার্ডের ক্যাবিন থেকে বেরিয়ে এল। লোকটাঁকে বেশ নিবিকার মনে হল! 
ইত্ডিয়ানদের কাছে গিয়ে তাদের সঙ্গে সঙ্গে জলন্ত ক্যাবিনটাকে সে-ও তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগল । তারপর কি যেন বলল ওদের । তখন ওর জলন্ত 
কাঠের টুকরোগুলো৷ তুলে ফেলতে লাগল। 

“লোকটি বাটলারের রেঞ্ারদলের কেউ হবে,” বলল জো, “তোমার কি 
মনে হয় লেপার্ড কিংব1 উইভারের ফোর্টে গিয়ে খবর দেওয়ার মতো৷ বুদ্ধি হবে ?" 

গিল তা বলতে পারে না । সামনের এ দৃশ্ঠটার মধ্যে মন পড়ে ছিল ওর 

অন্ত কোনো কথাই সে ভাবতে পারছে না। শুধু ভাবছে, ইপ্ডিয়ানরা যখন 
ডিয়ারফিন্ডে আগুন লাগিয়েছিল তখন সেই জায়গাটাও নিশ্চয়ই এখানকার 
মতোই দেখতে হয়েছিল। 


বাটলারের লোকটি মেয়েদের দিকে ঘুরে দীড়াতেই তার মুখটা দেখতে 
পেল গিল। বলে উঠল সে, “জো!” 

“অতো জোরে কথা৷ বোলে! না।” 

“লোকটা দেখছি কন্ডওয়েল।” 

কন্ডওয়েলের মুখটা পরিষ্কার ভাবে চোখের সামনে ভেসে উঠল ওর | মনে 
হল, মাত্র সাত দ্রিন আগেই বুঝি বিয়েটা! শেষ হয়েছে তার । এমন কি আহত 
চোখের ওপরে কালো কাপড়ের টুকরোটা ছাঁড়াও কন্ডওয়েলে মুখটা ঠিক একই 
রকম রয়েছে । 

নিঃশবে কাজ করে যাচ্ছিল সে। যেন যা যা করবে সে সম্বন্ধে পুরোপুরি 
€য়াকিবহাল সে। রান্তা ধরে উত্তর দিকে যাওয়ার জন্য মেয়েদের ইশারা! 
করল। কি যেন বারবার করে বলছিল তাদের। তার দিকে পেছন ফিরে 
প্রায় বোকার মতো চেয়ে রইল ওরা । কন্ডওয়েল তখন হাত দিয়ে হাওয়ার 
বুকে একটা আকন্মিক খোঁচা মেরে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে বলল ওর্দের। 
পুরে দাঁড়িয়ে মেয়েরা রাস্তা ধরে হেঁটে ষেতে লাগল । মাঝে মাঝেই পেছন 
ফিরে ওরা দেখছিল ষে, ইগ্ডিয়ানর! হয় নতুন একটা ক্যাবিনে নয়তো গোলা- 
ঘরে আগ্তন ধরিয়ে দিচ্ছে । উপনিবেশটাকে এখন ইন্ডায়ানরা পুরোপুরি 
ঘিরে ধরেছে । এমন কি জন দুই লোক মাঠের মধ্যে দিয়ে হেটে গিয়ে ঘাসের 


ঝাঁড়েও আগুন লাগিয়ে দিল। 
মেয়েদের মধ্যে একজন দৌড়তে আরম্ভ করল। অন্য দু'জন তখন আলাদা 


আলাদা ভাবে ভ্রুতগতিতে পথ চলতে লাগল । ইগ্ডয়ানরা যেন তাদের দ্রুত 
পদক্ষেপের শব পেয়েছে । গোটা! ছয় লোক আগুনের ক।ছ থেকে সরে তীব্র- 
স্বরে চিৎকার করতে শুরু করে দিল। প্রাণপণে ছুটতে লাগল তারা । মনে 
হল যেন ছে।টা'র ব্যাপরে সুবিধে করে উঠতে পারছে না। মাথা! গুলে পেছনে 
দিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে ছুটছে । কোমরের ওপর থেকে দেহটা রেখেছে শক্ত 
করে। ভারী পেটিকোটের তলায় পা দুটোকে খিগুণ জোরে চালাতে হচ্ছে। 
চিৎকার শুনে বাদবাকী ইপ্ডিয়ানর1 জবলস্ত কাঠের টুকরোগুলো ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়ে নিজেরাও চিৎকার করতে করতে রান্তার ওপর এসে জড়ে। হল। 
আতঙ্কিত কুকুরের মতো! কাপছিল গিল। পীড়িত বোধ করতে লাগল। 
বরফের মতো। জমে আসছিল দেহটা । এমন কি হাত ছুটোও যেন পীড়িত 


৫০৩ 


হয়ে উঠল । জো-র দিকে চেয়ে চিৎকার করে বলে উঠল সে, “যা হোক কিছু 
একটা করতেই হবে আমাদের 1” 

চক্রাকারে ঘুরে গিয়ে গিলের গালে একটা চড় বসিয়ে দিল জে | 

“চুপ, চুপ করো ।” আবার সে ঘুরে দীড়িয়ে ওদ্দিকের ব্যাঁপরটা লক্ষ্য 
করতে লাগল । চোখ ছুটে! চকচক করছে । কিরকম একট! অদ্ভুত ধরনের 
আগ্রহ নিয়ে ব্যাপারট] সে দেখছিল। স্ত্রীলোক তিনটির জন্য মাথাব্যথা নেই 
তার। পৃথিবীতে স্ত্রীলোকের অভাব কিছু নেই। ইওগ্িয়ানদের কাগুটা সে 
মনোষাগ দিয়ে দেখছে । কিন্তু গিলকে শান্ত করবার জন্য সে বারবার করে 
বলছিল, “গুদের আমরা বাধ! দিতে পারব না। এমন কি গুলী ছুড়লেও 
না।” 

গিল বুঝতে পারল যে, জো-র কথাই সত্যি। ইও্ডিয়ানরা অতি সহজেই 
মেয়েদের ধরে ফেলতে পারবে । ধরবার জন্য এমন কি তারা গতির মাত্রা 
পর্যস্ত বাড়াচ্ছে না । কিন্তু মেয়েরা এতো ভয় পেয়ছে যে ব্যাপারটা বুঝতে 
পারল না তারা । তখনো রাস্তা ধরেই ছুটছিল মেয়েরা । দেহটাকে খাড়া 
রেবে মরিয়া হয়ে ছুটছে । মেয়েরা ছুটতে গেলে গতিট। যেমন চপল দেখায় 
তেমনি অদ্ভুতাবেই ছুটছিল ওরা । বনের ধার পর্যন্ত ইপ্ডিয়ানরা ওদের 
পৌছতে দ্িল। তারপর ওরা গগনভেদী তীক্ষস্বরে পুনরায় চিৎকার করে 
উঠে তিনটি মেয়েকেই ঘেরাও করে ফেলল । ইও্য়ানদের ছাড়। অন্য কারে! 
কণ্ঠে এমন চিৎকার কখনো শোনা যায় না। 

. ছ-সাত জন মিলে মেয়েদের ঘাঁড়ে ধরে মাটিতে ফেলে দিয়ে তাঁদের ওপর 
চেপে বসল ওরা । অন্ঠান্তরা চারদিকে ভিড় করে দীড়াল। কেউ কেউ 
'তথনে তীত্রস্বরে চিৎকার করছিল । কেউ কেউ আবার হাসছিলও। 

হঠাৎ বলে উঠন জো, “আঁশ করি ওদের মেরে ফেলবে না।” 

গিল দেখল ষে, শ্বেতকাঁয় অফিসারটি রাস্তায় দাঁড়িয়ে ইগিয়ানদের দিকে 
চেয়ে রয়েছে । ওদের বাধা দেওয়ার জন্য কোনোরকম ইশারা করল ন]। 
অতো! দূর থেকেও যেন আমোদ উপভোগ করছে। ঘুরে দীড়িয়ে সে 
নিয়মিতভাবে খু'চিয়ে খু'চিয়ে আগুনের তেজ বাড়াতে লাগল । 

গিল আবার মেয়েদের আর ইও্ডিয়ানদের দিকে দৃষ্টি ফেলল। এখন ভিড়টা 
একটু সরে গড়িয়েছে । কর্কশস্থরে আনন্দধবনি করে উঠল। একজন ইপ্ডিয়ান 
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নুয়ে পড়ল এবং একট! পেটিকোট আন্দোলিত করতে করতে খাড়া হয়ে উঠল। 
সবগুলে। ইপ্ডয়ানই এবার বিজয়োল্লাসে উচ্চ চিৎকার করল। তারপর অন্য 
একজন আবার নিচু হয়ে ছোট গাউনটা খুলে নিয়ে এল । এক মুহূর্তের মধ্যেই 
কুড়ি-পচিশটা ইগ্ডিয়ান, মেয়েদের কাপড়ের টুকরেগ্ডেলো হাতে নিয়ে ওড়াতে 
লাঁগল। পেছন দিকে ওরা খানিকটা সরে আসতেই গিল আর জো পাহাড়ের 
ওপর থেকে দেহ তিনটে দেখতে পেল। দেখল রাস্তার ওপর পড়ে রয়েছে 
তারা । 

কাপড়ের টুকরোগুলে৷ ওদের চোখের সামনে নাড়াতে নাড়াতে ইতিয়ানর৷ 
মেয়েদের দিকে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ। তারপর সবুজ লোকটি বাঁশি বাঁজাল 
একবার । বাঁশির উচ্চ ও তীক্ষ আওয়াজ শুনে ইত্য়ানরা বিক্ষিপ্তভাবে 
প্রত্যুত্তর দ্বিল। মেয়েদের ফেলে রেখে চলে গেল ওর! । 

প্রহ্ৃত এবং হতচেতন অবস্থায় ওখানেই পড়ে রইল মেয়েরা । ইতিয়ানরা 
যখন অর্ধেকটা পথ দূরে চলে গেল তখন এক-একজন করে ধীরে ধীরে উঠে 
ঠাড়াল ওরা । উলঙ্গ অবস্থায় পেছন ফিরে জলস্ত গৃহ, ইও্ডিয়ান এবং তিনটি 
মৃত ব্যক্তির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল । তারপর মরি কি পড়ি করে ছুট 
দিল বনের দিকে । ওদের উদ্দেশ করে ইগ্ডিয়ানরা বার কয়েক আনন্দধ্বনি 
করল । প্রত্যেকট। ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা যেন তৎপর হয়ে আরো! বেশি 
জোরে জোরে ছুটতে আরম্ভ করল। জামাকাপড় ছাড়া ওরা যেন আর 
স্বীলোক বলে ভাঁবতে পারছে না নিজেদের | কোনো! "এক রকমের জন্ত বনে 
গিয়েছে । আগের চেয়ে দৌড়বার গতি আরে! বেড়ে গেল অনেক । * 

ফিস ফিস করে জো! গিলকে বলল, “চলো! এসো, ওদের আগে আগে যেতে 
হবে আমাদের |” 

গিলকে নিয়ে দ্রুতগতিতে বনের ভেতর দিয়ে রাস্তাটায় এসে পৌছে গেল 
সে। ওদের ছুটে আসবার শব্ধ পেয়ে প্রচণ্ড বেগে দৌড়তে লাগল মেয়ের । 
গিল কিংবা জে! চিৎকার করে ভাকবার সাহস পেল না। মেয়েরাও এতো 
ভয় পেয়েছে যে, পেছন ফিরে ওদের দিকে তাকাতে পারল না। অতএব তাদের 
পেছনে পেছেনে ছুটে যাঁওয়। ছাড়া উপায় নেই। শ্রাস্ত হয়ে ছুস্জন স্ত্রীলোক 
খন মাটিতে পড়ে গেল তখন শ্বেতকায় লোক ছুটি ধরতে পারল ওদের। 

তিনজনের মধ্যে একজন হচ্ছে মিসেস লেপার্ড, ছ্িতীয়টি মিসেস হাইয়ার 
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আর অন্ঠটি হচ্ছে বুড়ো বেলের ছেলের বউ। সবচেয়ে বয়স বেশি মিসেস 
লেপার্ডের। তারই বুদ্ধি ফিরে এল সকলের আগে। সে বলল যে, পুরুষরা 
ঘাস কাটতে যাওয়ার একটু আগেই ইত্ডিয়ানরা এসে হানা দিয়েছিল। বেল- 
কে ধরে ফেলল। বুড়ো বেল্‌ যখন ঘোঁড়া আনতে যাচ্ছিল তখন তাকে গুলি 
করল। ছেলেমানুষ ক্রিম শেষ মুহুর্তে এসে দলের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 
বেল্‌এর ঘরের মধ্যে ঢুকে সে আর বেরুতে চাইল না। তখন ওকে স্থদ্ধই 
ঘরে আগুন লাগিয়ে দিল ইত্ডিয়ানরাঁ। তিনজন পুরুষ যারা মাঠে ছিল তারা 
বনের মধ্যে পালিয়ে গিয়েছিল । জন উইভার গিয়েছিল ঝরনার ধারে । সে-ও 
পালিয়ে যেতে পেরেছে । 

মিসেস স্টারিং-কে হাতে ধরে দাড় করিয়ে দিল জো। এর কাচা বয়স, 
আর দেখতেও বেশ সুন্দরী । তিন জনকেই সে রাস্তা থেকে সরে আসতে 
বলল। ওর! যখন কথা বলছিল তখন জন উইভার নিরস্ত্র অবস্থায় পাহাড় 
থেকে নেমে এল । ওর মুখটা একেবারে ফেকাশে হয়ে গিয়েছে । ভীষণ 
ভয় পেয়েছে বলে মনে হল। কিন্ত পালিয়ে যায় নি, এর আশেপাশেই ছিল। 
সে বলন ষে, কোঁনো কাজে লাগাতে পাঁরে ভেবেই এসে পড়ল এখানে । 

জনের দিকে চেয়ে দীত বার করে হেসে উঠল জো। জিজ্ঞাসা করল, 
“লেপার্ড আর অন্য সবাইকে তুমি দেখেছ ?” 

“ওর ছুর্গের দিকে গিয়েছে।” 

“মেয়েদের তুমি সঙ্গে করে নিয়ে যাঁও। তাদের গিয়ে বলবে যে, আমি 
আর গিল খানিকক্ষণের জন্য ওদের পেছনে পেছনে থাকব |” 

পুরুষর৷ তাদের গায়ের শার্ট খুলে দিল মেয়েদের । তারপর জনের সঙ্গে 
ফোর্টের দিকে রওনা করিয়ে দিল ওদের। জে! আর গিল সেই ফাঁকা 
জায়গাটার ধারে এসে ওৎ পেতে বসল। বাঁকী ঘররাঁড়িগুলো যে ইত্ডিয়ানরা 
পোড়াচ্ছে বসে বসে তাই ওর দেখতে লাগল । সবকিছু পুড়িয়ে দিতে আরো। 
এক ঘণ্টা লাগল ওদ্দের। তারপর সন্ত বোধ করল শ্বেতকায় অফিসারটি । 
লুটের জিনিসগুলে৷ জড়ো৷ করে বেঁধে ফেলল ওরা । ছোট আয়না, চীনামাটির 
বাটি এই ধরনের অদ্ভুত সব টুকিটাকি জিনিস সংগ্রহ করে এনেছে। ইগ্ডিয়ানদের 
কাছে এগুলোরও মূল্য অনেক । কিন্তু মেয়েদের কাপড়গুলে! যার! পেয়েছিল 
তাদ্দেরই ষেন ঈর্ধা করতে লাগল সবাই। কেউ কেউ আবার কাপড়গুলো 
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মাথার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছিল । গাড়িটা পুড়িয়ে দিয়েছিল। এখন ওরা 
ঘোড়া ছুটোকে ধরে নিষ়ে এসে দক্ষিণদিকে রওনা হয়ে গেল। ঘনসন্নিবিষ্ট 
হয়ে একগাদা লোক দ্রুতগতিতে চলতে আরম্ভ করল। গিলের মনে হল এ 
ষেন বন্যকুকুরদের ভেড়ার পেছনে তাড়া করে যাঁওয়ার মতো। শৃঙ্খলাহীনভাবেই 
মার্চ করে যাঁচ্ছিল বটে, কিন্ত শিকার ধরবার সহজাত আগ্রহে একসঙ্গেই চলতে 
লাগল ওরা । 


॥ ১৯১ ॥ 


আযাডাম হেলমারের ধাবন 


আযানডাসটাউনের ধ্বংসকার্ধ দেখবার স্বযোগ পেল না৷ আডাম হেলমার । 
বর ব্যাককে সঙ্গে নিয়ে পশ্চিমর্দিকে অনেকটা দূরে চলে গিয়েছিল সে। জন 
বাটলার যখন তার হাজার লোকের দলট নিয়ে”ওয়াইয়োমিং ত্যাগ করে ফিরে 
যাচ্ছিল তখন ওর! তাঁদের পিছু পিছু একেবারে চেমাঙ পর্যস্ত পৌছে গিয়েছিল । 
কিছু সংখ্যক লোক টাঁয়োগাতে রেখে দিয়ে বাটলার নিজে যে নায়েগ্রার দিকেই 
পথ ধরেছিল তাতে আর সন্দেহ নেই। মাঠের মধ্য দিয়ে ছুটতে ছুটতে 
হেলমার আর ব্ু ব্যাক খবর নিয়ে এল যে চেমাঁঙে বাটলারের সঙ্গে দেখা করে 
্র্যান্ট ফিরে গিয়েছে টায়োগায়। সেখান থেকে সে বাটলারের রেঞ্জার- 
দলটিকে নিয়ে উনাঁডিলায় যাবে নিজের দলের ইগিয়ানদের সংগ্রহ করতে । 
চেরী ভ্যালি আক্রমণ করবার গুজব রটেছিল। কিন্তু হেলমারের বিশ্বাস, 
আক্রমণ হবে জার্মান ফ্ল্যাটের ওপর | ব্লু ব্যাকের বিশ্বাসও তাই । 

আযানডরাসটাউনের খবর শোনবাঁর সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই মনে হয়েছিল যে» 
আক্রমণকারীদের তাড়া! করে উনাডিলা পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া হবে। কনরাড 
্যাস্ক কুড়ি জন শ্বেচ্ছাসেবক নিয়ে তক্ষনি রওনা হয়ে গেল। কথা রইল 
যে, কর্ণেল ক্লক প্যালাটাইন সৈন্যদ্লদের নিয়ে বেলিঞ্জারের সঙ্গে যোগ দেবে 
এবং পেছন থেকে সাহাধ্য করবে ওদের। কিন্তু আযানড্রাসটাউনের দৃশ্যটা 
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দেখবার পর জেকব ক্লক আর এক পা-ও এগিয়ে গেল না। যখন সে 
আশঙ্কাজনকদৃষ্টিতে ধৃমায়িত ধ্বংসকার্ধটি চেয়ে চেয়ে দেখছিল তখন লিটল 
স্টোন আযারোবিয়া থেকে একজন সংবাদবাহক এসে নতুন আক্রমণের খবর 
দিল তাকে। স্বাইলারে হান! দিয়ে আক্রমণকারীর! বাঁড়িঘর জালিয়ে দিয়ে 
ছু'জনকে বন্দী করে নিয়ে গিয়েছে । তাদের মধ্যে একজন হচ্ছে জর্জ উইভার। 
চারজনকে মেরেও ফেলেছে ওরা । এই খবর শুনেই জেকব ব্লকের টনক নড়ে 
উঠল। বেলিঞ্জারের প্রতিবাদ সে কানে তুলতে চাইল না । হারকিমার 
তুর্গে ফিরে যাওয়ার জন্য বেলিঞারকে আদেশ দিল সে। কুক নিজে তার 
সৈন্দল নিয়ে স্থলের ওপর দিয়ে ঝরনার কাছে এসে পৌছে গেল। বাড়ি 
ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই গভর্নর ক্লিনটনের কাছে চিঠি লিখতে বসল সে। 

স্কীতকায় বুড়ো কর্মেলটি এতে] বেশি ঘাবড়ে গিয়েছিল যে, ঘটনাবলী 
সব সাজিয়ে-গুছিয়ে লিখতে গিয়ে তালগোল পাকিয়ে ফেলল। এমন কি 
চিঠিতে ২২শে জুলাই না লিখে লিখল ২২শে জুন । 

সে লিখল £__ 

সার, স্রীয়ন কাউীর্টির ওপর উচ্ছঙ্খল শক্রুপক্ষ পুনরায় নির্দয় আঘাত 
হেনেছে। গত শনিরার শ্প্িংফিন্ড, আযানড টাউন এবং ওসেগো হুদের 
তীরবর্তী উপনিবেশসমূহের ওপর একই সঙ্গে আক্রমণ চালিয়ে সবকিছু ধ্বংম 
করে দিয়েছে ওর । বাঁড়িঘর, গোলা, লাঙল, ঘাসবন এবং এমন কি 
ঘোড়ার গাড়িগুলো! পর্যন্ত পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে... * খবর পাওয়া মাত্রই 
শক্রুদ্দের অগ্রগতি বন্ব করবার জন্য স্থানিক সেনাবাহিনীকে এগিয়ে যাওয়ার 
আদেশ দিয়েছিলাম আমি । ঠিক সেই মৃহ্র্তে জার্ান ফ্ল্যাটের কর্নেল পিটার 
বেলিঞ্জারের কাছ থেকে একট৷ চিঠি এসে পৌছল। তাতে সে লিখেছিল ষে, 
ওখাঁন থেকে চার মাইলের মধ্যে শক্রর! বাড়িঘর জালাতে শুরু করে দিয়েছে । 
সাহাষ্য চায় সে। আমি তখন প্যালাটাইন সেনাবাহিনীর পাঁচটি দল 
ও ক্যানাজোহারি সৈন্দলটিকে এগিয়ে যাওয়ার হুকুম দিলাম। বাকী 
সৈন্যদলদের নিয়ে আমি নিজে গেলাম আ্যানড.টাউনে। কর্নেল বেলিঞ্জারকে 
আদেশ দিয়েছিলাম যে শত্রুদের বাঁধা দেওয়ার জন্য সে যেন আমার সঙ্গে 
এসে যোগ দেয়? কিন্ত সেখানে পৌছে আমি জানতে পারলাম যে, শক্র 
পালিয়ে গিয়েছে, একজনও কেউ নেই । খবর পেলাম যে, শত্রদদের বেশ বড় 
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একটা দূল ক্ষতাসাধনের জন্য বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে । জার্মান ফ্র্যাটের 
সেনাবাহিনী বনের মধ্যে এগিয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে শক্ররা সেখানে গিয়ে হানা 
দিয়ে জনকে বন্দী করে নিয়ে গেল..আমরা খবর পেলাম, ব্র্যা্ট নাকি 
স্দস্ভে বলে বেড়াচ্ছে যে, উনাডিলায় এসে বাটলার তার সঙ্গে যোঁগ দেবে এবং 
আট দিনের মধ্যে ফিরে এসে সমস্ত অঞ্চনটাকে পুড়িয়ে ছাই করে দেবে সে। 
ফপল কাঁটার সময় সন্গিকট এবং দ্রুত সাহাযা পাঁওয়ারও কোনো! সম্ভাবনা 
দেখা যাচ্ছে না.-....গত রবিবার সকালে জেনারেল ব্রয়েকের কাছে একটা 
জরুরী তার পাঠিয়েছিলাম এবং আশা করেছিলাম যে, আমাদের কাউটির 
অবস্থা সম্বন্ধে আপনাকে ও জেনারেল স্টার্ককে সব কথা তিনি জানাবেন। 
কিন্ত কোনে। জবাঁব পাই নি আমরা । এই প্রদেশের প্রত্যেকেরই পিতা 
আপনি এবং আপনার পিতৃত্ব বোধের ওপর নির্ভর করে সবাই । বহু গরিব 
বিধব। এবং পিতৃহীন শিশু এখনো! আপনার আশায় পথ চেয়ে বসে আছে। 
আমাদের একাস্তিক প্রার্থনা যে, আপনার স্িবেচন। অনুযায়ী যথাশীঘ্র সাহায্য 
প্রেরণ করুন। তা যদি কোনে। রকমেই সম্ভব না হয় তবে শিশু এবং 
স্মীলোকদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে আসবার জন্য গো্টাকয়েক নৌকোর ব্যবস্থা 
করে দিন। তার ধেন নির্দয় শক্রর হাতে নির্যাতন ভোগ না করে তার জন্য 
চেষ্টী করুন। এখানকার অবস্থা এবং জনসাধারণের মনোভাব আপনাকে লিখে 
জানাতে পারলাম বলে নিজেকে ধন্য মনে করছি । ইতি 


বিনয়াবত আপনার চির অঙ্গত ভূত্য 
জেকব কুক । 


জেকব ক্লক ষখন চিঠি লেখা নিয়ে ব্যস্ত আর কর্নেল পিটার বেলিঞ্তার 
তার দলবল নিয়ে পাহাড়ট! পার হয়ে অ'ত দ্রুত আবার উত্তরমুখে পথ 
ধরেছে, কনরাঁড ফ্র্যাঙ্ক তখন তার ত্রিশটি স্বেচ্ছাসেবক নিয়ে এডমেস্টন 
উপনিবেশের ওপরে পাহাড়ের চূড়ায় জো! বোলিয়োর আস্তানায় লেজ গুটিয়ে বসে 
বেলিপ্লার আর ব্লকের জন্য অপেক্ষা করছিল। মাঝপথেই জে! আর গিলের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল ওদের ৷ দেখ! ন] হলে ব্র্যাণ্টের বড় দলটাঁর কাছে 
প্রচগুভাবে মার খেত। লেকের দিক থেকে ব্র্যাণ্টের দলটা তখন ফিরে 
যাচ্ছিল। এডমেস্টনের ঠিক ওপরেই ব্র্যা্ট আর কন্ডওয়েল এসে মিলিত 
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হয়েছিল। তার ফলে ওদের সৈন্তদের সংখ্যা হন তিন শ। জার্মান ফ্ল্যাটের 
ত্রিশ জন চাঁষী ওখান থেকে সিকি মাইল দূরে লতাগুল্ম আর শুকনো পাতার 
গাদার আড়ালে শুয়ে সৈন্বাহিনীটিকে দেখছিল । স্পষ্টই ওরা বুঝতে পারল 
যে, কন্ডওয়েলের দলট৷ ব্রান্টের আসল সেনাবাহিনীর একটা প্রশাখ। 
বিশেষ । ওর] ভেবেছিল, সেদিন বিকেলে এই তিনশ জন লোক এক 
সঙ্গে জার্ান ফ্ল্যাটের ওপর আক্রমণ চালাবে । কিন্তু যাই হোঁক, তা না 
করে এডমেস্টন ছাড়িয়ে দক্ষিণমুখে বনের দিকে চলে গেল। সেনাবাহিনীর 
মধ্যে নানা রকমের লোক ছিল । বেশির ভাগই ইণ্ডিয়ান। কায়ুগা, সেনেকা 
এবং মোহক উপজাতির লোকেদের মুখে রঙ মাখা আর মাথায় ছিল পালক 
গোঁজ। । এরি উপজাতির লোকেরা জন্তর শুকনে। খুলি দিয়ে তৈরী শিরাবরণ 
পরে এসেছিল । সবুজ কোট পরা সৈনিকদের মাথায় কাল। টুপী আর পায়ে ছিল 
চামড়ার পটি। জনসন ছূর্গের পুরনো আমলের হাইল্যাড গার্ডের পরিত্যক্ত 
জিনিস এগুলো । কালো চামড়ার বন্দুকবাহী লোকেরা চৌকো ছক-কাটা 
ঘাগরা পরেছে । পায়ে তাদের হাঁটু থেকে গোড়ালি পর্যস্ত হরিণের চামড়ার 
লম্বা মৌজা আটো করে লাগানো । ঘাঁড়ের ওপর লম্ব। নল-ওয়াল1 রাইফেল 
আর হাতে রয়েছে ই্ডিয়ানদের যুদ্ধ করবার বিশেষ ধরনের যুণ্ডর। বনচর 
লৌকদের মতো লম্বা ও টিলেঢালাভাবে পা ফেলতে ফেলতে ওপর থেকে 
নেমে আসছিল। মাটির ওপর খুব হাক্কাভাবে পা ফেলছিল বটে, কিন্তু 
এমন উচ্চকে কথা বলতে বলতে যাচ্ছিল যেন সারা বনের মধ্যে ছিতীয় 
কোনে প্রাণীর অস্তিত্ব আছে বলে আশ! করছে না তারা । সামনে-পেছনে 
এক-একজনের নাম ধরে ডেকে ডেকে কখা বলছিল । যার্দের কোমরের 
বেণ্টে সগ্ধ ছাড়ানো খুলির ছাল বাঁধা ছিল তারা সেগ্তলো৷ খুলে নিয়ে 
ওপর দিকে তুলে ধরে চীৎকার করে জিজ্ঞেন করছিল যে, নায়েগ্রাতে 
এখনে প্রত্যেকটা ছালের বদলে আট ডলার করে মূল্য পাওয়া যায় 
কিনা। 

সৈন্তসারির লক্ষ্যের অনেক বাইরে বসে গিল, জো৷ আর কনরাড ফ্র্যাস্ক 
পরিষ্কারভাবে দেখতে পেল ব্র্যাণ্টের সঙ্গে কন্ডওয়েলের সাক্ষাৎ ঘটল এবং 
উভয়ের মধ্যে সংবাদ আদান-প্রদান হল। রুক্ষ ধরনের আবেগশৃন্ত শ্বেতকায় 
লোকটি ইত্ডিয়ানাটির চেয়ে প্রায় আধ হাত লঙ্কা । অস্থির প্রকৃতির ইওিয়ানটির 
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মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তেরো৷ মাস আগের কথা মনে না 
করে পারল না গিল। উনাভিলায় সেদিন সে দেখেছিল ব্র্যাণ্টকে, হারকিমারকে 
ছাড়িয়ে ব্র্যাপ্টের মাথাটা কতখানি উঁচু হয়ে উঠেছিল। হারকিমার মরে 
গিয়েছে। সে নিশ্চয়ই জানত যে, বনের মধ্যে সশস্্ব লোকদের নিয়ে 
উচ্ছৃঙ্খল ব্র্যাপ্ট কী সাংঘাতিক কাজই না করতে পারত। যুদ্ধের কলা- 
কৌশল জানা নেই গিলের। তবু ওর মনে হল, জার্মান ফ্ল্যাটকে ক্রমশ 
ঘেরাও করে ফেলবার ব্যাপারে প্রধান অংশ গ্রহণ করছে ব্র্যাণ্ট । মুহুর্তের 
জন্য গিল ভাবল, লোকটা যেখানে দাড়িয়ে আছে সেখানেই তাকে এখন 
গুলী করে মেরে ফেললে লাভ হবে কি না। তাক্‌ করবার পক্ষে খুবই 
সুবিধা । ঘাড়ের ওপর লাল কম্বলটা* ঝুলছে, মাথায় হলদে ঝালর দেওয়া 
তেকোনা টুগী, বুকের ওপর ঝুলে রয়েছে রুপোর একটা কণহাঁর-__ঠিক তার 
তলাটা এতো স্পষ্ট যে লক্ষ্যভেদ করতে কোনো! অস্থৃবিধাই নেই । চিন্তাটা 
মনে আসতেই জে! বোলিয়ো৷ গিলের হাত স্পর্শ করে মাথ! নাড়াতে নাড়াতে 
ফিসফিস করে বলল, “মারবার মতো৷ যোগ্য ইত্ডিয়ান একটাঁও নেই।” 
কথাটা নিজের মনে চিস্তা করে ঠিক করবার আগেই সেনাবাহিনী চলতে 
আরম্ভ করল। 

যত তাঁড়াতাড়ি নেমে এসেছিল ওরা তত তাড়াতাড়ি আবার অদৃশ্ঠ 
হয়ে গেল। সারি থেকে বেরিয়ে এসে কয়েকজন সেনেকা সামনের দিকে 
এগিয়ে এগিয়ে চলেছে; সবপশ্চাতে ঘুরে বেড়াচ্ছে কয়েকজন মোহক। 
যতক্ষণ না আসল বাহিনীটা সামনের দিকে এগিয়ে গেল ততক্ষণ পর্যস্ত 
অমনি করেই ঘুরে বেড়াতে লাগল ওরা । গিল যেখানে ছিল সেখান থেকে 
একশ গজের মধ্যে একটা লোক এসে উপস্থিত হুল। রঙের ভেতর দিয়ে 
তার মুখের রেখাগুলে। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল গিল। বাঁকা ধরনের চওড়া 
নাক, নাসারন্ধ গভীর | ডান কানের ওপরে ছোট্ট একট] রূপোঁর কৌটার 
মধ্যে ঈগল পাখির একট! পালক গোঁজ৷ রয়েছে ১ যুদ্ধকুঠারেয় হাতলটায় 
খাঁজ কাটা । 

ত্রিশটি লোক একই জায়গায় এক ঘণ্টার ওপর বসে রইল। কিন্তু 
যখন পুৰব কিংবা উত্তর দিক থেকে কেউ এল না তখন ওরা বোলিয়োর 
আস্তানার মধ্যে ঢুকে পরামর্শ করতে বসল। সন্ধ্যে পর্ধস্ত বেলিঞকার আর 
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ক্লুকের জন্য অপেক্ষা করল। গিল বুঝতে পারল, ওর মতো আরো কয়েক- 
জনের ক্র্যান্টকে লক্ষ্য করে গুলী ছুড়বার জন্য হাত চুলকাচ্ছিল। কিন্ত 
সেনাবাহিনীটিকে দেখবার পর লড়াই করবার আর আগ্রহ বোধ করল না । 

ত্রিশটি লোকের পক্ষে কোনোকিছু কর] সম্ভব নয়। স্পষ্টই বোঝা গেল 
ষে, ওদের এখন বাড়ি ফিরে যাওয়া দরকার। কিন্তু একবার যখন বেরিয়ে 
পড়েছে তখন ধ্বংসাত্মক কিছু একট! করবার জন্ত উন্মুখ হয়ে উঠল ওর]। 
শাস্তভাবে জো! বলল যে, এডমেস্টনের ছু'মাইল পুবে বাটারনাট ক্রীকের 
ধারেই তো ইয়-এর উপনিবেশ । সেখানকার অধিবাসীরা সবাই খোলাখুলি- 
ভাবে বলে যে, তাঁর। হচ্ছে গিয়ে রাজার দলের লে।ক। 

তর্কাতকি করল না কেউ। অন্ধকার হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাস্তাটা পার 
হয়ে চলে এল ওরা। এক ঘণ্টার মধ্যেই বাটারনাট ক্রীকের ধারে এসে 
পৌছে গেল। সেখানে এসে দেখন যে, গাড়ির চাঁকার দীগযুক্ত রাস্থাটা 
বরাবর ইয়ংএর উপনিবেশ পধন্ত চলে গিয়েছে । আর একঘণ্টার মধ্যেই 
কাজ ওদের শেষ হয়ে গেন। পেছন দিকে চেয়ে দেখল, খামারের বাড়িঘর গুলে। 
দাউ দ্রাউ করে জলতে আরম্ভ করেছে । জলন্ত খামার গুলোর মধ্যে তিনটের 
মানিক হচ্ছে ইয়ং, বোলিরার আর বেটি নামে একটি লোক। স্ত্রীলোক 
আর ছেলেপেলের! ছাড়া আর কেউ ছিল না৷ ওখানে । টোরীরা যে তাদের 
পরিবারবর্গকে বনের মধ্যে অরক্ষিত অবস্থায় ফেলে রেখে যেতে ভয় পায় 
নি, সেই কারণেই এরা আরো বেশি ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল । বিহানা থেকে টেনে 
টেনে স্ত্রীলোকদের বার করে ধর্দলদ। ছেলেপেলেদেরও দিল তাড়িয়ে। 
তারপর প্রতিটি দেয়ালে আগুন লাগিয়ে দ্িল। গুলী করে করে গরু 
এবং ঘোড়াগ্তলোকে মেরে.ফেলল। এমন কি আগুনের চারদিকে শুয়োর গুলে। 
যখন থে ঘেশাৎ করতে করতে ছোটাছুটি করছিল তখন তাদেরও লক্ষ্য করে 
গুলী চালালো! ওরা । একজন স্ত্রীলোক যখন ঘর থেকে তিন পাউগু টাকা 
বার করে নেওয়ার জন্ত ফিরে এল তখন তাকে উলঙ্গ করে ফেলল ওর]। 
তাকে উপহাস করে টাকাগুলো নিজেদ্ধের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে বলল যে» 
ক্যাসটেন কল্ডওয়েলের কাছে যেন ঘটনাটা! বিবৃত করে সে। 


নির্জন বনভূমির ভেঘর দিয়ে দেড় শ মাইল রাস্তা পার হচ্ছিল আযাডাম 
হেলমার। সেই জন্য এসব কিছুই দেখবার স্থযোগ পেল না সে। আমোদ 
উপভোগের স্থুষোগটা নষ্ট হয়ে গেল বলে ব্যাপারটা বেদনাদীয়ক হয়ে 
উঠল ওর কাছে। দেঁড়মাস পর্যন্ত উল্লেখষোঁগ্য ঘটন1 কিছু আর ঘটল না। 
প্রতিবারই যখন সে জার্মীন ফ্ল্যাটে ফিরে যায় তখনি ডিমুখ কিংবা বেলিষ্জার 
স'বারদ সংগ্রহের কাজে বাইরে পাঠিয়ে দেয় আবার। পাল বাওয়ার্সের 
সঙ্গে বার দুইয়ের বেশি দেখা করবারও সময় পায় নি আডাম। মিসেস 
ম্াকক্েনারের বাড়িতে গিয়ে যে একটু ভাল খাবার খেয়ে আসবে তাও 
সে পেরে ওঠে নি। গিলের সঙ্গেও দেখা! হয় নি। গম কাটা নিয়ে খুবই 
বাস্ত ছিল সে। এতোদিনে নিশ্চয়ই গম কেটে গোলাজাত করে ফেলেছে 
গিল। পরের যাত্রায় হয়তো লোকজন জোগাড় করে আনতে পারবে । 
গ্াঈলার আক্রমণের পর থেকে জো বোলিয়ো পশ্চিম অঞ্চলের ওপর নজর 
রাখবার কাজ করছে । সেই সময়েই জর্জ উইভার বন্দী হয়েছিল। উনাডিলার 
গপর নজর রাখবার দায়িত্ব ছিল শুধু হেলমারের। এখন আরো তিনজন 
সঙ্গী নিয়েছে সঙ্গে । ওদেরও শত্রুদের গমনাগমনের পথের ওপর নজর 
রাখবার কথা । খুব সবস্তত এখন তারা তিনজনে আন্তানায় বসে জুয়াটুয়া 
কিছু খেলছে । 

সবুজ রঙের গাছের পাতার ফাক দিয়ে স্র্যালোক চু'ইয়ে চুইয়ে পড়ছে। 
তার মধ্যে শুয়ে শুয়ে চুল আচড়াচ্ছিল আযাডাম। সেপ্টেম্বর মাসের খুব 
হালকা কুয়াশার জন্য বনটা অনুজ্জল হয়ে রয়েছে । আগস্ট মাসের গ্নরম 
এখনো কমে নি। কিন্ত বৃষ্টির মধ্যে শুয়ে থাকার চেয়ে গরম উপভোগ 
করাই ভাল। 

এমন আকম্মিকভাবে ইগ্ডিয়ানরা এসে ওর দৃষ্টিপথে উপস্থিত হল ধে, 
পরের ঘাঁটিতে গিয়ে খবর পৌছান অসম্ভব বলে ভাবল সে। আ্যাডামের 
মনে হল চল্লিশজনের মতো সংখ্যা হবে ওদের । লাফিয়ে লাফিয়ে মোহকরাও 
নেমে আসতে লাঁগন। এদের দেখে ভাবল, বাহিনীর পার্খ্দেশ রক্ষার জন্ত 
অন্ত একট] দলও নিশ্চয়ই আসবে । এখন তাঁদের পায়ের শব্দ শুনল । বাহিনীটা! 
যত বড়ই হোক, দ্রুতগতিতে এগিয়ে আসছিল তারা । 

আ্যাডাম সম্বন্ধে সবাই ঘা ভয় করত শেষ পর্যস্ত তাই ঘটল। একটি 
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পনর বছরের অনভিজ্ঞ বালকের মতো ফাদে পড়লঙ্সে । আযাভাম জানত 
“ষে, শুধু একট! মাত্র উপায়েই তাঁর এ নির্বোধ সঙ্গী তিনটি পাঁলাবাঁর স্থযোগ 
'পেতে পরে এবং সেই সঙ্গে এও জানত যে, জার্মান ফ্ল্যাটের লোকদের সময় 
-ষভে! লতর্ক করবার জন্ত একজন কাউকে পালিয়ে যেতে হবেই । উপায় 
'অবনগ্ন করতে দ্বিধা! করল না! আযডাম। হাটু ভেঙে বসে প্রথম ইণ্ডিয়ানটিকে 
তাক্‌ করে তার বুকের ঠিক মাঝখানটায় গুলী চালিয়ে দিল। তারপর ওরা 
যখন বৃষ্টির মতে! গুলী বর্ঘণ করতে আরম্ভ করল তখন সে ঢালুর পথ ধরে 
এনেষে পড়ল নিচে 1 পায়ে চলার পথটা! পার হয়ে চলে গেল উপ্টো৷ দিকের 
তীরে । ঝোপ-জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এত দ্রুতগতিতে ছুটছিল যে, ইগ্ডিয়ানদের 
প্রন্থয গুলীগুলো এড়িয়ে গেল সে। 

স্তকনে। বারুদকাঁঠি ফাঁটার মতে। আওয়াজ হচ্ছিল ওদের বন্দুকগুলো৷ থেকে। 
ছুটতে ছুটতে বারুদের দুর্গন্ধ নাকে এল ওর। কিন্তু বন্দুকের আওয়াজ এবং 
ইন্িঘাঁনদ্দের চিৎকারধ্বনির দিকে মনেযোগ দ্রিল না সে। গ্োপ্তা খেয়ে আরো 
ৰ্ড় বড় থাছের ফাক দিয়ে আকাবাঁকা ভাবে ছুটতে ছুটতে আবার এসে সেই 
নন্দীর ধারে বিদুৎ গভিতে নেমে পড়ল। ধাবনের পথটা নির্ধারণ করতে একটুও 

ভূল্ব হয় নি ওর। বঁকটাঁর পরেই যেখানে নীট! পার হয়েছিল সেখান থেকে 
এখন লে ইওিয়ানদের তিনশ গজ আগে এসে পড়ল। 

খবাঁর একটু আস্তে আস্তে পা ফেলে দৌড়চ্ছিল আাভাম। পেছনের উত্তাল 
ক্চখ্বনি শোনবার জন্ত কান পেতে রেখেছিল। হঠাৎ ওপরের আস্তানার 
দ্বিক থেকে তিন বার গুলী ছোড়ার আওয়াজ ভেসে এন । তারপর আরো! 
িৎকারধ্বনি শোনা গেল। আহাম্মক তিনটের পালিয়ে যাওয়ার সুযোগ 
গচেযার জন্যই তো সে ইও্ডিয়ানদের ভিন্ন পৃথ দিয়ে চালিত করছিল। মুখ 
নিতে ভাত খাওয়ার মতো! নিশ্চিন্তভাবে সে বুঝতে পারল যে, তিন জনই ওর। 
খত হয়ে খিয়েছে । এখন জার্মান ফ্ল্যাটে খবর পৌছবাঁর জন্য একাই সে বেঁচে 
কুইজ 

ধান থেকে উত্তরে জার্মীন ফ্ল্যাটের দুরত্ব হচ্ছে চবিবশ মাইল । ওর মনে 
্জ, ইতিজ়ানদের মধ্যে যারা স্থর্যোদয় থেকে দুপুরের মধ্যে অ'শি মাইল রাস্তা 
কঘবৌঁভিতে পারে সেই ধরনের একটি দূল হয়তো! তাঁড়া৷ করছে ওকে । অ্যাডাম 
আনে যে, রাস্তা ধরেই দৌড়তে হবে এবং দৌড়তে সে জানেও।' এই ব্যাপারটা । 
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যদি ইত্ডিয়ানরা একবার বুঝে ফেলে তা হলে ওরা জানতে পাঁরবে যে, পথাঙ্গু- 
সরণ করে ওকে খুজে বার করবার দরকার হবে না তাদের ৷ 

পেছন দিকের শব শোনবার জন্ত গতি একটু ঢিলে করল সে। প্রথম ষে 
ওরা তীব্রম্বরে চিৎকার করে উঠেছিল সেই শবটা! শৈলশির! পার হয়ে চলে 
গিয়েছিল । এখন আবার সেটা ফিরে এল। আর মিনিট খাঁনিকের মধ্যেই 
পথের ওপর ওর পায়ের দাগ দেখতে পাঁবে তারা । পরের বাঁকটা পার হয়ে 
বাওয়ার জন্য আরে! একটু চাপ দিয়ে ছুটতে লাগল আযাডাম। কিন্তু বাঁকটা 
ঘুরে যাওয়ার আগে বিজয়োল্লাস প্রকাশ করবার জন্য এমনভাবে উচ্চ চিৎকার 
করে উঠল ওরা যে, আযাভামের কাছে মনে হল কণস্বরগুলো মানুষের নয়। 
ঠিক সেই সময় মাথার অনেকটা ওপর দিয়ে বৌ করে একটা গুলী বেরিয়ে 
গেল। 

প্রথমে শৈলশিরা দিয়ে ওপরে-নিচে বোকার মতো দৌড়তে গিয়ে দম 
ফুরিয়ে এসেছিল । এখন খানিকট। দম আবার ফিরে এল । পদক্ষেপ লম্বা 
করতে লাগল সে। সগ্ভ আচড়ানো৷ হলদে রঙের স্বন্দর চুলগুলো ওর ছোট্ট 
একটা কম্বলের আঁলগ! মুখের মতো ঘাড়ের ওপর ঝাপটা মারতে লাগল। পূর্ণ 
গতিতে ছুটতে গিয়ে মুখটা হা করে রাখল । দ্রুতগামী হরিণের চার পা গুটিয়ে 
লাফ মেরে মেরে চলার মতো৷ সেও তার অগ্রগতির ক্রমমাত্র। দিল বাড়িয়ে । 

ইণ্ডিয়ানদের চিৎকার বন্ধ হয়ে গিয়েছে । পরের দিধ। রাস্তাটার প্রান্তে 
এসে ঘাড় ফিরিয়ে পেছন দিকে চকিত দৃষ্টি ফেলে অ্যাভাম দেখল যে, 
স্বপ্রথমের সাহসী ইগ্ডিয়ানটি একটু ঝুকে স্বচ্ছন্দ গতিতে এবং নিঃশৰে দ্রুত 
পায়ে ছুটে আসছে। ইত্থয়ানটি বুঝতে পারল যে, আযাভাম হেলমাঁর ওকে 
দেখেছে । কিন্তু বন্দুক তুলল না। ওর কাছে বন্দুক ছিল না। ছিল শুধু 
কুঠারটা। চল্লিশ গজের মধ্যে পৌছতে পারলে বন্দুকের চেয়ে কুঠারই বেশি 
খারাত্মক হয়ে ওঠে । 

আডাম ভাবল, ইতডিয়ানটা ক্রমশই কাছে এগিয়ে আসছে। কিংবা 
মোহকর্দের সেই পুরনো কৌশলটা অবলম্বন করেছে সে। পুর্ণ বেগে ছুটলে 
পলাতকও সে সঙ্গ পূর্ণবেগে অগ্রসর হতে থাকবে । দলের অন্ঠান্ট সবাই 
তখন ধাবনের গতি অপেক্ষাকৃত কম করে দেবে । সামনের লোকটি যখন র্লাস্ত 
হয়ে পড়বে তখন পেছন থেকে অন্য একজন আবার এগিয়ে এসে পূর্ণ বেগে 
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ছুটতে আরম করবে। এমনিভাবে পলাতকের ওপর ঘণ্ট1 চার-পাঁচ চাপ দিয়ে 
রাখতে পারলে যে-কোনে! লোকই ভেঙে পড়তে বাধ্য হবে। আ্যাডামকে শুধু 
ওদের সামনে থাকলে চলবে না, দৌড় করিয়ে ওদের দমের পুজিটাকে পুরোপুরি 
নিঃশেষ করিয়ে দিতে হবে। 
' নিজেই এখন পূর্ণবেগে ছুটতে লাগল হেলমার, কিন্তু অন্ধের মতো নয়। 
কোথায় এমে একটু আয়াসের জন্যে গতি হ্রাস করবে সেই জায়গাটা আগে 
থেকেই মনে মনে ঠিক করে রাখছিল সে। গমনপথের কোনো কিছুই অজানা 
নেই ওর। পলিবাওয়ানের সম্বন্ধে সব কিছু জানতে যেমন বাকী নেই তার 
তেমনি এডমেস্টন আর জার্মীন ফ্র্যাটের মধ্যবর্তী পথের প্রতিটি পথেরও 
শেকড় পর্ধস্ত সে চেনে । এখান থেকে আধমাইল দুরে লিকিং ক্রক নীট! 
যেখানে পার হবে সেটাই হবে ওর দম নেওয়ার পরবর্তী স্থান । 

যেকোন সময়েই আভডামের দৌড়নোটা একট! দেখবার মত ব্যাপার । 
জার্মান ফ্ল্যাটে ওর চেয়ে লম্বা লোক আর কেউ নেই। জুতো স্ুদ্ধ ছস্ফুট 
পাচ ইঞ্চি। এক রাঁশ হল্দে চুলের জন্য আরে! বেশি লঙ্কা দেখায়। ওজন 
প্রায় দু'শ পাউণ্ড। এক ছটাক চবি নেই গায়ে। 

পূর্ণবেগে ছুটতে আরম্ভ করবার সঙ্গে সঙ্গে ইত্য়ানটার কাছ থেকে ক্রমে 
ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছিল সে। পেছন দিকে তাকিয়ে আাডাম দেখল যে, 
ইন্ডিয়ানটা মুখটা এখন একটু উচু করে দৌড়চ্ছে। ওর যেন মনে হল, 
লোকটার মুখের ওপর কেমন একটু অবাঁক হওয়ার ভাব ফুটে উঠেছে। 
নিজেকে বোধহয় ধাঁবনের মস্তবড় একজন ওস্তাদ মনে করত। কে জানে 
কোনো বস্তী-এলাকায় হয়তো দৌড়ের প্রতিযোগিতায় প্রথম হতো! সে। দম 
নেওয়ার দরকার ন1 হলে হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ত আযাডাম। কিন্তু হাসিটা 
তবু পেটের মধ্যে ঘোরাফেরা করতে লাগল। তার ফলে রক্তের চাপে হাত 
ছুটে ওর গরম হয়ে উঠল । মাঁথাটা পরিষ্কার লাগছে । হিসেব করে দেখল, 
নদীটার কাছে এসে যখন পৌছল তখন সে ইগ্ডিয়ানটার থেকে আরো ত্রিশ গজ 
পথ বেশি এগিয়ে এসেছে । 

সরু নদীট1 লাফ দিয়ে পাঁর হয়ে গেল হেলমার। এতো তাড়াতাড়ি যদি 
পায়ে জল লাগে তা হলে ক্ষতের স্যট্টি হতে পারে। জলট! পার হয়ে এসে 
রাইফেলটা সে ছুড়ে ফেলে দিল নদীতে । জল ছিটিয়ে সেটা ডুবে গেল 
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তলায়। হাঁতের বোঝাট' খন আর নেই, তখন গায়ের শার্টটা খুলে ফেলল 
সে। বড় একটা আখরোট গাছের কাছে পৌছতে পৌছতে বারুদের ফ্লাস্ক 
আর গুলীর থলিটা সে জাম! দিয়ে পেঁচিয়ে ফেলেছে । তারপর সে লতা-গুল্মের 
ঝোপের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিল লেটা। কোমরের বেন্টটা আট করে বাধল। 
কুঠারটা পেছন দ্দিকে বেন্টের মধ্যে গুঁজে রাখল। এবার আর দৌড়বার 
সময় হাতলট। খোঁচা মারবে ন! পায়ে । 

কোমরের ওপর থেকে আর কোনো আবরণ রইল না। দৌড়নোর ফলে 
বুকের ওপর যে হাওয়ার স্পর্শ লাগছে তাতে সোনালী রঙের চুলের ফাক দিয়ে 
ফোটা ফোটা ঘাম পড়ছিল বলে ঠাগ্ডাও বোধ করছিল আ্যাভাম। দেখতে 
সত্যিই স্থপুরুষ সে । গায়ের চামড়। মেয়েদের মতো! সাদা । শুধু হাত আর 
মুখের রঙ তামাটে । খুবই ভাঁল বোধ করছে আযাভাম এবং ছুটছেও ভাল। 
এতে। বেশি ভাল বোধ করছে যে, ভাবছিল ইগ্রিয়ানটাকে কাছে এগিয়ে 
আসতে দিয়ে কুঠারট1 ছুড়ে মারবে কিনা। একটু ধীর গতিতে ছুটতে ছুটতে 
গুখ ফিরিয়ে লোকটাকে দেখে নিল সে। এ একজন নতুন লোক । আগের 
লোকটার চেয়ে লম্বা বলে মনে হল । মুখে কালে। আর সাদা রঙ মাখ। । আগের 
লোকটার মতো! লাল আর হলদে নয়। এই ইওিয়ানটার চলার গতি অতো 
দ্রুত নয় বটে, কিন্তু আডাম তার অভিজ্ঞ চোখ দিয়ে বুঝতে পারল যে, এর 
দম খানিকটা বেশি । তক্ষুনি সে ভেবে ঠিক করে ফেলল, কুঠার ছুড়ে মারবার 
চিন্তাটা মন থেকে দূর করে দেওয়াই ভাল । ইগিয়ানরা একটা মারাত্মক 
মতলব নিয়েই পেছনে পেছনে ছুটছে । * 

পরের চার মাইল লোকটা একই রকমভাবে পশ্চান্ধাবন করতে লাগল। 
শুধু গতির একটু তারতম্য হল। পেছনের লোকটার গতির হাস-বৃদ্ধি অনুসারে 
আযাডাঁমও তার ধাবনের গতি কম-বেশি করছিল। এবার একটু ক্লান্তি বৌধ 
করছিল সে। কিন্তু আগের চেয়েও বেশি সতর্কভাঁবে চলছিল। ধাবনপথের 
ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে ছুটছে। ভুল করে পা ফেললেই সর্বনাশ । কোনো 
পিচ্ছিল শেকড় কিংবা আলগণ পাথরের ওপর পা! পড়লেই হড়কে পড়ে যেতে 
পারে। আযাভাম বুঝতে পারছিল দৌড়ের প্রতিযোগিতাটা এবার চরম 
পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে । যদিও সে পূর্ণোগ্ভমেই ছুটছে এবং জার্মান 
ফ্যাটের যে-কোনো লোককে এই মুহূর্তে সে একশ গজ দৌড়ের প্রতিযোগিতায় 
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হারিয়ে দিতে পারে, তবুও আ্যাডাম জানে ধাঁবনের ব্যাপারে ইগ্ডিয়ানদের 
তুচ্ছ করা যায় না। 

এখনো! ওর দমের পরিমাণ প্রচুর । দম ফুরিয়ে যাওয়ার ভয় কিছু নেই। 
এখনে। সন্ধ্যে পর্যস্ত ছুটতে পারে সে। তারপর সহস] ওর মনে হল, ইত্িয়ানদের 
হাত থেকে ছাড়! পেয়ে ফ্ল্যাটে পৌছতে পৌছতে সম্ধ্যাই হয়ে যাবে। 
এমন কি ছুটতে ছুটতেও আযাভাম মনে মনে যুক্তি খাড়া করছিল ষে, ব্র্যাণ্ট 
নিশ্চয়ই অন্ধকারে ভ্যালিতে পৌছে সকালবেলা আক্রমণ চালাবে বলে ভেবে 
রেখেছে । এখন যখন ত্র্যাণ্ট জানতে পারবে জার্মান ফ্ল্যাটে আগেই খবর 
পৌছে গেল তখন যেকি করবে সেকে জানে । সন্ধ্যার আগে ব্র্যাণ্ট তার 
আদল বাহিনীট! পার করে আনতে পারবে বলে মনে হল না ওর। কিন্ত 
তাতে কিছু যায়-আসে না। এখন আাডামের একমান্ত্র কাজ হচ্ছে ফ্ল্যাটে গিয়ে 
পৌছনো। ব্র্যান্টের আগে গিয়ে পৌছতে পারলে সবাই"গিয়ে তুর্গে আশ্রয় 
নিতে পারবে । 

ধাবনপথের পরিচিত চিহৃগুলোর প্রতি দৃষ্টি ফেলে ছুটে চলছিল মে। এখন 
মনে হচ্ছে সামনেই আ্যানড্রাসটাউন। দূরত্ব এক মাইল কি এক মাইলের 
একটু বেশি হতে পারে। অন্থুসরণকারীরদের প্রথম দলটিকে অনেক পেছনে 
ফেলে এসেছে সে। ওর ধারণ! অনুসরণকারীদের মধ্যে বড় জোর ছ'জনের পক্ষে 
এতোটা দূর দৌড়ে আসা সম্ভব হতে পারে । আর তাহলে তাদের একজন 
নিশ্চয়ই তাড়াতাড়ি এখানে এসে পড়বে এবং সবাই মিলে একসঙ্গে চাপ 
দেবে। 

আযাভাম ভাবল, আযানডরীসটাউনের মাঠটা পার হয়ে আসতে পারলে বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়াই ভাল হবে। তাহলে আসল বাহিনীটার যে-কোনো! লোকের 
চেয়েই আগে আগে পৌছতে পারবে সে। 

পেছন দিকে চকিতদৃষ্টি ফেলতেই আযাভাম বুঝতে পাঁরল যে, ইণ্ডিয়ানরা 
ওকে ধরে ফেলবার জন্য চেষ্টা করবে এখন। নতুন লোকটি সামনেই রয়েছে । 
এবং স্পষ্টই বোঝা গেল যে, ওদের মধ্যে এই লোঁকটিই সবার চেয়ে ভাল 
দৌড়য়। ঠিক লম্বা বলা যায় না। আটসাট ও পেশল দেহ। পা দুটো 
ছোট এবং পুকু। একেবারে পুরোপুরি উলঙ্গ ৷ শুধু গোড়ালি ঢাক] হরিণের 
চামড়ার জুতো আঁর এক ফালি নেকড়ার মতো! কোমরের তলায় চোগা 
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ছাড়া আর কিছু নেই। সারা গায়ে চবি মাখা । গায়ে রঙ মেখেছে, তকে 
গাঁ রঙ নয়। মোহকের উপজাতীয় লোকের মতোই মনে হচ্ছে । তিনটে 
পালক গুজেছে মাথায়। প্রথম দেখলে মনে হয় অন্যান্যের সঙ্গে সমান ভালে 
প| মিলিয়ে চল তাঁর পক্ষে অসম্ভব । কারণ সামনের দিকে তুড়িট। ঝুলে 
পড়েছিল লোকটার। কিন্তু ভূ'ড়িটা একটুও লাফাচ্ছিল না" এক মিনিট: 
পরেই আযাডামের মনে হন আসলে ওটা ভূ'ড়ি নয়, দম মজুত করে রাখবার 
জন্ত পেটটা একটু ফুলে উঠেছে । 

এমন ভ্রুতগতিতে পা চালিয়ে ছুটেছিল লোকটা যে বিশ্বাস করা কঠিন্দ 
এরই মধ্যে কোমরের বেস্ট থেকে কুঠারটা সে খুলে নিয়েছিল হাতে । ফেন 
ভাবছিল যে, শ্বেতকায় লোকটিকে এবার ধরে ফেলতে পারবে বলে নিশ্চিত 
হয়ে গিয়েছে । তার এই ভঙ্গী দেখে আাভামের উদ্দীপনা আরো বেড়ে 
গেল। রেগে গিয়ে আরো বেশি জোরে জোরে দৌড়তে লাগল সে। ফাকা 
জায়গাটায় ইপ্ডিয়ানটা যখন এসে পৌছল আ্যাভ'ম তখন ভন্মীভূত ঘরগুলে। 
পার হয়ে গিয়েছে । প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশই দুরে সরে যাচ্ছে 
এমন ধাঁবন ইগ্ডিয়ানটা আগে কখনে। আর দেখে নি। বুঝতে পেব্রেছে» 
শ্বেতকায় লোকটির কাছে হেরে গেল সে। ধীরে ধীরে গতিবেগ কষিস্কে 
দিতে লাগল। আ্যাডাম যখন বনের মধ্যে এসে পৌছল ইওিয়ানটা, তখন 
থেমে গিয়ে রাস্তার ধারে বসে পড়ল । 

বনের মধ্যে ঢুকে পেছন ফিরে দেখল, ইণ্ডিয়ানটা এখন ওরদিকে এমন কি 
চেয়েও পর্যস্ত দেখছে না। একাই সে বসে রয়েছে ওখানে এবং ব্যর্থমনোরখ্ব 
হয়ে কুঠার দিয়ে'দু'পায়ের মাঝখানে মাটির ওপর আঘাত করছে। আ্যাভাষ 
জানত, পথ অতিক্রম করতে সক্ষম হয়েছে সে। আর ভয় নেই। থামল না, 
এমন কি গতিবেগও কমাল না । এখন শুধু সময়ের সঙ্গে পাল! দিয়ে দৌড়ভে 
হবে ওকে । নিংশ্বাম ফেলবাঁর সময় আছে ভাবলেও হাসি আমে । সময় ? 
টুলোয় যাক সময় । 


ওরা দেখল, পাহাড়ের ওপর থেকে লম্বা পথটা দিয়ে ধাবনকারী নেষে 
আসছে । ঘামে ভিজে দেহটা চকচক করছে এবং অন্তগামী হৃর্ষের রক্তরস্টি 
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€লেগে ঝক্মক্ও করছে । খুব কষ্ট সহকারেই ছুটে আসছিল সে। হারকিমার 
দুর্গের চিলেকোঠা থেকে প্রহরারত সৈনিকটি দেখল যে, ধাবনকারী পার হয়ে 
ষাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের ঘরগুলো। থেকে লোকজনরা৷ বেরিয়ে আসতে 
লাগল। তারপর আবার তারা ঘরে গিয়ে ঢুকে পড়ল। সমতলভূমির ওপর 
দিয়ে যখন ধাবনকারী অধেকট। পথ এগিয়ে গিয়েছে তখন প্রথম বাড়িটার 
পরিবাঁরবর্গ বেরিয়ে পড়ল বাইরে । দরজার সামনে গাড়িতে ঘোড়া জুতে 
ফেলল। তারপর সংসারের জিনিসপত্র আর ছেলেপেলেগুলোকে স্তুপের মতো 
তুলে দিল গাড়িতে । 

প্রহরারত সৈনিকটি চিৎকার করে বলল, “ হেলমার এসেছে 1” 

উঠোনের ওপর দিয়ে একজন অফিসার বাইরে বেরুচ্ছিল। সহসা সে থেমে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কে ? হেলমার ?” 

“ছা, আভাম হেলমার | প্রাণপণে ছুটছে সে। সঙ্গে তার বন্দুক নেই। 
গায়ে শার্টও নেই 1” একটু থামল, তারপর চিলেকোঠার ফুটো দিয়ে সামনের 
দিকটা দেখে নিয়ে আবার সে উচ্ৈম্বরে চিৎকার করে বলল, “মনে হল, প্রায় 
নিঃশেষিত অবস্থা তার।” গলার স্বর একটু নিচু করে প্রহরীটি বলল, “মশে 
হচ্ছে ব্র্যা্ট আসছে ।” 

“কি করে বুঝলে ?” 

“আযাডামের পেছনে পেছনে বাড়ি-ঘর থেকে লোকজনর1 সবাই বেরি 
আমছে।” 

আর একটিও কথা না বলে অফিসারটি ব্রকহাউসটা ঘুরে গির্জায় যাওয়ার 
রাস্তাটায় এসে উপস্থিত হল। অফিসারটি হচ্ছে কর্নেল বেলিগ্বার। মই বেয়ে 
গিজীর ঘণ্টাঘরে উঠতে লাগল সে। তার পায়ের সপাং সপাং শব্দ শুনতে 
পেল প্রহরী । 

ব্লিঞ্কার এখন উঠে এসেছে ওপরে । কামানের আউটার ওপর থেকে 
ক্যানভাসট। টান মেরে খুলে ফেলল। ন্র্যাস্তের আলোয় কামানের পেতলের 
নলটা ঝকমক করে উঠল। পেছনে সরে এসে দেশলাই জালিয়ে দিল 
বেলিঞ্জার । 

গর্জন করে উঠল কামান, কিস্তু একবার । ভালির লোকের! ঘরের বাইরে 
বেরিয়ে এসে গির্জার চড়ার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল । সন্ধ্যে 
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হওয়ার আগেই তারা রান্তা দিয়ে এবং নদী পার হয়ে ছুটে আসতে লাগল দুর্গের 
দিকে । যাঁর! হারকিমার দুর্গে পৌছে গিয়েছিল তার! গির্জার সামনে দঈীড়িয়ে 
হেলমারের উন্মুক্ত বক্ষের দিকে তাকিয়ে ছিল। গাঁছের ডালের খোঁচা লেগে 
লেগে চাবুকের দাগের মতো সাদা চাঁমড়াটা৷ আঁচড়ে গিয়ে রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে। 
কিন্ত হেলমার আবার স্বাভাবিক ভাবেই শ্বাস-প্রশ্বাস ফেলছে । জীবনে বোধ 
হয় এতো। ভাল আর কোনোদিই বোধ করে নি সে। 


॥ ১২ ॥ 
একটি রাত__ আর একটি সকাল 


ছুধ দৌোয়ানোর পক্ষে মিসেস ম্যাকক্েনারের গোলাঘরট1 বেশ একটি আরাম- 
দায়ক জায়গা । ভেতরটা ঠাণ্ডা আর ঈষৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন। জানাল! নেই 
একটাঁও-__চারদিকে শুধু কাঠের দেয়াল আর মাথার ওপরেও কাঠের সিলিং । 
চারটে গরু পাশাপাশি সারি দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো৷ তক্তার ওপর দীড়িয়ে 
রয়েছে । ধুলৌবাঁলিতে ঘরট! অপরিষ্ণার হয়ে আছে। কেমন একটা শুকনো 
ধরনের মাটি-মাটি গন্ধ পাওয়া যাঁয়। গরুগুলোর পেছন দিকের স্বল্প জায়গাটুকুর 
ওপর গোবর জমে বলে তার সঙ্গে গোবরের গন্ধটাও মিশে থাকে'। ঘরের 
ভেতরে আওয়াজ নেই । শুধু গরুগুলোর মৃছু নিঃশ্বাস ফেলার আর বালতিতে 
দুধ দৌয়াবার হিস্‌ হিস্‌ শব্টটুকু শোনা যাচ্ছে। মিসেস ম্যাকক্লেনার একট! 
গরুর জজ্ঘা আর পঞ্রের মধ্যবর্তী পার্খদেশ দিয়ে তার পাঁকা চুলওয়াল। অনাবৃত 
মাথাট। গলিয়ে দিয়ে দুধ দৌয়াচ্ছিলেন। আর খোল! দরজার দিকে দৃষ্টি 
রেখে ছুধ দোয়াচ্ছিল গিল। একসঙ্গেই দুধ দোয়াতে বসেছে বটে, কিন্তু কেউ 
কারো সঙ্গে কথ! বলছিল না। গমের বিরাট বিরাট গাদাগুলোকে ব্যারাক 
বাড়ির ছাদের তলায় বেঁধে বেঁধে গুছিয়ে রাখতে গিয়ে ছু'জনেই ক্লাস্ত হয়ে 
পড়েছিল। এবার যে ফসল বেশ ভাল হয়েছে সে সম্বন্ধে ছু'জনেই সচেতন এবং 
গবিত। মিসেস ম্যাকরেনার গর্ববোধ করছেন তার কারণ খামারটার তিনিই 
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মালিক। গিলের গর্ববোধ করার কারণ হচ্ছে ষে মিসেস ম্যাকক্লেনার বলে- 
ছিলেন, এতো! ভাল ফসল এই জমি থেকে গুরা আগে কখনো আর তুলতে 
পারেন নি। গিল জানে যে, এই সফলতার মূলে ওরই কুতিত্ব রয়েছে । অতএব 
ওরা যখন এক-পায় টুলের ওপর বসে সন্তষ্টচিত্তে ছুধ দোয়াবার কাজে বান্ত ছিল 
তখন সেই কামানদাগার আওয়াজট! এসে কানে পৌছল ওদের। 

প্রথমে আওয়াজট শুনেছে বলে ষেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। তার 
পরেই বাড়ি থেকে অস্বাভাবিক রকম উচ্চৈঃস্বরে ডেইজি বলে উঠল, “ও মিসেন 
ম্যাকক্লেনার ! ছুর্গ থেকে কামানদীগার আওয়াজ হল। কামানের আগুনট! 
আমি দেখেছি ! ও মেমসাহেব 1” 

গিলের সঙ্গে সঙ্গে বিধব। মহিলাটিও উঠে পড়লেন । দাতের এপর দাত 
চেপে লম্বা! মুখটাকে তিনি শক্ত করে রেখেছেন। মিসেস ম্যাকক্রেনার দেখলেন 
গিলের মুখটাও কী সাংঘাতিক রকম ফেকাঁশে হয়ে গিয়েছে । 

“ওটা হচ্ছে বিপদসংকেত জ্ঞাপনের আশুয়াজ, বলল গিল, “আক্রমণ 
করেছে। 

“থ্যা, একটা আওয়াজ” ঠোঁট ছুটোকে চেপে ধরে মাথ! নাড়ালেন 
তিনি। 

“আমাদের দুর্গে গিয়ে আশ্রয় নিতে হবে |” 

আবারও তিনি মাথা নাড়িয়ে কথাটার সায় দিলেন। গোলাঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে লম্বা লম্বা পা ফেলে পাথরের বাড়িটার দ্দিকে দু'জনেই হেটে 
চলেছিল। “দৌড়চ্ছ কেন,” বললেন মিসেস ম্যাকক্রেনার, “দৌড়ে আমরা! 
পৌছতে পারব না সেখানে । লানার জন্য ভয় করে] না, সে ভালই আছে ।” 

. কিন্ত লানার সঙ্গে দেখা করতেই হবে ওকে । সে নিশ্চয়ই এখন বাচ্ছাটাকে 
দুধ খাওয়াছে। ওর নামকরণ করা হয়েছে গিলবার্ট ম্যাকক্লেনার মার্টিন। 
বিধাবাটি হয়েছেন ধর্মমাত] | 

রান্নাঘরে বসে গিলিকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছিল লান1 | ওর সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই গিল দেখল লানার জিজ্ঞান্থ দৃষ্টির মধ্যে নিদ্দাকণ আতঙ্ক। কিন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টায় শাম্তভাব ধারণ করে রয়েছে । গিল ভাবল, ভগবানের দয়ায় 
ঘাবড়ে যায় নি সে। 

“পিল বলে! এখন আমাদের কোথায় যায়! উচিত ?” 
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“রান্তা ধরে আমরা ডেটনে গিয়ে পৌছতে পারি। আমি বরং নদী পার হয়ে 
হাঁরকিমারে যাওয়াই ভাল মনে করি। তাড়াতাড়ি পৌছতে পারব। গাড়ি 
নিয়ে নদীর ধার পর্যস্ত যাওয়া যেতে পারে ।” 

মাথ! নাড়িয়ে সায় দিয়ে মিসেস ম্যাককেনার বললেন, “বেশি জিনিসপক্র 
নেব না আমর1| নগদ টাকা আর কিছু ব্র্যাড নিয়ে নিচ্ছি আমি! ডেইজি, 
গিলের হাত থেকে ব।লতিট! নিয়ে পাথরের জাগে ছুধ ভরে নে তুই। কখনো 
কখনো দুধ বেশ কাজে লাগে। টাটকা পাউরুটি আর শুয়োরের মাংসও 
খানিকটা নিয়ে আয় । ভয়ে চিৎকার করার কারণ নেই তোর । নিগ্রোদের 
খুলির ছাঁলের জন্য পয়সা দেয় না ওর]। বুঝলি ?” 

“বুঝেছি, ম্যাডাম 1” 

বালতিটা তখনো৷ সে নিজেই বহন করছে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল গিল 1 
ঢটো৷ কড়িকাঠের মাঝখানে পেরেকের মুখে রাইফেলটা ঝোলান ছিল। সেট! 
খুলে নিয়ে এসে বাড়ির ভেতর দিয়ে হাটতে লাগল সে । দরজা-জানালা বন্ধ করে 
খিল লাগিয়ে দ্রিল। মিসেস ম্যাকক্রেনীর তার ট।কাপয়সা, ব্র্যাণ্ড আর নিজের 
কাপড়চোঁপড়ের সঙ্গে লানার জামাকাপড়ও নিয়ে নিলেন । রান্নাঘরের মেঝেতে 
বসে পুটলি বাধলেন তিনি । টাকাপয়সা আর ব্র্যাপ্ডির বোতলটা ঢুকিয়ে 
দিলেন পু'টলির মধ্যে । একটা ঝুড়ির মধ্যে খাবার ভরে নিয়ে এল ডেইজি 
বলল সে, “নতুন শুকনো! কিশমিশ আর তাজা রাং নিলাম শুয়োরের ।” তারপর 
গর্যের সঙ্গে বলল আবার, “শুকনো কিশমিশ আর শুয়োরের মাংস একসঙ্গে 
খেতে খুব ভাল ।” ণ 

এর মধ্যেই বাড়ির বাইরে বেরিয়ে গিয়েছিল গিল। শুয়োর আর গরু 
গুলোকে বনের মধ্যে তাড়িয়ে দিয়ে এল। তার আগে গরুর গলা থেকে ঘণ্টা 
গুলোকে খুলে নিল সে। তারপর গাড়ির সঙ্গে ঘোড়াট। জুতে দিল। দরজার 
মামনে গাঁড়িটাকে এনে উপস্থিত করার সঙ্গে সঙ্গে মিসেস ম্যাকরেেনার ছুড়ে 
ছুঁড়ে জিনিসপত্রগ্তলো গাঁড়ির মধ্যে ফেলে দিতে লাগলেন । লান]1 তার ছোট 
গাউনটার বোতামগুলো। ভাল করে লাগিয়ে নিল। বিবর্ণমুখে গিলের দিকে 
চেয়ে বলল সে, “গিলিকে ছুধ খাইয়ে নিলাম। এখন আর কান্নাকার্টি 
করবে না।* 

“খুবই ভাল মেয়ে তুমি ।” মন্তব্য করলেন মিসেস ম্যাকরেনার | 
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লানাকে হাতে ধরে গাড়িতে তুলে দিল গিল। গাড়ির পেছন দিকে উঠে 
পড়ল ডেইজি আর মিসেস ম্যাকক্লেনার । দরজা বন্ধ করে ছিটকিনির দড়িটা 
লাগিয়ে দিল গিল। অতো অল্প সময়ের মধ্যে যা যা কর] দরকার সবই করল 
ওরা । তারপর ঘোড়াটার মাথায় ধরে টানতে টানতে রাস্তার দিকে নিয়ে চলল 
গিল। রাম্তার ওপর উঠে আসতেই ওর! শুনতে পেল একজন বার্তাবহনকাঁরী 
ডেটনের দিক থেকে ঘোড়া! ছুটিয়ে আসছে। ভ্রতগতিতে ওদের সামনে 
দিয়ে জিনের ওপর ঝুঁকে বসে ঘোঁড়। চালিয়ে চলে গেল সে। মনে হল ওদের 
কাউকে লক্ষ্য করল না। 

এন্ডরিজ ব্রকহাউসের বিপদসংকেতের কামান থেকে শুধু একবারই ধুপ. 
করে শব্দ হয়েছিল। 

গিল ভাবল, “ওরা এখনো ভ্যালিতে এসে পৌঁছয় নি।” বড় রাস্তা ধরে 
বেশ খানিকটা! এগিয়ে গিয়ে বেড়ার হুড়কে] খুলে গাঁডিটাকে গম খেতের মধ্যে 
টেনে নিয়ে গেল সে। কেটে নেওয়ার পর গাছের গোড়াগুলো৷ মাটিতে এখনো 
পোতা রয়েছে । তারই ওপর দিয়ে ধীরে নদীর দিকে এগিয়ে চলল ওর] । 
পুবদিকে যদিও এরই মধ্যে সন্ধ্যার ছাঁয়। নেমেছে এবং খাল আর নদীর মোহনীয় 
কুয়াশা জমতে আরম্ভ করেছে তবু পশ্চিমাকাশের মেঘের তল। দিয়ে সূর্যাস্তের 
আবছা আলো এসে নদীর ধার পর্যন্ত পৌছচ্ছিল। গাঁড়ি থেকে এর! চারজনই 
আবছা আলোয় মধ্য দিয়ে দেখতে পাচ্ছিল যে, দূরে সমতল জমির ওপর দিয়ে 
লোকজন চলাফেরা করছে, উন্টোদ্দিকের গাঁড়ির ক্যাচর ক্যাচর শব্দ, কি 
ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ পর্যন্ত অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ওদের কানে এসে পৌীছচ্ছে। 
কিন্ত কেউ কোনে। কথ! বলছিল না বলে আসন্ন রাত্রির পরিবেশের মধ্যে একট! 
অসাধারণ নৈঃশৰের স্থষ্টি হয়েছিল । 

নদীর ধারে পৌছে গিল ঘখন .ঘোড়াটাকে থামিয়ে দিল ওর! তখন কোনে। 
কথা না! বলে নিজেরাই নেমে পড়ল গাড়ি থেকে । সামনের দিকটা ধরে ঘাঁটের 
কাছে নৌকোটাকে টেনে নিয়ে এল গিল এবং পেছন দিকে বিধবা মহিলাটিকে 
তুলে দিল সে। তারপর জলের মধ্যে দাঁড়িয়ে লানার কাছ থেকে বাচ্চাটাকে 
নিয়ে মিসেস ম্যাকক্লেনারের কোলে তুলে দিল। নেংটি ই'ছুরের মতো চুপ 
করে শুয়ে ছিল সে। ওদের মনে হল, বাচ্ছাটি! যেন সবকিছুই বুঝতে পারছে। 
একেবারে পুরোপুরি নিশ্চল হয়ে অপরিচিত আকাশের দিকে চোখ ছুটি খুলে 
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চেয়েছিল সে। তারপর নৌকোতে উঠল লানা। ঝুড়ি আর পু'টলিগুলো 
ভুলে আনবার সময় ডেইজিকে সাহাধ্য করল সে। এতো বেশি উদ্বিগ্ন হয়ে 
উঠেছিল ডেইদ্ছি যে নৌকোটাকে প্রায় উল্টে দিয়েছিল চবিওয়াল! শ্রয়োরের 
মাংসের দুটো খণ্ড ষা সঙ্গে এনেছে তাতে নৌকার সামনের দিকটা! গেল ভর্তি 
হয়ে। পেছন দ্দিকের ধারের ওপর ডোর1 কাটা পেটিকোটট। ওর ফোলা 
অবস্থায় ছড়িয়ে রইল। ফ্রেমে বীধানো যাশুীষ্টের ছোট একট! ছবি মহামূল্য 
সম্পদ্দের মতো বুকের ওপর চেপে ধরে অনড় হয়ে বসে রইল সে। মাথায় বীধা 
ক্যালিকো। কাপড়ের রুমালের তলায় মুখের রঙট! ওর ধূসর দেখাচ্ছে। 

গিল আবার ওপরে উঠে গিয়ে গাড়ি থেকে ঘোঁড়াটাকে খুলে দিল। এক 
মুড ছিধা করবার পর ধাক্কা মেরে গাঁড়িটাকে ফেলে দিল নদীতে । ঘোড়ার 
সাজসরঞ্তামও ছু'ড়ে ফেল দিল জলে | নদীর মধ্যে গাঁড়িটাকে এখন জালিয়ে 
দেওয়! কষ্টসাধ্য ব্যাপার । ঘোড়াটার পাছায় চাটি মেরে তাঁকে তাড়িয়ে দিয়ে 
সে নিজে নেমে পড়ল জলের ধারে । তারপর ধাক্কা মেরে নৌকোটাকে ভাসিয়ে 
নিয়ে এল জলের দিকে । 

অতিরিক্ত বোঝাই হয়েছিল বলে খুব ধীরে ধীরে নৌকে। বাইতে লাগল 
গিল। শান্ত নদীটার মাঝামাঝি জায়গ।য় এসে ঘোড়াটাকে শেষবারের মতো! 
দেখবার জন্য পেছন দিকে দৃষ্টি ফেলস সে। তীর থেকে একটু দূরে সরে 
গিয়ে ঘোঁড়াটাও থেমে গিয়ে পেছন ফিরে ওদের দিকে তাকিয়ে ছিল। ঘাবড়ে 
গিয়ে কান ছুটে। খাঁড়া করে রেখেছিল সে। 

“আমাদের কি রওনা হওয়া উচিত ন1 ?” শান্তভাবে মন্তব্য করলেন মিসেস 
ম্যাকক্লেনারের। 

উজানের দিকে নৌকা বাঁইতে লাগল গিল। উইলে৷ গাছের ছায়া নদীর 
জলের অন্ধকারের মধ্যে ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে যাচ্ছে । ভ্যালিটা এখনে নিম্তন্ধ । 
শুধু রাস্তা দিয়ে গাড়ি যাওয়ার আর নদীতে নৌকো বেয়ে চলার শব্দ ছাড়া 
কোথাও কোন শব্ধ নেই। ক্যাসলাররাও নৌকো বেয়ে পেছনে পেছনে 
আমছিল। ওদের এসে ধরে ফেলল ক্যাসলার। 

গল|র স্বর নিচু করে জলের ওপর দিয়ে জেকব ক্যাসলার জিজ্ঞাসা করল, 
“তোমর] সবাই ভাল আছ তো?” 

শ্্যা। তোমরা ?»” 
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“যা পেরেছি সবই নিয়ে এসেছি আমরা , আমার কাছে অবিশ্যি বন্দুকের 
বারুদ ছিল না একটুও ।” | 

“ফোর্টে গেলে পাবে ।, 

মিসেস ক্যাসলার তার কণ্ঠন্বর একটু উচ্চ ও তীক্ষ করে বলে উঠল, 
“আমাদের গুলী আছে অনেক। এই বসস্তে জেক তৈরি করে রেখেছিল ।” 

তারপর আর কোনে! কথাবার্তা না বলে ধীরে ধীরে নৌকো বেয়ে চলে 
যেতে লাগল ওরা । 

ৃষ্টিশৃন্ত মেঘের খ গুগুলো। ক্রমে ক্রমে আকাশটাকে ছেয়ে ফেলল । নৌকো 
ছুটো৷ :যখন হারকিমার দুর্গে এসে পেশীছল তখন চারদিকট! গাঁ অন্ধকারের 
মধ্যে ডুবে গিয়েছে । ছুর্গের গেট খোলা ছিল বটে, কিন্তু ভেতরে কোনে, 
আওয়াজ নেই। গিল তার নৌকে। থেকে সকলকে তীরে নামিয়ে দিয়ে 
+নৌকোটাকে জল থেকে টেনে তুলে ফেলল ডাঙায়। বাচ্চকে কোলে নিল 
লান৷ আর ওর! তিন জনে অন্য জিনিসপত্র সব নিজেরাই বহন করতে লাগল । 
গেটের ভেতর দ্দিকে ওর! জনসমাকীর্ণ চত্বরটাঁয় এসে উপস্থিত হল । 

এক ইঞ্চি খালি জায়গা নেই। দলে দলে লোকজন দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
মাল বোঝাই গাঁড়িগুলো। পড়ে রয়েছে তাদের পাশে । ঘোড়াগুলো৷ ঘাবড়ে 
গিয়েছিল বটে, কিন্তু চুপ করেই দাঁড়িয়েছিল ওরা । খবর জিজ্ঞাসা করল গিল। 
'হেলমারের ধাঁবন সম্বন্ধে এই প্রথম খবর শুনন সে। এবং শেষ পর্যস্ত ত্র্যাপ্ট যে 
আক্রমণ করতে আঁসছে সেই খবরটা ও জানতে পারল গিল। 

উত্তরদ্দিকের প্রাীরের কাছে একটা চালাঘর খুঁজে বার করল সে। 
“পুরো ঘরটা পেল না। মিসেস উইভার আর কোবাসও থাকবে সেখানে । 
ওরা দেখল, চত্বরটার ঠিক উল্টো! দিকে অন্য একটা চালাঘরে ক্যাপটেন 
ডিমুখ তার স্ত্রীর জন্য বিছানা পেতে দিচ্ছে। তাকে সাহায্য করছে মেরী 
রিয়েল। 

ওদের দিকে চেয়ে আগ্রহহীন স্থরে “হাাঁলো” বলল মিসেস উইভার । 
তাকে শুকনো আর কশ দেখাচ্ছে । মেরী রিয়েল ষে ক্যাপটনের স্ত্রীর কাছে 
ধঁড়িয়ে কাজ করছিল সেই দিকে তাকিয়ে ছিল মিসেস উইভার। ভীষণ 
ভাবে অস্খা বোধ করার ছায়া! পড়েছে তার মুখের ওপর । মায়ের কাছে 
আসবার আগে জন ষে মেরীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল তাতে সে কোনো 
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রকম মতামত প্রকাশ করল না। কোবাসকে এক পাশে ডেকে এনে গিল 
তাঁকে ফিসফিস করে প্সিজ্ঞেন করল ষে, জর্জ উইভারের কোন খবর পেয়েছে 
কি না। 

মাথা নাড়িয়ে কোবাস বলল, “না । তবে তিনি মরে গিয়েছেন বলে মনে 
হয় না আমাদের |” 

গলার স্বর উঁচুতে তুলে এম! উইভার বলল, “আমরা জানি না। 
বন্দীদের জন্য ওরা যে দাম দেয়, মাথার খুলির ছালের জ্ন্য সেই একই দাম 
দেয়।” জনের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে মিসেস উইভারই বলল, “আমরা 
বেশ ভাল আছি। আমার স্খ-স্ুবিধা যা দেখবার কোবাসই দেখতে 
পারবে |” 

গিল দেখল, ঘরের কোনায় লানা বেশ গুছিয়ে বসেছে । ওর পাশে 
রয়েছেন মিসেস ম্যাককেেনার। লানার গালে চুন্বন করে গিল বলল, “তোমরা 
বসো । আমি যাই বেলিপ্রার কিংবা ভিমুখের সঙ্গে কথা বলে আসি ।” 

চত্বরট! এবার লোকজনের চাপা ক্ঠধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠেছে । সবাই 
যেন আড়মোড়া ভেঙে সজাগ হয়ে উঠেছিল। এমনসময় কর্নেল বেলিঞ্ার 
সহসা উচ্চৈঃম্বরে বলে উঠল, “এখান থেকে ঘোড়াগুলোকে সরিয়ে ফেলতে 
হবে।” তারপর গিলের দিকে দৃষ্টি পড়তেই কর্নেল বলল, “এই যে মার্টিন, 
ঘোড়াগুলোকে বার করে দেওয়ার কাজটা তুমিই নাঁও। গাড়ি আর ঘোড়া 
একটাঁও যেন এখানে পড়ে না থাকে । এক্ষুনি সরিয়ে ফেলো 1” 

“আমার ঘোড়াটা আমি রেখে দেব,” কে একজন প্রতিবাদ করে বলে 
উঠল, “ইপ্ডিয়ানরা আমার গরু চুরি করে নিয়ে গিয়েছে ।” 

“আমি তো বলেছি সবগুলোকে সরিয়ে দিতে হবে। চত্বরের মধ্যে 
কোনোরকম ভিড় চাই না আমরা । ঘোড়া রাখবার মতো জায়গ! নেই। 
ভয় পেয়ে ওরা যদি পা ছু'ড়তে থাকে তা হলে আঘাত পেতে পারে কেউ । 
সরিয়ে নিয়ে যাঁও। মহিলার! ধারা আছেন...” দুর্গের সর্বত্র যাতে কম্বরটা 
পৌছয় সেই ভাঁবে চিৎকার করে বেলিপ্তার বলল, “যতক্ষণ না চত্বরটা আমর! 
ভিড়মুক্ত করতে পারছি ততক্ষণ তার! হয় ঘরের চালাঘরগুলির মধ্যে বসে 
থাকুন, নয়তো গির্জার মধ্যে চলে যান। যদি গুলী ছোড়া শুরুহয়তা 
হলে স্ত্রীলোকরা আর ছেলেপেলেরা সবাই গিয়ে গির্জার ভেতরে আশ্রয় 
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নেবে। হাসপাতালের লোকদের জঙ্য সামনের দিকের বেঞ্িগুলে। 
ষেন খালি থাকে । যার্দের বন্দুক আছে তাদের যর্দি কাজ দেওয়া না হয়ে 
থাকে তা হলে তার ষেন পুবদ্দিকের ব্লকহাউসে গিয়ে ক্যাপটেন ডিমুখের সঙ্গে 
দেখা করে ।” ওরা খন শব্ধ না করে ঘোড়ার সাজসরগ্তাম সব খুলতে লাগল 
বেলিপঞ্তার তখন মাঝখানে এসে আগুনের সামনে দাড়িয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগল । ঘোড়া! আর গাড়িগুলোকে তাড়াতাঁড়ি গেটের 
বাইরে অন্ধকারের মধ্যে নিয়ে গেল ওরা । গাড়ি থেকে ঘোড়াগুলোকে আলগ। 
করে ছেড়ে দিল। ঘোড়া জোতবার দগুগুলো বিরাট আওয়াজ করে পড়ে 
গেল মাটিতে । পনরে! মিনিটের মধ্যে গিল ফিরে এসে বলল যে, বেড়ার 
বাইরে সবগুলে। ঘোড়াকেই বার করে দেওয়! হয়েছে । বেলিঞ্ার আবার 
উচ্চৈঃস্বরে বলল, “আরো একট] কথা আছে ।” আগুনের আলো তাঁর মুখের 
ওপর পড়েছে । যতক্ষণ না৷ সবাই তাঁর দিকে মনোযোগপহকারে দৃষ্টি 'ফলল 
ততক্ষণ সে দাঁড়িয়ে রইল চুপ করে। তারপর বলল, “ইপ্ডিয়ানরা কতদূর পর্যন্ত 
এগিয়ে এসেছে আমর1 তা! জানি না। রাত্রির অন্ধকার খুবই গাঢ় এবং নদ্দী 
থেকে কুয়াশাও উঠতে আরম্ভ করেছে । আমরা শুধু তাদের পায়ের শব শুনে 
বুঝতে পারব। স্থতরাং ঘরে গিয়ে আপনাদেরও নিঃশব্দে বসে থাকতে হবে। 
কথ বলবেন না। বাচ্চা যদ্দি কাদে এবং তার কানন যদি বন্ধ করতে ন। পারেন 
তা হলে তাকে গির্জার ভেতরে নিয়ে গিয়ে ক্থল দিয়ে জড়িয়ে ফেলবেন |” 

ঘুরে দাড়াতে ই ভিমুখের সঙ্গে দেখ! হল তার। তাকে খুব শাস্ত মনে হল। 
তার বিষগ্প লম্বা মুখ আর চওড়া কাধ ছুটি আগুনের আলোয় বিশাল 
আয়তনের একটা ছায়া ফেলেছে । অরিসক্যানিতে ডিমুখ যে ঢালুর পথ দিয়ে 
হারকিমারকে টানতে টানতে ওপরে তুলে নিয়ে গিয়েছিল সেই কথাটা মনে 
পড়ল গিলের । 

বেলিঞ্রার ডিমুখকে বলল, “এখাঁন থেকে ঘোড়াগুলোকে বাইরে বার করে 
দিয়ে এসেছে মার্টিন। তোমার লোকজনরা সবাই এসে গিয়েছে তো, 
মাক? 

ডিমুখের কগম্বরে ক্লান্তির ক্ষীণ আভাস পাওয়া গেল বটে, কিন্তু মুখের ওপর 
তার কোনে চিহ্ন নেই। 

বলল সে, “গ্যা এসে গিয়েছে ।” 
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“আর কতক্ষণ আগুনটা আমাদের জালিয়ে রাখা উচিত বলে মনে হয় 
তোমার ?” | 

“এখুনি নিবিয়ে দেওয়া উচিত । গত দশ মিনিটের মধ্যে কেউ আর 
আনে নি। প্রত্যেকের হিসেব রাখা সম্ভবও নয় । কেউ কেউ হম্মতো। ডেটন 
দুর্গে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে । এন্ডরিজ থেকে কেউ আসবে বলে মনে হয় না।” 

বেনিঞ্জার বলন, “দশ মিনিটের মধ্যেই আলো নিধিয়ে দিতে বলছি 
আমি। সবাইকে আগে সতর্ক করা দরকার |” 

চিৎকার করে বেলিঞ্জার ঘগন সতর্ক করছিল, গিল তখন পাহারা ওয়াশার্দের 
বুরে বেড়াবার পখটার দিকে মই খেয়ে উঠে যাস্ছে। জন উইভারের সামনে 
দিয়ে পার হওয়।র সনয় সে দেখল, ছেলেটার মুখ একেবারে ফেকাশে হয়ে 
গয়েছে । দাতের ওপখে দাত চেপে ধরেছে । 

“হোলো, জন।” বলল গিল। “হ্বালো, শিস্ট;র মার্টিন” ধলল জন । 

তন্নার চাঁতালে বেলিঞ্ার আর ভিমুখ গেটের কাছে সরে এসেছিল । 
এখন তাঁরা গেট বন্ধ করে দিচ্ছিল। ছু'জন লোক সাহাধ্য করছিল তাদের । 
শেটের পাল্লা ছুটে। ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করে উঠল। এবং ধাতুপাঁত গুলোতে 
ঘষা লেগে গেল । বিরাট আওয়াজ করে হুড়কে। তিনের মুখ পড়ে গেল 
দরজার গতের মধ্যে । তভতরের অংলো। বন্ধ হনে গেল বলে বেড়ার বাইরে 
বৌড়াগুলে। দাঁড়িয়ে রইল অন্ধকারে । পশুগুলে। একসঙ্গে হরে গেটের দিকে 
চেপে ছিল। এখন অন্ধক্কারে দাডিনে নাকী কান্নার মতে। আওয়।জ করতে 
লাগল । শব্দটা পরিচিত বটে, কিন্তু কেনো কারণে এখন এট। ভীতিকর 
বলে মনে হল। 

গিল দেখল যে, আাভাম হেলনারের ঠিক পরের জায়গাট।তেই দাড়িয়ে 
আছে সে। করমর্দন করল ওরা । মুদুভাবে হেসে উঠল হেলমীর । “মাহকদের 
কাছ থেকে আমার পালিয়ে আপার গল্পটা শুনেহ কি? জানতে 
চাইল সে। 

গর্বে যেন ফেটে পড়ছিল আ্যাডাম। এমন একটা শাট গায়ে দিয়েছে যা 
গর পক্ষে খুবই ছোট । ওর গায়ের গাপে একট] শাটও পাওয়া ঘায়নি জার্মান 
ক্রযাটে । একটা খোঁটার গায়ে সহজেই হেলান দিয়ে দীড়াল সে। একটা! 
ধার করা রাইকেল ঠেকনো। দিয়ে ধরে রেখেছে । নিচু সরে ধাবনের গল্পটা 
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বলতে লাগল সে। প্রতিটি ইগ্ডিয়ানকে পেছনে ফেলে আসবার গ্পটা 
নাটকীয় ভঙ্গীতে বলে যেতে লাগল । যে-গাট্রাগোট্টা লোকটি মাটিতে বসে 
পড়ে কুঠার দিয়ে আঘাত করেছিল তার সম্বন্ধে গল্পটা একটা সের! গল্প হয়ে' 
'উঠল। “মনে হচ্ছিল লোকটা যেন কীদদছে” বলতে লাগল হেলমাঁর, 
অবিশ্তি তাকে আমি দৌঁধ দিই না। আমার মাথার ছালটি তো! একটা 
কম বড় লোভ নয়।” মাথা নাড়িয়ে হলদে চুলগুলোকে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে 
হাসতে লাগল সে। ূ 

“আগুন নিবিয়ে দেওয়ার পর কেউ কথা বলতে পারবে না”? চিৎকার 
করে বেনিঞ্রার বলল, “কথাটা শুনে রাখো । কেউ যদি মুখে বন্ধ করে থাকতে 
না পারে তা হলে সে বরং এখান থেকে বেরিয়ে যাক ।” 

_ ছু'জন লোৌক বিরাট আকারের একটা কেটুলি টানতে টানতে নিয়ে এসে 
আগুনের ওপর উপুড় করে জল ঢেলে দিল। মনে হল, আগুনটা যেন ফেটে 
বেরিয়ে এসে চারদিকে বাম্প ছড়িয়ে দিল। হিস্‌ হিস্‌ শব্ধ শুনে এবং বাপ্পের 
গন্ধ পেয়ে ঘনতর অন্ধকারের মধ্যে ধ্াড়িয়ে ঘোঁড়াগুলো আবার নাকী 
কান্নার মতো! আওয়াজ করে উঠল । তারপর আতঙ্কপীড়িত হয়ে ছত্রভঙ্গ 
হয়ে গেল ওরা | 

ছুর্গের মধ্যে অন্ধকার গাঢ় এবং শব্হহীন। লানার মনে হল, এতক্ষণ যে- 
সব লোকের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল তারা যেন মৃত। মিসেস 
ম্যাকরেনার যতক্ষণ না হাত বাড়িয়ে দিলেন ততক্ষণ সে গিলিকে বুকের ওপর 
€চেপে ধরে একেবারে নিঃসঙ্গ বোধ করছিল। ভাবছিল পৃথিবীতে তার পাশে 
বুঝি আর কেউ নেই । তারপর ছুটি স্ত্রীলোক হাত ধরাধরি করে বসে 
রইল । ] 

কোবাস তার মায়ের কানে ফিসফিন করে বলল, “আমি বুঝতে পারছি 
না ওরা কেন আমায় একটা বন্দুক দিচ্ছে না।” 

“চুপ। চুপ করে থাক।” ভীষণ জোরে ধমকে উঠল মা। তারপর 
অত্যন্ত ক্ষীণম্বরে জর্জের জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে লাগল সে। 
সেই সর্বনাশ! দিনটাতে স্কাইলারে গিয়েছিল জর্জ । একটা কাজের সন্ধান পেয়ে 
খোজ করতে গিয়েছিল সে। ভেবেছিল কাঁজট! জোগাড় করে জনকে অবাক 
করে দেবে । 
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মিসেস ভিমুথ একটি বাধ্য মেয়ের মতো কম্বলের ওপর চিত হয়ে শুয়ে 
রয়েছেন । আলিঙ্কনের ভঙ্গীতে হাত ছুটে! ফেলে রেখেছেন বুকের ওপর । 
অদ্ভূত একট ধারণা জন্মেছে তার মনে। তিনি ভাবছিলেন, স্যানসিকে লাথি 
মারার পরে তাঁর হাত ছুটে। বেঁধে রেখেছিলেন স্বামী । এখনে। যেন বীধ! 
অবস্থায়ই রয়েছে । নিজে জামা-কাপড় পরবেন না, এমন কি নিজের হাতে 
খাবেনও না। সবকিছু করে দেওয়ার দায়িত্ব মেরীকেই নিতে হয়েছে । কিন্ত 
মেরীর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেন তিনি। মন থেকে ভয় এখন দূর হয়ে 
গিয়েছে। শুয়ে শুয়ে একটা স্তবগানের টুকরো গুনগুন করে গান করছিলেন 
মিসেস ভিমুথ | মেরী তাই শোনবার জন্য মাঝে মাঝে ঝুকে বসছিল তার 
দিকে । একট! লাইন সে শুনল £ “শক্তিশালী দুর্গই হচ্ছে আমাদের ভগবান ।” 
মেরীর মনে পড়ল এই গানটা গাইতে বাবা কত ভালবাসতেন । সবসময়েই 
গানটা তিনি জার্ধান ভাষায় গাইতেন । আশ্চর্য রকম গভীর ক থেকে প্রাতিটি 
কথ। গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ত । মিসেস ডিমুখ যখন নীরসকণ্ে স্ববগানটা গাইতে 
লাগলেন মেরীর চোঁখের কোনায় তখন অশ্রুবিন্দু জমে উঠল । তারপর কীট- 
পতঙ্গের কণ্স্বরের মতো৷ অত্যস্ত পাতল। গলায় করুণন্থরে গান করতে লাগলেন 
তিনি £-- 


“তটিনী এবং উইলোর ফাকে 
ছিলুম দাঁড়িয়ে যখন, 
রি দেখতে পেলুম আমার নাগর 


এমন করুণস্থরে গান করতে লাগলেন তিনি যে, মেরী তার হাটু দুটোকে 
আটভাবে জড়াজড়ি করে ধরে মুখ তুলে প্রহরারত জনকে দেখবার চেষ্টা করল 
একবার । কিন্তু আগুনট! নিবে গিয়েছে বলে কিছুই সে দেখতে পেল ন!। 
জন আর নিজের কথা ভেবে বিষণ্ন বোধ করতে লাগল । নগদ পয়স1 রোজগার 
করবার*মতো৷ কোনে। কাঁজ জোট্।নে৷ ওর পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে। শ্ধু 
খাওয়া আর থাকার বদলে ফসল কাটার পুরে! সময়টা কাজ করেছে জন । ওর 
সঙ্গে যখনি দেখা করতে আসত তখনি ওকে হাসিখুশী দেখাত। মেরী 
ভালভাবে কাজকর্ম করছে বলে স্থখী বোধ করত সে। জন নগদ টাকা 
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রোজগার করতে পারছে না, অথচ সে নিজে করছে বলে মেরী সব সময়েই নয 
ব্যবহার করত। কখনো! অহংক।র প্রকাশ করত ন]|। 
অতীতে আমায় অবহেলা কেন 
করেছিলে ভগবন, 
মৃত্যু নিকটে এসেছে, বলছ 
প্রেমের কথা এখন ? 
উইলোর পাতা শুকায় ষদি, বা 
হৃদয়ে আসে মরণ, 
নদী শুকালেও মোর ভালবাসা 
পাবে ন। অন্যজন | 
মিসেস ভিমুখের ক্ষীণকগের গান শুনে মেরীর মনে জনের প্রতি ভালবাসা 
উথলে পড়তে লাগল । ভগবানকে মত্যি সত্যি একজন মানুষের মতো ভেবে 
নিয়ে তার কাছে প্রীর্থন1 করে বলল যে, তিনি যেন জনের ভালমন্দের দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন ! 
অন্ধকারের মধ্যে সে তার শী হাতখানা মিসেস ডিমুখের কপালের ওপর 
রাঁখল এবং তারপর ধীরে ধারে তাঁর মুখের ওপর হাত বুলতে লাগল । একটু 
পরেই গান গেল থেমে এবং তার এক মুহূর্ত পরে মেরী অনুভব করল হাতটা 
তার ভেজাভেজা ঠেকছে। 


পুবর্দিকের ব্লকহাউসের পাশে বেলিগ্তার আর ভিমুখ নিচুস্বরে কথাবার্ত। 
ব্লছিল। ব্র্যা্ট আর ইওিয়ানদের আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখতে পারবে বলে 
আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করছিল এরা । সাতাশি জন সশস্ত্র লোক 
আছে এখানে । ডেটন দুর্গে ষাট জনের থাকবার কথ1। সবচেয়ে বিপদের 
জায়গ। হচ্ছে লিটল স্টোন আযারাবিয়া স্টকেড। সেখানে মাত্র কুড়ি জন লোক 
আছে। কিন্ত এদের বিশ্বীস ব্র্যাণ্ট আক্রমণ-চালাবে শুধু জার্মান ফ্ল্যার্টের ওপর। 
সবন্থদ্ধ একশ চল্লিশটি পরিবার আছে ফ্ল্যাটগুলোতে । এর মধ্যে এল্ডরিছ 
উপনিবেশের আটটি পরিবার আর চৌদ্দ জন লোকও আছে। যারা পনরো৷ 
বছরের ওপরে তাদেরই পুরুষ বলে গণ্য কর! হয়েছে। ব্র্যাণ্টের সৈন্যসংখ্য। 
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সম্বন্ধে এদের কোনে। ধারণা নেই। জানবার উপায়ও কিছু নেই। জো 
বোলিয়ো৷ ছাড়া এদের সম্ধানকারী দলটির সবাই এসে ছুর্গের মধ্যে আশ্রয় 
নিয়েছে। যথার্থ প্রতিরোধের মূল অংশই হচ্ছে এইসব সম্ধানকারীরা। এখন 
কাউকে বাইরে পাঠাবার ঝুঁকি নিতে পারে না এরা! বোলিয়ে৷ নিশ্চয়ই 
যোগাযোগের পথ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ডেটন দুর্গে চলে গিয়েছে । 

মজুত বারুদ যা আছে তা দিয়ে এক সপ্তাহ বেশ ভাল ভাবেই কুলিয়ে 
যাবে, যদিও চাহিঙদ1 অন্থ্যায়ী বাঁরুদ ওর] অলব্যানি থেকে পাঠীয় ন|। 
অবিশ্ঠি গুলী আছে অনেক । জরুরী খবর দিয়ে একজন বার্তাবহনকারীকে 
চেরী ভ্যালিতে পাঠানো হয়েছে । সেখানে ম্যাসাচুসেটস্‌ সেনাবাহিনীর একটি 
দল নিয়ে তাবু ফেলেছে কর্নেল আালডেন। কিন্তু তীর কাছ থেকে দু*দিনের 
মধ্যে কোনে সাহায্য পাওয়া যাবে বলে আশা করে না৷ এরা । সাহায্য আদৌ 
পাওয়া যাঁবে কিন! সে সম্বন্ধেও নিশ্চিত নয় । নিজেদের শক্তির ওপরেই নির্ভর 
করতে হবে। সবচেয়ে আশার কথা হচ্ছে যে, বেড়ার ভেতর থেকে গুলী- 
গোল চালালে ইঙ্য়ানরা তাঁর সম্মুখীন হতে পাঁরে না। 

কথা বলা যখন বন্ধ করল এর] দুর্গট] তখন নিস্তব্ধ এবং এদের চারদিকে 
ঘন অন্ধকার । কোথাও আলো জলছে না। আকাশে একট তারা পর্যস্ত 
নেই যে বেড়ার সীমারেখাট। দেখা যেতে পারে । সবকিছু নিশ্চল হয়ে আছে-_ 
শুধু ভবঘুরের মতো! ভেজা কুয়াশ। ঘুরতে ঘুরতে মুখের ওপর এসে লাগছে। 

সান্ত্রীদের প্রহর! দেওয়ার পথটা পধবেক্ষণ করবায় জন্য সবচেয়ে কাছের মই 
বেয়ে ওপরে উঠে গেল ভিমুখ । সবকটি লোকই সজাগ হয়ে ছিল। ডিমুখ 
ষখন ওদের সামনে দিয়ে হেটে যাচ্ছিল তখন ওরা ফিসফিস করে 'বলল যে, 
শত্রুদের আওয়াজ কোথাও শোনা যাচ্ছে না। নিজের কানে শোনবার জন্ত 
মাঝে মাঝে দাড়িয়ে পড়তে লাঁগল ডিমুখ । হেঁটে হেঁটে একটা ঘোড়া ঘাস 
খাচ্ছিল, শুধু তারই মন্থর পায়ের শব শুনতে পেল সে। শব্দটা খুব কাছেই 
মনে হল, কিন্ত ঘোড়াটাকে একেবারেই দেখতে পাওয়া গেল না । 


ঘুটঘুটে অন্ধকারে আবৃত রাত্রিটা যেন ক্লাস্তিভারে পা টেনে টেনে প্রহর 
অতিক্রম করে চলেছে । এর বুঝি শেষ নেই আর । গিলের মনে হল, ভোর 
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হয়ে আসছে। ঠিক এই সময় মৃদুভাবে ঘোঁড়ার নিঃশ্বাস ফেলায় আওয়াজ 
এল ওর কানে। আস্তে হেলমারকে ঠেল! মারল সে। কিন্তু আওয়াজটা 
হেলমারও শুনেছিল। 

ফিস ফিস করে বলল সে, “যদি ইত্ডিয়ান হতে! তা হলে ঘোড়াটা দৌড়তে 
আরম্ভ করত ।” 

কয়েক মিনিট পর্ধস্ত চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগল ওরা। তারপর 
শুনল কে যেন শিস দিচ্ছে । 

দৃঢ় হয়ে বসে আযাভাম ঠিক সেই একই স্থরে শিস দিল। স্বীরুতিস্চক 
প্রত্যুত্তর ফিরে এল বাঁইরে থেকে । 

“জে! এসেছে», বিড়বিড় করে বলল আযাভাম, “দুর্গের নির্গমপথের দিকে 
এগিয়ে যাঁচ্ছে।” 

বেড়ালের মতো আস্তে আন্তে পা ফেলে ফেলে ওখান থেকে নেমে পড়ল 
সে। তারপর গেটের দিকে দ্রুতগতিতে এগিয়ে গেল। সেখানে 
বেলিঞ্ারকে দেখতে পেয়ে বলল যে, জে! বোলিয়ো ফিরে এসেছে । ছু'জনে 
মিলে নির্গমপথের দরজাটা খুলে ফেলল। অন্ধকারের প্রতিমুর্তিটির মতো! 
দরজ] দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করল বোলিয়ো । 

“কি করছিলে তুমি ?” জিজ্ঞাসা করল আ্যাড্যাম। 

“কে ? আভাম তুমি? তোমার ঠাকুরমায়ের মাসীর সঙ্গে ঘুমিয়ে ছিলাম । 
বেলিঞ্ার কোথায় ?” 

“এই তো আমার পাশেই দীড়িয়ে রয়েছে ।” অন্ধকারের মধ্যে দাত 
বার করে হেসে উঠে আযাডাম জিজ্ঞাস! করল, “মোহকদের পেছনে ফেলে আমি 
ষে দৌড়ে চলে এসেছি তার খবর শুনেছ ?” 

“না।” বলল জো। বেলিঞ্ারের দিকে ঘুরে ধাড়াল সে। খবর জিজ্ঞেস 
করতেই বেলিপ্রারকে বোলিয়ো বলতে লাগল, “ব্রাণ্ট শুমেকারের ওখানে এসে 
উঠেছে । সৈন্সংখ্যা অনেক। সবচেয়ে অদ্ভূত ব্যাপার যে, এদের মধ্যে 
বেশির ভাগই হচ্ছে সাদ চামড়ার লোক । গুনে দেখিনি বটে, কিন্তু মনে 
হয় সব মিলিয়ে শ পচেক হবে। রাত্রির প্রথম দিকে ওথাঁনেই তাবু 
ফেলেছিল । ঘণ্টা ছুই আগে ভ্যালি দিয়ে এগিয়ে আসতে আরম্ভ করেছে। 
ভাবলাম আমি বরং ফিরে এসে একটু ঘুমিয়ে নিই এই সুযোগে । 
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বেলিঞ্তার জিজ্ঞাসা! করল, “ওর! কি দলবদ্ধ হয়ে আসছে ?” 
“না । অনেকগুলে৷ দলে বিভক্ত হয়ে গিয়েছে ।” 

“তা হলে মনে হয় দুর্গের ওপর আক্রমণ চাঁলাবে না ।” 
“বলতে পারি না।” বলল জো । 

“হেলমার, তুমি এবার তোমার জায়গায় গিয়ে বসো” 


“তুমি আমার সঙ্গে চলে এসো, জো” “হেলমার বলল, “সেই গল্পটা) 
তোমায়” 


“চুলোয় যাক তোমার গল্প,» জো বলল, “এক গেলাম জল পাব 
কোথায় ?” 

জো-র খবরটা] প্রত্যেকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়তে লাগল । অন্ধকারে 
পেঁচা যেমন উড়ে উড়ে চলে ঠিক তেমনিভাবে বেড়াটার চারদিকে একের 
কান থেকে অপরের কানে গিয়ে পৌঁছল । মেয়েরা আর ছেলেপেলেরা শুনতে 
পেল তাদের মাথার ওপরে লোকজনেরা পা ঘষে ঘষে হাটাহাটি করছে। 
একজন তার পরের লোঁকটির কানে কানে কথাটা বলে এসে আবার ফিরে 
আসছে নিজের জায়গাটিতে | কিন্ত মেয়েদের কাছে খবর দেওয়ায় দরকার 
বোধ করল না কেউ। আলোবাতাঁসহীন অন্ধকার চাঁলাঘরে শুয়ে শুয়ে কান 
পেতে অপেক্ষ! করতে লাগল । কেউ তাদের সতর্ক করল না । 

লানা অনুভব করলে, তার কোলের ওপর জেগে উঠেছে গিলি। প্রথমে 
পিঠের দিকট1 একটু শক্ত করল, তারপর মায়ের উরুর দিকে মাথাটা হেলিয়ে 
ঝাঁকি মারল দেহে । দুধ খাওয়ার জন্য এবার সে কাদতে আরম্ভ করবে। 
ভোর হওয়ার আগেই দুধ খেতে চায় বাচ্চাটা । সাংঘাতিক চাহিদা আর 
খায়ও প্রচুর পরিমাণে__রীতিমতো! একটা মোরগের মতো বললেই হয়। 
গিলিকে আদর করতে করতে মিসেস ম্যাকক্লেনারকে ফিসফিস করে কথাটা। 
বলল লানা। তিনি তখন লানার ঘাড়ের কাছ থেকে নিজের মুখটা একটু 
দূরে সরিয়ে নিয়ে গেলেন । গিলি যখন প্রথম চিৎকার করবার জন্য ই করল 
তখন সে বুঝতে পারল, এরই মধ্যে মুখের ভেতরে তার ছুধের বৌটাটা ঢুকে 
গিয়েছে । অবাক হয়ে এমন জোরে মুখটা বন্ধ করল যে, শবকটা প্রায় হাততালির 
মতো! শোনাল। অল্প একটু ঘেৎ ঘেৎ আওয়াজ করে পূর্ণোন্মে সশবে চুষে 
চুষে ছুধ খাওয়ার মধ্যে মনোনিবেশ করল সে। নাক দিয়ে জোরে শব করে 


৫৩৫ 


আনন্দ প্রকাশ করলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । বললেন, “বাপরে, খুদে যোদ্ধা 
একটি !” 

সমস্ত রাত অন্ধকারে বসে থাকতে থাকতে পিঠটা ব্যাথা করছিল লানার 
ছেলেটাকে নিজে নিজে ছুধ খেতে দিয়ে একটু আলগ] হয়ে বসল সে। অন্ত 
দিকে মনোযোগ দিতে পাঁরল বলে খুশীই হল লানা। সমন্ত রাত্রির মধ্যে 
ছুধ খাওয়ানোর কাঁজটাই শুধু করতে হল ওকে। বসে বসে কান পেতে 
আওয়াজ শুনতে গিয়ে মাথাট। ঝিমঝিম করছিল। 

একটা মোরগ ডেকে উঠল। 

কণ্ঠস্বরটা এতে! পরিচিত মনে হল যে, অনেকেই ভাবল, তাদের খামার 
থেকে মোরগটা ডাঁকছে। কিন্তু দ্বিতীয়বার যখন ডাঁকল তখন কস্বরট। 
আলাঁদ। রকমের বলে মনে হল, কুয়।শা ভেদ করে বহু দূর থেকে আওয়াজটা 
আসছে। তখনি আবার দ্বিতীয় একটা মোরগ ডেকে উঠে প্রত্যুত্তর দিল, 
তারপর শুরু করল তৃতীয়টি। 

ভ্যাঁলির এদিক-ওদিক থেকে মোরগের ডাঁক শুনে ডিমুখ ভাবল কোথাও 
কিছু একট! গপগ্ডগোল ঘটেছে । ঘাড় বার করল সে। গির্জায় গোলন্দাজরা 
কামান দাঁগার জন্য পলতে জালিয়ে রেখেছিল । তারই আলোয় ডিমুখ দেখল 
যে, চারটে বেঙ্গে পঁচিশ মিনিট হয়েছে । ভোর হতে আর প্রীয় ঘন্টা দেড় 
বাকী । র 

মই বেয়ে গির্জার ঘন্টাঘরে' উঠে গেল সে। ওখান থেকে আরো! অনেকটা 
দূর পর্যস্ত দেখতে পাওয়া যাবে । মসীরুষণ অন্ধকারের ভেতর দিয়ে যখন সে 
ওপরে উঠছিল তখন অনেক দূরে ভ্যালি থেকে একট কুকুর ঘেউ ঘেউ করে 
উঠল । 

ঘণ্টাঘরের কড়িকাঠের তলায় কামানটার পাঁশে এসে দাড়াল ডিমুখ । আগে 
আগে এই কড়িকাঠের সঙ্গে গির্জার ঘণ্টা বাঁধা থাকত । এখানে দ্ীড়িয়ে 
চারদিকে দৃষ্টি ফেলতে লাগল ক্যাপটেন। কোথাও কোনো মানুষের শব 
পাওয়া যাচ্ছে না। শুধু সেই কুকুরটা প্রাণপণে ঘেউ ঘেউ করে চলেছে । তারপর 
হঠাৎ সে তীক্ষ চিৎকার করে উঠল এবং চিৎকার করতে করতে দূরে সরে যেতে 
লাগল। 

ঠিক সেই মৃহূর্তে ডিমুখের বিভ্রান্তি গেল কেটে। পশ্চিমদদিকে কুয়াশার 
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মধ্যে আলোর লাল লাল দীপ্বিগুলোর সংখ্যা ক্রমশই বাড়ছে । ভেঙ্জ! হাওয়ার 
মধ্যে সেগুলো ব্যাহত হয়ে এক-একট1 গোঁলকের মতো! আকার ধারণ করছে। 
ওদের অবস্থানিট। ধার্য করতে গিয়ে ডিমুখ দেখল, তাদের পেছনে আরো কতক- 
গুলো আলোর গোলক এসে উপস্থিত হল। তারপর যেন অপ্রত্যাশিত মুষ্টা- 
ঘাতে চঞ্চল হয়ে ডাইনে, বীয়ে, দুর্গের উত্তরে এবং দক্ষিণে লাফাতে লাগল ওর! । 
শেষ পর্যস্ত পুবদিকেও দেখা গেল ওদের । মনে হল, কতকগুলো অলীক 
মায়াগোলক যেন চারদিক থেকে দুর্গটাকে ঘেরাও করে ফেলল । 

এমনভাবে দৃশ্ঠটার মধ্যে তন্ময় হয়ে গিয়েছিল ডিমুখ যে, তারই ঠিক 
তলাতেই প্রহরীর] ষে নড়াঁচড়া করছে তাও সে টের পেল না। কিন্ত ওদের 
কথাবার্তা যখন তার কানে এসে পৌছল তখন . হঠাৎ যেন সংবিৎ ফিরে পেল 
সে। ৃঁ 

“বুঝলে, ওটা হচ্ছে গিয়ে রিটারের গোলাবাঁড়ি |” 

4৫ কোন্টা ? 

“ যে ছোটটা, অগ্তটার ঠিক ভান দিকে-_এবং ওটার একটু পেছনে ।” 

আলোর গোলকগুলো৷ এবার চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে এক-একটা অগ্রিকুণ্ডে 
পরিণত হল। মনে হল যেন বাতাসের শষ্টি করল ওরা । কারণ হঠাৎ 
প্শ্চিমর্দিক থেকে হাওয়া এসে কুয়াশার আক্রটাকে ধারে ধীরে দুর্গের পাঁশ দিয়ে 
উড়িয়ে নিয়ে গেল লিট্ল্‌ ফল্সের দিকে । সেখানে কুয়াশার প্রাচীর তৈরী 
হল একটা । নিচের দিকে আবার দৃষ্টি ফেলতেই পাহারা দেওয়ার পথটা 
পরিষার দেখতে পেল ভিমুখ। আগুনের আলো এসে চত্বরের মাঝখানে 
কুয়োটাকে ঘিরে ফেলেছে । এমন কি এই অন্ধকারাচ্ছন্ন জায়গাটার মধ্যে 
যেন প্রাণের সঞ্চার হয়েছে । পুরুষদের কথাবাতা শুনে মেয়েরা লুকিয়ে 
লুকিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল বাইরে । আকাশের দিকে মুখ তুলে দাঁড়িয়ে 
ছিল তারা । যদিও এখনো! বিপদে পড়ে নি, ডিমুখ তবু দেখল মেয়েদের 
মুখগ্ডলো৷ মলিন এবং বিপদের সম্ভাবনায় কষ্ট পাচ্ছে খুব। তারপর মই 
বেয়ে ওর] পাহারা দেওয়ার পথটার ওপরে উঠে যেতে লাগল । জ্বায়গ! 
বদলে বদলে ষে যাঁর পরিবারের পুরুষদের পাশে দীড়িয়ে জলন্ত ভ্যালির দিকে 
তাকিয়ে রইল। 

পুরো ভ্যালিটাই আলোকিত হয়ে উঠেছে । অন্ধকারের মধ্যে গাছগুলোকে 
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আলাদা ভাবে স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । গাছগুলোর দৈর্ঘ্য আর প্রস্থ ভেসে 
উঠেছে চোখের সামনে । হঠাৎ আগুন লাগলে যেমন হয় ঘরবাড়ি আর গোলা- 
ঘরগুলোর আকারও ঠিক সেই একই রকম দেখাচ্ছে। আগুনের শিখ! 
উধ্বগগামী হবার পর মনে হল ঘরবাড়িগুলো ধসে পড়ল এবং একটু পরেই 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল আগুনের মধ্যে । দুর্গের দর্শকরা কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছিল। 

কিন্ত গলার আওয়াজ বন্ধ হয়নি । বিনাশকারীদের প্রথম এই চোখের 
সামনে দেখতে পেয়ে কঞ্ঠপথে উচ্চারিত অস্পষ্ট একটা অসহাঁয়তার শব্দ বার 
করছিল গল৷ দিয়ে । 

ইত্য়ানদের ছায়াবৎ আকারগুলে। পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। একটা 
আগুন থেকে অন্ত একট! আগুনের দিকে সবেগে দৌড়ে দৌড়ে যাঁওয়া-আস' 
করছিল তারা । পাখির বাঁটির মতো! শিরস্্রাণগুলো শোভা! পাচ্ছে আর 
আবরণহীন ঘাড়গুলো আগুনের সামনে চক্চক্‌ করছে। শ্বেতকায় লোকদের 
ছায়াগুলে৷ ওদের চেয়ে একটু অস্পষ্ট । তাদের চলাফেরার মধ্যে একটু 
সংষতভাব। আগুনের সামনে দিয়ে ছোটাছুটি করছে তারা, কিংবা থেতম 
গিয়ে মুহূর্তের জন্য চেয়ে থাকছে আগুনের দিকে । তারপর আবার দৌড়ে 
ষাচ্ছে। গুলী ছেড়ার আওয়াজ এখনো শোন। যায় নি। 

মাঝে মাঝেই অন্ধকারের মধ্যে বিনাশকারীদের একটা দলকে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে হাতে জলস্ত কাঠ নিয়ে রাস্তা ধরে এমন ভাবে এগিয়ে গেল যেন 
আলো জালিয়ে আশাঁপাশের মাঁনচিত্রটা দেখবার চেষ্টা করছে তারা । 

দুর্গের পাহারা দেওয়ার পথের ওপর থেকে একজন লোক চিংকার করে 
বলল, “হায় ভগবান, আমার গমের মধ্যে আগুন লাগিয়ে দিল ওর! !”_খোঁটার 
ওপর দিয়ে মুখট! এগিয়ে ধরল সে। যেন দেখেও বিশ্বাস করতে পারছে না 
সেই ধরনের ভঙ্গী তার চোখে । তার পাঁশে একটি স্ত্রীলোক বর্শীর মতে! 
দেহটাকে শক্ত করে দাড়িয়ে ছিল। চোখ বন্ধ করে বেড়ার বাইরের দিকে 
এমন ভাবে মুখটা ধরে রেখেছে, যেন গর্জনশীল আগুনের শিখাটা সে চোখ দিয়ে 
দেখছে না, দেখছে চোখের পাতা! দিয়ে। নিজের মনেই বিড়বিড় করছিল 
লোকটা । এবার তার বিড়বিড় গেল বন্ধ হয়ে। ধীরে ধীরে সমস্ত ছুর্গট! 
এমন নিস্তব্ধ হয়ে গেল যে, অপেক্ষারৃত সন্গিকটের আগুনগুলোর পোড়ার শব 
অত্যস্ত স্পষ্টভাবে শুনতে পাওয়। যাচ্ছিল। ইগ্ডিয়ানরা ওখানে এতো ব্যন্ত 
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য়ে আছে যে দুর্গের দিকে মনোযোগ দিতে পারছিল নাঁ। কিস্তূ'অবরোধ- 
কারীর যদি দুর্গ থেকে আক্রমণের আভাস পায় এবং প্রথম গুলী ছোড়ার শব্দ 
শোনে তা হলে পুরো! দলটি এসে ষে ঝাঁপিয়ে পড়বে এখানে তাতে আর সন্দেহ 
নেই। স্থতরাং দীড়িয়ে দীড়িয়ে নিজেদের বাড়িঘর দ্রুত ধ্বংস হওয়ার দৃশ্য 
দেখা ছাড়া আর কিছুই এর করতে পারল না। 

নদীর ওপারে দৃষ্টি ফেলে দীড়িয়ে ছিল গিল। এরই মধ্যে পুবদ্দিকে এন্ডরিজ 
উপনিবেশ পর্যস্ত আগুন জলতে আরম্ভ করেছে । ব্লকহাউসের খাটে! মতো 
মিনারটা খোদাই করা নক্সার মতো ভেসে উঠেছে আগুনের সামনে | ঘণ্টা- 
খানিক পরে গিল দেখল যে, মিসেস ম্যাকরেনারের খামারে এই সবে আগুন 
জলতে শুরু করল । 


এক মুহূর্তের মধ্যেই গোঁলবাড়িটাকে চিনতে পারল সে। তারপর কাঠের 
বাঁড়ি আর বিরাট্‌ বিরাট ছুটো গমের গাদ্দায় আগুন জলে উঠতে দেখল । এমন 
ভীষণভাবে জলতে লাগল যে, দু-এক মিনিটের মধ্যেই সবগুলে। আলাদা 
মালাদা আগুন মিলেমিশে গিঘ়্ে একটা প্রকাণ্ড অগ্নিকাণ্ডের স্থষ্টি করল। 
থাত্র দ* মিনিটের মধো গোট] ছয় লোক তার পুরে বছরের পরিশ্রমের ফসল 
দিল পুড়িয়ে । এই বছরই সবচেয়ে ভাল ফসল জন্মেছিল মিসেস ম্যাকক্েনারের 
খামারে । গিল অন্গুভব করল, আর ষদি বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দৃশ্ঠটা দেখে 
ভা হলে সে শিশুর মতো! কেদে উঠতে পারে । 

একসঙ্গে কতকগুলে। গুলী ছোড়ার আওয়াজ হতেই গিলের মনোযোগ 
ভঙ্গ হল। আওয়াজটা এল ডেটন ছুর্গের দিক থেকে । সেখানে এরই, মধ্যে 
গনেকগুলো গ্রাম জালিয়ে দিয়েছিল ওর! । এখান থেকে ব্যাপাঁরট। সঠিকভাবে 
বুঝতে পারা অসম্ভব । ইগ্ডিয়ানর দুর্গ আক্রমণ করল, ন। কি সেখানকার 
সৈন্দল অবরোধকারীদের আক্রমণার্থে বেরিয়ে পড়ল বাইরে ? জো! বোলিয়ো 
তার শীর্ণ মুখটি পাঁতিশেয়ালের মতো৷ বাতাসের দিকে তুলে ধরে গুলীর 
আাওয়াজগুলে। কাঁন পেতে শুনতে লাগল । তিন-চার মিনিট পর বলল সে, 
“শোনে, লোকটা হচ্ছে একজন ধাবনকারী। আরে কয়েকজন তার পেছনে 
পেছনে আসছে । ডেটন থেকে কয়েকজনকে তাড়। করে ওর! বার করে 
দিয়েছে বলে মনে হয় আমার |” 

পর থেকে পাহরাওয়ালার। দেখল, একদল লোক হেঁটে নদী পার হচ্ছে। 
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জলের ওপর একট কালে! দাগের মতো দেখাচ্ছিল তাদের | ধূসর রঙের জন 
মুক্তোর মতো মস্থণ । হেলমার বলে উঠল, “যীশুর কৃপায় ভোর হয়ে এসেছে” 

কেউ লক্ষ্য করে নি যে, স্র্য উঠছে । ভ্যালির মব্যে ছড়িয়ে পড়েছে গোলাগী 
আলো! । নদীর ধারে আর খালের ওপর বিক্ষিপ্ত এবং অগ্রশ্রিয়মাণ কুয়াশার 
গায়ে ফুটে উঠেছে রঙের আভা । সারা রাত ধরে যে-সব শুষ্ক মেঘখগুগুলি 
পশ্চিম থেকে পুব দিকে চলে চলে যাচ্ছিল তার্দেরই শেষ সাঁরিটা এখন 
রৌদ্রদীপ্ত হয়ে মুহূর্তের জন্য লাল টকটকে রূপ ধারণ করে ধীরে ধীরে ডুবে গেল 
দিগন্তের তলায়। সুর্যের আলোয় একরাঁক টিট্রিভপক্ষী অনেক ওপর দিয়ে 
উড়ে আসছিল পশ্চিম কানাডা ক্রীকের দিক থেকে । মাঝে মাঝে থেমে 
গিয়ে তারা মিষ্টি-হুরে সামনে-পেছনে ডাকাডাকি করছে। 

বরাবর দক্ষিণে হাটারদের বাড়ির দিকে পথ ধরেছে ধাঁবনকারী। এরা 
যখন পাহারা দেওয়ার পথের ওপর দীড়িয়ে এক দৃষ্টিতে তাকে অনুসরণ করছিল 
তখন ওর] দেখল, বিনাশকারীদের একট! বড় দল হার্টারদদের বাড়ির চত্বরের 
মধ্যে দাড়িয়ে রয়েছে । ইও্িয়।নদের মতো কম্ছল গায়ে জড়িয়ে অন্য একটা 
লোক এদের থেকে আলাদ। হয়ে দাড়িয়েছিল। তার তেকোঁন। টুপীর সোন!লী 
ফিতেটার ওপর সকালের রোঁদ পড়েছে বলে স্স্্ম রেখার মতো চিকমিক 
করছিল সেটা । ফিসফিস করে এরা সব্যই আবার মুখে মুখে কথা ছড়াতে 
লাগল, “এ হচ্ছে ব্র্যাণ্ট ।” 

ধাবনকারাটি/ভেতরে ঢুকে কথ! বলল তাঁর সঙ্গে । পেছনের দলটি তখন 
ভেতরের দলটার সঙ্গে মিশে গেল। কয়েকজন লোককে ডাকল ব্র্যাণ্ট । 
তারপর আকাশের দিকে বন্দুক উচিয়ে তারা একসঙ্গে অনেকগুলো গুলী 
ছুড়ল । আবার তারা গুলী ভরে নিয়ে আকাশের দিকেই গুলী চালালো । 
এইভাবে তৃতীয়বার ও বন্দুক ছুড়ল ওরা । শেষ হওয়ার পর হার্টারদের ভন্মীভূত 
গোলাবাড়ির জলস্ত কাঠকয়লার স্তুপের সামনে গোল হয়ে বসে সকালের খাবার 
রান্না করতে বসল । 

হারকিমার দুর্গের একটি লোকও নড়াচড়া করছে না। সবাই এদ্দিক 
তাকিয়ে ওদের খাওয়া-দাওয়া লক্ষ্য করছে । নিজেদের খাবার:তৈরির কথাও 
ভুলে গিয়েছে এর । এমন কি একমুহুূর্তের জন্যও ওদের দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
নেওয়ার ক্ষমতাটুকুও বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । 
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বন থেকে গরুগুলোকে একত্র করে তাড়৷ করে নিয়ে আসছিল ইত্ডিয়ানরা । 
তৎপর কুকুরের মতো অবিশ্রাস্তভাবে পেছন থেকে চিৎকার করছে লোকগুলো । 
ধোঁয়া আর আগুন দেখে বিশৃঙ্খল অবস্থায় গরুগুলো আতঙ্কিত হয়ে ওদের 
আগে আগে ছুটে চলেছে । ভ্যালির সব জায়গা থেকেই এ রকম পশুর দল 
তাঁড়া খেয়ে এলোমেলৌভাবে ছুটে আসছিল বটে, কিন্তু ষেখাঁনে ওরা. খেতে 
বসেছিল সেখানে এসেই মিলিত হচ্ছিল সবাই । চত্বরের মুখে এসে পৌছবার 
সঙ্গে সঙ্গে এরা উঠে দিয়ে গরুণগুলোর চারদিকে গোল হয়ে ছোটাছুটি করতে 
কবতে এক জায়গাঁয় জড়ো! করছিল। 

ঘোঁড়াগুলোকে চালন করে নিয়ে আসছিল শ্বেতকায় লোকেরা । কেউ 
কেউ এক-একট]1 ঘোড়ায় চেপে আসছে, কেউ বা একসঙ্গে অনেকগুলো 
থে|ডাকে টেনে নিয়ে চলেছে । আব।র কেউ কেউ গাঁড়ির সঙ্গে জোতা অবস্থায় 
চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তার্দের। মনে হল যেন বহুক্ষণ পর্যস্ত একটাঁন। চলতে 
লাগল ব্যাপারটা । প্ররুতপক্ষে তিন ঘণ্টার বেশি লাগল না। পুরোদস্তর 
নুপরিচালিতভাবে গবাধি পশুগুলোকে একত্র করে জড়ো করে ফেলল ওরা । 
বেল! দশটার মধ্যে একপাল গরু আর ঘোড়া একসঙ্গে মিশে গিয়ে তাদের 
নির্ধারিত পথে দক্ষিণদিকে জার্মীন ফ্ল্যাটের ওপর দিয়ে চলে যেতে লাগল। 
আনড্রাসটাউনের পথ ধরেই চলল । অনৃশ্য হওয়ার অনেকক্ষণ পরেও পাহাড়ের 
ভেতর থেকে গরুগুলোর ডাক এসে পৌছল হারকিমা'র দুর্গে । 

দুর্গের লোকেরা ক্লান্ত হয়ে বেড়ার খু'টির গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আরক্ত 
চক্ষে তাঁকিয়ে ছিল বাঁসস্থানগুলোর দিকে | হাঁওয়! বন্ধ হয়ে গিয়েছে, আগুনের 
তেজও গিয়েছে কমে । কিন্তু লম্বা লম্ব1। টুকরোর মতো৷ ধেঁয়া উঠছে তখনে|। 
ধতদূর দৃট্টি যায় ততদৃর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে সীমাহীন নীল আকাশের তলা দিয়ে 
বয়ে চলেছে ধোঁয়ার আত । 

ক্রমে ক্রমে এরা সবাই নড়াচড়া করতে আরম্ভ করল । থেমে থেমে হাঁটছে, 
কথা বলতে গিয়ে কথা খুঁজে না পেয়ে চুপ করে যাচ্ছে । একে অপরের শৃন্ত 
দষ্টির দিকে চেয়ে থেকে থেকে অন্যদিকে চোখ ঘুরিয়ে নিচ্ছে। কে যেন 
চতরের মাঝখানে আগুন জালিয়ে দিয়েছিল । চারদিকে গোল হয়ে বসে মেয়েরা 
রান্না করছিল । নিঃশব্দে এবং উদদাসভাবে যন্ত্রটালিতের মতো কাঁজ করে যাচ্ছিল 
তারা। যেন দৈনন্দিন কর্মস্চীর মধ্যে সাস্বনার পথ খু'জছিল মেয়েরা | 
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নিচে নেমে এসে গিন দেখল অন্তান্ত মেয়েদের মধ্যে লানাও বসে আছে 
সেখানে । সেই একই রকম ওদীস্তের বোঝ! নিয়ে আগুনের সামনে মাথটি 
নিচু করে রেখেছে । কিন্তু গিল যখন গায়ে হাত ছৌয়াল ওর, তখন সে মুখট 
উচু করল। কয়েকমুহূর্ত পর্যস্ত কেউ কোনো! কথ! বলল না। 

তারপর গিল বলল, “পাথরের বাঁড়িটা৷ পোড়ে নি ।” 

মাথ! নাড়িয়ে কথাট। স্বীকার করল লান]। 

“আমাদের ভাগ্য ভাল ।” বলল গিল । 

লানা ওর দিকে চেয়ে রইল । 

“মাঠে এখনো ভূট। রয়েছে ।” বলল গিল । 

“আলুগুলোও বেঁচে গিয়েছে ।” গভীরভাবে বলল লানা। 


॥ ১৩ ॥ 
স্থায়ী সেনাবাহিনীর সংক্ষিণ্ড কর্মতগুপরত! 


চেরী ভ্যালিতে যে-বার্তাবহনকারীকে পাঠানো হয়েছিল, সে ফিরে এল প্রা' 
সন্ধ্যেবেলা। খবর নিয়ে এল যে, কর্নেল আযাল্ডেন আপাতত একশ আশি 
সৈনিক দিঁয়ে সাহীষ্য করতে পারে এবং মেজর লুইটিঙের অধীনে তাদের ৫ 
লিটল লেকৃস্‌এর উত্তরে পাঠিয়ে দিচ্ছে এই আশায় যে, সেখানে গিয়ে শত্রদে 
পথ রোধ করতে পারবে তারা । এদিকে সারাদিন 'চেষ্টা করে বেলিগ্ 
এন্ডরিজ আর প্যালাটাইন সৈম্তদূল থেকে শ ছুই লোক সংগ্রহ করেছিল 
আধ ঘণ্টা পরে তাদের নিয়ে সে ব্র্যান্টের পিছু ধরতে ছুটল । 

্র্যাপ্টের সেনাবাহিনীর সঙ্গে যে লড়াই করতে পারবে না তা এরা জানত 
একটা ব্যর্থতার মনোভাব নিয়েই বেরিয়ে পড়ল। লড়াই করার চে 
ধ্বংসপ্রা্ধ ভ্যালির চিস্ত। থেকে মনটাকে হান্ক। করবার জন্যই চলে গেল ওরা 
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আযালডেনের সেনাবাহিনীর সঙ্গে যে পূর্বনির্িষ্ট স্থানে সাক্ষাৎ হবে তেমন আশ। 
ওদের ছিল না। আর আ্যালডেন যদি সাক্ষাৎ হবে বলে ইচ্ছা পোষণ করে 
থাকে তাহলে সেট! ষে প্রবঞ্চন! সেকথ! সবাই জানে। স্ট্যানউইক্স দুর্গ 
থেকে সৈন্য চেয়ে পাঠাবার জন্য বিন্দুমাত্র মাথা পর্যস্ত ঘামায় নি তারা। 
সেখানে মেজর কচরানের অধীনে একটি ছু'শ পঞ্চাশ সৈন্যশ্রেণীর বাহিনী । 
রয়েছে । এরা জানে ষে, হেডকোয়ার্টীর থেকে তাকে আদেশ দেওয়া হয়েছে, 
যে ভাবেই হোক ছুর্গটাকে রক্ষা করতে হবেই । তাতে ভ্যালিটা দি গোল্লায় 
যায় তো যাক । 

্রযান্টের সন্ধানে ছুটে। দিন ঘুরে ঘুরে কাটিয়ে দিল ওরা । তাঁর ধারে- 
কাছেও যেতে পারল না। ব্র্যান্টের বাহিনী থেকে দু'চার জন যদি দল ছাড়! 
হয়ে পেছনে পড়ে থাকত, তা হলে তার্দের গুলী করে মারতে পারলেও 
হতো। কিন্ত এডমেসটনের পাহাঁড়ের ওপরে নিজেদেরই তিনটি সংবাদবাহীর 
যতদেহ ছাড়া আর কিছু পেল নাওরা। ওদের কবর দ্িল বেলিঞারের 
সৈনিকরা। এডমেলটনের অধিবাপীর! ব্র্যান্টের পেছনে স্থান ত্যাগ 
করে চলে গিয়েছে । গৃহপালিত পশু যা ছিল সবই সঙ্গে নিয়ে গিয়েছে 
তারা । 

উৎসাহশৃন্তভাবে স্থানিক সেনাবাহিনী তখন তাদের ঘর-বাঁড়িতে আগুন 
লাগিয়ে দিয়ে নিজেদের বাড়ির দিকে পথ ধরল। আসবার পথে কুড়িটা কি 
ত্রিশটা গরু আর ঘোড়া সঙ্গে নিয়ে এল তারা । এগুলে৷ ইতিয়ানদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে গিয়েছিল । পশুগুলোকে দুর্গের মধ্যে নিয়ে এসে দড়ি দিয়ে বেঁধে 
রাখল । 

ক্ষতির পরিমাণ ধার্য করতে ওদের এক সপ্তাহেরও বেশি সময় লাগল । 
দু'চারজন নিজেদের তম্মীভূত গোলাবাঁড়িতে ফিরে গিয়ে দেখল, একটা গরু 
কিংবা! ঘোড়া অনিশ্চিত মনে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে ওখানে । গোটা 
কয়েক ভেড়ার পাল তখনো বেঁচে-বর্তে ছিল। কিন্তু কুকুরগুলে। ওদের 
হয়রান করে মারছিল। ওরা এখন গৃহহীন হয়ে নেকড়ের মতো! জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। রাত্রিবেল! পাহাড়ের মধ্যে তাদের গর্জন শোনা 
যেত। | 


অলব্যানিতে জেনারেল স্টার্কের কাছে কর্নেল বেলিঞ্তার ক্ষতির একট! 
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তালিকা প্রস্তুত করে পাঠিয়ে দিল। তার অন্তভূক্ত সংখ্যাগুলি নিষ়ন্ধগ 


ভন্মীভূত বাড়ির খাতে £ 

বাড়িঘর টা রঃ 
গোলাবাড়ি রি রে 
শস্য চূর্ণ করার জাতাকল ... নে ্ 
মজুত করা গমের ব্যারাক """ রা ৬২ 
খড়ের গাদা রি রে ৫ 
গবাদি পণ যাহা লইয়! গিয়াছে £ 

ঘোড়া রর সু 
শিংওয়াল1 গরু রঃ পর বর 
ভেড়া পা রঃ রিং 
বলদ প্র হী 


বেনিউটন যুদ্ধের বীরপুরুষটির মতো একটি দৃঢ়চিত্ত মানুষের মনেও 
সংখ্যা গুলে! গভীর আলো ড়নের কষ্ট করল। কিছু একটা করবার জন্য ছটফট 
করতে লাগলেন তিনি । হেডকোয়ার্টারে যখন রিপোর্ট পাঠাবেন তখন তাতে 
জার্মীন ফ্ল্যাটের জমাথরচের হিসেবটা মিলিয়ে দিতে হবে এবং সেই জন্য কিছু 
একট! করতে হবে তাকে । এলোমেলোভাবে চিন্তা করতে করতে হুঠাঁৎ তাব 
মনে পড়ল যে, গত আগস্টে গভনূর ক্লিনটন পেনসিলভ্যানিয়ার বন্দুকধাবী 
একটি সৈম্যর্দলকে স্কোহ্বারী ভ্যালিতে পাঠাতে বাধ্য করেছিলেন তীকে। 
বিরক্তি সহকারে স্টার্ক তখন কর্নেল উইলিয়াম বাঁটলারকে ট্রায়ন কাউ্টিতে 
যাওয়ার জন্য আদেশ দিলেন । এবং যদিও সেখানে আক্রমণের কোনে! 
সম্ভাবন! ছিল না, তবু তিনি তাকে শুধু আত্মরক্ষার জন্য লড়াই করবার হুরুঃ 
দিলেন । তাদের অবস্থান সম্বন্ধে এখন যখন মনে পড়ল তার তখন তিনি একজন 
বার্তাবহনকারীকে কর্নেল বাটলারের কাছে পাঠিয়ে আদেশ দিলেন যে, 
উনাঁডিলায় টোরীদের ঘণটিট1 যেন ধ্বংস করে ফেলে সে। 

জাহাজে করে জুতে। আসবে বলে কনেল বাটলারের সৈন্দলটি তিন সপ্তাহ 
অপেক্ষা করছিল । আরো! তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করল তারা । শেষ পথন্য 
জুতে1 ছাড়াই রওন। হয়ে গেল। কিন্তু ততদ্দিনে বিবূদ্ধ দলের ইণ্ডিয়ান আব 
টোরীরা দক্ষিণে ডেলাওয়্যার নদীর ধারে কুকোজ-এ পালিয়ে গিয়েছিল।॥ 
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সেখানে গিয়ে কাউকে মারধোর ন| করে বাড়িঘর লুণ্ঠন করেছিল তারা। 
ত] সত্বেও বন্দুকধারী সৈন্যদলটি মোটামুটি খালি পায়েই অতি সুন্দরভাবে মার্চ 
করল। শেষ পর্বস্ত তার] যখন উনাডিলায় গিয়ে পৌঁছল তখন সেখানে 
কয়েক ঘর ওনাইদা আর টাসক্যারোরা ইপ্ডিয়ান ছাড়া আর কেউ ছিল না। 
আ্যামেরিকানদের উদ্দেশ্তের প্রতি সহান্কভৃতি আছে বলেই থেকে গিয়েছিল 
এর]। 
কিন্তু কর্নেল উইলিয়াম বাটলার যুদ্ধ করবার জন্যই এসেছিল । ইণ্ডিয়ানদের 
টাউনগুলোকে নিশ্চিহ্ন করার আদেশ পেয়েছে সে। অতএব বন্ধুভাবাপন্ন 
ইপ্ডিয়ানদের নিশ্চিহ্ন করে দিল। স্ত্রী এবং পুরুষ কেউ বাদ পড়ল না। 
রাইফেলধারী সৈশ্ঘদলের লোকেরা নিদারুণ নির্মম প্ররুতির মানুষ। স্কোহারী 
ভ্যালিতে বসে বসে বিরক্তি ধরে গিয়েছিল তার্দের। তাই তারা নিশ্চিহ্ন 
করার ব্যাপারটাকে একট! ক্রীড়াকৌতুকে পরিণত করল। তার ফলে কন্েল 
বাটলার রিপোর্ট পেশ করবার সময় ইগ্ডয়ানদের মেরে ফেলার কথাটা উল্লেখ 
করে লিখল £ 
“আমার দৃঢবিশ্বীস, বর্বরদের উপত্রব থেকে এইসব সীমান্তগুলে। নিরাপদ 
হল। অন্ততঃ এই শীতকালে ঘে উপদ্রব হবে না] তাতে আর কোনে সন্দেহ 
নেই।” 
শেষ পর্যস্ত কিছু একট] করতে পেরেছেন ভেবে জেনারেল স্টার্ক আস্তরিক 
ভাবেই কর্নেলের বিশ্বাসটার ওপর আস্থা স্থাপন করলেন। জেমস্‌ ভিনের 
রিপোর্টগুলোও বিবেচনা করে দেখলেন তিনি । সে জানিয়েছে য়ে, ওয়ান্টার 
বাটলার এক শ পঞ্চাশজন রেগ্তার ও পঞ্চাশটি পেশাদার সৈনিক নিয়ে নায়েগ্রা 
ত্যাগ করে গিয়েছে । ভাবসাঁব দেখে মনে হল টায়োগ! রক্ষার্থে যাচ্ছে। 
সম্ভবত মোহক ভ্যালির ওপরেও আক্রমণ চালাবে । এই রিপোর্টগুলে? 
বিশ্বাসঘোগ্য বলে মনে করলেন না তিনি । যাই হোক, হ্যামশায়ার গ্র্যাপ্টের 
দিকে আপছে না তারা । এবং তার কয়েকদিন পরেই ব্রিগ্রেডিয়ার জেনারেল 
হাগ-এর হাতে কাধভার অর্পণ করে দিলেন তিনি । 
এডওয়ার্ড হাঁগু গুপ্ত5রদের রিপোর্ট পড়ে দেখলেন যে, সকলেই তার। 
ওয়ান্টার বাটলারের সম্ভাব্য আক্রমণের কথ! বলছে এবং সকলেই একমত ষে, 
1 চেরী ভ্যাঁলির ওপরেই আক্রমণ চালাবে সে। উৎসাহী লেক বলেই জেনারেল 
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হাঁ স্থির করলেন যে, নভেম্বর মাসে তিনি নিজেই একবার চেরী ভ্যালিতে 
ষাবেন। দুর্গের মধ্যে কটি আর বারুদের সংস্থান কম আছে দেখে ভুলটা 
সংশোধন করলেন তিনি । কর্নেল ব্লকের কাছে নিজের রিপোর্টগুলোর কপি 
পাঠিয়ে দিলেন এবং স্থানিক সেনাবাহিনীর জন্য লোক সংগ্রহ করবার আঁদেশও 
'দিলেন। যদি প্রয়োজন হয় তা হলে চেরী ভ্যালির দিকে রওন। হয়ে যাওয়ার 
জন্য তাকে প্রস্তত হয়ে থাকতে বললেন । কর্নেল বাটলার স্কোহারীতে ছিল। 
'এ অঞ্চলের ওপর নজর রাখবার জন্য তাকেও নির্দেশ দিলেন জেনারেল হ্যাগু। 
'ফেরার পথে জনস্টাউনে থেমে সেখানকার সেনাপতি ভ্যান শাইককেও সেই 
একই কথা! বললেন। তারপর অলব্যাণিতে শীতকালট। কাটাবার জন্য চন 
গেলেন সেখানে । 


॥ ১৪॥ 
সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ 


অক্টোবর মাস শেষ হওয়ার আগে জার্মান ফ্ল্যাটের ছুটে দুর্গের চারদিক 
'দিয়ে খুপরির মতো! এক গাঁদা ক্যাবিন তৈরী হল। যারা কাঠের দেওয়ালগুি 
তৈরি করছিল এমন কি তাদের কাছেও ক্যাবিনগুলো অত্যন্ত ছোট আর 
করুণাঁউদ্রেককর বলে মনে হল। যত তাড়াতাড়ি পেরেছে গাছের গুঁড়ি- 
গুলোকে কেটে এনেছে ওরা । জনবসতীহীন জঙ্গলে এসে মানুষ যখন প্রথম 
তাদের বাসস্থান তৈরি করেছিল ক্যাবিনগুলে! ঠিক সেই রকমই হল। 
এইগুলে। দেখে কোনো! কোনো! বুড়োলোকের পুরনো স্মৃতি মনে পড়ল। 
জার্মান ফ্ল্যাটের তখন নাম ছিল বানেটসফিন্ড_-১৭৫৭ সালে ফরাসীদের 
আক্রমণের ঠিক পরের কথা । তখনকার দিনের পরিষ্কৃত চাষের জমির চেয়ে 
'আঁজকালকার মাঠগুলে! যর্দিও দশগুণ চওড়া, তবু সেই সময়কার মতোই 
মাঠগুলে। হাক্কা তৃষারের তলায় পতিত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । ক'দিন আগে 
যে সব গোয়ালবাঁড়ি আর বলতবাঁড়িগুলে৷ পুড়ে গিয়ে অঙ্গারের পের মতো 
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পড়ে রয়েছে সেগুলোও তাদের চৌখে আগেকার দিনের বাড়ির মতোই 
দেখাত। শুধু সংখ্য। বেড়ে যাওয়া ছাড়া আর কিছু নতুনত্ব চোখে পড়ত না 
তাদের । কালচে ধরনের নদীর জল দ্রুতগতিতে বয়ে চলেছে । পাঁড় ঘেষে 
তুষার জমতে আরম্ভ করছে বলে ঠা হয়েছে জল। রান্রিবেলা পশ্চিম 
কানাভ। ক্রীকের দিক থেকে গর্জন করতে করতে হাওয়া বইতে থাকে । শীতের 
আসন্নতায় শঙ্কা অনুভব করছে সবাই । 

ছুপুরবেলার রোদে খন তুষারকুচির বড় বড় টুকরোগুলো৷ ধীরে ধীরে 
গড়িয়ে পড়তে থাকে বাচ্চা ছেলেমেয়ের তখন শক্ত তুষারের সঙ্গে কাদা মিশেয়ে 
মগ্ড তৈরি করে, আর ঘরের বেড়ার 'ফাকগুলে। তাই দিয়ে বন্ধ করে দেয় 
মেয়েরা । বাটালি দিয়ে তক্তা কেটে ঘরের দরজ! করে পুরুষরা । যে-কণ্টা 
ঘোড়া আর বলদ ছিল তাদের দিয়ে এখন জালানিকাঠ আর আশপাঁশের খামার 
থেকে শস্তমপ্তরী আনানো হচ্ছে। ক্যাবিনগুলোর মাঝখানে শশ্তের 
আটিগুলোকে গাঁদা করে রেখে পাহারা দিচ্ছে ছেলেরা । গবাদি পশুর 
জ্বনার জন্য বনজ্বঙ্গলে এরই মধ্যে শাখাপল্লবের অভাব ঘটেছে । মাঠ থেকে 
গরুগুলে৷ খুব আগ্রহ সহকারে শস্তমগ্তরী খাওয়ার জন্য গাড়ির পেছনে পেছনে 
যখন ছুটে আসে তখন তাদের তাড়িয়ে দিতে হয়। 

হুর্গের নাগালের বাইরে কেউ আর বাড়িঘর তৈরি করতে চায় নি। না 
চাওয়ার অর্থ হচ্ছে ষে, পরের বসন্তে মাঠে কাজ করবার জন্য এদের শুধু যাঁওয়া- 
আসা করতে হবে। সেপ্টম্বর মাসের আক্রমণের পরে যারা নিজেদের জায়গায় 
ফিরে গিয়েছিল তার! সবাই লুনোদ্দেস্তে ঘুরে বেড়ানো দলের হাতে ধর পড়ে 
গিয়েছে । শরৎকাল শেষ হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে ইত্িয়ানর। বন্দী করার চেয়ে 
খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিতেই পছন্দ করত বেশি। তুষারাবৃত জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে ছু" শ মাইল রাস্তা পার করে নিয়ে যাওয়ার সময় বন্দীদের জন্য খাদ্য সংগ্রহ 
কর] খুবই কষ্টের ব্যাপার হয়ে উঠেছিল। 

সবচেয়ে আশ্্ষের ব্যাপার বহু লোকই থেকে গেল এখানে । বারো-চোদ্ 
জন লোক মাত্র তাদের পরিবার সহ জার্মান ফ্ল্যাট ত্যাগ করে পুবঅঞ্চলে আত্মীয় 
স্বজনদের কাছে চলে গিয়েছে । অন্পশ্বল্প জিনিসপত্র ঘা বেঁচে গিয়েছিল সেসব 
সঙ্গে নিয়ে গিয়েছে তারা । ছু'-চার জন অনিশ্চিত আশ নিয়ে কাজের সন্ধান 
করতেও স্থানত্যাগ করে চলে গিয়েছে । কিন্তু বেশির ভাগ লোকই ভাবল 
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ষে, স্থানত্যাগ করবার মতো! অবস্থা নেই তাদের । ফসল সব ধ্বংস করে 
দেওয়ার ফলে ওদের উপার্জনের একমাত্র পথটা নষ্ট হয়ে গিয়েছে । তাছাড়৷ 
অনেকে ইচ্ছে করেই ষেতে চায় নি। জনবসতিহীন জঙ্গল কেটে খামার . 
তৈরি করতে কম কষ্ট করে নি। মাত্র গত দু'বছর থেকে সাফল্যের প্রথম 
স্বাদ পাচ্ছিল তারা । এখন ভাবল, ঘরবাড়ি ত্যাগ করে চলে যাওয়ার অর্থ 
হচ্ছে মানুষের আশ] করবাঁর অধিকারও ত্যাগ করা! । 


পয়লা নভেম্বর সাতখান। ঘোড়ার গাঁড়ি দলবেঁধে ধীরে ধীরে কিউসরোডের 
ওপর উঠে এল। ম্যাকরেেনারদের খামারের পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছিল গিল 
তখন পাথরের বাড়িটা থেকে বেরিয়ে এসে প্রথম গাঁড়ির চালকটিকে দূর থেকে 
ডাঁকল। ঘর্মীক্ত ঘোড়।র লাগামটাকে টেনে ধরে চিৎকার করে গিলের 
আহ্বানে সাড়া দিল লোকটা । 

“আমরা স্ট্যানউইক্স ছুর্গে মাল নিয়ে যাঁচ্ছি।” 

' «কি মাল নিয়ে যাচ্ছ?” 

“বেশির ভাগ হচ্ছে ময়দ। আর লবণে ভেজানো গরুর মাংস ।” 

“অনেকগুলে। গাড়ি বৌঝাই করে নিষে যাচ্ছ দেখছি ।” 

্থ্যা৮ জবাব দিল চালকটি, “এ বছরের জন্য আমাদের এই শেষ মাল নিয়ে 
যাওয়া । অবিশ্তি সে জন্য আমার কোনো আফসোস নেই।” 

“তোমাদের সঙ্গে সশস্ত্র রক্ষী কেউ নেই?” 

ন্ট্য, আসবে । দুর্গ থেকে একটা রক্ষীদল ওর! পাঠাবে । ডেটনের এই 
দিকে আমাদের অপেক্ষা করতে বলেছে ।” 

"এই দিকে কেন?” জিজ্ঞাসা করল গিল, “ইত্ডিয়ানরা ঘোরাফেরা! করছে 
বলে শুনি নি আমর11” 

চালকটি হেসে উঠল । মুখট! তার লাল টকটকে, চোয়াল ছুটো চওড়া । 
আমেরিকান বলেই মনে হয়। গায়ে একট] লড়াই করতে যাঁওয়ার মতো 
কোট পরেছে, কিন্তু ছেঁড়া নেকড়ার মতো জীর্ণ। 

“ওর] ইও্ডিয়ানদের ভয় পায় না,” বলল সে, “ওরা ভয় পাচ্ছে ষে, তোমর! 
একসঙ্গে হয়ে দু'একট। গাড়ি হয়তো লুট করতে পারে৷ * 
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ঘোঁড়ার পশ্ান্তাগে থুথু ফেলে হাত দুটো! গরম করবার জন্য দুপ্দিকে 
ছড়িয়ে দিল। তারপর আলশ্তভরে টেনে টেনে বলল সে “মনে হয় দুর্গে 
ওদেরও ময়দার দরকার আছে ।' 

“হ্যা, আমারও তাই মনে হয়।” কঠোরভাবে বলল গিল। 

“দুর্গ থেকে অনেক দূরে বাস করছ না তুমি ?” 

“এখানে সব সময়েই আমরা ছু'জন পুরুষমান্থষ থাকি, গিল বলল, “মনে 
হয় এখন যখন বরফ জমতে আরম্ভ করছে তখন বড় দল বেঁধে শক্ররা আসবে 
না|” 

“আশা করি আঁসবে না” হাঁসিখুশীভাবে চালকটি বলল । 

“তোমার এই জায়গাটা বেশ আরামদায়ক বলে মনে হচ্ছে। দস্থ্যরদল 
বাড়িঘর জালিয়ে-পুড়িয়ে দেয় নি?” 

“চেষ্টা করেছিল । গোলা আর কাঠের বাঁড়িট। পুড়িয়ে দিয়েছে ।” 

“পুড়িয়ে দিয়েছে বলে মনে হচ্ছিল না আমার ।” লাল মুখটি সে অন্য 
দিকে ঘোরাল এবং সপ্রসংশ দৃষ্টিতে খামারট। দেখল। তার পেছনে অন্যান্ত 
গাডোয়ানরা টেচাঁতে লাগল। হাত তুলে সে ওদের আগে বেড়ে যাওয়ার 
ঈশারা করে তীক্ষকণ্ঠে বলল, “বন্ধুর সঙ্গে কথা বলছি আমি। তোমরা 
এগিয়ে চলো 1” 

গিলের পাঁশে এসে ফ্াড়িয়েছিল লানা। দেখতে ওকে বেশ ছোঁটেখাটো 
লাগছিল। ঠাগ্ার জন্য গাঁল ছু'টিও লাল হয়ে উঠেছে। কিন্তু গম অথব! 
মরদূর গাঁড়িটার দিকে তাকিয়ে একটা অদ্ভুত ধরনের সম্ভাবনার আভাস 
ফুটে উঠল ওর চোঁখে। গাড়োয়ানের দিকে চেয়ে মৃছুভাবে হাঁসল 
(স। র 
“গুড মনিং”, বলল লানা, “আপনার! কি ভ্যালির পথ ধরে এলেন ?” 
স্বীলোকের মনোরগ্জনে তৎপরতা দেখাবার ভঙ্গী করে জবাব দিল সে, 
আমরা আসছি এলিসের মিল থেকে, ম্যাডাম ।” 

“তাই না কি,” লানা বলল, “আমি ভেবেছিলাম আপনারা হয়তো! 
ফেনেকটাডি থেকে আসছেন ।” 

না, কেন বলুন তো ?” 

। “ভাবছিলাম ফক্সের মিলস্-এর অবস্থাটা কি রকম এখন |” 
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“গতমাঁসে ওখান দিয়ে আমি গিয়েছি। জনসটাউনে ভ্যান শাইকের 
সৈম্তদলের জন্য ময়দ! নিয়ে যেতে হয়েছিল ।” 

“কি রকম অবস্থা দেখলেন ?, 

“যে-কোনো জায়গার মতোই । কেন? ফলের মিলস্-এ কোনো পরিচিত 
লোঁক আছে ন। কি আপনার ?” 

“আমার মা-বাবা সেখানে থাকেন । গত ছু'বছরে মধ্যে কোনে খবর পা 
নি তাদের ।” 

“সেখানে বিনাশকারীরা বিশেষ কিছু গগুগোল করে নি। শুধু দূরের 
খামারগুলোতে খানিকটা উৎপাত করেছিল ।৮ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল লানা। মুখের সামনে পাঁতলা একট] ধেণয়ার আববণ 
স্থষ্টি হল তাতে । 

“আমার আর দেরি করা উচিত নয়, চলি ।” চাঁলকটি বলল। ' তাঁব 
গলার স্বরে অস্পষ্ট একটা ইঙ্গিত ফুটে উঠল । হাতের দন্তানাটা সে পর্যবেক্ষণ 
করতে লাগল । 

“বলুন মশাই |” 

“কি বলব।” 

“গম কিংবা ময়দা! যা চান এলিস আপনাকে বিক্রি করবে। ইংরেজদের 
মুন্রায় ন+ শিলিংচাঁয়। কিংবা! পুরনো! ইয়র্ক শিলিং হলেও নেবে, যদি রুপোর 
মুদ্রা হয়|” 

“ন' শিলিং ?” অবিশ্বান্ত মনে হয়। 

“তবুও তো৷ আমি বলব সম্তা 1” 

“সে জানে আমরা ময়দা] পাচ্ছি না। আমাদের ময়পীপেষাইয়ের কল- 
গুলো পুড়ে গিয়েছে ।” 

“হবে হয়তো ।” 

তিক্তন্বরে গিল বলে উঠল, “কী জঘন্ত প্রকৃতির স্কচম্যান 1” 

“আমি নিজেও স্কচর্দের তেমন পছন্দ করি না,” বলল, ড্রাইভার, “শোনো। 
আমি হচ্ছি গিয়ে তোমার প্রতিবেশীর মতো । এখান থেকে এক বন্ত৷ ময়দা 
নেবে? নগদ পেলে পাঁচ শিলিং-এ বেচতে পারি ।” 

“কক্ষনো না!” হঠাৎ বলে উঠল গিল। 
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“এই শীতকালে এর চেয়ে আর কমে কোথাও পাবে না। কিন্তু বিলেতী 
গুদ্রা চাই । সাধারণত আমেরিকান ডলার আমি নিই ন11” গিল ঘুরে দীড়াতেই 
লোকটা আবার বলল, “বস্তাঁটা তুমি নিতে পারো যদি ছ; ডলার পঁচিশ সেন্ট 
দাও। ইচ্ছে হলে নোট দিতে পারো তুমি। তুমি বলেই দিচ্ছি, 
তোমায় |” 

পুনরায় ঘুরে দীড়িয়ে লোকটার দিকে তাকিয়ে রইল গিল। 

“তা হলে তো৷ টাকার দর পড়ছে পাঁচে এক”, অবিশ্বাসের স্থরে গিল বলল, 
“আমি তো শুনেছি দূর পড়ে গিয়ে চারে এক হয়েছে ।” 

“না, না মশাই । গত মাঁসে আমি স্কেনেকটাডিতে গিয়েছিলাম । সেখানে 
দেখলাম আটে এক । আমি বলছি খুব সম্তায় পাঁচ্জ তুমি ।” 

“জাহাম্নীমে যাও তুমি !” 

“আমি অনুগ্রহ দেখাচ্ছি, আর তুমি কি রকম খারাপ ব্যবহার করছ ।” 

“ভাগে এখান থেকে |” 

“এটা সরকারী রাস্তা ।” 

“ভাঁগেো বলছি । নইলে গাড়ি থেকে টেনে নামিয়ে ফেলব তোমায়।” 

ড্রাইভারট! এক মুহুতের জন্য গিলের দ্বিকে তাকিয়ে থেকে ঘোঁড়া- 
গুলোকে উদ্দেশ করে বলল, “ভগবান, এত বড় বুদ্ধ আমি আর কখনে! 
দেখিনি ।৮ পু 

রাইফেল নিয়ে আযাডাম হেলমার এসে উপস্থিত হল । বোঝা গেল এতক্ষণ 
সেএদের কথাবার্তী সব শুনছিল। কারণ গিলকে বলল সে, “নোংরা 
চামচিকেটাকে দেব নাকি গুলী মেরে? গাড়িটাকে টানতে টানতে রাস্তার 
নিচে নামিয়ে ফেলি। ওর] ভাববে বিনাশকারীরাই লুটপাট করেছে । গাঁড়িটাকে 
পুড়িয়ে ফেললেই হবে ।” 

রাইফেলটাকে অর্থপূর্ণভাবে উচু করে তুলে ধরে আযাডামই বলল, “খুলির 
ছাঁলটা ওর ছাড়িয়ে নিতে পারব আমি । ছাল ছাড়াবার ব্যাপারে হাত আমার 
পাকা নয় বটে, কিন্তু যাই হোক ঠিক মতে! ছাড়িয়ে নিতে পারব । তারপরেই 
চিৎকার করে সকলকে সজাগ করে দেব ।” . 

আযাডামের বিশাল বপুটির দিকে একবার দৃষ্টি দিয়ে গাড়িচালকটি 
তাড়াতাড়ি ঘোড়াগুলোকে চাবুক মারতে আরম্ভ করল। 
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বাড়ির দিকে ফেরার পথে ঘাড় ফিরিয়ে তিক্তম্বরে গিল বলল, “বন্দুকের 
বারুদ বাঁচিয়ে রাখো! । খাছ্যের জন্য শিকার করতে হবে ।৮ 

কিন্তু গাঁড়িটার ক্যানভামের ছাউনির ভেতর দিয়ে একট গুলী চালাবার 

ভ সংবরণ করতে পারল ন1 আযাভাম। তুষারারৃত রোদ্রালোকে রাইফেলটা 
গর্জন করে উঠল একবার । আ্যাডামের বিরাট আকারের ল।ল মুখটার কাছ 
থেকে ঘখন বারুদের ধেয়াট। ধীরে ধীরে সরে যেতে লাগল তখন সে প্রাণের 
ন্থখে হেমে উঠল একবার । গাঁড়িট! ভ্রতবেগে রাস্তার বাঁকটা ঘুরে যাচ্ছিল। 
ড্রাইভারট! চেঁচাচ্ছে আর প্রাণপণে ঘোড়াগুলোর পিঠে চাবুক চালিয়ে যাচ্ছে। 
একসারি খরগোশের একসঙ্গে পেছনের দিকটা! তুলে দৌড়ে যাওয়ার মতো 
ঘোড়া চারটেও পিঠ বাঁকা! করে চার পা গুটিয়ে লাফ মারতে মারতে ছুটছে । 

গুলির আওয়াজ শুনে ঘুরে দাড়াল গিল। বলল সে, “আহাম্মক কোথাকার ! 
ড্রাইভাঁরট। এখন গিয়ে নালিশ করবে হয়তো । তারপর একদল লোক নিয়ে 
ফিরে আসবে মে ।” 

“তাই তো,” বলল আযাভাম, “সেই সম্ভাবনার কথাটা! আমি ভেবে দেখি 
নি।” সারা মুখে হাসি ছড়িয়ে পড়ল তার। 


খুব পরিশ্রম করেছে গিল। সে আর আ্যাড়াঁম ছু'জনে মিলে একট1 ঘোড়। 
আর একটা গরুর জন্য ছোট একট] কাঠের ঘর তৈরি করেছে । শেষ পধস্ত 
এই একটামাত্র গরুই রক্ষা পেয়েছিল। সবচেয়ে সৌভাগ্যের বাপার যে, 
ইপ্ডিয়ানরা অন্য তিনটে গরুকে ধরে নিয়ে গিয়ে এই নতুন বিয়ানে। গরুটা ফেলে 
গিয়েছে । কিন্তু এর মধ্যেই জাব.নার অন্ভাব বোধ করছে সে। সেই কারণে 
দুধের পরিমাণ কমে আসছে । প্রতি বারে ছু" পাঁইটের বেশি ছুধ দিচ্ছে না। 
বিষ মনে গিল হিসেব করে দেখল, জানুয়ারী মাস আসতে আসতে দুধের 
পরিমাঁণ দিনে ছু' পাঁইটও হবে না। ছুধও আর আগর মতো নেই। পাতলা 
আর বেশি রকম সাদা হয়ে উঠেছে । এমন একটা কটু আর কাঁচা ছ।লের গন্ধ 
বেরয় ষে, বাচ্চাকে জোর করে দুধ খাওয়াতে হয় । 

লানার তাতে দুর্ভাবনা! নেই। সে বলে যে, যতই অন্থবিধা হোক 
বাচ্চার যত্বের কোনো! ক্রটি হবে না। কথাটা খুব জোর দিয়েই বলে। এ 
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একটা ওর সহজাত আত্মবিশ্বীস, যার ফলে চোখ-মুখ থেকে একটা সৌন্দর্যের 
দীপ্তি প্রকাশ পায়। এমন কি যেদিন ওর! খামারে ফিরে এসেছিল সেদিনও 
ভম্্ীভূত ঘরবাড়ি, গোলা, বেড়ার রেলিং ইত্যাদি পরিচিত জায়গাগুলো 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে দেখেও তার আত্মবিশ্বাস হ্রাস পায় নি। কিন্তু লানা 
যে বাচ্চাটাকে ঠিকমতো যত্বআত্তি করতে পারবে সে সম্বন্ধে গিল নিজের মনে 
ততোটা নিশ্চিত বোধ করতে পারছে না। মাংসের কোনো অভাব নেই। 
মে ভাবল আযাভাঁম যদি কাছে থাকে তাহলে আর মাংসের ভাবন। কি? তা 
ছাড়া জো বোলিয়োরও ফিরে আসবার কথ]। কিন্ত শুধু মাংস খেয়ে লান। 
তার বুকের দুধ বাঁচিয়ে রাখতে পারবে কি না সে সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ 
আছে গিলের। 

প্রায় পুরো খেতটাতে গম লাগাবাঁর জন্য মিসেস ম্যাকরেেনারকে ভীষণভাবে 
পড়াপীড়ি করেছিল গিল । সেইজন্য এখন ওর খুবই মনস্তাপ হতে লাগল। 
অকিশ্ঠি গমেয় দাম বাড়বে আঁশ]! করেই এতে1 বেশি গম লাগিয়েছিল। কিন্ত 
এখন সে ভাবছে, ভগবান যদি আরো বেশি করে ভুট্টা লাগাঁবার স্থবুদ্ধি দিতেন 
তাহলে কতো স্থরিধাই না হতো। 

হুট্রাগুলো৷ সব তুলে এনে পাতা কেটে ফেলা হয়েছে । রান্নীঘরের লাল 
আর কালো রঙের বরগার সঙ্গে সোনালী ও গাঢ় তাত্রবর্ণের ভুট্টাগুলো লঙ্ব। 
লঙ্গ! সারিতে ঝুলে রয়েছে । কিন্তু ছ'জন পূর্ণবয়স্ক লোকের পক্ষে মালের 
পরিমাণ খুবই কম। 

কখনে। কখনে| গিল দেখতে পায় ষে, মিসেস ম্যাকক্রেনার ওর দিকে নজর 
দিয়ে তাকিয়ে রয়েছেন । তার ধারণা, গিল তাকে লক্ষ্য করছে না। ' নিজের 
বাড়িতে ফিরে আসতে পেরেছেন বলে তিনি খুবই সখী বোধ করছেন । বাড়ি 
ছেড়ে যাওয়ার কথা উঠলেই মিসেস ম্যাকর্রেনার ভীষণভাবে প্রতিবাদ করতে 
থাকেন। রীতিমতো যুদ্ধং দেহি মনোভাব নিয়ে শপথ গ্রহণপূর্বক বলেন যে, 
বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার চেয়ে ইতডিয়ানদের তিনি খুলির ছাল দিয়ে দিতে রাজী 
আছেন। বাঁর বার এসে ছাড়িয়ে নিক, তাতেও তাঁর আপত্তি নেই। কিন্ত 
গিলের সম্বন্ধেই তিনি চিন্তিত এবং এ সম্বন্ধে লানার সঙ্গে কথাও বলেছেন 
দিসেস ম্যাককেনার | 

“বড্ড বেশি শুয়ে শুয়ে থাকে ছেলেটা”, বললেন তিনি, “ওকে তুমি 
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বাইরে পাঠিয়ে দেবে। যা হোক কিছু একটা কাজ নিয়ে লেগে 
থাকুক ।” 

কালে! কালো চোখ ছুটে তুলে লাঁন! জিজ্ঞাসা করল, “কি কাজ আমি 
করতে বলব ওকে ?” 

“যা! হোক কিছু।” 

“কিন্ত সব কাজই তো! করছে সে। আন্তাবলটা তৈরি করে ফেলেছে। 
কাঠ কাটাও বাকী নেই। আযাডাম তো! কোনো! কাজই করে না, তাসবেও 
ভাল আছে সে। মনে হয় ঠিক মতোই কাজকর্ম করছে গিল 1? 

নাক দিয়ে জোরে জোরে শব্দ করে বিধবাটি বললেন, “গিল আর আযাডাম 
এক নয়। আ্যাডাম হচ্ছে গিয়ে একটা ভল্লুক- বুদ্ধিহীন বিরাট একটা হলদে 
চুলওয়াল! ভন্গুক। শীতকালে ভল্লুকর! স্বাভাবিক কারণেই শুয়ে থাকে । 
শুয়ে শুয়ে পেট চুলকয় ।” নিজের মনে হেসে তিনিই বললেন, “আ্যাভামকে 
পছন্দ করি আমি ।” 

“ঠিক মতোই কাজকর্ম করবে গিল।” দৃঢ়তার সঙ্গেই বলল লানা। 

“তুমি তার স্ত্রী, তুমিই ভাল বুঝবে । তুমি ভাবছ যে, সব ব্যাপারের মধ্যেই 
নাক গলাতে আসি। অল্প বয়সের ছেলেমেয়েরা সবাই ভাবে যে, এ হচ্ছে 
বুড়ীদের অভ্যাস। ছেলেদের চেয়ে মেয়েরা আরো! খারাপ । আমার মতো 
একটি বুড়ীর দিকে কেউ একবার নজরও দেয় না” 

বাচ্চাটাকে মিসেস ম্যাকক্লেনারের দিকে তুলে ধরে মৃদু হেসে লানা বলল, 
“আমর দু'জন রয়েছি আপনাকে দেখাশোনা করবার জন্য । যাই বলুন ন 
কেন আমাদের জন্য আপনি কম করেন নি।” 

“থাক, থাক অনেক হয়েছে ।” হাসতে হাঁসতে বাচ্চাটাকে কোলে তুলে 
নিলেন মিসেস ম্যাককেনার । বেশ দৃঢ়ভাবে ছেলেটা হাতপা৷ ছুড়তে লাগল। 
“ওরে বাবা, এষে দেখছি ভীষণ যোদ্ধা একজন ।” বিড় বিড় করে বললেন 
তিনি। তারপর লানার দ্দিকে চেয়ে বললেন, “তুমি কি স্ুন্রর। বাচ্চ' 
রয়েছে একটি । গিলের ভালবাসা পাচ্ছ। সবই আছে তোমার । মনে ভয় 
নেই। আশা করি কোনোদিন ভয় পাবেও না ।” 

পরে তিনি গিলকে বললেন, “দ্যাখো, নতুন করে গোলাবাড়িটা তৈরি 
করতে আরম্ভ করলে কেমন হয় ? পরের বছর আমাদের তো! লাগবেই ওটা ।” 
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“মাটি থেকে তুষার সরে না৷ গেলে আমি তৈরি করতে পারব ন11” 

কোনোরকমে ধের্য ধরে মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “গুঁড়িগুলো৷ কাটতে 
পারো তো ?” 

“পারি,” সন্দেহযুক্ত মনে গিল জবাব দিল, “কিন্তু তাতে, লাভ কি? 
কদিনের মধ্যেই তো৷ আবার বরফ জমে উঠবে । টেনে টেনে কাঠগুলে।কে 
বার করা যাবে ন1।” তাঁর কাছ থেকে সরে গিয়ে মন্তব্য করল সে, “কে জানে 
পরের বছর আবার হয়তো পুড়িয়ে দেবে 1” 

ইচ্ছে করেই মিসেস ম্যাকক্লেনার কটুভাবে বললেন, “এইভবে যদি চিন্তা 
করো! তা! হলে কোনোদিনই গড়ে উঠবে না কিছু ।” 

আগুনের সামনে শুয়ে 'গিল দেখছিল ডেইজি তার বিরাট আকারের দেহটা! 
নিয়ে ঝুঁকে দাঁড়িয়ে কাঠকয়লার ওপর রুটি সেৌঁকছে। দেখছে আর ভাবছে 
আযাভাম এখন কোথায় । মিসেস ম্যাকক্েনারের এখানে ফিরে আসবার মূলে 
ওর একটা উদ্দেশ্য আছে। বাঁওয়ার্সদের মেয়ে ছুটি ডেটন দুর্গে চলে গিয়েছে । 
সেখানে অন্তান্ত সকলের সঙ্গে ক্যাবিনে বাস করে সে তার প্রেমপ্রণয়ের 
বাঁণিজ্যট চালাতে পারবে না । লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম করবার সুবিধে নেই। 
সে জানে ষে, পলির অতো কাছাকাছি বাঁস করলে ওকে হয়তে1 ধর! দিতে 
হবে। তা ছাড়া এন্ডরিজে জেক স্মলের স্ত্রীর প্রতি নতুন আকর্ষণ হয়েছে 
'তাঁর। গিলের কাছে স্বীকার করেছে যে, এই ব্যাপারে বেশিদূর এগুতে 
পাঁরে নিসে। তবে হ্যা, একটু সময় দিতে হবে তাকে । আ্যাভাম বুঝে 
ফেলেছে যে, ম্মলের স্ত্রী আরেকটি সস্তানের জন্য পাগল হয়ে উঠেছে এবং বুড়ো 
জেকের ছ্বারা ষে তা সম্ভব নয় তাও তাঁর স্ত্রী এখন বুঝতে পারছে । 

“জেকের ক্ষমত। সম্বন্ধে আমি কিছু সন্দেহ করছি না” সততা সহকারেই 
আযাভাম বলেছিল, “আশেপাশেই ঘুরতে থাকি আমি, যেন ছু'জনকেই আমাদের 
একসঙ্গে দেখতে পায় সে। সত্যিই খাসা মেয়ে” চুল আচড়াতে আচড়াতে 
কথাট। শেষ করেছিল, “ব্যাপারটা নিশ্চয়ই সে বুঝতে পারবে ।” 

সেদিনের আলোচনাটা মনে পড়ে গিলের। সেইসঙ্গে বেট্সী ম্মলের 
চেহারাটাও ভেসে উঠল চোখের সামনে । লাল চুল, মুখরা আর পাতলা 
ধরনের আটর্সাট দ্বেহ। মুহূর্তের জন্য অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল। ডেইজি ষে 
মিসেস ম্যাকক্লেনার সম্বদ্ধেকি বলল তাঁও সে শুনতে পেল না। তারপর 
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ডেইঙ্জিকে ভদ্রভাবে কথা বলবার জন্য শাসন করে কুঠারট। তুলে নিল হাতে। 
একটু পরে সবাই শুনতে পেল দেবদারু গাছ কাটছে গিল। 

সন্ধ্যাবেলা খেতে বসবার সময় খানিকটা ভাল বোধ করল গিল। গত 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে এই প্রথম তার মেজাজটা একটু ভাল হয়েছে। 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিল বটে, কিন্তু কাজ করতে পেরেছে । গাঁছ কেটে মাপ মতো 
কুড়িখানা কাঠ বার করেছে। মিসেস ম্যাকরেনারকে বলল সে, “ভাবছি 
'যোল ফুট চওড়া করে গোলাবাড়িটা তৈরি করব ।” 

আরে। সর করে তৈরি করবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে তর্ক শুরু করে দিলেন মিসেস 
ম্যাকক্রেনার। গিল তর্কে যোগ দিল বলে খুশী হলেন তিনি। শেষ পযন্ত 
গিলের কাছে পরাম্ত হয়ে বললেন, “আমার চেয়ে তুমিই ভাল বুঝবে, গিল 1” 

ভাল মনেই জবাব দিল গিল, “সারা জীবন ধরেই খেত খামারের কাজ 
করছি, আমি । বুঝেছেন ।” 

তাকে রান্নাঘরে রেখে গিল গেল লানাকে খুঁজতে । শোবার ঘরটা বেশ 
ঠাণ্ডা। এতো ঠাণ্ডা যে, বাচ্চা আর 'ওদের ছু'জনের মাঝখানে জায়গাটা 
নিঃশ্বীসের ধেণয়ায় ভরে উঠল। গিল যখন কাপড় চোপড় ছাড়তে লাগল 
লাঁনা তখন বাচ্চাটাকে ভাল করে ঢেকে ফেলল। তারপর মোট লেপ দিয়ে 
আলো-বাঁতাসহীন তাবুর মতো পুরো বিছানাট। দিল ঢেকে । 

এরই মধ্যে গিল বিছানায় শুয়ে পড়েছে দেখে লাঁনা যে একটু চমকে উঠল 
গিল তা লক্ষ্য করল। ঘাড় ফিরিয়ে পাশের দিকে বাচ্চার বিছানাটা দেখে 
নিল একবার। তারপর অক্ষিপন্ষের তল! থেকে গিলের দিকে চেয়ে মৃদু হেসে 
দেরাজের ওপর থেকে চিরুনিট। তুলে নিল লান]। 

পালকের বিছানার মাঝখানে নিচু জায়গাটাঁর মধ্যে লম্বা! হয়ে শুয়ে লানাকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল গিল। লানার মেজাজ যখন শান্ত আর সন্তষ্ট থাকে 
তখন ওর চুল আচড়ানে। দেখতে ভাল লাগে গিলের। চুলের বিন্ুনি দুটো 
খুলে ফেলবার ভঙ্গীটা ভারি সুন্দর; চুলের গুচ্ছ ঘাড়ের ওপর দিয়ে ছুঁড়ে 
দিয়ে মাথাটা নিচু করে ওর দিকে চেয়ে চেয়ে এমন শান্ত আর নতুন শক্তিতে 
সামনের চুলগুলো আচড়াতে থাকে ষে, মনে হয় ষেন চুলের গোড়ায় চিরুনি 
দিয়ে স্পর্শ কর! মীত্রই দু'জনেরই মনের যন্ত্রণা উপশম হয়ে গেল বুঝি। 
মাথার পেছন দিকে গুল্ছটাকে তুলে ধরে লম্বাভাবে হাত ছড়িয়ে দিয়ে অত্যন্ত 
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শ্রথগতিতে এবং উৎসাহভরে টান মেরে মেরে চুল আচড়ার। প্রত্যেকট। 
টান এমন ভেবেচিস্তে মারে যে, মনে হয় যেন ঘন চুলের আবরণ দিয়ে কোমর 
পর্বস্ত গরম রাখবার চেষ্টা করে সে। প্রতিটি টানের সঙ্গে সঙ্গে মু আওয়াজ 
হয়। আওয়াজ শুনে গিল তার নিজের ক্লান্তি দূর করবার আরামভোগ 
স্ঘন্ধে সচেতন হয়ে ওঠে এবং লেপের তলায় ক্রমশ:ই ষেন বেশি গরম 
বোধ করতে থাকে। 

“তাড়াতাড়ি করো, লানা।” 

ওর দিকে চেয়ে মৃছু মু হাসে আর ইচ্ছে করেই চুন আঁচড়াতে থাকে 
লানা। কণম্বরটি লানার বেশ কোমল। হাঁত নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তন্্রালু 
আর কৌতুকের দৃষ্টিতে গিলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে। 

“মিসেস ম্যাককরেনার তোমাঁকে নিয়ে ভারি উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন,” বলল 
লানা, “কিন্ত আমি উদ্বিগ্ন হই নি।” 

“কি সম্বন্ধে উদ্দিপ্ন?” লানার কথার অসংলগ্রতা লক্ষা করে তীক্ষুম্বরে 
ছিজ্ঞাসা করল গিল। 

“সব সময় শুয়ে থাকো, আর কাজকর্ম কিছু করো নাবলে ছুশ্সিস্ত। 
করছিলেন তিনি ।” 

“নতুন গোলাবাড়ির জন্ত আমি তো কাঠ কাটতে আরম্ভ করেছি।” এই 
কথাটা বন্ধ করে কঠিন স্বরে জিজ্ঞাসা করল গিল, “তাতে দুশ্চিন্তা করবার কি 
আছে? 

“কিছু না। আমি শুধু বলেছিলাম যে, আমি উদ্দিপ্ননই।”  * 

দাত বার করে হেসে ফেলল গিল। জিজ্ঞাসা করল, “একটুও উদ্দিগ্ন হও, 
নি তুমি?” 

“একটুও না।” জবাব দিল লান]। 


ডাক্তার পোট্রর সঙ্গে তার দোকানে এসে ঢুকে পড়ল ক্যাপটেন ভিমুখ। 
মিসেস ডিমুখকে দেখতে ক্যাবিনে গিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু দু'জনের মধ্যে 
কোনো! কথ। হয় নি। ক্যাবিনটার মধ্যে লোকজনের এতো ভিড় ছিল 
যে, কথা বলবার স্থষোঁগ পান নি তিনি । 
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“ভেতরে এসো মার্ক” বললেন ভাক্তার, “এক গেলা মদ খেয়ে নাও ।” 

“না, দরকার নেই ।” 

“আমার নিজের দরকার আছে। তুমি বরং যোগ দাও আমার 
সঙ্গে ।” 

আফিসে ঢুকে শেল্ফের সামনে দীড়িয়ে রইলেন ডাক্তার। সারি সারি 
বোতলগুলোর দিকে এক মিনিট চেয়ে থেকে বললেন তিনি, “ভগবানের অসীম 
কপা, দৌকানটা আমার পুড়িয়ে দেয়নি ওরা । এই টাউনের লোকের এই 
বৌতলগুলির চাইতে একটা গির্জা পুড়ে যাওয়াই শ্রেয়: মনে করত । “টারট: 
এমেটিক” লেখা একটা বোতল শেলফ থেকে নামিয়ে নিয়ে এলেন। 
তারপর ছুটে। গেলাসে অত্যন্ত অনুরাগ সহকারে হলদ্দে রঙের জলীয় পদীর্ঘট! 
ঢালতে ঢালতে বললেন, “ঘাবড়াবার কারণ নেই, মার্ক। ভাল কিওস্টন্‌ মদ 
এটা । এটাই শেষ বোতল । যেন উল্টোপান্টা ন! হয়ে যায় সেই জন্ত ওখানে 
তুলে রেখেছিলাম । ধরো যদি রাম-এর বোতলে “টারটার এমেটিক* ঢুকে 
পড়ত তা হলে ব্যাপারটা কি দীড়াত।” 

নিজে খেলেন এবং ভিমুখের খাওয়াও লক্ষ্য করলেন । 

“কতদিন তোমাদের বিয়ে হয়েছে, মার্ক ?” 

চমকে উঠল ভিমুখ। ডাক্তারের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই বলল । “কেন-**” 
তারপর সহসা যেন মদ আর প্রশ্ন ছুটোই একসঙ্গে ঢুকে পড়ল তার মাথায়। 
ঢোক গিলে বলল ষে, “বারে! বছর, ভাঁক্তীর 1” গলার স্বরে কোনো ব্যতিক্রম 
ঘটল না। 

ঘেোত ঘেোত আওয়াজ করলেন ডাক্তার পেট্রি। তারপর বোতল থেকে 
ছুটে] গেলাসেই মদ ঢাললেন আঁবার। পান করবাঁর সময় চোঁথ ছুটো বন্ধ করে 
রাখলেন । বললেন তিনি, “কারো কারো পক্ষে বারো বছর দীর্ঘ সময় 
আবার কারো কারো! পক্ষে কম। আমার নিজের বিয়ে হয়েছে মাত্র দশ বছর 
হল। শোনে মার্ক, তোমাকে বল! দরকার যে.****** গভীরভাবে শ্বাস 
টানলেন তিনি। 

“বলার দরকার নেই ভাক্তার। আমি নিজেও সেই কথা ভাবছি ।” 

“ছ্যা, তোমার স্ত্রী এই নিয়ে বড্ড বেশি চিস্তা করছেন ।” 

“বুঝলেন, ঠিক ঘে আক্রমণের ব্যাপার তার মাথায় ঢুকেছে তা নয়, 
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ডিমুখ বলল, “আক্রমণের জন্য অপেক্ষা করে থাকাটাই হচ্ছে আসল ব্যাপার । 
ভয়ে অস্থির হয়ে আছে সে।” 

“ছুর্বল মাথ] ৷ দুর্বল মাথা, যখন প্রথম দেখি তাঁকে তখন সবচেয়ে সুন্বরী 
ছিলেন তিনি | সত্যি কথা বলতে কি এমন হুন্দরী মহিলা কখনো আমার 
চোখে পড়ে নি।” বললেন ডাক্তার পেট্রি। 

“কতদ্দিন বাচবে বলে আপনার মনে হয় ?” 

“এক সপ্তাহ, কিংবা একমাস। হয়তো আসছে বসন্তকাল পর্যস্তও বেঁচে 
থাকতে পারেন। কোনো কোনে! দিক থেকে তিনি এখনো শক্ত আছেন। 
কিন্ত জোর করে বেঁচে থাকতে চান না তিনি ।” 

জানালার দিকে মুখ করে ভিমুখ বলতে লাগল, “আমার মনে হয় স্বেনেক- 
টাডিতে ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়াই উচিত। এই অঞ্লে কোনোদিনই 
তাঁর মন বসল না। এ কুঁড়েঘরটার মধ্যে যখন আমি ওকে দেখি তখন 
ভিয়ারফিন্ডের প্রথম দিনগুলির কথ! মনে পড়ে আমার । বাঁড়িটা তখনো শেষ 
করে উঠতে পারি নি। আমার দিকে যে-ভাবে সে চেয়ে থাকত সেই দৃশ্ঠটা 
ভেসে ওঠে চোখের সামনে । তখন আমি ব্যাপারটাকে হেসে উড়িয়ে 
দিতাম ।” | 

“কেউ কেউ ভয় থেকে কোনোদিনই মুক্তি পায় না, মার্ক। অথচ তোমার 
কিছু করবারও থাকে ন1। হ্যা, সরিয়ে নিয়ে যাওয়াই ভাল। বেচারী হয়তো 
সখী হবেন তাতে । হয়তে। আবার নতুন জীবন ফিরেও পেতে পারেন তিনি । 
যদি মরে যান তা হলে তুমি কিন্তু ভেঙে প'ড়ে। না, মার্ক। চিস্তা কুরে লাভ 
নেই । অন্ততঃ এই সময় এখানে তো নয়ই 1” 

ডাক্তারের কথায় কান না দিয়ে ডিমুখ বলে চলল, “গতকাল কতকগুলো 
গাড়ি গম নিয়ে স্ট্যানউইক্স ছুর্গে গিয়েছে। তার মধ্যে যেকোনো একটা 
গাঁড়িতে করে ওকে লিট্‌ুল্‌ ফলস্‌এ নিয়ে যেতে পারি। এই সপ্তাহের শেষের 
দিকে.গাঁড়িগুলোর ফিরে আসা উচিত। এলিন আমায় তার শ্লেজ-গাড়িটা 
হয়তো ধার দিতে পারবে ।” 

“যত তাড়াতাড়ি হয় তত ভাল,” মাথ! নাড়িয়ে সায় দিয়ে ডাক্তার বললেন, 
“খুব বেখি ঠাণ্ডা পড়ার আগেই যাওয়া! ভাল। বেশি ঠাণ্ডা তিনি সহ্‌ করতে 
পারবেন না । সেখানে কি থেকে যাঁবে তুমি ?” 
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ছিধা করতে করতে জবাব দিল ডিযুথ, “হ্যা 1” 

“আগামী বসস্তে ফিরে আসবে তো ?” 

আবারও দ্বিধা করতে করতে শেষ পর্যন্ত ডিমুখ বলল, “হ্যা ।৮ 

“বেশ, ভাল,” বললেন ভাক্তার, “তোমার হয়তে। দরকার হবে এখানে । 
ওখানে গিয়ে আমার জন্য কিছু জিনিসপত্র জোগাড় করে এনো। একটা 
তালিকা করে রেখেছি । সামরিক হাসপাতাল থেকে কোনে। কিছুই পাঠায় 
নিআমায়। যাত্রা শুভ হোক তোমার, মার্ক |” 

করমর্দন করে বিদায় নিল ডিমুখ। 


“আমাদের এখন কি উপায় হবে, জন?” মেরী কাঁদছিল না! বটে, কিন্তু 
দৃষ্টি ওর অসহায় আর করুণ হয়ে উঠেছিল। 

“তোমায় সঙ্গে নেবেন না তিনি ?” 

“না । তিনি বলছেন যে, এলিসের কাছ থেকে শ্লেজ-গাঁড়ি নিয়ে তাকে 
যেতে হবে। জায়গা হবে না। তিনি আরো! বললেন ষে, মিসেস ডিমুখকে 
আমি প্রাণ দিয়ে সেবাযত্ব করেছি। খুব ভাল ব্যবহার করলেন আমার সঙ্গে 
আর এক মাসের মাইনে ও আগাম দিয়ে দ্রিলেন। আমি নিতে চাই নি, কিন্তু 
জোর করে দিয়ে দিলেন তিনি। কাঁছটা ঠিক হন তো ?” 

“তিনি যখন নিজে থেকেই দিলেন তখন অন্ঠায় কিছু হয় নি।” বলল 
জন। | 

কিউসরোড ধরেই হাটছিল ওরা । কারণ নিরিবিলিতে কথা বলবার 
মতে। জায়গা কোথাও নেই। একটু একটু বরফ পড়তে আরম্ভ করেছে। 
রোদ নেই, আকাশের রঙ ধূসর হয়ে আছে। এমনকি বরফের মধ্যে 
প্রাণের চিহ্ন দেখতে পাঁওয়া যাচ্ছে না। মনে হচ্ছে ষেন পড়তে পড়তে মরে 
গিয়েছে তারা । 

এর মধ্যে দিয়ে হেটে চলেছিল মেরী আর জন। ছু'জনকেই রোগা, ছোট 
আর ঠাণ্ডায় কাতর দেখাচ্ছে । মেরীরই ঠাণ্ড। লাগছিল বেশি । নিজের হাতে 
তৈরি কর! হরিণের চামড়ার জুতে। পরেছে । পায়ের মোজাও মোটা পশমের 
স্বতো! দিয়ে হাতে বোনা । জনের প্রশ্নের উত্তর ধখন দিচ্ছে তখন পে 
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গভীরভাবে শ্বাস টেনে টেনে কথা বলছে । নইলে দীতের সঙ্গে দাত লেগে 
ঠক-$ঠক আওয়াজ হত। মেরীর আশঙ্কা! হচ্ছিল যে, তার যে কত ঠাণ্ডা 
লাগছে সেটা টের পাবে জন এবং তাকে ফিরে যেতে বাধ্য করবে। কিন্তু 
নিজের চিন্তার মধ্যে এমনভাবে আচ্ছন্ন হয়ে ছিল জন যে, সেসব কিছু লক্ষ্যই' 
করল না সে । মাঁথ! নিচু করে বরফের মধ্যে নিজের পায়ের দিকে চেয়ে চেয়ে 
পথ চলছিল জন। চোখে তার ভ্রকুটি। সেই কারণে বয়স একটু 
অপেক্ষাকৃত বেশি লাগছিল । জন যখন জ্বকুটি করে মেরীর তখন ভাল লাগে ॥ 
কারণ সে বুঝতে পারে যে, ওর জন্যই চিন্তা করছে জন। অন্য সময়ে এই জন্য 
জনের ওপর নির্ভরতা আসে। কিন্ত বর্তমান অবস্থায় বেচারী জনই 
বাকি করব? 

হঠাৎ সে বোকার মতো! বলে উঠল, “কোথাও যদি কাজ পেতাম 
আমি...” 

মেরীর কাছে মনে হল এটা হচ্ছে জনের ব্যর্থতা প্রকাশ । কোন কাজ. 
নেই ওর--তার ওপর মায়ের সম্বন্ধে ষে জন খুব চিন্তিত তাও মেরী জানে । 
যেহেতু ওর বাবা শক্রর হাতে ধর] পড়েছে স্কৃতরাং কোবান আর মায়ের 
দায়িত্ব জনের ওপরেই পড়েছে । কোঁবাসেত্র বয়স এমন বেশি 'নয় যে, সে 
একাই মায়ের দায়িত্ব নিতে পারে । ছেলেটা! নির্ভীক আর বলিষ্ঠ তা ঠিক, 
কিন্ত শিকার করতে যাওয়ার পক্ষে খুবই ছেলেমানয। তা ছাড়া অন্যান 
পরিবারদের চেয়ে উইভারদের মজুত শস্তের পরিমাণ কম এবং নগদ টাক 
নেই বললেই হয়। | 

“জন, তোমর কাছে কত টাক। আছে ?” জিজ্ঞাস করল মেকী। 

মেরী অবিশ্টি জানত, কিন্তু কথা বলার একট! স্থযোগ পেল বলে খুঙ্ 
হয়ে জন বলল ষে, টাকাটা মা-কে দিয়ে দিয়েছে সে। 

মেরী তখন বলল, “মিস্টার ডিমুথ যা আমায় দিয়েছেন তাই নিয়ে আমার 
কাছে এখন দশ ডলার আছে ।” 

আগে সে টাকার অস্কটা জনকে বলেনি। দশ ডলার । দশ ডলার । 
মেরীর দিকে তাকাল সে। এই অস্কট1] শোনবার সঙ্গে সঙ্গে ওর ব্বতঃই ছ"মাস 
৷ আগের কথা মনে পড়ল ষখন ওরা ভেবেছিল ধে, দশ ডলার জমাতে পারলেই 
শঃ করতে পারবে । 
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“ওটা কোন মুদ্রায় আছে-_ডলার না পাউওড? জিজ্ঞাসা করল 
জন। . 
“মিস্টার ডিমুখ সব সময়েই আমায় বিলেতী পাউণড দ্রিতেন। চাঁকরি 
দেওয়ার সময় পাউণ্ড দেবেন বলে কথা দিয়েছিলেন । কথা রাখবার জন্য 
তিনি আমায় পাউণ্ড দিলেন |” 

জন বলল, “তা হলে তোমার কাছে-ীড়াও হিসেবে করে দেখি 
তা হলে আমেরিকান মুত্রায় তোমার কাছে দেখছি আশি ডলার 
আছে ।” 

কংগ্রেসের মুদ্রানীতির আশ্চর্য সাফল্য দেখে উভয়েই বিম্ময়াভিভূত হয়ে 
গেল। শ্তধু এক কথায় কংগ্রেস ওদের ধনী করে দিয়েছে। আশি 
ডলার--কম কথ] নয়। অনেক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি তো এর চেয়ে কম টাক 
জীবন কাটিয়ে গেছেন। দু'জন দু'জনের দ্িকে চেয়ে মৃছু মু হাসতে 
লাগল । 

জনকে খুী হতে দেখে মেরী তার দেহটাকে দিল শিথিল করে। সঙ্গে 
সঙ্গে কাপুনি শুরু হল ওর | মেরীর দিকে চেয়ে ছিল বলে জন এবার কাঁপুনিটা 
দেখতে পেল। 

“ঠাণ্ডা লাগছে তোমার 1” 

মেরী শুধু মাথা নাঁড়িয়ে স্বীকৃতি জানাল। 

“আমাকে বল। উচিত ছিল ।” 

দীতের ওপরে দাত চেপে রাখল মেরী, কিন্তু চোখ দিয়ে মিনতি জানাল 
সে। জন ওকে বকতে পারল না। সেজানে ওর সঙ্গে বেড়াতে আসবার 
জন্য কতো৷ আশা! করে বসে থাকে মেরী । 

এখন আবার হাওয়া বইতে আরম্ভ করল। জন.যেন স্পষ্ট দেখতে পেন, 
মেরীর জীর্ণদশাপ্রাপ্ত জামা আর শাঁলের ভেতর দিয়ে কেটে কেটে হাওয়! 
ঢুকে ঘাচ্ছে। ঠাণ্ডায় মুখের চামড়া কুঁচকে গিয়েছে ওর | পিঙ্গল চোখ দুটো 
খুব বড় বড় দেখাচ্ছে। মুখের দাগগুলো অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ভেসে উঠেছে 
চামড়ার ওপূর । 

ভয় পেল জন। চাঁরদিকে পাগলের মতো! দৃষ্টি ফেলতে ফেলতে মিসেদ 
ম্যাকক্রেনারের পাথরের বাড়িটা চোখে পড়ল ওর । 
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“ওধানে গেলে গরমে বনতে পারব আমরা,” বলল জন, “চলে এসো মেরী ।৮ 
হঠাৎ ওর হাতটা আকড়ে ধরে টানতে টানতে বাড়িটার দিকে মেরীকে 
নিয়ে চলল জন.। 


সবেমাত্র দুপুর শেষ হয়েছে--বাড়ীতে তখন শুধু মেয়ের] | 

“ভগবানের দোহাই !” বলে উঠলেন মিসেস ম্যকরেনার, “তোমরা বাচ্চা 
দুটিতে মিলে ওখানে কি করছ ?” 

“আমারই দোৌষ। বেড়াতে নিয়ে এসেছিলাম ওকে । ঠাগু। লেগেছ। 
৪ যে ঠাণ্ডায় একেবারে জমে গিয়েছে আমি তা লক্ষ্য করি নি। আপনার 
কি মনে হয় অসুস্থ হয়ে পড়বে ?” 

শ্বীসরুদ্ধ হয়ে আসছিল জনের | মুখটা একেবারে ফেকাশে হয়ে গিয়েছে । 
মেরীর দিক থেকে চোখ সরাতে পারছে না। জমস্ত পৃথিবীটা ওর দিকে 
ত(কিয়ে থাকলেও কাঁপুনিট৷ বন্ধ হবে না। ভীষণভাবে কাঁপছিল মেরী। 
দু'জনেই চমকে উঠল 'মিসেস ম্যাকক্লেনার যখন বলে উঠলেন, "অস্ুস্থ ! না 
হাতী! আমি ওকে ব্র্যা্ডি দিচ্ছি। ডেইজি, ব্র্য/ত্তির বোতলটা/;নিয়ে 
আয়। আগুনের সামনে বোসো। জন তোমায় * পরিচয় করিয়ে 
দেয় নি বটে, কিন্ত আমি তোমায় চিনি, মেরী রিয়েল। জন বেশ 
ভাল ছেলে'। ওর মায়ের ধারণা, তোমার ভাগ্য ভাল। কিন্তু জনের 
মতো তত ভাল নয় । আমি দেখেই তা৷ বুঝতে পারছি ।” তিনি যা বললেন 
সত্যিই তাই। : থুতনিট] উল্টে ধরে হুহু শবে কাপছিল সে। থুতনি ওল্টাতে 
পারলে যে-কোনে। মেয়েকেই পছন্দ করেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । মেরীকে 
খানিকটা ব্র্যা্ডি দিয়ে নিজেও একটু খেলেন । তারপর ইশারা করে দু'জনকেই 
বেঞ্চির ওপর বসতে বললেন । 

তিনি' নিঙ্জে বসলেন তাদের উন্টো দিকে । 

“তোমরা এতো দূরে কি করতে এসেছিলে-__ শুধু কথা বলতে ?” 

জন যদিও বিক্ষু হয়ে আছে তবু এই প্রকাণ্ড বড় আরামপ্রদ রান্নাঘরে 
ঝুনন্ত ভুট্টা আর শুকনো আপেল ও স্কোয়াস ফলের তলায় মিসেস ম্যাক- 
ক্লেনারের ঘোড়ার মতো লম্বা মুখটাতে সে সহয়তা ও বদান্ততার চিহ্ন (দখতে 
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পেল। মেরী যন্ত্রণা ভোগ করছে বলে মনট! ওর অনেকক্ষণ ধরে অস্থির হয়ে 
ছিল। ঘরের মধ্যে যে মিসেস মার্টন আর নিগ্রো স্ত্রীলোকটি উপস্থিত রয়েছে 
সেকথ তুলে গিয়ে মিসেস ম্যাকক্লেনারকে আগ্ভত্ত সব কথা বলে ফেলল 
অন । 

“বুঝলেন,” উপসংহার টেনে বক্তব্য শেষ করল সে, “বাবা এখন নেই, 
মায়ের দেখাশোনার ভার সব আমার ওপরেই পড়েছে । 'মেরীকেও বাড়িতে 
ঢুকতে দেবেন না তিনি। তাঁর কথা শুনে মনে হয় যেন, আমর] বেশিদিন 
অপেক্ষা করে বসে থাকি নি এবং দু'জনেরই যেন তেমন কিছু বয়সও হয় নি। 
তা ছাড়া মেরী ষে এখন কোথায় থাকবে তাঁও বুঝতে পারছি না। সে তে। 
আর একা-এক। বাস করতে পারে ন1।” 

“ভিমুখের ক্যাবিনে থাকতে পারে ন1 ?” 

রাঙা হয়ে উঠে জন বলল, “তিনি বলে গিয়েছেন ক্লেম কপারনল সেখানে 
থাকবে |” 

“তা হলে অবিশ্তি ওর সেখানে থাকা চলে না,” বললেন মিসেস ম্যাক- 
ক্লেনার, “আমি হলে কি করতাম জানো, জন ?” বেঞ্চির ওপর খাড়া হয়ে বসে- 
ছিলেন তিনি । লম্বা নাকটার তল। দিয়ে চেয়ে চেয়ে ওদের দেখছিলেন । জন 
যখন জবাব দিল, “নঞ, ম্যাডাম,” তখন তীর নাকের ডগাটা রেশ জোরে জোরে 
নড়ে উঠল । 

“তোমার চেয়ে বেশি উপযুক্ত অন্য কোনো! লোক নাকের ডগ! থেকে 
মেরীকে ছিনিয়ে নেওয়ার আগে বিয়ে করে ফেলতাম আমি ।” নাকের 
শব্টা এতক্ষণ তিনি রুখে রেখেছিলেন । এবার নেই শব্দটা কানে তাল। 
লাগিয়ে দেবার মতে1 জোরে নাক দিয়ে বেরিয়ে পড়ল তার । 

জনের চোঁখ ছুটে! জলজল করে জলে উঠে আবার শাস্ত হয়ে গেল। এই 
কথাটাই কতবার ভেবেছে সে। “বিয়ে করাটা ঠিক উচিত হবে না, মিসেস 
ম্যাকরেেনার । মেরীকে নিয়ে তাঁর ওখানে গিয়ে উঠলে মায়ের প্রতি অন্তায় 
করা হবে। অন্ত একটা বাড়িও আমি তৈরি করতে পারছি না৷ এখন। 
দু'জনকে বিপদে ফেলতে পারি না। কোবাস ছেলেমানুষ। মায়ের দেখা 
শোনার জন্য লোক একজন চাঁই |” 

মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “ন!, মাকে ত্যাগ করা! ভোমার উচিত 
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নয়। ত্যাগ করতে তোমায় আমি বলছিও না। এখন তোমরা কোঁথায় 
আছ ?” 

“দুর্গের কাছে, সারিটার একেবারে শেষ ক্যাবিনে 1” বিন্ময়াপন্ন হয়ে জবাঁব 
দিল জন। 

আরো! একবার নাক্‌ দিয়ে জোরে আওয়াজ করে মিসেস ম্যাক্লেনার 
সলতে লাগলেন, “তোমার মাথায় বুদ্ধি নেই, জন- হয়তো বিয়ে করা 
তোমার উচিত নয়। এখন তোমায় আমি এমন কতকগুলো কথা বলব 
যা মেরী তোমায় বলতে পারত। কিন্তু বুদ্ধিমতী বলেই বলে নি। 
আমি তোমায় যা বলতে চাচ্ছি তা হচ্ছে ষে, ক্যাবিনটা কে তৈরি 
করেছে ?” 

“আমি, বলল জন । 

“প্রথম নম্বর কথা হল, বাড়িটা তুমি তৈরি করেছ। তোমার বাবার কতো৷ 
দাক। আছে মায়ের হাতে ? আর তোমার কতো ?” 

“বাবার পাঁচ ডলার আর আমার নিজের অজিত সাঁত ডলার ।” 

“দ্বিতীয় নম্বর কথা হল, ভাই এবং মায়ের ভরণপোষণের খরচ বেশির ভাগ 
তোমাকেই চালাতে হচ্ছে । তীয় নম্বর কথায় এবার আসা যাঁক। মেরী 
কতে। টাকা জমিয়েছে ?” 

“দশ ডলার ।” শাস্ত্রে বলল বটে মেরী, কিন্তু বলতে গর্ব বোধ করল 
সে। গর্ব বোধ না করে পারল না। 'ওর কণ্ঠস্বর শুনে মিসেস ম্যাকক্েনার 
চোখ ঘোরালেন মেরীর দ্দিকে এবং তাঁর ঠোটের কোনায় চাপা হাঁসির রেখা 
উঠল ভেসে। 

“তা হলে,” বলতে লাগলেন মিসেস ম্যাকক্রেনার, “মেয়েটাকে বিয়ে করে 
ক্যাবিনে নিয়ে যাও এবং তোমার মাকে গিয়ে বলো যে, তুমি তোমার নিজের 
বাড়িতেই বউকে এনে তুলেছ। তাঁকে বলবে, মেরী বলেছে যে, শাশুড়ী যদি 
ওর সঙ্গে থাকেন তা হলে সে খুশী এবং গর্ব বোধ করবে ।” খুব আমোদ 
উপভোগ করতে করতে মিসেস ম্যাকক্রেনার দাত বার করে হেসে উঠে বললেন, 
“অন্য কোথাও মেরীর থাঁকবার জায়গা নেই । অতএব তাকে মেরীর সঙ্গেই 
বাস করতে হবে ।” 

“ঘরে আমাদের মঙ্ৃত তৃষ্টা বেশি নেই । গম বেচে পয়স! তুলবেন বলে 
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বাবা গম লাগিয়েছিলেন খেতে । সত্যি কথ! বলতে কি, বেঁচে থাকবার মতো 
খাছের সংস্থান তেমন নেই আমাদের ।” 

মাথ! ঝাঁকিয়ে মিসেস ম্যাকরেনার বললেন, “মেরীর যা টাকা আছে তাতে 
এক] থাকলে যত খরচ হতো বিয়ে করলেও তাই হবে। তা ছাড়া মেরী 
খাবেও না বেশি। ওকে দেখে আমার তো মনে হচ্ছে তোমাকে বিয়ে করবার 
জন্য একদিন পর পর উপোস করে থাকতেও রাজী আছে মেরী । ছি, ছি, 
কী লজ্জার কথা, জন উইভার ! তুমি একজন খ্যাতিমান ভদ্রলোক সাজবার 
চেষ্টা করছ। কিন্তু খ্যাতির দ্বার সাধুসন্ত হওয়া যায় না । সাধুসস্তর! প্রায়ই 
দ্বেখবে প্রথমে ভালে! এবং সৎ উদ্দেশ্টে ছু'একটা পাঁপ কাজ দিয়েই জীবন শুরু 
করে। যদি উপোস করতেই হয় তা হলে সবাই মিলে একসঙ্গে উপোস 
করবে । ও হ্যা, এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ল । এখানে এমন কোনে! 
দোকান নেই ষে, মেরীকে একট] বিয়ের উপহার কিনে দিতে পারি। 
অতএব বুদ্ধি খাটিয়ে যা হোক কিছু একট| তোমাকেই কিনে নিতে হবে । 
তোমাকে আমি এক পাউও্ড দেব, মেরী |” 

জন আর মেরী ছু'জনেই হা করে তাকিয়ে রইল তার দিকে । তারপর 
মেরীর দিকে তাকিয়ে লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল জন। কিন্তু মেরী একটুও রাঙা 
হল না। জনের মুখের দিকে শুধু চেয়ে রইল সে। মিসেস ম্যাকরেনারের 
কণঠস্বরটা যেন এক মহাশক্তির কণম্বর বলে মনে হচ্ছিল। লান! পুরোগল্পটাই 
আগে থেকে বলে রেখেছিল তাঁকে । অনেকর্দিন থেকেই বিধবা মহিলাটি 
ভাবছিলেন যে, এদের সম্বন্ধে কিছু একট] কর! উচিভ। 

“জন,” বলতে লাগলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার, “আমি য1 তোমায় বলব 
এখন, তা বোধহয় তুমি জান না। রেভারেও স্তাম কার্কল্যাণ্ড এখন 
হারকিমার দুর্গে রয়েছেন। একজন ইগ্ডিয়ানকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছেন, 
বিকেলবেল৷ তিনি এখানে আসবেন এবং রাত কাটাবেন। প্রত্যেক বছরই 
শরৎকাঁলে ওনাইদা থেকে ফেরবার পথে এখানে আসেন তিনি । তোমাদের 
সন্বন্ধে আমি যদি অনুরোধ করি তা হলে গির্জার বিজ্ঞপ্তি ছাঁড়াই বিয়ে দিতে 
রাজী হয়ে যাবেন । শোনো, তোমরা কি এখানে অপেক্ষ। করে ব্যাপারটা 
চুকিয়ে ফেলতে রাজী আছ এখন? তুমি জন উইভার বলো, রাজী আছ 
কি?” 
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মেরীকে এক পলক দেখে নিল জন | রীতিমত লজ্জিত দেখাচ্ছে ওকে, 
মিসেস ম্যাকক্কেনারের দিকে চেয়ে ঢোক গিলল সে। তারপর বলল, “রাজী 
আছি, ম্যাভাম ।” 

“আর তুমি? তুমি মেরী ?” 

"রাজী 1” জবাব দিল মেরী, গলার স্বরট| খুব নিচু বটে, কিন্তু স্থির | 

মিসেস ম্যাককেনার মনে মনে ভাঁবছিলেন, “হে ভগবান,কি করলাম আঁমি। 
এরা থে একেবারে ছেলেমান্থন। মেয়েট। তে। দুধের শিশু ।” কিন্তু লানা 
নে সময় তার দিকে চেয়ে মৃদু মৃদু হাসছিল আর কালে। মোট ডেইজি বিড়- 
বিড করে বলছিল, “ভারি মিষ্টি দেখতে 1” মিসেস ম্যাকররেনার তখনো মনে 
মনে ভাবছিলেন, “ভগবান, মেয়েরা! কী বিস্ফিরি ভাবপ্রবণ জীব। কেন এমন 
হয় ভগবানই তা জানেন। ছেড়াটাকে দ্রেখে মনে হচ্ছে না মারধোর 
করবে । তবে শাশুড়ীটি প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলবে । সারাজীবন ছুটিতে মিলে 
অভিশাপ দেবে আমায় ।” হঠাৎ তিনি মুখটিপে টিপে হাসতে আর 
করলেন। তারপর সবাই যখন তার দিকে দৃষ্টি ফেলল তিনি তখন বললেন, 
যাই হোক, মেরীর আর এখন ঠাণ্ডা] লাগছে না ” 


অবিশ্বাস্ত মনে হলেও বিয়েটা! শেষ হয়ে গেল। সময় লাগল খুবই কম। 
প্রথমে এলেন রেভারেগু মিস্টার কার্কল্যাড। তাঁর সহদয়তায় জন আর 
মেরী মুগ্ধ হয়ে গেল। সম্রদ্ধ বিন্ময় বোধ করল এই ভেবে যে, এই ভদ্র- 
লোকটিই ওনাইদা উপজাঁতিকে যুদ্ধে আমেরিকানদের দিকে ধরে রেখেছেন । 
ইংরেজদের দলে যোগ দিতে দেন নি। রোগা আর লম্বা দেখতে । মাথার 
কালে। টুপীট। ছাড়া যে-কোনে। লোকের মতোই জামাকাপড় পরেছেন তিনি । 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুলো খজু আর সরু সরু । মুখের মধ্যে বেশ একটা অমায়িক ভাব 
রয়েছে। চোখ ছুটো৷ যেন জাগতিক ব্যাপার থেকে একেবারে পুরোপুরি 
নিরাঁসক্ত হয়ে আছে। কিন্তু তার সেই মন্ত্রপাঠের সাননাসিক ও গুরুগন্ভীর 
কঠম্বরট। মেরীর কানে যেন এখনে। অন্ুরণিত হয়ে উঠছে। 

একসঙ্গে যুক্ত হওয়ার পর নত্র আর উন্নত বোধ করছিল মেরী । খুবই অদ্ভুত 
লাগছিল যে, বাঁড়ি ফেরার পথে দিনের আলো কমে যাওয়া সত্বেও ঠাণ্ডা বোধ 
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করছে নাসে। উপনিবেশের সীমানার মধ্যে প্রবেশ করবার পর জনের হাতটা 
নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিল মেরী। ক্যাবিনের কাগজ-মারা জানালার 
শাসির ভেতর দিয়ে পিঙ্গল রঙের চোখের গুরুগম্ভীর দৃষ্টির মতো চবি দিয়ে 
তৈরি মোমবাতির আলো বেরিয়ে আসছিল বাইরে | নিজের রোগা হাতটি 
দিয়ে জনের হাতটা ধরে রেখেছিল সে। ক্যাবিন পর্যস্ত হেঁটে যেতে জন 
যেন দুর্বল বোধ নাকরে সেই জন্যই হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছে ওকে। এখন 
তো ওরা মায়ের সঙ্গেই বাস করবে ওখানে । 

মেরী জিজ্ঞাস করল, “জন, তুমি কি অস্থখী বোঁধ করছ ?” 

জন বলল, “না তো ।” কিন্তু মেরী জানত, জনের মনে অশান্তি জমে 
উঠেছে। 

“আমাকে যেমনভাবে চলতে বলবে ঠিক সেই রকমভাবেই চলব আমি, 
জন। যত কষ্টের মধ্যেই পড়ি না কেন তোমাকে ভালবাঁসব আমি 1” 

' কথা না বলে মেরীর হাতটা নিজের গায়ের সঙ্গে জোর করে চেপে ধরল 
জন। কিন্ত প্রথম জানালাটাঁর দিকে এগিয়ে যেতে যেতে মেরীর মুখের দিকে 
দৃষ্টি তুলে তাকাল সে। দেখল, সাহস, ধৈর্য আর শ্রদ্ধায় চোখ ছুটি ওর পরিপূর্ণ 
হয়ে আছে। বয়স এতো! কচি যে, মেরীকে নিজের বলে ভাবতেও ভয় পাচ্ছে 
জন। 

সন্ধ্যাবেল। মায়ের সঙ্গে খেতে বসতে হবে ন1 বলে খুশী হল ওরা । আবার 
ভয় আর উত্তেজনা বোধও করল । ওখান থেকে রওনা হয়ে আসবার আগে 
মিসেস ম্যাকক্রেনার খাইয়ে দিয়েছেন ওদের । খুব ভাল খাবারই খেতে 
দিয়েছিলেন । শুয়োরের রাংএর মাংস, চীনামাটির পেয়ালায় করে গরম 
চকোলেট, সেক রুটির সঙ্গে জেলি আর আপেলের চাটনি । এতক্ষণ পর 
জনের এখন মনে পড়ল ষে, দুজনের একসঙ্গে শোয়ার জন্য আলাদা একটা 
জায়গা চাই । কোঁবাসের বিছানাটাই নিজেদের জন্য নিতে হবে। ঘরের 
কোনায় সেটা পাতা আছে । আগুনের কাছ থেকে সেটা যর্দিও সবচেয়ে 
দূরে, তবু একটু আড়াল পাঁওয়। যাবে । মাঝখানে পর্দা টাঙিয়ে দেওয়ার 
মতো! হরিণের ছুটে। চামড়া ছাড়া আর কিছু নেই_-জন ভাবল, খুব ঠা 
লাগলে ও-ছুটোকে হয়তে। আবার গায়ে জড়িয়ে শোয়ার দরকার হতে পারে। 
মনে হল যেন সারা গায়ে ওর কাটা দ্রিয়ে উঠছে । তারপর একটা গবিত 
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সানম্মবিশ্বাসে ছেয়ে গেন ওর মন। জন বুঝতে পারল যে, মেরীও তার 
গর্বোচ্ছাসটা অন্থভব করছে । হঠাৎ যখন মেরী নিমেষের মধ্যে মনের সাহস- 
টুকু সব হারিয়ে ফেলল এবং ভয় করতে লাগল ওকে । যখন সে দরজ! খুলল, 
তখন মেরীর মুখের ওপর মুছু আলো এসে পড়ল। জ্জন দেখল, ওর দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে সে এবং রক্তোচ্ছ্বাসে গাল ছুটে! লাল হয়ে উঠেছে । 

ঘরের মধ্যে ঢুকে জন ডাকল, “এই যে মা।” 

এম] উইভার বলল, “তোর জন্য একটু খাবার রেখে দিয়েছি |” 

“আমি খেয়ে এসেছি ।” বলল জন। ভেতর থেকে দরজাটা! বন্ধ করে 
দিয়ে অতি কষ্টে ঢোক গিলল সে। তারপর বলল, “মেরীকে বাড়ি নিয়ে 
এলাম |” 

মুখ ঘোরাল এমা । তার সাদাসিধ! মুখটা কঠিন আকার ধারণ করে সজীব 
হয়ে উঠল । রাগ, সন্দেহ, বিশ্বাস এবং ভয় এক এক করে তার মুখের ওপর 
দিয়ে রেখাপাঁত করে গেল । 

“ভন,” অনুচ্চকগে জিজ্ঞাসা করল এমা, “তবে কি তুই-_?” 

কোনোরকমে মাখ! নাড়িয়ে সায় দিয়ে সে বলল, “মেরী এখানে থাকবে । 
আক্ত বিকেলে আমাদের বিয়ে হয়ে গিয়েছে । মিসেস ম্যাকক্েনারের ওখানে 
রেভারেওু কার্বলাগড আমাদের বিয়ে দিয়ে দিলেন |” 

বরফের ওপরে হাটবার জুতোর তলায় নাল লাগাবার জন্য তক্তাগাছের 
কাঠি কেটে ছোট করছিল কোবাস। কথ শুনে ওদের দিকে নজর দিল 
সে। মেরীর দিক থেকে চোখ ঘুরিয়ে নিয়ে ভয়ে ভয়ে মায়ের দিকে 'তাকাল । 
এম] জিজ্ঞাস! করল, “আমি কি তোর ভাইকে নিয়ে এখাঁন থেকে বেরিয়ে 
যাব? 

“না, মা। তুমি তো জান আমরা তা কখনোই চাইব না।” 

এমা বলল, “ক্যাপটেন ডিমুখ যে মেরীকে স্কেনেকটাভিতে নিয়ে ষেতে 
চায় না আমি তা শুনেছি । কিন্ত তুই যে এমন কাণ্ড করে বসবি আমি তা 
ভাবতে পারি নি।” বড় বড় ফোঁটায় অমস্থণ চাঁমড়ার ওপর দিয়ে চোখের 
জুল গড়িয়ে পড়তে লাগল তার--অফহায়তার ফোট! ! 

ক্ষণকাঁলের জন্ত শ্বাসটানবার শক্তি হারিয়ে ফেলল মেরী । তারপর বলল, 
“কাদবেন না, মিসেস উইভার। মিনতি করছি কাঁদবেন না। আমি 
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আপনাকে সাহাষ্য করব-_-আমর! দু'জনেই করব। আমর! সাহাষ্য করতে 
পারি, আপনি ঘর্দি আমাদের করতে দেন ।” 

এগিয়ে গিয়ে মেরী একটু ঝাঁকে দাড়াল এমা উইভারের দ্কে। তারপর 
আশ্চর্য সে আর ভাই দুটিও দেখল, ভেজা মুখট1 ওপর দিকে তুলে ধরল মিসেস 
উইভাঁর । 

“ভীষণ ক্লান্ত আমি» বলল এমা, “তোরা জানিস না জর্জকে ধরে নিয়ে 
যাওয়ার পর কী ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছি” বুকের তলায় ঠেলে ঠেলে 
কান্না উঠতে লাগল তার। মুখটা ঢেকে ফেলল সে। মেরী গিয়ে তার গা 
স্পর্শ করতেই ওর হ।টুর সঙ্গে হেলান দ্বিয়ে বসল । জনের মনে হল, নিজেই 
বুঝি এবার সে কাদতে আরম্ভ করবে। মাকে সে কোনোদিনই ভেঙে পড়তে 
দেখে নি। এখন মনে হচ্ছে মা! যেন ভীষণভাবে প্রহার খেয়েছেন এবং সে যেন 
নিজেই তাঁর পিঠে লাঠি দিয়ে আঘাত করেছে । 

ওর! তাকে ধরে নিয়ে এসে আগুনের সামনে মেঝের ওপর বিছানায় শুইয়ে 
দিল। আস্তে আস্তে ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে লাগল এমা । বিছানায় গিয়ে 
কোবাসকে শুয়ে পড়বার হুকুম দিয়ে জন আর মেরী দুজনে মিলে দেরাজটাকে 
সরিয়ে নিয়ে এল কোনার দিকে । তারপর হরিণের চামড়াটা দিল টাডিয়ে । 
চবির মোমবাতিটা এবার ফু দিয়ে নিবিয়ে দিল ওরা । তারপর হামাগুডি 
দিয়ে ঢুকে পড়ল কম্বলের তলায় । গরমের জন্য জামাকাপড় পরেই শুয়ে পড়ল 
ওরা। শুয়ে শুয়ে দেখতে পাচ্ছিল, কাঠের দেয়ালের গায়ে আগুনের মৃছু দীপ্তি 
কেঁপে কেঁপে উঠছে । কোনে শব্দ না করেই আগুনট] জলছে। 

ঘরের অন্য কোনায় জনের খিছানায় খরগোশের মতো শুয়ে রয়েছে মোটা 
কোবাস। শ্বাস বন্ধ করে নিঃশব্দে অনড় হয়ে শুয়ে রয়েছে বটে, কিন্তু উৎকর্ণ 
হয়ে রয়েছে সে। এমা তখনো আস্তে আস্তে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে চলেছে। 
হরিণের চাঁমড়াট। পুরোপুরি শুকয় নি বলে কটু গন্ধ আসছিল। আগুনট। কমে 
আসবার সঙ্গে জঙ্গে গন্ধট] যেন ক্রমশই '্তীত্র হতে লাগল ..... 


্টা্ব'লির সেই পুরনে দুর্গটার ভূগর্ভস্থ একটা ক্ষুদ্র কক্ষের দেয়ালের ধারে 
বসে জর্জ উইভার অবাক হয়ে ভাবছিল ষে, জার্মান ফ্ল্যাটের বাসিনদেরা। 
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প্রত্যাশিত আক্রমণের কষ্ট থেকে বেঁচে গিয়ে গ্রীষ্ম আর শরৎকালট৷ কাটিয়ে 
উঠতে পেরেছে কি না। কি যে হয়েছে উইভার তা জানে না। ক্ষুত্র 
কক্ষটার দ্বেয়ালের চারদিকে আরো! ন'জনকে বেঁধে রাখা হয়েছে । 'জানালা 
নেই বলে কেউ কাউকে দেখতে পায় না। কারারক্ষী যখন খাবার দিতে আসে 
তখন টর্চবাঁতির আলোর ঝলকে ক্ষণকালের জন্য মুখ দেখে নিয়ে চিনে রাঁখতে 
হয়| এখানে এসে প্রবেশ করবার পর শেকল থেকে একবারও ছাড় পায় 
নি ওরা। পাথরের দেওয়ালে ভারী ভারী আউটার সঙ্গে শেকল গুলে! 
বাধা রয়েছে । 

এখানে পৌছতে জর্জের দু'মাস লেগেছিল। প্রথম তিনটে সপ্তাহ বন্দী 
অবস্থায় ইপ্ডিয়ান-রক্ষীটির পেছনে পেছনে জনবসতিহীন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
মেনেকাদের একট! শহর পর্যন্ত হেটে এল। শাস্তি দেওয়ার উদ্দেশ্টে এখানে 
এনে দৌড় করাল ওকে এবং যথেচ্ছ প্রহার করল। অতি কষ্টে ধৈর্ধসহকারে 
ধীরে ধীরে হাটার মতো! শক্তি ভিল বলেই টিকে গিয়েছিল সে । অবিশ্টি জর্জের 
ধারণা, মারধোর করেও ওরা ওকে মাটিতে ফেলে দিতে পারে নি। জর্জকে ধরে 
আনবার জন্য ইপ্ডিয়ান-রক্ষীটির নাম হয়ে গেল খুব এবং সে ভাঁঙা-ভাঙা 
ইংরেজীতে বলল যে, এতো কষ্ট করে হেটে এসে অন্যকাউকে আর বেঁচে 
থাকতে দেখে নি কখনো । নায়েগ্রাতে নিয়ে আসবার আগে ইণ্ডিয়ানদের 
শহরটাতেই দু'সপ্তাহ থেকে গিয়েছিল জর্জ । 

নায়েগ্রাতে নিয়ে এসে একটি স্থুলদেহবিশিষ্ট ইংরেজ মেজরের কাছে সেই 
চিরাচরিত আট ডলার মূল্যেই ওকে বিক্রি করে দিল ওরা । এখানকার, দুর্গে 
আট দ্দিন বন্দী করে রাখল। তারপর একমাস্তলওয়াল! ছোট্ট একট জাহাজে 
করে অন্যান্য কয়েকজন বন্দীদের সঙ্গে ওকে মণ্টিয়েলে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
মবাই ভেবেছিল যে, এখানেই ওদের আটকে রাখবে । প্রায় সবাই রয়ে গেল, 
শুধু জর্জ আর অন্য দু'জন বন্ৰীকে শ্ঠাম্ব লিতে পাঠিয়ে দিল । এই ছু'জন বন্দী 
কবল্ম্কীলের কাছে ধরা পড়েছিল। 

পুরনে৷ দুর্গটার বিরাট বিরাট প্রাচীর দেখে জর্জ ভাবল যে, এখান থেকে 
বেরিয়ে আস! সহজ হবে না। ভেতরের অবস্থা সম্বন্ধে কোনো! ধারণাই ছিল 
ণাতার। একজন লোক দাড়াতে পারে, বমতেও পারে এবং দেওয়ালের 
সমাস্তরালভাবে বিশেষ একটি জায়গায় ষদি দেহটাকে স্থাপন করতে পারে তা 
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হলে শুয়ে পড়াও সম্ভব হয়। কিন্ত তার চেয়েও খারাপ ব্যাপার হচ্ছে বে, 
এখানে এসে ঢোকবার পর নোংরা ফেলে আসবার জন্য এই দশটি লোককে 
বেশিদুর' পর্যস্ত যেতে দেওয়া হয় নি। ঘরময় অসহা রকম দুর্গন্ধ । মাঁবে- 
মাঝে কোনো কোনো লোক ক্রোধোন্মত্ত অবস্থায় আবোল-তাবোল বকতে 
থাকে । কেউ কেউ আবার একেবারেই কথা বলে না। হুর্গন্ধ সহ করবার 
ক্ষমতা অর্জন করছিল জর্জ। অভ্যস্ত হচ্ছিল সে। নিজের গাঁয়ের চামড়ার 
গন্ধের মতো! দুর্গন্ধটাও একট! অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে উঠেছে । এখন শুধু একটা 
বাপার নিয়েই মাথ! ঘাঁমাচ্ছে। জর্জের বিশ্বাস, দরজার পেছনদ্দিকের কোনায় 
একট] লোক আজ চারদিন থেকে মরে পড়ে রয়েছে । এই ক'দিন লোকট 
খায় নি, শেকলে আওয়াজও করেনি । কারারক্ষীর আলে। কোনা পধন্ত 
পৌছায় না। হাঁত দিয়ে অন্ুতব করে খাবারের থালাটা টেনে নিত সে। 
এক খণ্ড তক্তাকে থালা হিসেবে ব্যবহার করত। গত ক'দিনের খাবার 
তক্তাটার ওপর স্তুপের মতো জমে উঠেছে । অন্য বন্দীদের হাত থাল। পযস্ত 
পৌছয় না। 

এই চিস্তা থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য জর্জ তাঁর নিজের পরিবারের কথা 
ভাবতে লাগল । বাইরে বরফ পড়বাঁর খবর দিয়েছিল কারারক্ষী। সেই জন্য 
ওদের কথা ভাবা সহজ হল। জজ ভাবল, বাড়ির ওর সবাই কতে। খুশী 
হতো যদ্দি তাদের চিঠি লিখে জানাতে পাঁরত ষে, এখনো সে বেঁচে রয়েছে । 


॥ ১৫ । 
চেরী ভ্যালির ধারে 
স্ান্ব লির কারারক্ষী যে-বরফ পড়ার কথা জর্জ উইভারকে বলেছিল সেই 
বরফই রিচেলিউ নদীর উপত্যকায়, চেরী ভ্যালির দক্ষিণে আর পশ্চিমে বনের 
মধো শিলাবৃষ্টির মতো ঝরে ঝরে পড়ছিল। একজন সার্জেন্ট সহ বারোটি 
লোকের একটি অনুসন্ধানকারীর দল দশ মাইল দূরে বীভার ড্যাম রাস্তায় এসে 
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স্থির করল ষে, এমন একট! রাত্রিতে সন্ধানের কাজ নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর কোনো 
অর্থ হয় না। সার্জেশ্ট নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারছিল যে, ঠাগ্ডার প্রকোপে 
আক্রান্ত হয়েছে সে। বনের মধ্যে ঘুরে বেড়ানো তার কোনোদিনই সহ হয় 
না। শিলাবৃষ্টির মধ্য দিয়ে যখন অন্ধকার ঢুকে পড়তে লাগল তখন সে পরের 
যে কোনো! একটা শুকনে। জায়গায় থেমে যাওয়ার হুকুম দিল। বেশি শুকনে! 
জায়গা! পেলে তো৷ ভালই । অর্থাৎ সে বলতে চেয়েছিল, জায়গাট। অপেক্ষারুত 
কম ভেজা! হলেই ভাল হয়। সেখানে পৌছে বড় করে একট! আগুন জালা- 
বার আদেশ দিল সার্জেণ্ট | 

শুধু একজন লোকই জিজ্ঞেস করল যে, রাস্তার ধারে আগুন জালানো 
বুদ্ধিমানের কাজ হবে কি না। বাকী লোকদের মধ্যে যে যতোট]1 ভিজে 
গিয়েছিল সেই অন্পাঁতে হেসে উঠল তারা এবং গালাগ।লিও দিতে লাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে দেবদারু গাছের শুকনে। ডালগুলো৷ ভেঙে ফেলতে শুরু করে দিল। 
কিন্তু সার্জেন্ট ভাবল সৈনিকটির মন্তব্যটা! অবশ্যই গ্রাহ্য করা উচিত । ব্যাখ্য। 
করে তাকে সে বোঝাতে লাগল যে, সারা শরৎকালটা ধরে গুজব রটেছিল 
চেরী ভ্যালি আক্রান্ত হবে। কিন্তু আক্রান্ত হয় নি, হয়েছিল কি? কর্নেল 
ইচাবড অলডেন যদি সত্যি সত্যি লোক পাঠাত তা! হলে তাকে একটা কিছু না 
কিছু করতে হতো, করতে হতো! না কি? কিন্তু বিন্দুমান্্র উদ্ধিগ্ন হয় নি সে। 
দুর্গ থেকে চার শ গজ দূরে ওয়েলসদ্দের বাড়িতে শুয়ে নিশ্চিম্ত মনে ঘুযচ্ছিল 
সার্জেন্ট | একা ঘুমচ্ছিল ন! সে, সঙ্গে কর্নেল স্টাসিয়৷ আর মেজর হুইটিওও ছিল 
_সৈনিকটি ষদি মনে করে যে আক্রমণের সম্ভাবনা ছিল বলে অফিসারর৷ 
ঘুমচ্ছিল তা হলে সে তেমন কথা ভাবতে পারে, কিংবা খাড়ির জল চুমুক দিয়ে 
খেয়ে ফেলতে পারে অথব! ইচ্ছে করলে সার্জেন্টের প্রপিতামহীকে চুম্বন 
করতে পারে । সৈনিকটি তখন তার উত্তরে বলল যে, মিস্টার ওয়েলসের 
আপত্তি না থাকলে তার বাঁড়িতে আমেরিকান সেনাবাহিনীর সব কটি 
অফিসারই ষদ্দি ঘুময় তাতে তার কিছু আসে যায় না । অফিসাররা চিরকালই 
এমন সব বাড়িতে ঘুময় যেখানে হুন্দরী ুন্নরী মেয়ে থাকে । বলুন সত্যি কি 
না? সার্জেট তখন বলল যে, কর্নেল আইক আরাম করে পালকের বিছনায় 
শুয়ে থাকবে আর নিজে সে ফৌোট! ফোট। জল মাথায় নিয়ে গাছের তলায় 
অনস্তকাল ধরে &!ড়িয়ে থাকতে পারে না। তার ওপরে আবার আগুন 
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জালাবার নাম নেই কারো৷। চুলোয় যাক কর্নেন আইক | হাচি দিল 
সার্জেপ্ট | 

দশ মিনিটের মধ্যে মস্তবড় একটা! আগুন জালিয়ে ফেলল ওরা । জলসিক্ত 
গাছের ডালগুলির মধ্যে দিয়ে আগুনের ঝলক ঠেলে উঠতে লাগল। সবাই 
ওর আগুনের চারদিকে গোল হয়ে দীড়াল। আগুনের তাপে ঘেমে উঠতে উঠতে 
নিজেদের জন্য দুঃখ বৌধ করতে লাগল । আলো পড়ে মুখগুলো৷ লাল দেখাচ্ছে। 
কাছেই একট] হেমলক গাছের তলায় বন্দুকগুলো গাঁদা! করে ফেলে রেখেছে। 

ক্যাপটেন আযাডাম ক্রাইসলারের অধীনস্থ রেঞ্জারদলের ইওিয়ানদের যু! 
করতে হল তা হচ্ছে শুধু দু'বার তীব্রন্বরে চিৎকার করে উঠে এগিয়ে গিয়ে 
বন্দুকগুলে৷ হাতে তুলে নেওয়া । ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে যার! ম্যাসাচুসেটস্এর 
লোক ছিল তারা আগুন ছেড়ে ওঠবার নাম করল না। তারা শুধু তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগল । এদের মধ্যে অনেকেই প্রথম এই ইগ্ডিয়ানি দেখছে। 
রঙ-মাখা সেনেকাদের খালি মাথাগুলো ভিজে গিয়েছে আর ঘাড়ের পাশে ঝুঁলস্ত 
কম্বলগুলো। জল লেগে লেগে বিশ্রীভাবে ভিজে যাচ্ছে । মোটা দেখাচ্ছে লৌক- 
গুলোকে । হরিণের চামড়ার শার্টের তলায় পেটগুলো৷ ফোলা! ফোলা । এসব 
ছাড়াও ইগ্ডিয়ানগুলে। দেখতে অত্যন্ত কুৎসিত । সবচেয়ে খারাপ লাগল ওরা 
যখন আগুনের সামনে থেকে বন্দীদের ধাক। মেরে সরিয়ে দিয়ে তার্দের জায়গা 
গুলো দখল করে বসল । 

ইত্ডিয়ানদের চিৎকার শ্তনে দূর থেকে যখন অন্য লোকেরা হর্ষধ্বনি করে 
প্রত্যুত্তর দিল তখন আমেরিকান স্কাউটরা বুঝতে পারল যে, কাছাকাছি 
কোথাও একট] ইংরেজ সেনাবাহিনী রয়েছে । তারপর অনেকক্ষণ পর্যস্ত আর. 
কোনো শব্ধ নেই। শুধু শোনা গেল গাছের ডাল পোড়ার ফটফট শব, 
ইগ্ডিয়ানদের বিড়বিড় করে কথা বলা আর গাছ থেকে অবিরাম টুপ টুপ করে 
জল পড়ার আওয়াজ । তারপর বনের ভেতর থেকে আরো! অনেক ইয়ান 
বেরিয়ে আসতে লাগল।। ম্যাসচুসেটস্এর লোকদের ধারণ! ছিল না যে, 
ইপ্ডিয়ানদের সংখ্যা এতো বেশি হতে পারে। মনে হচ্ছিল হাজার খানিক হবে 
বুঝি। আসলে পাচ শ জন এসে উপস্থিত হল। একসঙ্গে হয়ে তারা আবার 
নতুন নতুন আগুন জালাতে শুরু করে দিল। অনতিবিলম্বে ছোট্ট ভ্যালিটা 
আলোকিত হয়ে উঠল । মনে হচ্ছিল, একটা জলস্ত নরক বুঝি পাহাড়ের ধারে 
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ঝ.লে পড়ল। এই নারকীয় আগুনের আলো! ভেদ করে পৌছতে লাগল 
"সনিকদের জুতো পরে মার্চ করে আসার পায়ের শব্দ। | 

সৈনিকদের সামনে একজন পাঁতল! ধরনের লোক আগে আঁগে হাটছে। 
র৪-মাঁখা নয়, ইও্ডিয়ানদের মতো কালো! দেখতে । লম্বা চুলগুলো! খড়ের আটির 
মতো ঘাঁড়টাকে তার জড়িয়ে ধরে রেখেছে । মুখের ভাঁবট কঠিন, ক্লাস্ত আর 
উদ্ভমৃহীন দেখাচ্ছে। তাঁর পেছনে পেছনে এল এক শ পঞ্চাশ জন 
সৈনিক। এর! মাথায় লাগিয়েছে কালো চামড়ার আট টুপী আর গায়ে 
পরেছে সবুজ রঙের যুদ্ধের কোট । এদের পেছনে লাল কোট পরে পঞ্চাশটি 
পেশাদার ইংরেজ সৈনিক এসে উপস্থিত হল। এদের মধ্যে কেউ কেউ 
আবার পা মিলিয়ে মার্চ করে আসছিল। হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে বনট! 
জীবস্ত মানুষের ভিড়ে জমজম করতে লাগল । এর] যে এখানে রয়েছে সেটাই 
যেন একটা অলৌকিক ঘটন। বলে মনে হতে লাগল । 

প্রায় অলৌকিক ঘটনাই বটে। চেমাঙ নদীর ধারে বসে রেঞারদলটি 
এগারো নম্বর পেনসিলভ্যানিয়। রেজিমেণ্টের যাওয়া-আসার ওপর সতর্ক নজর 
রেখেছিল । ওয়াইয়োমিং দুর্গের দিকে ফিরে যাওয়ার আগে আমেরিকান 
সেনাবাহিনীর লোকরা প্রায় টায়োগা পর্যন্ত ঢুকে পড়েছিল। তারপর অল্প 
বয়স্ক, একগু' য়ে এবং উচ্চাকাজ্ষী ওয়াণ্টার বাটলার স্থির করল যে, শরৎকাঁলের 
শেষের দিকে চেরী ভ্যালির ওপর আক্রমণ চালাবে । পুরো! বছর ধরেই 
কাঁনাভার সামরিক কর্তৃপক্ষ চেরী ভ্যালি দখল করবার জঙ্য ব্যর্থ পরিকল্পনা 
করে চলেছিল। এই জায়গাটাই হচ্ছে আমেরিকানদের একটি সামরিক ঘাটি, 
সীমান্তছুর্গ এবং নিজেদের ঘাটি উনাডিলার নিরাপত্তার পক্ষে বিদ্নজনক | 
আক্রমণ শুরু করতে করতে বছরটা প্রায় শেষই হয়ে এল । তার মাত্র ছু' শ 
সৈন্য এবং তাদের জন্য খাগ্ের সংস্থানও পর্যাপ্ত নয় । কিন্তু তা সত্বেও ওয়ান্টার 
বাটলার সৈনিকদের কাছে প্রস্তাবট উপস্থিত করল এবং তাঁরা পরেরদিন যাত্রা 
শুর করবাঁর জন্য নিজেরাই রাজী হয়ে গেল। 

অক্টোবর মাসের শেষের দিকে রওনা হল ওরা | ঠাগ্ডার মধ্যে বৃষ্টি মাথায় 
গিয়ে চেমাঙ নদীর ধার দিয়ে সাসকোয়েহানা নদীর দিকে পথ। সেখানে 
মাসকোয়েহ্যানা নদীর ধারে ত্র্যাণ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে গেল। সে কানাডায় 
ফিরে ষাচ্ছিল। 
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সেই সাক্ষাৎ্টার কথা কোনো দিনই ভুলতে পারবে না জন উলফ। ভাস 
ঘাসের চাপড়া! আর আোতের টানে ভেসে আসা কাঠের টুকরোতে ভরে উঠেছিল 
নদীর বুক । ব্র্যান্টের অধীনে ছিল পাঁচ শ ইগ্ডিয়ান আর বাঁটলারের ছিল ছু" শ 
সৈনিক। হ্যাল্ডিমাণ্ডের একটা আদ্দেশপত্র দেখিয়ে বাটলার বলল ষে, চেরী 
ভ্যাঁলির বিরুদ্ধে ষকেউ অভিষাঁন করুক না কেন তার সেনাপতিত্ব করবার 
পুরো দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে তাকে । এবং প্রতিটি ইংরেজ অফিসারের সাহাষ্য 
চাইল সে। সিনিয়র ক্যাপটেন হিসেবে ব্র্যান্ট কর্তৃত্ব দাবি করে বসল। 
সোজান্জি অস্বীকার করল বাটলার। অনেকক্ষণ পর্যস্ত দু'জনের মধে' 
তর্কাতকি চলল । তারপর তিক্তবিরক্ত হয়ে ব্র্যাণ্ট নিঃশবে তার ইগ্ডিয়ানদের 
নিয়ে শ্বেতকায় সৈনিকদের আগে আগে উত্তর-পুব দিকে রওন! হয়ে গেল। 
দীর্ঘ অভিযান শুরু হল। 

'জলাভূমির ভেতর দিয়ে, নদীর ধারে ধরে, পাহাড় পার হয়ে, 
সাসকোয়েহ্যানা নদী ছাড়িয়ে অটসেগে! হ্রদ হয়ে এই রান্তাটায় পৌছতে ওদের 
এক শ পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম করতে হল। রেঞ্জারদলের মধ্যে কেউ 
কথাবার্তা বলছিন না। একপগুয়ের মতো! বিষণ আর গোঁমড়া মুখে মার্চ 
করছিল ওর1। কিন্তু একবারও থামে নি। কারণ সবসময়েই ওরা দেখছিল 
অদম্য উৎসাহে ওদের আগে আগে চলেছে সাহসী বাটলার । 

ব্রযাপ্টের মতো ইও্ডিয়ানরাও প্রতিকূল মনোভাব অবলম্বন করে রয়েছে । 
ওরা বুঝতে পারছে না কি কারণে ওদের আসতে হল। বৃষ্টি দেখলে মেজাজ 
যায় বিগড়ে । বাঁড়ি ফিরে যাঁওয়ার ইচ্ছে হচ্ছে ওদের । সেনেকাদদের মধ্যে 
অনেকেই পুরে! গ্রীক্মকাঁলটা বাইরে বাইরে ঘুরছে । ইওিয়ান স্কাউটরা সবাই 
বলছে যে, চেরী ভ্যালি দখল করা অসম্ভব । সেখানকার ঘণটিতে দু; শ পঞ্চাশ 
জন সৈন্য রয়েছে ; স্বোহ্যারীতে আছে আরো! তিন শ এবং জনস্টাউনে প্রায় 
পাঁচ শ। বরং ভ্যালির ওপর দিকে অরক্ষিত জায়গাটা আক্রমণ করাই ভাল। 

কিন্তু চেরী ভ্যালি আক্রমণ করবার জন্যই জ্দদে ধরেছিল বাটলার। 
শতকালট। বন্দী অবস্থায় কাটিয়ে এসেছে বলেই যেন প্রতিহিংস! গ্রহণের শক্তি 
বেড়ে গিয়েছে তার । ইগডিয়ানদের চালিয়ে নিয়ে ষেতে লাগল সে। এমন কি 
ত্র্ণা্ট পর্ষস্ত এখন আর তর্ক করছে না। গায়ে কম্বল জড়িয়ে, সোনালী ফিতে 
বাঁধা ভেজ! টুপীটা মাথায় লাগিয়ে পথ চলছিল সে। 
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রেঞ্জারবাহিনীর একেবারে শেষের দলটার সঙ্গে মার্চ করে আসছিল জন 
উলক। ওদের চারদিকে ইগ্ডয়ানদের দেখে কেমন যেন আতঙ্ক বোধ করতে 
নগল সে। উলফ এবং দলের আরো কয়েকজন ভয় করতে লাগল যে, 
ঈ্রিয়ানরা হয়তো ওদেরই আক্রমণ করে বসতে পারে । মাথার ছাল একব।র 
ছাড়িয়ে ফেললে জোর করে কেউ বলতে পারবে না কার মাথার ছাল ওটা । 
শ্বেতকায় লোকের ছাল পেলে ইও্য়ানরা সহজেই টাক। রোজগার করতে 
পারে। ইচ্ছে করলেই করতে পারে ওরা। এই রকম ব্যাপার ঘটেছে বলে 

'রটেছে। সেইণ্ট লেজার যখন তার সেনাধাহিনী নিয়ে পেছন দিকে হঠে 
যাচ্ছিল তখন না কি তার ছু'একজন পলায়নপর সৈনিকের খুপির ছাল ছাড়িয়ে 
নিয়েহিল ইণ্ডিয়ানরা। শোন! যায যে, অষ্টম কিউস্‌ রেজিমেণ্টের ছু'চার জন 
সৈনিকদের মাথার ছালের জন্য নায়েগ্রাতে বোন্টন আট ডলার করে দাম দিয়ে 
ফেলেছিল । 

অপর্যাপ্ত খাগ্য সঙ্গে নিয়ে অভিযানট! একট নৈশ দুঃস্বপ্নের মতো হয়ে 
দাড়াল। যুদ্ধের জন্য হরিণের পাল তাদের নিয়মিত গমনাগমনের পথ থেকে 
অনেক দূরে সরে গিয়েছে । নেকড়ের দল পিছু ধরেছে তাদের | উনাডিলার 
ওপরে পাহাড়ের মধ্যে রাত্রিবেলা তাদের ডাক শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । 

নভেম্বর মাসের আট, ন' আর দশ তারিখে ওর] ট্রায়ন কাউী্টি অতিক্রম 
করছিল। এ দশ তারিখেই ওরা সেই সার্জেন্ট আর বারো জন লোকের 
দলটিকে ঘেরাও করল । এবং তাদের কাছ থেকে জানতে পারল যে, 
য়েলন্দের বাড়িতে অফিসাররা সবাই রয়েছে । এরা খবর বলবার 'জন্য 
আগ্রহ দেখাল । অবিশ্তি বুষ্টির মধ্যে এসব লুঞ্নজীবী সেনেকাদের ছার। 
|গরিবেষ্টিত হয়ে থাকলে যে-কেউ খবর ফাস করে দেওয়ার আগ্রহ দেখাত ॥ 
বাটলারের কাছে ঘন হয়ে বনে প্রশ্থের জবাব দিতে লাগল ওর] । 

পুনরায় মার্চ করবার আদেশ শুনল উলফ | ব্যাপারটা যেন একটা! স্বপ্রের 
|ম়তো মনে হল তার কাছে। ওর চিন্তার সঙ্গে অন্ধকারের আর কোনো সন্বন্ধই 

ট। বন্দুকটা ঘাঁড়ে তুলে নিয়ে নিজের জায়গাটাতে গিয়ে দাড়িয়ে 
দডল। এবং পা দুটো তাকে বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে সামনের দিকে ঠেলে নিষ়ে 
যেতে লাগল । এক মাইল এগিয়ে যাওয়ার পর অল্পক্ষণের জন্য বৃষ্টি পড়া 
থেমে গেল । হুঠাৎ যেন রাত্রির অন্ধকার গেল দূর হয়ে এবং পথের ওপরে পায়ের 
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দাগ পড়তে লাগল । পায়ের তলার কাদ| ঠাণ্ডা আর পলক মনে হচ্ছিল। 
“জমে যাওয়ার মতো অবস্থা আমার,” উলফের পাশের লোকটি বলছিল, 
“ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি শেষ পর্যস্ত জুতো জোড়াটা যেন টিকে 
থাকে ।” এই সময় উত্তর দিক থেকে তুষারের একট। স্তর ভেসে এম। 
তারপর আরো একটা। গাছের তলায় সাদা হয়ে উঠল মাটি। উজ্জল 
আলোর একট! অন্ুক্কতি বনের মধ্যে প্রতিফলিত হয়ে উঠল । 

বারোটার সময় থেমে গেল ওরা। রাস্তা থেকে নেমে একট! জলাভূমির 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । সেখান থেকে গাছের ফাক দিয়ে দেখতে পেল, মোচাকার 
একট তুষারে ঢাক সাদ1 পাহাড়ের চূড়া পাঁউরুটির মতো৷ একটু-একটু করে 
ভেসে উঠছে আকাশের গায়ে । সৈন্যদের মধ্যে সবাই বলাবলি করতে লাগল, 
“আজ রাত্রে আগুন জালানো৷ চলবে ন11” ওর সবাই ঘে'ষাঘেষি করে পথ 
চলছিল | জামাকাপড় থেকে যতটা সম্ভব উত্তাপ স্থষ্টি করবার চেষ্টা করছিল। 
উলফের কোটের আন্তিন তুষার লেগে শক্ত হয়ে উঠেছে । 

«আমার্দের এই সেনাবাহিনীর অর্ধেক লোক যদি নায়েগ্রায় ফিরে ষেতে 
পারে তা হলে ভাগ্যবান বলতে হবে ।৮» উলফের পাশের লোকটি কথা বলে 
চলেছে । একটা কথাও শুনছিল না উলফ। এতো ঠাগ্া। বোধ করছে 
ষে, মাথার ঘিলু পর্যস্ত অসাড় হয়ে গিয়েছে । এমন কি চিস্তাও করছিল 
নাসে। 

ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে তাপ বেড়ে যাওয়ার 
তুষার পাতের পরিবর্তে দক্ষিণ-দিক থেকে বৃষ্টি এল। একটা কুয়াশার 
আক্র-_বরং বাষ্পের আক্র বলাই উচিত--বরফের ওপর থেকে উঠে এসে 
ভ্যালিটাকে ঢেকে ফেলল । নিচু সরে আদেশ দেওয়া হল: আশিজন 
লোক নিয়ে ক্যাপটেন ক্রাইসলার ওয়েলসের বাঁড়ি ঘেরাও করে অফিসারদের 
বন্দী করবে। আর বাকী সকলকে নিয়ে বাটলার সোজাহ্ছজি ছুর্গটাকে 
আক্রমণ করবে । ইও্িয়ানর] দুর্গ পরিবেষ্টন করে একপাঁশ থেকে বেড়াটাকে 
বিধ্বস্ত করবে। ব্র্যা্ট এল, আবার উধাও হয়ে গেল । 

সকাল সাতটার সময় বন্দুকের “সংকেত-ধ্বনি” এল রাস্তার দিক থেকে। 
তারপর হঠাৎ পূর্ণবেগে ঘোড়া চালিয়ে ছুটে যাওয়ার শব; শুনল ওর1। ডবল 
মার্চ করে তার পেছনে সেনাবাহিনীট। এগিয়ে যেতে আরম্ভ করল । উলফের 
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দনটা আসল বাহিনীটাকে অঙ্থসরণ করে দুর্গের গেটের দিকে যাচ্ছিল । 
গামনের বাড়িগুলে। পার হয়ে গেল ওরা । দরজার ভেতর দিয়ে অসহায় 
দিতে বাঁসিন্দের! ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । আশি জনের সৈন্ত- 
প্রা বেরিয়ে গেল ওয়েলসের বাড়ির দিকে 
উলফের সামনে কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা! কালো স্বুপের মতো বেড়াটা 
অম্পষ্টভাবে ভেসে উঠতে লাগল । সে দেখল বাইরের গেট] বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
বন্দুকের গুলী থেকে স্ষ্টি হল কতগুলে! কমল! রঙের ফুটুকি। একজন লেফটে- 
ন্ট চিৎকার করে বলে উঠল, “শ্তয়ে পড়ো |” গলনরত তুষারের মধ্যে মাটির 
ওর শুয়ে পড়ল উলফ। কোটের কাপড় ফু'ড়ে গায়ে তার ঠাণ্ডা ঢুকতে 
ন্লাগল। গুলী চালাতে লাগল সে। ঠিক সেই সময় ছুর্গের কামান থেকে 
গোলা এসে মাথার ওপর দিয়ে বেরিয়ে গেল ওদের । দুর্গের পেছনেই টাউন। 
সেখান থেকে সেনেকাদের তীব্রকণ্ঠের রণহুংকার শোনা যেতে লাগল । 
উলফের ঠিক সামনেই ক্যাপটেন বাটলার একহাতের ওপর ভর দিয়ে পেছন 

' দিকে চেয়ে দেখল । মুখে তার বিরক্তি আর হতাশা। স্পষ্টশ্বরে বলল সে, 
'হায় ভগবান, ব্র্যাণ্ট তার সমস্ত ইও্ডয়ানদের নিয়ে টাউনে চলে গিয়েছে ।” 
দুর্গের পেছন দিকে গুলী-গোলার আওয়াজ নেই । বেড়ার ভেতরে এবং বাইরে 
মকলেই জানত যে, ছুর্গট! নিরাঁপদ | কিন্তু উভয় পক্ষের মধ্যে তিন ঘণ্টা পর্যস্ত 
গলী-্গোলা চলল । বাইরের বাড়িগুলে৷ জলে উঠবার পর রেঞ্চারদের অবস্থানটা 
যতক্ষণ ন| বুঝতে পারা গেল ততক্ষণ গুলী চালানো বন্ধ হল না। কার্দমাক্ত 
অবস্থায় মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে ছিল এর] । এবার এই সৈন্ঘসারির বরাবর 
উচ্চ ও তীক্ক ধ্বনিতে বীশি বাজতে লাগল | বুকে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে পিছু 
হঠ ষেতে লাগল এরা । প্রথম যে বাড়িগুলোর পাশ দ্রিয়ে এসেছিল সেই 
াড়িগুলোর পেছনে এসে উঠে দাড়াল এবং জলম্ত দেওয়ালগুলোর সামনে 
দাড়িয়ে আগুনের তাপ উপভোগ করতে লাগল । গত আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে 
এই প্রথম ওরা আগুনের আরাম পাচ্ছে। থলির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে 
কনে মাংসের টুকরো-টাকরা যা পেল তাই তখন রাক্ষসের মতো! চিবতে 
আরম্ভ করল। জলস্ত বাড়িগুলোর মধ্যে যে ভাল খাবার পাওয়! যেতে পারে 
( সেই কথাটা বোধগম্য হতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল ওদের। সেই সঙ্গে 
| হাসাড় বোধশক্কি দিয়ে বুঝতেও পারল যে, ইত্ডিয়ানরা উন্মত্ত হয়ে উঠেছে । 
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ব্লাস্ত রেঞ্জারদের জড়ো! করে জলন্ত বাড়ীগুলোকে রক্ষা! করবার জন্য তাদের 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। কিন্তু তখন আর রক্ষা করবার কিছু ছিল না, খুবই দেরি 
হয়ে গিয়েছিল। হধধ্বনি আর গুলীর আওয়াজ সরে গিয়েছে বনের প্রান্তে। 
দেখা গেল, উপনিবেশের মাত্র কয়েকজনই অক্ষত অবস্থায় ছিল। উপনিবেশের 
সর্বত্র ইত্ডিয়ানদের দু্র্মের চিহ্ন দেখতে পাওয়া গেল। ঘরের বাইরে স্ত্রীলোকের 
পড়ে রয়েছে মাটিতে | এমন কি মৃত্যুর পরেও ভেজা অবস্থায় দৃশ্যটা অত্যন্ত 
অশোভন দ্বেখাচ্ছে। মৃত অবস্থায় একটি শিশু আর একটি বৃদ্ধকেও দেখতে 
পাওয়া! গেল। | 

পাগলের মতো রাস্তার ওপর ছোটাছুটি করছিল বাটলার । একটি বৃদ্ধ আর 
তার মেয়েকে ধরে নিয়ে এসে তাদের হাতে নিশান তুলে দিয়ে দুর্গের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিল সে। ব্যাপারটা দেখতে পেয়েছিল ত্র্যাণ্ট। কিন্ত খুবই 'বিলম্বে 
দেখল বলে বাধা দিতে পারল না। শ্বেতকায় লোকের ছুটে মাথার ছাল হত 
ছাঁড়া হয়ে গেল। বাটলারের সম্মুখীন হয়ে তাকে সাবধান করে বলল যে, 
সেনেকার! অন্যান্য বন্দীদের তাদের হাতে তুলে দেওয়ার জন্য দাঁবি জানাচ্ছে । 
এই ব্যাপারে তার নিজের কিছু করবার নেই । সেনেকার৷ যদ্দি বিক্ষুব্ধ হয়ে 
ওঠে তা হলে বাঁটলারের এই ছোট্ট শ্বেতকায় সেনাবাহিনীটিকে ওরা ধ্বংস করে 
ফেলতে পারে । ধ্বংস করবার সম্ভাবনাই বেশি । ব্র্যান্ট যখন কথাগুলো বলল 
তখন তার মুখে বিন্দুমাত্র ভাববৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেল না। এমন মামুলি স্থরে 
কথ! বলল যেন সে কতকগ্ডলে! খরগোশ তাড়াবার আলোচন! করছে। 

ওয়েলসের বাড়ির পেছনে বনের মধ্যে বাটলার তার রেঞ্জারদূলটিকে সরিয়ে 
নিয়ে গেল। সেখানে গিয়ে দেখল, ক্যাপটেন ক্রাইসলার তার সৈনিকদের 
নিয়ে চক্পিশটি কম্পমান পুরুষ, স্ত্রীলোক আর ছেলেপেলেদের ঘেরাও করে 
দাড়িয়ে রয়েছে । একটি লোক আবার রাত্রির পোশাক পরে দাঁড়িয়ে ছিল 
তাদ্দের মধ্যে । জান! গেল ষে, এই লোকটিই হচ্ছে কর্নেল স্টাগিয়া ৷ পদমধাদায় 
সে হচ্ছে গিয়ে দুর্গের ছিতীয় নম্বর সেনাপতি । সে বলল যে কর্নেল অলডেন 
নিহত হয়েছে এবং নিজে সে বাটলারের কাছে আত্মসমর্পন করছে । 

ভেড়ার মতো৷ গাদাগাদি করে দাড়িয়ে ছিল স্ত্রীলোকের । একেবারে 
অনড়, শুধু যখন বনের মধ্যে ইণ্ডিয়ানদের গর্জন শুনছিল তখন তারা মুখ ঘুরিয়ে 
এ দিকে কান পেতে রাখছিল। কুয়াশার আক্র সরে যেতেই ওদের মুখের 
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ওপর যখন নভেম্বর মাসের স্বচ্ছ রৌন্রকিরণ এসে ছড়িয়ে পড়ল তখনে। ওরা 
ঠাণ্ডায় যেন জমে যাচ্ছে বলে মনে হল। জলে ভিজে নেকড়ার মতো জামা" 
কাপড়ের অবস্থা হয়েছে রেঞ্ারদলটির । মেয়েদের প্রতি তাদের কোনো 
কৌতুহলই নেই। 

একটু পরেই একট পাহাঁড়ের ধারে গিয়ে তাবু ফেলল সেনাবাহিনী । সেখানে 
গিয়ে আগুন জালিয়ে বসবল। কতকগুলো গরু ধরে নিয়ে এসে গোটা বারো৷ 
কেটে ফেলল ওরা । চামড়া ছাড়িয়ে যত তাড়াতাড়ি পারল কেটেকুটে টুকরো 
করে চাঁপিয়ে দিল আগুনের ওপর । 

ইত্ডিয়ানর! হঠাঁৎ সেখানে ফিরে এসে নিজেদের খাওয়ার জন্য বাদবাকী 
গরুগুলোকে কেটে ফেলল | সারাটা দিন ওরা শুয়ে শুয়ে জলম্ত উপনিবেশ 
আঁর বেড়(টার দিকে তাকিয়ে রইল। এবং দেখল, কামান দাগার প্ল্যাটফর্ম- 
গুলোতে গোলন্দাজরা সজাগ হয়ে দীড়িয়ে রয়েছে । বাটলার আলাদাভাবে 
একা! একা বসে ছিল। কয়েকজন মোহক-উপ্ডিয়ানদের সঙ্গে নিয়ে একটু দূরেই 
তীবুতে বসে ব্র্যান্ট চেয়ে চেয়ে বাটলারকে লক্ষ্য করছিল। জন উলিফ তার 
সঙ্গীদের সঙ্গে মাটিতে চিত হয়ে শুয়ে মাংস হজম করবার চেষ্টা করছিল। এতে! 
ক্লাস্ত যে এছাড়া অন্য কিছু করবার ক্ষমতা ছিল না তার। 

স্মস্তট! দিন এই ভাবেই কাটিয়ে দ্দিল তাঁরা । রাত্রিবেলা হাওয়া রুখবার 
জন্য গাছের ছাল আর ডালপালা দিয়ে বেড়া তুলে তাদের নিজেদের মাঝখানে 
বন্দীদের বসিয়ে রাখা হল। বরফের ওপর থেকে আবার কুয়াশা উঠতে আঁরভ 
করল। ভেজ। মাটি, পচা পাতা আর অঙ্জারে পরিণত কাঠের গন্ধ ভেসে 
আসতে লাগল কুয়াশার সঙ্গে । 

পরের দিন ভোরবেলা দুর্গের প্রান্তে গিয়ে ঘণ্টা ছুই হাতাহাতি লড়াই করল 
ওরা । কিন্ত লড়াইতে তেমন উৎসাহ ছিল না 'ওরের। আবার তারা ফিরে 
এল নিজেদের ঘণাটিতে। তারপর কানাডার দিকে রওনা হওয়ার আদেশ 
পেল ওরা । বাঁড়িঘর পুড়িয়ে দেওয়া আর জন পচিশ লড়াইয়ের সঙ্গে সম্পর্কহীন 
নিরীহ লোককে হতা। কর] ছাড়া আর কিছু করতে পারল না ওরা । 

ঠাণ্ডা বাড়ছিল । দুপুরের একটু পরেই বরফ পড়তে লাগল । অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে বাটলার একটি সশস্ত্র প্রহরীর সঙ্গে আটত্রিশ জন বন্দীকে ফেরত পাঠিয়ে 
দিল দুর্গে। এবং প্রহরীটি ফিরে না আসা পর্যস্ত অপেক্ষা করল সে। ইগিয়ানর। 


৫৮১ 


আপতি তৌলবার অনেক আগেই কাজটা শেষ করে ফেলল বাটলার । সামনে 
এখন ওদের শুধু পড়ে রইল তিন শ মাইলের দীর্ঘপথ । দিনের বেল! ঠাণ্ডা, তাঁর 
চেয়েও বেশি ঠাণ্ডা রাজরে--তুষারপাতও অনিবার্ভাবে বাড়তে থাকবে এখন। 
তার মধ্যে দিয়েই পথ অতিক্রম করতে হবে ওদের । কিন্তু তার চেয়েও 
কষ্টের ব্যাপার হচ্ছে £ অরণ্যের নির্জনতা আর উদ্দেশ্টে সাধনের ব্যর্থতা বোঁধ 
নিয়ে পথ চলা । যে সব ইঙিয়ানর! খুলির ছাল সংগ্রহ করে কোমরের বেল্টে 
বেঁধে রেখেছিল তারাই শুধু সাত্বন! পাচ্ছে। বাকী ইত্ডিয়ান আর শ্বেতকায় 
লোকেরা তুষারের স্পর্শ অনুভব করতে করতে প্রাণপণ চেষ্টায় নৈঃশব' বঙ্ায় 
রেখে মার্চ করে ফিরে চলল কানাডার দিকে । 
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গুম পল্লিচ্ছেদ 
অনানডগা (১৭৭৯) 
॥ ১ | 
মার্চ মাস--১৭৭৯ 


কারে! কারো! মতে এবারকার শীত সৌভাগাক্রমে তেমন ছুঃসহ বলে মনে 
হয় নি। কিন্তু অন্ত দিক দিযে ভাবতে গেলে দারুণ অসুবিধার সৃষ্টি হয়েছিল। 
ফেব্রুয়ারী মাঁস শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এতো। বেশি বরফ গলে গেল যে, বনের 
আশ্রয় থেকে হরিণের দল বেরিয়ে পড়ল। জার্মান ফ্ল্যাটের চারদিকে শিকার 
সন্ধান করতে গিয়ে দেখা গেল যে, ওরা অত্যন্ত উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠেছে। এবং 
মার্চ মাসের মধ্যে দল বেঁধে দক্ষিণদিকে উনাডিলার উপনদীগুলোর আশ- 
পাশে ওরা চলে গিয়েছে । মেখানকার তৃণভূমি থেকে ফড়িং ধরে খাবার 
উদ্দেশ্টেই গিয়েছিল তারা । তার ফলে জো বোলিয়ো এবং আযাডাম 
হেলমারের মতো৷ সুদক্ষ শিকারীদের পক্ষেও একট! হরিণ শিকার করে আনতে 
দু'দিন করে সময় লাগছিল। 

কিন্ত গিল মার্টিনের কাছে খাছ্সংস্ানের সমস্যা ছাড়াও অন্ত সমস্যার 
উদয় হল। নতুন গোলাবাঁড়ির জন্য খুব পরিশ্রম হকারে গাছ কেটে তক্তা 
তৈরি করে রেখেছিল। এখন বরফ গলে যাওয়ার দরুন মাটি দেখা যাচ্ছে। 
ভাবনা হয়েছে কোথা থেকে বীজ জোগাড় করে আনবে মে। গত শরৎকালে 
গম লাগাতে পারে নি মাঠে। জই আর যব লাগানো ছাড়া এখন আর অন্য 
উপায় নেই। কিন্তু ওর কাছে তাও নেই। প্রথম কয়েকট। মাস মিসেস 
ষ্যাকক্লেনার জই, আটা আর ধব কিনে সংসার চালিয়েছিলেন। শুধু যে 
নিজের জন্য কিনেছিলেন তা নয়, প্রতিবেশীদেরও সাহাধ্য করেছিলেন তিনি। 
গিলকে মাইনে দেওয়ার কোনো প্রশ্ন ওঠে না। "মাইনে এবং নগদ টাকার 
ব্যাপারটা যেন আগেকার দিনের ব্যবস্থা বলে মনে হয়। আজকাল সে সব 
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কথ! আর ভাবাই যায় না। তা ছাড়া মিসেস ম্যাকক্লেনারের হাতে ঘা নগদ 
টাকা ছিল তা প্রায় শেষও হয়ে এসেছে । 

গিল ভেবে রেখেছিল ষে, এই সোমবার পনরোই মার্চ ডেটন ছুর্গে গিয়ে 
ক্যাপটেন ডিমুখের সঙ্গে একবার দেখা করবে । তিনি হয়তো! স্বেনেকটাঁডি 
থেকে ফিরে এসেছেন। তার সঙ্গে যদি দেখা না হয় তা হলে বরং কর্নেল 
বেলিঞ্জারের সঙ্গে দেখ করে আসাই ভাঁল। 

চাঁলাঘরটার বাইরে আকাশের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে ছিল গিলবার্ট। শীত- 
কাঁলের মতো৷ আকাঁশের রওটা অতো গাঢ় নীল নয়, একটু ফিকে হয়ে এসেছে । 
সাদা হুতোর স্তবকের মতো মেঘের খগ্তগুলো দক্ষিণের পাহাড়ের ওপর ঝুলে 
রয়েছে। ছোট ছোট নদীগুলোর বুকের ওপর থেকে এরই মধ্যে বরফ: গলে 
গিয়েছে । জল থেকে মাটির গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। 

খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে গিল বলল, “আমি একবার ডেটন দুর্গে যাচ্ছি। 
কথন ফিরব ঠিক নেই। তুমি এখানেই আছ তো, আযভাম ?” 

পপাচট! পর্যস্ত আছি,” জবাব দিল আযাভাম, “তারপর খবর নিয়ে এন্ডরিজ 
যেতে হবে আমায় ।” 

ওর পেছনে দাড়িয়ে মুদুভাবে হেসে উঠল লানা। মিনেস ম্যাকক্লেনার 
মাথাটা! একটু ছলিয়ে নিলেন একবার । এর] সবাই জানে যে, মিসেস স্মলের 
সঙ্গে প্রেম করবার চেষ্টা করছে আ্যাভাম। “সে আর তার লাল চুল,” আযাডাম 
বলে, “ স্ত্রীলোকটি বুড়ো জেকের সঙ্গে অনর্থক সময় নষ্ট করছে ।” কিন্তু আজ 
পর্যস্তও বেশিদূর অগ্রসর হতে পারে নি সে। 

“আমি পাঁচটার মধ্যেই ফিরে আসব |” বলল গিল। 


ডেটন ছূর্গে যখনি আসে তখনি গিলের মনে হয় এখানকার তুলনায় মিসেস 
ম্যাকক্রেনারের খামারে অনেক আরামেই বাম করছে ওরা । প্রত্যেকের মৃখের 
ওপর অনশনের চিহ্নগুলো৷ গভীরভাবে বসে গিয়েছে । ম্যাকক্রেনারের ওখানেও 
অন্নাভাবের চিহ্ন গুলে! ওদের মুখের ওপর দেখতে পাওয়া যায় এবং নিজেদের 
মধ্যে যখন তীক্ষত্বরে কখাবাতার জবাঁব দেয় তখন তা বুঝতেও পারা যায় । 
কিন্তু এখানকার অবস্থা আলাদ1। অনেরকরই মুখের ওপর কেমন একটা 
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বেদনাবোধহীন মনোভাবের ছাপ রয়েছে এবং ভূতের মতো দৃষ্টিতে এরা 
চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে । 

এমন কি বেলিঞারের দৃষ্টিও অস্বাভাবিক । ক্যাবিনের দরজা৷ খুলতেই 
গিলকে দেখতে পেল সে। লোকটির দেহের আঁয়তন বিশাল । লম্বা ল্ব। 
পা, কাধ ছুটো একটু কুঁজো। এবং তার প্রকাণ্ড বড় মাথাটির চুলগুলে! খুব 
ছোট ছোট করে ছণাটা। ক্লান্ত বলে মনে হল তাকে । ' 

“ও, তুমি মার্টিন, ভেতরে এসো । ঘরে লৌক আছে একজন ।” কর্কশ- 
স্বরে বলল বেলিঞ্ার, “কিন্তু কাজ শেষ হয়ে গেছে তার। তুমি ভেতরে 
এসে] 1” 

ভেতরে ঢুকল গিল। 

তক্ত] দিয়ে তৈরী বেলিঞ্জারের টেবিলের সামনে বাদামী কোট গায়ে দিয়ে 
একটি লোক বসে ছিল। মুখের মধো অধ্যয়নশীলতার ছাঁপ রয়েছে এবং 
“চোখ দেখলে মনে হয় শাস্তন্বভাবের মান্য । কুষক কিংবা! সৈনিক বলে মনে হয় 
না। যে-ভাঁবে কাগজপত্র গুলো ভাজ করে গুছিয়ে নিল সে, তাতে গিলের 
মনে হল, এ কাগজগুলোর মধ্যে যেন লোকটির গনপ্রাণ সব ডুবে রয়েছে । 
কারণ সমানভাবে রুল টানা কাঁগজের ওপর হস্তাক্ষরগুলে। খুব পরিষ্কার আর 
স্পষ্ট লাগছিল দেখতে । 

ক্লাস্তত্বরে বেলিগ্তার বলল, “মিস্টার মার্টিন, এসো, মিস্টার ফ্রাঙ্গিস 
কলিয়ারের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই । নারেল ক্লিন্টনের অন্থরোধ- 
ক্রমে গভর্নর একে এখানে পাঠিয়েছেন ।” 

মিস্টার কলিয়ার ভদ্রভাবে মাথাট] সামনের দিকে একটু নিচু করে ধরলেন । 
কিন্তু গিলের প্রতি বিশেষ মনোযোগ না দিয়ে বেলিঞ্জারকে সম্বোধন করে 
কলিয়ার বলল, “ধন্যবাদ আপনাকে, কর্নেল । আপনার কাছে ধা জানবার 
সবই আমি জেনেছি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আপনাকে ঘা বলেছি ঠিক সেই 
ভাবেই রিপোর্ট পেশ করতে হবে আমাকে ।” 

“ঠিক আছে, মশাই । আপনার ব্যাপার আপনিই ভাল বুঝবেন |” 

“নিশ্চয়ই, কনেল। শুধু রিপোর্ট পেশ করাই আমার কাঙ্। কংগ্রেস 
কি ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন সে সম্বন্ধ আমি কিছু বলতে পারি না। আমি যা! 
সমষ্টি নির্ণয় করেছি তার একট! কপি আপনাকে দিয়ে গেলাম । হিসেব্টা 
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তো৷ আপনার জানাই আছে। কারণ দয়া করে আপনি নিজেই আমায় হিসেব- 
গুলে দিয়েছেন ।” 

“কংগ্রেস কি করবেন তা! নিয়ে আমার বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা নেই,* হঠাৎ 
বলে উঠল বেনিঞার, “গভর্নরকে আপনি এই কথ! কলতে পারেন । আপনার 
রিপোর্টেও লিখে নিন, মশাই 1” 

বুদ্ধিমানের মতো আর একটিও কথ! বলল না৷ মিস্টার কলিয়ার । সৌজন্য 
সহকারে বিদায় নিয়ে দুর্গ পর্যস্ত হেটে চলে গেল সে। ওখানেই ঘোড়াটা 
রেখে এসেছিল কলিয়ার । বেরিয়ে যেতেই সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা বন্ধ করে দিল 
বেলিপ্লার। দরজার গায়ে হেলান দিয়ে মূহুর্তের জন্য গিলের দিকে তাকিয়ে 
রইল সে। তারপর ধীরে ধীরে আর ক্লান্তভাবে নানারকমের অভিশাপ দিতে 
লাগল। 

“গত দেড় দিন ধরে এই লোকটি আমায় জালিয়ে মেরেছে । গা গুলোচ্ছিল 
আমার । খালি 'পেটে যদি গা গুলোয় তা! হলে ব্যাপারটা যে কী বিচ্ছিরী 
মনে হয় তা তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ, মার্টিন। লোকটি ভারি ভদ্র | শাস্ত 
প্রকৃতির মান্ধটি। তাকে কংগ্রেস পাঠিয়েছে ! ভাবো একবার !” হাত দিয়ে 
মুখ মুছে এগিয়ে গিয়ে একটা টুলের ওপর বসে পড়ে বলতে লাগল সে, “শোনো, 
তুমি তো জানো, গত জানুয়ারী মাসে সবকিছু দায়িত্ব আমি নিজের হাতে 
নিয়েছিলাম । সেনাবাহিনীর ডিপো থেকে খাদ্য সরবরাহের জন্য ক্রমাগত 
ফরমাশ-পত্র লিখে পাঠিয়েছি । কাউকে না কাঁউকে কিছু একটা করতে হবে 
তো! কংগ্রেসের কাছেও চেয়ে পাঠিয়েছি । ময়দ! না হলে লোকের চলে কি 
করে। আমি যদি না চাইতাম তা হলে এদের ধরে রাখতে পারতাম ন]। 
বাধ্য হয়ে সবাই চলে ষেত। এই অঞ্চলে এ ছাড়া আর অন্য কোথাও ময়দা 
ছিল না। ভগবানের দয়ায় গতকাল ভবল ময়দা পেয়েছি ! ঠিক সময়েই এসে 
পৌছেছে ।” থেমে গেল বেলিঞ্জার । 

গিল জিজ্ঞাস। করল, “মিস্টার কলিয়ার কি কাজ করেন ?” 

“ঠিক বলেছ। কি কাজ করেন? ব্যাটা একজন আযাকাউন্টেন্ট ॥ 
আমি ঘষে বারবার ময়দা চেয়ে পাঠিয়েছিলাম তার হিসেব নেওয়ার জন্য 
একে অলব্যানি থেকে আমার কাছে পাঠিয়েছিল । আমরা ছু'জনেই ধৈর্য ধরে 
কাঁজ করেছি। বাড়ি বাড়ি গিয়েছি দু'জনে । প্রত্যেকের কাহিনী নিজের 
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কানে শুনে তবে সে রিপোর্ট তৈরি করেছে। ওটাই তার রিপোর্টের সারমর্্। 
পড়ো ! পড়ে গ্ভাখো একবার ।” 

স্পষ্টাক্ষরে যা লেখ! ছিল গিল তা পড়ল £__ 

গভন্নর জজ ক্লিনটনের নিকট আমার রিপোর্টের সারমর্ষের কপি ; মার্চ ১৫, 
স্থান জার্মান ফ্ল্যাটস, ্রীয়ন কাউট্টি, নিউ ইয়র্ক স্টেট, মাফিন যুক্তরাষ্ট্র । 

(বিষয় : স্থানিক সেনাবাহিনীর চতুর্থ দলের কর্নেল পিটার বেলিপ্লার কর্তৃক 
এলিসেস মিলস নামক স্থানের সেনাদলের ডিপো হইতে জনসাধারণের জন্য 
ময়দা সরবরাহের ফরমাস-পত্র সম্বন্ধে অনুসন্ধান ) 

কর্নেল বেলিগ্তারের সাহাধ্যে আমি ব্যক্তিগত অনুসন্ধান দ্বারা যাবতীয় 
প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়াছি। তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছেন এবং আমার 
বিশ্বাস এই ব্যাপারে তাহার সতত] সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কিছু নাই। তদস্ত 
করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঁছি যে, উক্ত কর্নেল বেলিঞ্তার তাহার 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়াছেন । অনুসন্ধান করিয়া আমি ইহাই পরিষ্কার 
ভাবে জানিতে পারিয়াছি ষে, ষাহাঁর। উক্ত রেশন গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে বেশির ভাগ লোকই চরম অভাবগ্রস্ত না হওয়া সত্বেও আমেরিকান 
স্থায়ী সেনাবাহিনীর বরাদ্দ খাছ হইতে খরচ করিয়াছে । 


বিনয়াবনত 
ফ্রাব্িস কলিয়ার 


কুদধ দৃষ্টিতে গিলের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল বেলিঞ্ার। বলল সে, 
“সৈন্যবাহিনীর খাদ্য চেয়ে এনেছি বলে আমাদের মরে যাওয়া উচিত ছিল 
দেখছি । হায় ভগবান, এর! কি বুঝতে পারে না যে, আমরা যদি খাগ্চের অভাবে 
এই জায়গা ছেড়ে চলে যাই তা! হলে সীমাস্তট পেছন দিকে সরে গিয়ে একবারে 
কগ নাঁওয়াগাঁতে গিয়ে পৌঁছবে ? এদের মাথায় বুদ্ধি বলে কি কিছু নেই ?” 

কোনো মতামত প্রকাশ করল না গিল। 

“যা হয় ওরা করুক, আমি গ্রাহ করি না। চুরি, ছ্্যাচড়ামি, ভাকাতি 
যেমন করেই হোক ওদের কাছ থেকে ময়দা এনে রেখেছি । এবং যতোটা 
এনেছি তা দিয়ে আমাদের এপ্রিল মান পর্যস্ত চলে যাবে! ওরা এখন. আর 
আমার ক্ষতি করতে পারবে না । এই ঘোড়ার ডিমের সামরিক পদ থেকে 


৫৮৭ 


আমি ইন্তফা দেব। তাঁতে আমার কিছু এসে যাবে না!” ক্রুদ্বদৃষ্টিতে গিলের 
দিকে তাকাল সে। “আমার কাছে কি কাজ ছিল তোমার?” যুদ্ধের 
মনোভাব নিয়ে প্রশ্ন করল বেলিপ্তার, “তোমার নিশ্চয়ই খাছ্ের অভাব হয় 
নি? তুমি তো এখনো রেশনগ্রহণকারীদের তালিকাতুক্ত হও নি?” হঠাৎ স্ব 
হেসে কর্নেল বলল, “বলো, শুনি কি জন্য এসেছে । ভয় নেই, মেরে ফেলব না । 
অবিশ্ঠি মেরে ফেলতে পারলে খুশী হতাম আমি 1” 

গিলের দুশ্চিন্তা খানিকটা হালকা হল। 

“আমার কথা শুনলে আপনার নিজেরই হয়তো মৃত্যু ঘটতে পারে । আমি 
খোজ করতে এসেছিলাম কোথার কুড়ি বুশেল ধব আর জইয়ের বীজ পাওয়া 
যেতে পারে ।” 

“হে ভগবান 1” হাঁসতে হাসতে বেলিঞ্জার প্রায় ফেটে পড়ে আর কি। 
তার হাসির আওয়াজে ছোট্ট ক্যাবিনটা কেঁপে উঠল। “বেশ ভাল কথা ।” 
গিলের কাধের ওপর চাটি মেরে বলল, “সত্যি বলছি, বীজের কথা বেমালুম 
ভূলে গিয়েছিলাম আমি ! কী একটি মানুষ রে বাবা !” 

, “আমর তা হলে এখন কি করব ? জিজ্ঞাসা করল গিল। 

উঠে দীড়িয়ে বেলিঞ্জার বলতে লাগল, “আমরা এখন কয়েকটা গাড়ি নিয়ে 
এলিসের মিলে গিয়ে উপস্থিত হবো । বিবেকবুদ্ধিপূর্ণ মিস্টার কলিয়ারকে ধরে 
মার লাগাব। সে এখন এলিসের ওখানে গিয়ে হুকুম জারি করে যাবে যে, 
একমাত্র আমেরিকান সৈন্যবাহিনীকে ছাড়া অন্য কাউকে যেন এককণা শন্য 
দেওয়া! না হয়। এবং অ।মর! বেশ কিছু লোক সঙ্গে নিয়ে গিয়ে আমেরিকান 


সৈন্যবাহিনীর গার্ডটির কাছ থেকে আদেশপত্রটা ছিনিয়ে নেব। বুঝলে 
তোহে। 


লোকজন জোগাড় করে এবং গাঁড়িগুলোকে ঠিক করে নিতে ওদের দু'্ঘণ্টা 
লাগল। তারপর উপোসী ঘোঁড়াগুলে তুষারের মধ্যে দিয়ে এতো ধীরে ধীরে 
ইাটতে লাগল যে, শেষ বিকেলের আগে এলিসের মিলে এসে পৌছতে পারল 
না। মিস্টার কলিয়ার এর মধ্যেই এখানে এসে চলে গিয়েছিল । মিলের 
তত্বাবধাঁনের ভারপ্রাপ্ত সার্জেন্টটি জার্মান ফ্ল্যাটের লোকদের ভেতরে প্রবেশ 
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করতে নিষেধ করল। কিন্তু সাঁজেন্ট কিংবা গার্ড কেউ তারা সশস্ত্র ছিল 
না। জাঁতাকলের মালিকের বাড়ির চিলেকোঠায় বসে গার্ডরা সবাই বীয়ার 
থাচ্ছিল আর তাস খেলছিল। বেলিঞ্ার গিয়ে তাদের সেই ঘরের মধ্যে তালা- 
বন্ধ করে রাখল। 

কঠোর দৃষ্টিতে এদের দিকে তাকিয়ে সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করল, “*ওহে বুদ্ধর 
দল, কি করছ তোঁমরা ?” 

“খানিকটা জই আর যব খুজছি,” চিলেকোঠা থেকে নেমে এসে কর্নেল 
বেলিধায় বলল, “দেখি যদি পাই ।” 

“মজা টের পাবে যদ্দি ওসব জিনিসে হাত দাও,” ভয় দেখিয়ে সাজেন্ট 
বলল, “তোমাদের সকলের বিরুদ্ধে রিপোর্ট করব আমি ।” 

“চিলে কোঠায় কি করে তোমর1 এ অবস্থায় আটকা পড়লে আগে তার 
জবাবদিহি করতে হবে। জাতাকল রক্ষার্থে তোমরা না কি ডিউটি দিতে 
এসেছ ! তোমার উধ্বতন অফিসার হিসাবে তোমাদের পুরো দলটিকে 
সামরিক আদালতে টেনে এনে আমার বিচার করা উচিত ।৮ 
“উধবতন অফিসার, ন! ছারপোকার মতে। পাছাওলা অফিসার !” বলল 
সাজেন্ট। , | 

লোকটার দিকে ঝাঁকে দাড়িয়ে বেলিঞ্জার জিজ্ঞাসা করল, “কিসের মতো! 
পাছ। বললে ?” 

ডিউটি দেওয়ার জন্য বাইরে একটিও গার্ড মোতায়েন নেই বলে নিজের 
ওপরে এবং সার! পৃথিবীর ওপরে রেগে আগুন হয়ে গেল সাব্েন্ট। 

বলল সে, “আমি ছারপোকার নাম করি নি।” 

«করোনি? কেন করো নি?” 

“ছারপোকাকে অপমান করতে চাই না।” বলল সাজেণ্ট । 

অন্যান্য সবাই জই আর যবের কথা ভূলে গিয়ে শশ্ত রাখবার পিপেগুলোর 
ফাঁকের মধ্যে ভিড় করে দাড়িয়ে এদের কথাবার্তা শুনছিল। খুব কাছাকাছিই 
দাড়িয়েছিল ছু'জনে | কিন্তু তা সত্বেও ঝরনার গজ নধ্বনি আর কলের. চাঁকার 
দাতের ঘর্ধর শব ছাপিয়েও বেলিঞ্জার যে সাজেন্টের কপালের ঠিক মাঝখানে 
ঘুষি মেরে বসল তার আওয়াজটা বেশ গুরুগন্ভীর শোনাল। ময়দায় আঙ্ছন্ 
পরিবেশের মধ্যে লোকটা এতে] জোর শ্বাস ফেলল ধে, তার মুখ থেকে বীয়ারের 
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গন্ধ পড়ল ছড়িয়ে। কপালট! চেপে ধরল সাজেন্ট। বেলিঞ্ারের হাত 
বরাবর চোয়ালটা এল এগিয়ে এবং চোঁখ ছুটো ক্ষীত হয়ে উঠল। ভারী 
সুন্দর ভাবে চোয়ালের ওপর ঘুষি চালাল বেলিঞার। ঘুষি খেয়ে সার্জেপ্টের 
মুখটা! ওপর দিকে উঁচু হয়ে গেল একটু । তারপর চিত হয়ে একটা ময়দার 
বস্তার ওপর গেল পড়ে । বন্তাঁটা ফেটে যাওয়ার দরুন চারদিকে তার সাদ 
মেঘের মতো ময়দ! উড়তে লাগল । একা একা লোকট! পড়ে রইল ওখানে । 
বেলিঞার তার আঙলের গাঁটের ওপর জোরে নিঃশ্বাস ফেলতেই এর! সবাই 
হঠাৎ তীব্রম্বরে হৈচৈ করে উঠল। তাদের দিকে ঘুরে দাড়িয়ে সে চিৎকার 
করে বলল, “নাও, এবার তোমার! কাজ গুছিয়ে নাও। দেৌঁখো, একটুও যেন 
নষ্ট না হয়।” ওরা যতক্ষণ না পিপেগুলো ভরতে আরম্ভ করল ততক্ষণ' সে 
দাড়িয়ে রইল ওখানে । তারপর সে ভূপতিত সার্জেন্টের পাশে বসে পড়ল এবং 
যতক্ষণ না পিপেগ্তলো গাড়িতে বোঝাই করল ওরা! ততক্ষণ বসে বসে বেলিঞ্জার 
সাজেন্টের মুখটির দিকে তাকিয়ে রইল। 

গিল যখন খবর দিতে এল যে, পিপে এবং বস্তায় করে প্রায় এক শ পঞ্চাশ 
বুশেল জই, ত্রিশ বুশেল যব আর নব্বই বুশেল গম নেওয়া হয়েছে তখনো 
সার্জেন্টের পাশে বসে ছিল বেলিঞার। গিল বলল যে, বীজ বপনের জন্য 
আগামী শরৎকাল পর্যস্ত মালটা! মজুত করে রাখতে পারবে । 

“ভাল কথা»” বলল বেলিঞ্ার, “এবার আমাদের রওন] হওয়া দরকার ।” 
এখানে আসবার আগে খাছ্য সরবরাহের একট] ফরমাস-পত্র লিখে নিয়ে এসেছিল 
বেলিপ্ার। এবার সেটা পকেট থেকে বের করে বন্দুকের টোটার তীক্ষ মুখ 
দিয়ে ফরমাশ-পত্রটার ছুটো৷ ফাঁকা স্থানে অত্যন্ত বিশ্রী হস্তাক্ষরে লিখল সে, 
“১৫০৮ এবং “৩০” | কাগজটার তলার দিকে লিখল £ “পুনশ্চ: ৯* বুশেল গমও 
নেওয়া হল। পিটার বেলিঞ্তার, কর্নেল” নিচু হয়ে কাগজখানা সার্জেন্টের 
পকেটে ঢুকিয়ে দিয়ে হাত থেকে ময়দাগুলে! ঝেড়ে ফেলল সে। “বুঝলে 
মার্টিন, লোকটাকে এখন আমার বেশ পছন্দই হচ্ছে” বলল বেলিঞ্জার, “এবার 
চলো, তাড়াতাড়ি আমাদের সরে পড়াই ভাল ।” 

প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । ঝরনাগুলোর জলের ছিটে লেগে চারদ্িকটাতে 
আবছায়ার সৃষ্টি হয়েছে। প্রচগ্ডবেগে জল পড়ছিল বলে পায়ের তলার মাটি 
একটু কেপে কেঁপে উঠছে। ওরা সবাই বাইরে বেরিয়ে এসে জ'তাকলের 
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মালিক মিস্টার এলিলকে দেখতে পেল সায়নে। সে তখন উদ্ধিপ্রভাবে 
গাঁড়িগুলোকে পধবেক্ষণ করছিল। একটা ছুটে! গাড়ি নয়, পাঁচ গাড়ি ভর্তি 
মাল! 

চিৎকার করে বলল সে, “পিটার, ওরা আমায় বলছিল যে, বীজ বপনের 
উদ্দেশ্য জই, যব আর গমও নাকি নিয়েছ তুমি ।” 

“গম নিয়েছি মাত্র নববই বুশেল।” বেলিপ্রারও চিৎকার করে জবাব দিল । 
জলের গর্জন ছাপিয়ে তার চিৎকার ধ্বনিট? শুনতে পাওয়া গেল । 

“গার্ডরা কোথায় ?” 

“চিলে কোঠায় তালা মেরে রেখেছি । তাসের খেলাট। ওদের শেষ 
হয়েছে কিনা জানি না । ময়দাঁভতি একটা বস্তা ফাটিয়ে দিয়েছে সার্জেন্ট । 
তা যাই হোক, তাকে আমি রসিদ দিয়েছি |” 

“বস্তা ফাটালো৷ কি করে ?” 

“মাথা দিয়ে, আলেক।” 

হো হো! করে হেসে উঠল সবাই। কিন্তু ঝরনার গর্জনের মধ্যে তলিয়ে 
গেল শবটা। কথা শুনে হা হয়ে গেল এলিস। 

“এই কাণ্ড তুমি করেছ, পিটার ?” 

“নিশ্চয়ই আমরা! করেছি । ও হ্যা, মনে পড়েছে-__আচ্ছা বলে! তো তুমি 
জই কোঁথা থেকে পেলে ?” 


“গত সপ্তাহে স্টোন আযারাবিয়া, ক্লক আর ফক্সেস মিলস্‌ থেকে এসে 
পৌছেছিল এগুলো,” গর্জন করে বলতে লাগল জ'তাওয়ালা, “আগামীকাল গম 
পেষাই করার কথ। ছিল আমার 1” এমনভাবে মাথা নাড়াতে লাগল সে, যেন 
জলের গর্জনধ্বনিটাকে সরিয়ে দিয়ে কথ! বলবার চেষ্টা করছে, “তুমি বরং গমটা 
রেখে দিয়ে যাও পিটার । সত্যি বলছি, রেখে দিয়ে যাও। সার্জেন্ট যাতে 
কোনে! কথ! ফাস না করে দেয় তার ব্যবস্থা আমি করব ।% 

“প্রাণ গেলেও রাখব না” 

“শোনো । বোকার মত কাজ করো না, পিটার, তুমি কি জানো না যে 
ভ্যালির সব জায়গা থেকে রসদ সংগ্রহ করছে ওরা? ছ' সপ্তাহের মধ্যেই 
এখানে স্থায়ী সৈন্তদলগুলোর সমাবেশের ব্যবস্থা করবেন ক্লিনটন।” সে 
দেখল, বেলিগ্রার তার অনশনক্রিষ্ট ঘোঁড়াটার ওপর লাফিয়ে উঠে পড়ল। 
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ঘোঁড়াটা তখন গুঁতে! মারতে মারতে সামনের গাঁড়িটার পেছন এসে মুখ 
নাড়িয়ে নাড়িয়ে গন্ধ শুঁকতে লাগল। “শোনে! পিটার, এ শম্তট] ওদের জন্য 
মজুত কর! ছিল।” 

জিনের ওপরে ঝুঁকে বসে এলিসের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চোখ থেকে 
জলের ছিটেগুলো মুছে ফেলতে ফেনতে বেলিগ্নলার চিংকার করে জিজ্ঞান 
করল, “কোথায় চলেছে সেনাবাহিনী ?” 

“আমি ঠিক জানি না । কেউ কেউ বলছে ইওিয়ানদের নিশ্চিহ্ন করে 
ফেলতে যাচ্ছে ওরা ।” 

“কোন্‌ ইণ্ডিয়ানদের ?” ঠেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল কর্মেল। কথা শোনবার 
জন্য অন্তান্য সবাই তার চারদিকে ভিড় করে এসে ঈখড়াল। | 

“ইরোকোই ইগ্ডিয়ান।” | 

“বলে কি! কি করে নিশ্চিহ্ন করবে ?” জিজ্ঞাসা! করল বেলিঞ্রার | 

“তা আমি জানি না। যাই হোক গমটা রেখে যাও । পীচটা রেজিমেন্ট 
আসছে।' সবন্ুদ্ধ হয়তো! হাজার লোক হবে। পিটার, তুমি বিপদে পড়ে 
যাবে ।” 

হাওয়ার গতি প্রশমিত হয়ে গিয়েছিল। ঝরনার জলের গর্জনটা উত্তর 
দিকে চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এলিসের কণম্বরট! অত্যন্ত জোরাল শোনাল। 
থোড়াটার ওপর ঝুঁকে বমে ছিল বেলিঞ্কার | মনে হল, সমস্ত দেহ দিয়ে 
ষেন চিস্তা করছে সে। আবার ক্লান্ত দেখাচ্ছিল তাঁকে । গিল এবং অন্যান্ত 
সকলে তার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে । তারপর লাগামট! তুলে নিল 
বেলিঞ্লার। তার কণম্বরট৷ ঠিক অরিসক্যানির মতোই আবার অল্পনাদী হয়ে 
উঠল। সবাই তার কথাগুলে। পরিষারভাবে শুনতে পেল। 

বলল সে, “এক কণ! শম্তও আমি ফেরত দেব না1। ওদের যা ইচ্ছে তাঁই 
করুক, আলেক। বীজ বপনের জন্য ঝুঁকি নিলাম আমি ।” সাঁমনের দ্দিকে 
ঘোড়া চালিয়ে দিল বেলিপ্রার। তার লোকেরা যে চিৎকার করে হৈচৈ 
করছে সেদিকে মুহুতের জন্তও কান দিল না । 

চাবুক হাতে নিয়ে ষে যার গাড়িতে জোতা ঘোড়াগুলোতে গিয়ে চেপে 
বসল । মহ আওয়াজ করতে করতে গাঁড়িগুলে৷ গড়িয়ে গড়িয়ে চলতে আরম্ভ 
করল। নামমাত্র গতিতে পাহাড়ের তল! দিয়ে পথ ধরল ওরা । জাণতাকলওয়াল। 


৫৯২ 


ওদের চলে যেতে দ্বেখল। লোকগুলোকে কতকগুলো জীবন্ত ভুতুড়ে মৃতির 
মতো! মনে হল তার কাছে। অবিশ্ঠি খুব যে বেশী জীবন্ত তা নয়। হাত 
তুলল এলিস। 


॥ ২ ॥ 
রণবান্ 


ছু" সপ্তাহ ধরে জার্মান ফ্ল্যাটে যে-সব টুকরাটাকরা খবর এসে পৌছতে 
লাগল তা৷ থেকে জীতাওয়ালার কথাগুলো প্রমাণিত হল। প্রথম নিউ ইয়ক 
বাহিনী স্টঙ্ানউইক্স দুর্গে গিয়ে ঘাঁটি করেছে এবং কর্নেল ভ্যান শাইক নিজেই 
এসেছে সেনাদলের সেনাপতিত্ব করতে । এপ্রিল মাসের প্রথম দিকে ক্যাপটেন 
ডিমুথ স্কেনেকট্যাডি থেকে ফিরে আসবার পর তার কাঁছ থেকে লবাই শুনতে 
পেল ষে, মেনাবাহিনীর ব্যবহারের জন্য সেই শহরে বহু নৌকো; তৈরি হচ্ছে। 
ভিমুখ বলল, কংগ্রেস ষে একটা অভিযান পাঠাবার জন্য প্রস্তত হচ্ছে সেকথা 
এখন আর কারো কাছেই গোপন নেই। তবে কখন এবং কোথায় যে 
অভিযান হবে সে সম্বন্ধে কেউ কিছু জানে না। 

জনসাধারণ এইসব গুজবগুলো যে খুব একট! উদ্ধমসহকানে শু শুনল তা নয়। 
কারণ আগেও এই ধরনের গুজব অনেক শ্তনেছে এবং আজ পর্যস্ত কোনো কিছু 
ঘটে নি বলে বিশ্বাম করতে পারছে না। এইসব গুজবে কান দেওয়ার চেয়ে 
ওদের হাতে অনেক জরুরী কাঁজ ছিল-- বসস্তকালে মাটিতে লাঙল দিয়ে তাতে 
চুরি করা বীজ বপনের কাজ । কোনো সৈন্যদল এসে এগুলে। ফেরত চাওয়ার 
'মাগে তাড়াতাড়ি পুঁতে দেওয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল বেলিঞ্জার। সে 
নিজে নিয়তির নির্দেশের ওপর নির্ভর করে অপেক্ষা করছিল কবে তার কাছে 
সামরিক বিচারের পরোয়ান।! এসে পৌছয়। ইতিমধ্যে মাটিতে বপন করবার 
আগে পর্যস্ত কি করে বীজগুলোকে লুকিয়ে রাখা যায় তার উপায় সম্বন্ধে চিন্তা 
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করছিল। সামরিক আদালতে শেষ পর্ধস্ত বিচার তার হল না। কেন ষে 
হল না তা সে বুঝতে পারলনা । বোধহয় কেউ তার কারণট। জানে না। 

এপ্রিল মাসের ছ*তারিখে গিল ঘোড়া আর গাড়ি নিয়ে তার বরাদ্দ বীজ 
নেওয়ার জন্য বেলিপ্লারের কাছে এল। ডিমুখ আর বেলিঞ্ারের সঙ্গে 
ইতিমধ্যে এই সম্বন্ধে কথা হয়ে গিয়েছিল ওর। তারা ছু'জনেই ওকে মিসেস 
ম্যাককরেনারের খামারেই বাস করতে বলেছিল। ওটাই একমাত্র খামার 
যেখানে পাথরের বাঁড়িটা ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গিয়েছিল । এবং 
ওখান থেকে শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করারও স্থবিধে আছে। তা ছাড়া 
জমির উর্বরত1 এই অঞ্চলের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। অন্যান্য সবাই ছুর্গের 
চারদিকে খানিকটা! করে জমি সাময়িকভাবে ভাঁগ করে নিয়েছিল । যে যার 
জমি নিজে নিজে চাষ করবে, কিন্তু ফসল 1 জন্মাবে তার মালিকানা থাকবে 
সকলের হাতে । “তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ যে, যদি দরকার হয় তা৷ হলে 
আগামী শীতকালে তোমার শশ্য সব এখানে নিয়ে এসে সবার সঙ্গে ভাগ করে 
খেতে হবে ।” বলেছিল বেলিঞ্তার। ৪ 

এপ্রিল মাসের সাত এবং আট তারিখে মাটিতে জই বপন করল গিল। 
মাটি বেশ তাঁড়াত্াঁড়ি শুকিয়ে উঠেছিল। বপনের কাজটা তাই সহজেই 
হয়ে গেল। সারাটা দিন নরম দো-আশ মাটির ওপর দিয়ে হেটে হেটে বীজ 
ছড়াল সে। বেড়ার ওধারে বসে মাদী ঘোঁড়াটা একাস্তিক মনোভাব নিয়ে 
গিলের কার্ধকলাপ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল। বেচারীর ভাগ্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে ঘাস জুটছে না। তা সত্বেও যতক্ষণ না ভেঙে পড়েছে ততক্ষণ 
ওকে লাঙল টানতে হয়েছে । সাহাষ্য' করবার জন্য আযাঁভামকে ডেকে নিয়ে 
এসেছিল গিল। ঘোড়াটার সঙ্গে সঙ্গে হয় সে নিজে, নয়তো আডাম লাঙল 
টেনেছে মাটিতে । অন্তান্তদের চেয়ে এই ব্যাপারে এদের ভাগ্য ভাল। 
কারণ কেউ কেউ নিজেরাই লাঙল দিয়েছে মাটিতে | ঘোড়া কিংবা! বলদের 
সাহাষ্য পায় নি তারা । আযাডাম এখন দেউড়ির সামনে রোদে বসে বিশ্রাম 
করছিল! মেয়ের নদীর ধারে নেমে গিয়ে মেরীগোল্ড ফুলগাছের কচি কি 
পাত! কুড়চ্ছিল। গত কয়েকমাসের মধ্যে বরাতে এদের কোনো রকমের 
শাকসক্জি মেলে নি। মাঠের এক কোনায় ঘাসের ওপর শান পেতে 
কি শুইয়ে দিয়েছে । কাজ করতে করতেও তার ওপর নজর রাখতে 
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পারছে গিল। গত কয়েকদিনের মধ্যে ছেলেটা রোগ! হয়ে গিয়েছে । খুবই 
নিস্তেজ মনে হয়। কারণ লানার বুকের ছুধ শুকিয়ে যাওয়ার পর মাংসের 
কাথ ছাড়া আর কিছু খাওয়াতে পারছে না৷ তাকে । জুন মাসের আগে 
গরুটাঁও বিয়োবে না। অতএব গরুর দুধও খেতে পাচ্ছে না, সে। অবিশ্ঠি 
ধারধোর করে একটু ছুধ ওরা সংগ্রহ করছে বটে, কিন্ত তাতে কোনো রকমে 
বেঁচে রয়েছে ছেলেটা, নইলে অসুস্থ হয়ে পড়ত। ছেলেটা বিশেষ কান্নাকাটি 
করে না বলে উদ্ধিগ্ন বোধ করছে গিল। 

লানাঁকে উদ্িগ্ন মনে হয় না। আবার সে গর্ভবতী হয়েছে। আগস্ট 
মাসে প্রসব হবে বলে ওদের ধারণা । কিন্তু লানাকে দেখলে মনে হয়, বয়ম 
বেড়ে গিয়েছে ওর । কোমরের ওপর থেকে কেমন একটা অদ্ভুত পলকা ভাব, 
অথচ উরু আর নিতম্ব অস্বাভাবিক রকম ভারী হয়ে উঠেছে । খাবারের 
ব্যাপার ছাড়া অন্য কোন ব্যাপারের প্রতি তার আর বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
নেই । কিন্তু গিলের বিশ্বাস, আবার ষখন খাওয়ার জন্য প্রচুর পরিমাণে খান 
পাওয়া যাবে তখন সে প্রফুল্ল বোধ করবে । 

ডিমুখ ফিরে এসেছে বলে খুশী হল গিল। কারণ, জন উইভারের এবার 
কাজ পাওয়ার আশা আছে । ভিমুথের স্ত্রী মার গিয়েছেন বটে, কিন্তু তা সত্বেও 
বাড়িটা আবার মেরামত করে নিচ্ছে সে। পাথরের দেওয়ালগুদুলাই শুধু খাড়া 
ছিল বাঁড়িটার, আর সবকিছুই পুড়ে গিয়েছিল । খামার বলতে ধা আর আছে 
তাতে কাজ করবার জন্য একজন অল্পবয়স্ক লোকের দরকার । ক্লেম কপারনলের 
মতো বুড়ে। লোকের দ্বারা কাজ হওয়া মুশকিল । তাছাড়া বুড়ো ওলন্দাজটি 
ভালভাবে শীতকালট! কাটাতে পারে নি। লোকটা খুব বেশি পরিমাণে খাদ 
খেত। শীতকালে বিশেষ কিছু জোটে নি বলে মেজাজটা তার ভীষণভাবে 
খিটখিটে হয়ে রয়েছে । এবং কখন যে সাংঘাতিক ভাবে রেগে উঠবে তাও 
আগে থেকে বোঝা যায় না। একট। নিদারুণ শ্রাস্তি হেতু ওর সঙ্গে মাটিতে 
বসে পড়েছিল বলে রেগে গিয়ে ঘোড়াটাকে প্রায় মেরেই ফেলেছিল র্লেম। 
বেড়ার একট লোহার ভাগ দিয়ে মারতে মারতে নিজে যদি শ্রাস্ত হয়ে 
অশক্ত না৷ হয়ে পড়ত তা হলে সত্যি সত্যি মেরে ফেলত ঘোঁড়াটাকে। 

এইসব শুনে অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করে গিল। গরম দিনে বিকেলবেল! 
জানালার বাইরে মৌমাছির গুঞ্কনের মতো ওর মাথার ভেতরে গুন্গুন্‌ 
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আওয়াঁজ হয়। আরে! অনেকেই না! কি নিজেদের মাথার ভেতর এই রকমের 
গঞ্জনধ্বনি শুনতে পাচ্ছে আজকাল। তারা ভাবছে যে, শারীরিক দুর্বলতা 
কিংব! অনভ্যন্ত গরমের জগ্ত এই রকমের ব্যাপার ঘটছে । 

আমেরিকান সেনাবাহিনী ষে পশ্চিম অঞ্চলে ইত্য়ান আর টোরীদের 
বিরুদ্ধে আক্রমণ চালাবে সেই গরজবের প্রতি গিলের নিজের তেমন বিশ্বাস 
নেই। এমন কি এপ্রিল মাসের ছ'তারিখে যখন সে স্ট্যানউইক্স ছুর্গের দিকে 
গাড়ি ভতি হয়ে প্রচুর পরিমাণে যুদ্ধোপকরণ চলে যেতে দেখল তখনে। ওর 
বিশ্বাস হল না। 

কিন্ত সাত তারিখে এসব কথা বেমালুম ভূলে গেল সে। ভোরবেলা! 
থেকে বীজবপনের কাজ শুরু করে দিল। প্রথম কাজটা ভালভাবে করতে 
পারছিল না। তারপর অবিশ্টি ওর ক্লান্ত হাতটিতে পুরনো দিনের 
অভ্যাসটা ফিরে এন । সমান তালে হাত ছুলিয়ে ছুলিয়ে বীজ ছড়াতে লাগল । 
শেষ পর্যন্ত আজকে সকালে সে নিজেকে একজন সত্যিকারের কর্মী বলে ভাবতে 
পারছে 'এবং বেশ সমানভাবে বীজগুলে৷ ছড়িয়ে পড়েছে মাটিতে । বিকেলের 
মধো যখন সে দেখল আর মাত্র চার বুশেল জই বাকী রয়েছে তখন ওর 
আত্মবিশ্বাস ফিরে আসতে লাগল । 

সন্ধ্যাবেল! নিস্তব্ধ পরিবেশের মধ্যে দিয়ে হাটতে হাটতে ফিরে এল মেয়েরা । 
লান।, মিসেস ম্যাকক্রেনার আর নিগ্রে। মেয়েটা ঝুড়ি ভরে কাঁচা পাতা নিযে 
এসেছে । গিলের মনে হল, লানাকে এখন একটু প্রফুল্ল দেখাচ্ছে । বাচ্চাটাকে 
তুলে নিয়ে পিঠের ওপর ঝুলিয়ে দিয়ে গিলের সামনে এসে দাড়াল লান! । 

“বাড়ি চলো,” বলল লানা, “অনেক বীজ ছড়িয়েছে আজ ।” 

“বীজের ওপর দিয়ে হেঁটে না,” বলল সে, “আর সামান্য একটু বাকী 
আছে। শেষ করে আসছি !” 

মাঠের ওপর থেকে সরে দীঁড়িয়ে গিলকে চলে যেতে দিল লাঁনা৷ । এমন 
কি গিলের হাতের দোলাটিও দেখতে ভাল লাগছে ওর । থলির ভেতরে হাত 
ঢুকিয়ে বীজ এনে মাথার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমনভাবে বীজ ছড়াচ্ছিল 
যে, দেখতে অনেকটা ৪ সংখ্যার আকারের মতো লাগছিল। বীজগুলে! 
হাওয়ার মধ্যে দ্দিয়ে উড়ে গিয়ে আলতোভাবে সমানভাঁবে ছড়িয়ে পড়ছিল 
মাটির ওপর । . তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে গিয়ে মনটা শাস্ত হয়ে' এল লানার || 
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এই পরিচিত ভঙ্গীটার মধ্যে ভবিষ্যতের আশা ও বিশ্বীসের বীজ নিহিত 
রয়েছে। 

লাঁনা বলল, “ভাবছি ফক্সেস মিল্সে ওরা সবাই বীজের ব্যবস্থা করতে 
পেরেছ কি না।” 

“মনে হয় পেরেছে ।” ঘুরে দীড়িয়ে লানার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল 
গিল, “গিলি কেমন আছে 1?” 

“মনে হয় রোদ লাগবার জন্য ওর উপকারই হচ্ছে। পায়ে খানিকটা 
মাংস থাকলে ভাল হতো1।” 

“জো কোথায় ?” 

“বাড়ির পেছনে একটা কোদাল নিয়ে ঝোপের মধ্যে কি যে করছিল আমি 
ঠিক জানি না।” 

জো বোলিয়োর সম্বন্ধে আলোচনা! বন্ধ করে দিয়ে লান! বাড়ির দিকে 
হাটতে আরম্ভ করল। না ঘুরেই গিলকে বলল সে, “ডেইজি আজ পাতা 
দিয়ে সক্জি রান্না করবে ।, 


নদীর ধারের বেড়ার পাশে শেষ সারিটাতে বীজ ফেলছিল গিল। ওর 
মনে হল, মাথার মধ্যে আবার সেই গুঞজনধবনিটা শুরু হচ্ছে বুঝি । কিন্ত ক্লাস্ত 
হয়ে পড়েছিল বলে তাই নিয়ে সময় ন্ট করল না । কান থেকে আওয়াঙট! 
বেরিয়ে যাওয়ার জন্য থামল একটু । তারপর আঙুলের ফাক দিয়ে শেষ বীজ 
ক'টা পড়ে যেতে দিল মাঁটির ওপর | এক মুহূর্ত পরে থলিট। উপুড় করে দিয়ে 
ঝেড়েঝুড়ে পরিষ্কার করে ফেলল । এক কণা বীজও নষ্ট করতে পারে না সে। 
পুরো মাঠটা চৌকো দেখাচ্ছে । নিজের পায়ের দাগগ্লো সমান্তরাল রেখার 
মতো ছড়িয়ে রয়েছে সারা মাঠে । 

সমস্ত আকাশ জুড়ে উজ্জ্বল আলো! রয়েছে এখনো । এক ঝাঁক কাক 
ভ্যালির ওপর দিয়ে উত্তর থেকে দক্ষিণদ্দিকে উড়ে চলে গেল । যাওয়ার সময় 
ওদের পাখার গায়ে সন্ধ্যার ক্নান আলে! ঝিকমিক করে উঠল। গিল লক্ষ্য 
করল, কাঁকগুলো মুখ ঘুরিয়ে মাঠের দিকে চেয়ে দেখল একবার । কে জানে 
চুরি করে জই কণাগুলে! খেয়ে ফেলবার জন্য খিদে বোধ করছে কিন! ওর! । 
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জে বোলিয়ো ওপর থেকে নেমে এসে বলল, “গিল, তোমার স্ত্রী তোমায় 
বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম করতে বলছে ।” 

“আমি তো এখানেই বিশ্রাম করছি ।” 

“আমারও তাই মনে হয়। কিন্ত মেয়ের] মনে করে যে, তারা স্বামীর 
সঙ্গে কথা বলতে ন! পারলে পুরুষদের বিশ্রাম হয় না। তাঁদের কাছাকাছি 
থাকতে হয়|” 

শীতকালের কষ্ট জো-র মধ্যে কোনো বিপর্যয় ঘটাতে পারে নি। সেই 
একই রকম আছে সে-কশ, আনতদেহ, বলিচিহ্হিত মুখ, অবসাদগ্রন্ত 
ভঙ্গী। 

“মাথ। থেকে সেই গুঞ্নধ্বনিট1 কিছুতেই দূর করতে পারছি না, জে।।” 

“কিসের গ্রপ্তন বললে ?” জো-র মাথায় গুপ্কনের ঝামেলা কিছু ছিল না। 

“এতো জোরে জোরে শব্দটা হয় যে, আমার মনে হয় তুমিও এটা শুনতে 
পাও।” বলল গিল। 

খুনতে পাওয়ার ভান করল জো । 

হঠাৎ মুখটাকে কাত, করে ধরল লে। 

“যীশুর নামে দিব্যি দিয়ে বলছি,” গস্ভীরভাবে জো বলল, “সত্যিই 
শুনতে পাচ্ছি শবটা।” এক মিনিট অপেক্ষা করবার পর বেড়ার ওপরে উঠে 
দক্ষিণ-পুব দিকে নদীর ওপারে মুখ ঘুরিয়ে বলে উঠল সে, “গুপ্কনের শব নয়, 
গিল। এটা হচ্ছে গিয়ে ঢাকের আওয়াজ-_রণবাগ্য । নদীর "ওপারে ঝরনার 
দিক থেকে এগিয়ে আসছে ওরা! । এবার শোনো তুমি |” 

মাথাটা পরিষ্কার হয়ে গেল গিলের। বাঁজনাটা সে-ও শুনতে পেল। 
বেড়ার ওপর উঠে জোর পাঁশে বসে পড়ল। সন্ধ্যাকাশের অন্তহীন স্বচ্ছতার 
ভেতর দিয়ে জো-র সঙ্গে সঙ্গে গিলও তাকিয়ে রইল সেই দিকে । 

“ধ্ী আসছে ওরা” জে বলল। নীল রঙের পোশাক পরা একটা 
দল রান্তা দিয়ে মার্চ করে চলেছে । নিজের চোখেই দেখল ওরা, তবু ষেন 
বিশ্বাস করতে পারছে না। 

“ওরা তাবু ফেলবে,” বলতে লাগল জো, “ফ্রেডি গেটম্যানের এ পাচ 
আযাকর জমিতে তাবু গাড়বে ওরা | 

ঘোড়ার আত্তাবলটা ছাড়া গেটম্যানের বাঁড়ির আর কিছুই রক্ষা পায় নি! 
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গিল দেখল, সেই আস্তাবলটার পাশে দাড়িয়ে বাজনদারর! বড় বড় ঢাক বাজিয়ে 
চলেছে । ওদের পেছনেই সেই পাচ আযাকরের ফাকা জমিটা। নীল কোট 
পরা একটা সৈম্যদল সেখানে গিয়ে জড়ো হল । তাদের কাধের ওপর বন্দুক । 
এবার তারা বন্দুকগুলে! নামিয়ে নিয়ে গাদা করে রাখল । 

“কি করছে ওরা ?” 

“মনে হয়, জালানি কাঠের জন্য বেড়াগুলো ভেঙে নিচ্ছে ।” 

এদের পেছনে পেছনে অন্য একটা সৈন্তদল এসে উপস্থিত হল সেখানে ৷ 
নীল কোটের ফাক দিয়ে সাদা ওয়েন্টকোট দেখা যাচ্ছে । তাদের পায়ের 
পটিগুলোও সাদা । তারপর ঝড়ের বেগে এসে উপস্থিত হল ততীয় দলটি । 
এদ্দের গায়ে ছাই-রঙা শিকারীর শার্ট। 

ঢাকের বাজনার আলোড়ন ছড়িয়ে পড়ল ভ্যালির সধত্র। লাঁফ মেরে 
মেরে মাঠের ওপর দিয়ে দৌড়ে এল আযাভাম। উত্তেজিত হয়ে জো-র কথা 
সব শুনল সে। তারপর বলল, “চলো, ওখানে যাই আমর11” 

“নিশ্চয়ই যাব,” জো৷ বলল, “তুমি যাবে না, গিল ?” 

গিল বলল, মে এখন বাড়ি যাবে] “ময়েদের ওখানে একল। ফেলে 
যাওয়া উচিত হবেনা । তা ছাড়া ক্লাস্ত হয়েও পড়েছে সে। 

শিকারী ছু'জন ছেলেমানুষের মতো উত্তেজিত হয়ে উঠল । চিৎকার করে 
বলল, “আমর! ফিরে এসেই তোমায় সব খবর দেব।” নদীর ধারে যেখানে 
নৌকে। বাঁধা ছিল সেখানে ছুটে গেল ওরা । নৌকো! বাইতে লাগল আযাভাম। 
বৈঠা দিয়ে গুঁতো মেরে মেরে জলের মধ্যে ফেন। তুলতে " লাগল সে। 
পশ্চান্তভীগে বসে জো তার লোমযুক্ত পশ্খচর্ষের টুপীটায় ঝাঁকি মারতে লাগল । 





ওর! যখন ফিরে এল রাত্রির খাওয়া প্রায় তখন শেষ হয়ে গিয়েছে । কিন্ত 
ডেইজি ওদের জন্য দু'খানা খালায় খাবার সব গরম রেখে দিয়েছিল | বাচ্চা 
ছেলেদের মতো দু'জনেই একসঙ্গে কথ! বলে যাচ্ছিল এবং কথা গুলে! পরম্পর- 
বিরোধী হচ্ছিল। 

“এক শ পঞ্চাশ জন সৈন্য,” বলল আযাভাম, “ছুটে! দল । সেনাবাহিনীটার 
নাম হচ্ছে চতুর্থ নিউ ইয়র্ক ।” 
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রি 


“না, ওটা হচ্ছে চতুর্থ পেনসিলভ্যানিয়া। নিউ ইয়র্ক রেজিমেন্টের নম্বর 
হচ্ছে পঞ্চম 1” 

“তুমি পাগলের মতো! কথা বলছ ।” 

“থোড়াই কেয়ার করি আমি। তোমার যাঁওয়। উচিত ছিল, গিল। 
ওদের যুদ্ধোপকরণের গাঁড়িগুলে! ঠিক ওদের পিছু পিছু এসেছে । মনে আছে, 
অরিসক্যানিতে যাওয়ার সমম্ন গাঁড়িগুলোর জন্য আমাদের কতক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল? কিন্তু এদের মাত্র পনেরে৷ মিনিট অপেক্ষা করতে হয়েছিল 
বলে লাটসাহেবদের পায়ে ঘ1 হয়ে গিয়েছিল |” 

“সে আর এমন একটা বড় কথা নয়। জানেন কি খাচ্ছিল ওরা ? জো 
বোলিয়োর ছোট ছোট চোখ ছুটো পিট্‌পিট করে উঠল। 

“না,” বলে উঠলেন মিসেস ম্যাককেনার, “কি করে জানব আমরা, নির্বোধ 
কাহাকার ?” 

“জো হচ্ছে গিয়ে একটা ছারপোকার মতো,” মন্তব্য করল আ্যাভাম, 
“মান্থষের কাছ থেকেই ধারণাগুলে। নেয় ঘটে, কিন্তু সেগুলো ওর মাথায় ন। 
ঢুকে পেটের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করে । তাজা শুয়োরের মাংস খাচ্ছিল ওরা । 
হ্যা মশাই, মিসেস ম্যাকরেনার । তাজা মাংস । আমিও খানিকটা খেয়েছি । 
ময়দার পাউরুটি ও খাচ্ছিল। বেশ নরম রুটি । কি বলব ভগবান, সেনাবাহিনীর 
লোকদের বরাতে যখন নরম রুটি জুটেছে তখন বুঝতে হবে বিলাসন্রব্যের 
অভাব নেই দেশে ।” | 

“ওহে স্থন্দর ্ব্ণাভ কেশযুক্ত মোটা মাথাওয়ালা বন্ধু, শোনো” ব্লল জো 
বোলিয়ে!, “ওসব কথা যে-কেউ বলতে পাঁরত। শুনুন মিসেস ম্যাককেনার, 
মশাই নয় ম্যাডাম, কি বলব আপনাকে, চায়ের সঙ্গে ওর! সাদ] চিনি'খাঁচ্ছিল !” 
জিব দিয়ে ঠোট চেটে সেই বলতে লাগল, “ওরা আমায় যখন চা খেতে 
অনুরোধ করল আমি তখন রাজী হয়ে গেলাম । এবং ওর! আমায় জিজ্ঞেস 
করল চা-তে কতটা চিনি খাই আমি, বললাম, এক চামচে চায়ের সঙ্গে আড়াই 
ইঞ্চি পুরু করে চিনি দিলেই চলবে । বুঝলেন, সত্য সত্যি ব্যাটার ছেলে দিয়ে 
দিল আমায়! শার্টের পকেটে করে নিয়ে এসেছি আমি ।” মুখটিপে হেসে 
পকেট থেকে পেয়াঁলাটা বার করে মিসেস ম্যাকক্লেনারের হাতে দিয়ে দিল সে। 

মিসেস ম্যাককেনার বেশ জোরে জোরে নাক দিয়ে গন্ধ শুকতে লাগলেন। 


৩৩৪ 


দু'বার কথা বলবার চেষ্টা! করলেন, পারলেন না। তারপর বললেন, ধন্যবাদ, 
জো। এর সঙ্গে আমাদের খানিকটা চা থাকলে ভাল হতে।! যাই হোক, 
জলের সঙ্গেই মিশিয়ে আমরা খাব। ডেইজি, একটু জল গরম করে নিয়ে 
আয়।” 

“নিশ্চয়ই আনব, ম্যাভাম। উনোনের ওপর জল ফুটছে ।” 

ডেইজী তার জীর্ণ গাউন পরে টেবিলের চারদিকে পাখির ডানার মতো 
ঝাপটা মারতে মারতে ঘুরে ঘুরে পেয়ালাগুলো সাজিয়ে ফেলল । কেটুলী থেকে 
জল ঢেলে দিল পেয়ালায় । মিসেস ম্যাকক্রেনার সত্যস্ত সতর্কভাবে প্রতিটি 
পেয়ালার ছু'চামচে করে চিনি দিলেন । পেয়ালার মধ্যে চিনিট। যখন গলতে 
আরম্ত করল তখন কথা বলল না কেউ । সবাই তার দিকে চেয়ে বসেছিল । 
তারপর তিনি খন নিজের পেয়ালাটা তুলে নিলেন তখন সকলে একসঙ্গে একটু 
একটু করে চুমুক দিয়ে খেতে আন্ত করল। 

“একে রীতিমতো! পানোথসব বলা যাঁয়।” মন্তব্য করলেন মিসেস ম্যাক- 
কেনার । 

টেবিল ছেড়ে হঠাঁৎ উঠে পড়ল লানা । 

“দেখি, গিলির এটা খেতে ভাল লাগে কি না।” বলল সে। ছেলেটাকে 
টেবিলে নিয়ে এসে নিজের কোলের ওপর বসিয়ে দিল । বোকার মতো গিলি 
তাঁর মাথাটা নাড়িয়ে নিড্রালু চোঁখ দুটো হাত দিয়ে ঘষতে আরম্ভ করল। 
সবাই যেন নিঃশ্বাস বন্ধ করে চেয়ে ছিল ওর দিকে | চাঁমচেট1! গিলির মুখের 
সামনে এগিয়ে ধরল লানা। ফু দিয়ে চিনির জলটুকু ঠাণ্ডা করে দিয়েছিল। 
খাওয়ার পরে মুখবিরূতি করে ঠোঁট ছুটে শক্ত করে রাখল সে। একেবারে 
নিঃশব্দে চুপ করে বসে থাকবার পর কাদতে শুরু করে দিল। সকলেই ভীষণ- 
ভাবে হতাশ বোধ করল । 

দৌষক্ষালনের মনেভাব প্রকাশ করে লান। বলল, “ছেলেটা! কখনো চিনি 
খায় নি কিনা।” 

“বোকার মতো। কথা বলে! না,” ধমকানির স্বরে বলে উঠলেন মিসেস 
ম্যাকক্লেনার, “আসল কথা হচ্ছে, বেশি করে খেতে চায় ও |” 

আবার যখন লানা চামচেটা মুখের কাছে নিয়ে এল তখন সে খুব আগ্রহ 
সহকারে মুখটা হা! করে দিল। 


“কেমন, দেখেছ !” বললেন মিসেস ম্যাঁকক্রেনার, “বলেছিলাম না।” 

এবার সবাই খুব খুশী হল। 

“তোমরা কি জানতে পেরেছ সৈনিকর1 কোথায় যাচ্ছে?” 

“স্ট্যানউইক্স 1” জে আর এ্যাডাম একসঙ্গে জবাঁব দিল। 

“ব্যস, এ পর্বস্তই ? সেখানে তো শ-ছুই লোক আগে থেকেই আছে ।” 

“ওরা তো তাই বলল।” আযাভাম জবাব দিল। 

“আমার বিশ্বাস, অসওয়েগোতে কোনোরকম আক্রমণ চালাবে ওরা ।” 
বলল জো । 

“কি বললে? একট! ছুর্গ আক্রমণ করতে ওরা রেঞ্জারদের পাঠাবে %” 
অত্যন্ত উপেক্ষার সঙ্গে কথাটা বলল আযাভাম। 

গিল বলল, “তা হলে কি তুমি ভাবছ অনানডগাদের বিরুদ্ধে অভিযান 
করবে ওর] ? 

“হায় ভগবান, কি যে বলে!” বলল জো! । 

ওদের তখন এলিসের কথাটা মনে পড়ল। সে ইরোকোইনদদের কথ: 
বলেছিল। 

“সংবাদ সংগ্রহের লোক ছাড়া ওদের চলবে না। বাজি রেখে বলতে 
পারি স্কাউটের দরকার হবে।” বলল অআ্যাভাম। ওর দিকে তাকিয়ে 
শাস্তভাবে জে। বলল, “এই ধরনের একটা বাহিনীর সঙ্গে গিয়ে ইণ্ডিয়ানদের 
উচ্ছেদ করা একট! ভারি মজার ব্যাপার। ওদের ধ্বংস করার কথা আমি 
সব সময়েই ভাবতাম ।” গিলের দিকে তাকিয়ে সে জিজ্ঞানা করল, “ওর 
যদি স্কাউট নিয়োগ করে ত৷ হলে কি তুমি আমাদের সঙ্গে আসবে ?” 

মাথা নাড়িয়ে অসম্মতি জ্ঞাপন করল গিল। আযাডাম তখন বলল, “তোমার 
তো বীজ বপনের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে । চলো! আমাদের সঙ্গে |” 

“অতে। বড় একট বাহিনী বনের চারদিকে তোলপাড় করে বেড়াবে । 
মেয়েদের এক] রেখে যেতে ভয় করবার আর কারণ থাকবে না। ওদের 
তোমার দেখা উচিত। ওরা সেই ম্যাসাচুসেটস-এর সৈনিকদের মতো 
নয় ।” 

“আমাদের তো৷ ডাকে নি ওর1।৮ বলল গিল। 

“ফুঃ !” বলল জো। একটা খারাপ কথ মেয়েদের সামনে বলতে গিয়ে 


৬৩২ 


কোনো৷ রকমে সামলে গেল বলে একটু রক্তিম হয়ে উঠল। বলতে লাগল, 
“তুমি চলে! আমাদের সঙ্গে । ফিরে আসবার পথ যদি ধরো! বন্ধ হয়ে যায় তা 
হলে মেয়েদের জন্ত আমি একটা বাবস্থা করে রেখেছি । লুকোবার গর্ত খুঁড়ে 
রেখেছি একটা । তিন দিন ধরে গর্তটা তৈরি করছিলাম 1” 

“সত্যি?” আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাস করলেন মিসেস ম্যাকরেেনার, “কি 
রকম দেখি ?” 

“বাইরে চলুন,” বলল জো, “না, এখন দেখানো যাবে না। অন্ধকার হয়ে 
গিয়েছে । কাল দেখাব আপনাকে |” 

“ওট] কিসের শব্ধ, গিল ?” উঠে দীড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল লানা। অভয় 
দিয়ে আডাম বলল, “ও কিছু না, সৈনিকদের শিবিরে নৈশ-উৎসবের বাদ্য 
বাজছে ।” 

ওরা সবাই বাইরে বেরিয়ে এসে দেউড়িতে দাঁড়াল! ভ্যালির ওপর দিয়ে 
ঢাঁক-বাঁজনার ধুপধুপ আওয়াঁজটা ক্ষীণভাবে এখানে এসে পৌছচ্ছে। চার- 
দিকে পিচের মতো কালো অন্ধকার | কিন্ত শিবিরের আগুনগুলে খুব কাছে 
বলে মনে হচ্ছিল। মাঝখানে সমান দূরত্ব রেখে অনেক গুলো আগুন জালিয়ে- 
ছিল সৈনিকরা। রাত্রির ভেজা আর ঠাণ্ডা হাওয়ার মধ্যে অনেকক্ষণ পষস্ত এ 
দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল ওর! । প্রহরাঁরত সৈনিকদের ছোট আর ছায়ার 
মতো! আকারগুলো দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। এমন কি গাদা-কর! রাইফেল 
গুলোও দেখতে পেল ওরা । 

“পৌছতে ওদের সময় নিয়েছে অনেক |” বলন জো । « 

এদ্দিকে বাড়ির ভেতরে চামচে দিয়ে পেয়ালার তল! থেকে চেঁছে চেঁছে 
চিনির স্বাদ গ্রহণ করছিল ডেইজ্জি। আর সেই সঙ্গে মদুকণ্ে গুন্গুন্‌ করে 
গানও করছিল সে। | 


॥৩ ॥ 


স্ট্যানউইক্স দুর্গে 


সূর্যোদয়ের আধঘন্টা পর যুবক জন উইভার ভ্রতবেগে ঘোড়া চালিয়ে 
মিসেস ম্যাকক্লেনারের উঠাঁনে এসে উপস্থিত হল। হাতে করে গিলের কাছে 
একটা চিঠি নিয়ে এসেছে সে। যেমন-তেমন করে তাড়াতাড়ি চিঠিখানা 
লিখে পাঠিয়েছে কর্নেল বেলিগ্ার। গিল, আযাডাম আর জো-কে পত্র পাঠ 
ডেটন ছূর্গে গিয়ে উপস্থিত হতে বলেছে কর্নেল। গিল যখন চিঠিখানা পড়ছিল 
তখন রবিন পাখিদের কধ্বনিও ডুবে গেল নদীর ওপার থেকে আগত রণ- 
বাছ্যের বিলম্বিত আওয়াজের মধ্যে । দৌড়ে বেরিয়ে এল গিল। সে দেখল, 
আ্যাডাম আর জো! শিবিরের দিকে তাকিয়ে দীঁড়িয়ে রয়েছে । এখান থেকেই 
ওর! দেখতে পাচ্ছিল যে, সৈনিকর1 আগুনের কাছ থেকে সরে গিয়ে যার যার 
কম্বল সব গুটিয়ে ফেলছে । 

“জেনারেল এসেছেন।” বলল জো, “উনি আসছেন বলে আগেই আমি 
শুনেছিলাম ।৮ উপেক্ষার ভঙ্গীতে আ্যাডামের প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বলল সে, 
«ওহে হাদারাম, আমি জেনারেল ওয়াশিংটনের কথা বলছি না। কম্বলটম্থল 
গুটিয়ে নেওয়ার অর্থ হচ্ছে যে, এবার যাত্রা শুরু করবে ।” 

ক্যাপটেন ডিমুখের আদেশ-পত্রটা ওদের দেখাল গিল। তারপর ওরা 
সবাই রাইফেল নেওয়ার জন্য বাড়িতে এসে ঢুকল। 

দরজার সামনেই ওদের সঙ্গে দেখা হল লানার | ডাকল সে, “গিল !” 

“উদ্বিগ্ন হওয়ার কারণ নেই।” বলল গিল। 

“কোথায় চললে তোমর! ?” 

“বেলিঞ্জার আমাদের দেখা করতে বলেছে । আর কিছু নয়।” 

“তোমরা সেনাবাহিনীর সঙ্গে যাচ্ছ।” অভিযোগ করল লান]। 

বাধ! দিয়ে আযাডাম বিশ্রীভাবে বলল, “ও লানা, শোনে। তোমায় বলছি। 
জে! আর আমি গিলের সঙ্গে থাকলে কোনে৷ বিপদ হবে না ওর 1” 

মুখট1 ফেকাশে হয়ে গেল লানার। দেহটা গেল শক্ত হয়ে। হাঁত ছুটো 
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লম্বাভাবে ঝুলতে লাগল ছু'দিকে। মিসেস ম্যাকক্লেনারকে গিল বলল, 
“আমাদের ঘি সেনাবাহিনীর সঙ্গে চলে যেতেই হয় তা হলে জন উইভারকে 
পাঠিয়ে দেব এখানে । ছুর্গে আপনাদের স্থানপরিবর্তন করতে হবে কিনা সে 
আপনাদের জানিয়ে দেবে ।” 

পাকাঁচুল ভি মাথা নাড়িয়ে সায় জানালেন বৃদ্ধা। 

নিজের গায়েই একটা চাপড় মেরে জে বলল, “ম্যাডাম, একেবারে 
বেমালুম ভূলে বসে আছি আমি ।” 

“কি, জো?” 

“সেই ঘে লুকোবার গর্ত খুঁড়ে রেখেছিলাম__চলুন, দেখিয়ে দিই। 
দেখাতে এক মিনিট লাগবে |” 

তাড়াতাড়ি এদের বাইরে বার করে এনে রোদের মধ্যে দিয়ে ঝোপটার 
কাছে নিয়ে এসে বলল, “যখন এদিকে আসতে হবে তখন এই পথ ধরেই 
আমবেন। ঝোপের মধ্যে আপনাদের পায়ের দাগ ওরা দেখতে পাবে না।” 

ঢালুর পথ ধরে একশ গজ ওপরে উঠে এসে থামল সে। তারপর বিনীত- 
ভাবে বলল, “এ ষে ওখানে আছে গর্তটা ।” 

একটা গাছের দিকে আঙ্ল তুলে স্থাননির্দেশ করল। মাটিতে পড়ে 
গিয়েছিল গাছটা । শেকড়ের টান লেগে প্রকাণ্ড বড় একটা মাটির চাবড়। 
উঠে এসেছে ওপরে । 

“আমি তো কিছু দেখতে পাচ্ছি না।” বললেন বিধবাটি। 

হাসির ছট বিকীর্ণ করে জো বলল, “দেখতে পাচ্ছেন না, তাই তো।? তা 
হলে কাঁজট! ভাল করেই করেছি । বাইরে থেকে দেখে বোঝা যায় না। 
চলে আহ্ুন এদিকে |” 

দু'জন মহিলাকে সে গাছের শেকড়টার কাছে নিয়ে এল। গু'ড়িটা ঘুরে 
গিয়ে আবার সে হাত দিয়ে স্থাননির্দেশ করল। মাটির ওপরে ছোট্ট একটা 
গর্ত দেখা যাচ্ছে । সেটা দেখিয়ে জো! বলল, “দেখবেন সাবধান, গর্তটার ওপর 
দিয়ে হেটে যাবেন এনা শেন। কয়েকটা খুঁটি ঝোপজঙ্কল দিয়ে ঢেকে 
ওটার ওপর ফেলে রেখেছি । তলায় একটা ঘর আছে। আপনারা 
সবাই ওখানে থাকতে পারবেন । একেবারে সিধ। নেমে পড়লেই হবে। ব্যথ। 
পাবেন না, মাটি নরম করে রেখেছি ।” 
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মিসেস ম্যাককেনার বললেন, “ধন্যবাদ, জে। 1” 

জো! বলল, “এখানে আসবার পথটা আপনাদের মনে করে রাখতে হবে। 
বেশ ভাল করে দেখে নিয়ে পথটা মনের মধ্যে গেথে রাধুন, যাতে রাত্রিবেল! 
আসতে হলেও অন্ুুবিধা না হয়। অবিশ্টি মনে হয় না আসবার দরকার 
হবে।” 

“আমারও তাই ধারণা ।” 

“ত1 হোক, তবু ব্যবস্থা করে রাখা ভাল।” 

পাহাড়ের ধার দিয়ে নিচে নেমে গেল সে। আ্যাডাম আর গিল সেখানে 
রওনা! হওয়ার জন্য দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। জন উইভার ঘোড়ায় চেপে 
বসেছে । মিসেস ম্যাককেনারের পেছনে পেছনে লানাও এসে উপস্থিত হল। 
ভয়ে মুখ শুকিয়ে গিয়েছে ওর | ওরা তিনজনে রাস্তা দিয়ে নেমে ষেতে ধেতে 
ঘুরে দাড়িয়ে হাত নাড়িয়ে ইশার। করল। বিধবাটিও হাত তুলে বিদায় জ্ঞাপন 
করলেন। তারপর হাত তুলল লানা। সকালের রোদ্দরে ওর হাতটা রক্ত- 
শৃন্য আর পল্কা মনে হল। 

কাদতে আরম করল লান!। 

“বাচ্চাটাকে বিদায় জানিয়ে যেতে পারত গিল।” ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে কাদতে বলল সে। 

মিসেস মাককেেনার লানার কাধের ওপর হাত রেখে বললেন, “ওকথা বলো 
না, বাছ1। তুমি যেমন ওকে যেতে দিতে চাও নি তেমনি ওরও যাওয়ার 
ইচ্ছে ছিল না। সেই জন্যই বিদায় জানাবার জন্য ছেলেটার কাছে যায় 
নি সে।” 

নদীর ওপাঁর থেকে ঢাকের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। সৈন্যদের একত্র 
হওয়ার সংকেতস্চক বাগ বাজাচ্ছিল। বেড়ার ধার দিয়ে সৈম্তর৷ এসে জড়ে। 
হতে লাগল । একটু পরেই “মাচ” করবার বাজনা বেজে উঠল। দু'জন 
মহিলাই এখান থেকে দেখতে পেল, সারিগুলো সব একদেহের মতো 
সন্নিবিষ্ট হয়ে রাস্তার দিকে এগিয়ে যেতে লাগল । সৈন্যন্লারির মাঝখানে যে 
একটা! পতাকা উড়ছে গতরাত্রিতে সেটা ওর্দের চোখে পড়ে নি। এই পতাকা 
আগে কখনো দেখে নি ওরা । পরিষ্কার এবং ঝকঝকে নতুন কাপড়ের ওপর 
লম্বা লম্বা রঙীন ডোর! কাটা আর বৃতাকারে কতকগুলো! তার৷ আকা রয়েছে । 
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পতাকাট। দেখবার সঙ্গে সঙ্গে, যে-কোনো! কারণেই হোক, চোখ ভেঙে জল 
আসছিল ওদের । 


পরে শোনা গেল যে, কর্নেল ভ্যান শাইক পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য 
বেলিঞ্তারের কাছে তিন জন লোক চেয়ে পাঠিয়েছিল । 

“হাতের কাছে ওনাইদ। ইণ্ডিয়ানর! থাকতে কেন ষে তার্দের নিতে চাইল 
না শাইক আমি তা বুঝতে পারছি না। ওর] যাওয়ার জন্য ইচ্ছুকও ছিল। 
কিন্ত সে তিন করন শ্বেতকায় লোক চেয়ে ববল। তখন আমি তোমাদের 
কথাই ভাবলাম । শাইক বলেছে, খুব বেশি হলে সপ্তাহ তিন রাখবে 
তোমাদের |” 

“কোথায় তাকে নিধনে যেতে হবে ?” জিজ্ঞাসা করল জো। 

“জানি না,” বলল বেলিঞ্জার, “তোমর! বরং সময় নষ্ট না করে এক্ষনি চলে 
যাও তাঁর কাছে। মার্টিন, তোমার ওখানকার মেয়েদের এখানে সরিয়ে 
আনবার বন্দোবস্ত করে গিয়েছে তে] ?” 

“এলে ভালই হবে ।” 

“হয়তো দরকার হবে না । আমি জন উইভাঁরকে ওখানে থাকতে বলব। 
ত1 ছাড়া আমি নিজেও নজর রাখব গুদের ওপর |” একটু থেমে বেলিপ্রারই 
বলল, “বনের পশ্চিমদিকটা রক্ষ। করবে ভ্যান শাইক, আমি থাকব দক্ষিণে । 
এবং ওনাইদারাও বেরিয়ে পড়েছে । প্রকাণ্ড বড় সেনাবাহিনী আসছে। 
অতএব কোনো ভয় আছে বলে মনে হয় না।” পর পর তিন জনের সঙ্গে 
করমর্দন করে বলল, “তোমরা বরং রওন। হও ।” 


সেই দিনই স্ট্যানউইক্নে পৌছে গেল ওরা । নদীর বাঁকটার কাছে যখন 
উপস্থিত হল তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । দুর্গের কাছাকাছি আসতেই 
শছোঁটি ধরনের কামান থেকে গোলা বর্ষণের আওয়াজ হল একটা । গেটের 
ওপরে খুঁটির মাথায় পতাকাটা৷ আন্দোলিত হয়ে উঠল। ভারি হুন্দর দেখতে । 
অন্তগামী হর্যের আলোয় কাপড়টা! সিক্ধের মতো৷ চকমক করছিল। কিন্ত গিল 
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ভাবল, এই আমেরিকান পতাকাটা ঘতবারই দেখুক না কেন, তবু ছু'বছর 
আগেকার সেই পুরনো পতাকাটা দেখবার সাধ মিটবে না ওর। ঠিক এই 
খু'ঁটিটার মাথায়ই পতপত করে উড়ত মেটা । অসমান ভোরাগুলোর ওপর 
বিশ্রী দাগ লেগে থাকত আর তারকাগুলোর আকারও ছিল বড় অন্তত 
রকমের । আমেরিকান সেনাবাহিনীর আদর্শ ছাঁড়াও অন্য রকমের অর্থ বহন 
করত পতাকাট! । 

ওরা তিন জন ফটকের কাছে এগিয়ে গেল। প্রহরীকে বলল যে, কর্নেল 
বেলিঞার ওদের স্কাউট হিসেবে এখানে পাঠিয়েছে । তক্ষুনি তাদের সোজাহুজি 
অফিসারদের মেসবাড়িতে নিয়ে যাওয়া হল। সেখানে গিয়ে কনেল গুজ ভ্যান 
শাইক আর তার সহকারী মেজর কোকরানের সঙ্গে দেখা হল ওদের । 
মেজরের পোশাক-পরিচ্ছদ একেবারে নিখুঁত। কিন্তু কর্নেল লোকটি তেমন 
ছিমছাম নয়। দেহের ওজন বেশ ভারী, মাথার চুল রুক্ষ এবং তাঁতে পাক 
ধরেছে । চোখ ছুটো৷ ছোট, কিন্তু বুদ্ধি-বিবেচনাঁর প্রমাণ পাঁওয়! যাঁয়। মোটা 
ঘাড়ের ওপরে শার্টের কলারট বেশ উচু করে লাগানো । বেলিঞ্জারের চিঠি- 
খানা হাতে নিয়ে তিনজন রেগ্ু।রকে চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগল সে। 

“আমাকে কোনো প্রপ্ন করবে তা আমি চাই না” যুদ্ধংদেহি মনোভাব 
' নিয়ে কর্নেল শাইক বলল, “তোমর! এখানে নিয্নপদস্থ অফিসারদের সঙ্গে বাস 
করবে । এখন বলে! ওনাইদা হদের পশ্চিমদ্দিকে যে বন আছে সেখানকার 
পথঘাট তোমরা কেউ চেনো কি?” কনেলের দৃষ্টি নিভূলিভাবে জো-র ওপর 
এসে পড়ল। টেবিলের গায়ে হেলান দিয়ে চুল্লীর দিকে এমনভাবে স্থির- 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল জো! যে, মনে হচ্ছিল যেন এটা পৃথিবীর একটা অত্যাশ্চ্ 
জিনিস। মাথা নাড়িয়ে সায় দিল বোলিয়ে। । বলল, “নিশ্চয়ই চিনি ।” 

“তোঁমর। ছু'জন কি বলে! ?” 

' জবাব দিল জো “গিল ঠিক সত্যিকারের শিকারী নয়। বনজঙ্গলের 
পথঘাট তেমন চেনে না । কিন্ত আমার নির্দেশ মেনে চললে ছেলেটা পথ 
ভূল করবে না।” 

গর্জন করে প্রতিবাদ করবার জন্য মুখ খুলেছিল আ্যাডাম, কিন্তু কর্নেলের 
সঙ্গে চোখোচোখি হতেই চুপ করে গেল। তার চোখের মধ্যে এমন একট! 
কিছু ছিল ঘার জন্য আযডামের কথ। বলার উৎসাহ গেল দমিত হয়ে । 
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.কর্নেল বলল, “ওহে ধাড়ী বলদ, শোনো এখানে ষ্দি লড়াই করতে শুরু 
করে দাও তা হলে দুর্গের সামনে নিয়ে বেত লাগাবার ব্যবস্থা করব আমি। 
তোমাদের মতো অসভ্য লোকদের চেঁচামেচি সহ করবার সময় নেই আমার । 
কাল সকালে প্যারেড গ্রাউণ্ডে গিয়ে দেখে! বেত মারার শাস্তি কাকে বলে।” 

জো-র দিকে মুখ ঘুরিয়ে কর্নেল বলল, “তুমি শোনো--কি নাম তোমার ? 
বোলিয়ো, বেশ । রওন। হওয়ার জন্য প্রস্তত হয়ে থেকো তুমি । প্রথম 
সৈন্যদল যাত্রা করার এক ঘণ্টা আগে আমার সঙ্গে এসে দেখ! করবে । কোথায় 
আমরা যাচ্ছি বলব তোমায়। তারপর পথট। দেখিয়ে দেবে, অবিশ্তি সেখানে 
পৌছবার একটা পথই আছে বলে আমার ধারণা ।” 

“নিশ্চয়,” জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে জো বলতে লাগল, “উড 
ক্রীক ছাড়িয়ে হ্রদের ওপারে । দক্ষিণ-পশ্চিম তীরে গিয়ে নামবেন, সেখান 
থেকে অনানভগা হুদ পর্যস্ত চলে যান, তারপর হৃদদের ছোট একটা শাখা পার 
হয়ে যাবেন__জল কম, পায়ে হেটে পার হয়ে যেতে পারবেন। চার ফুটের 
বেশি নয়। সেখান থেকে অনানডগা ক্রীকে গিয়ে পৌছে ওপর দিকে উঠে 
যান। খানিকটা পথ গেলেই প্রথম শহরট।তে এসে উপস্থিত হবেন। কর্নেল 
যীশুর নামে দিব্যি কেটে বলছি. ছেলেবয়মে ওখানে আমি খেল! করে 
বেড়াতাম। সেই সময় সেখানে আপনার একবার আসা উচিত ছিল ।” 

মেজরসাহেবের আইরিশ ধরনের মুখটি দেখবার মতো । মজ! উপভোগ 
করছিল সে। কিন্তু জো-র কথা শুনে সেই ধরনের মজা পাচ্ছিল না কর্নেল। 

“কতোটা জল আছে তা৷ তুমি হিসেব করলে কি করে?” গভীর স্থুরে 
জিজ্ঞাসা করল কনে'ল। | 

“কেন? সরলভাবে বলল জো, “আমি যদি না জানতাম তা হলে ওর 
আমায় আপনার কাছে পাঠাত না, মিস্টার ।” 

“অন্য কারে৷ কাছ থেকে শুনে বলছ না তো। ?” 

“না। এখানে আসবার পথে আমরা হিসেব করে ফেললাম |” 

ঘেণত ঘেত শব্ধ করে কর্নেল বলল, “তো নর] মুখ বন্ধ করে বসে থাকো । 
কথা বলে। না । তুমি ঠিক জানো শাখা-হুদট! হেটে পার হওয়া যায়?” 

“অবিশ্যি একটু ভিজতে যর্দি আপনাদ্দের আপত্তি না থাকে ।” 

খুবই কঠিনদৃষ্টিতে জো-র দিকে তাকিয়ে রইল কর্ণেল। তারপর শাস্ত- 
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কুরে বলল, “ব্যস, আর কিছু জানবার নেই। এবার খাওয়ার যদদি ইচ্ছে থাকে 
তা হলে তাড়াতাড়ি চলে যা'ও।” 

প্যারেড গ্রাউণ্ডে এসে উপস্থিত হওয়ার পর ওর] দেখল সৈনিকরা খাওয়ার 
জন্য সারি দিয়ে দীড়িয়েছে । মেস্বাড়িতে যাচ্ছে তার]। দ্বিধাগ্রন্ত মনে ওরা 
তিনজন সৈনিকদের সঙ্গে ভিড়ে পড়ল । যে-কাঁরণেই হোঁক এইসব সৈনিকদের 
ঠিক স্বভাবিক বলে মনে হচ্ছিল না । অনেকটা যন্ত্রচালিতের মতো পা মিলিয়ে 
হাটছিল। অফিসারদের মেস্‌ থেকে একজন করপোরেল বেরিয়ে এসে গিলের 
হাত স্পর্শ করে জিজ্ঞাসা করল, “€তোমরাই কি সেই তিনজন স্কাউট ?” 

ওরা বলল ষে, হ্যা ওরাই সেই লোক । 

“আমার নাম জ্য।ক হ্যারিস। তোমরা আমাদের সঙ্গে খেতে বসবে ।” 

ওদের নিয়ে সে ভেতরে ঢুকল । একটা টেবিলে সার্জেন্ট আর করপোরেলরা 
খেতে বসেছিল । সেখানেই বসল ওর1। বন্ধুত্বপূর্ণভাবেই ওদের অভিনন্দন 
জানাল তারা । কাঠের বাটিতে ভাপে সেদ্ধ গরুর মাংস দিয়েছে । শালগম, 
চ! আর চিনি দিয়ে রান্না করা মাংস। বেশ বড় এক খণ্ড পাউরুটি আব 
খানিকটা পনির দিয়েছে খেতে । যে-ভাবে গপ. গপ. করে খেতে আরম্ত 
করল ওর! তাই দেখে কৌতুহলী হয়ে সৈনিকরা জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপার 
ভাই ? সার] দিন কি খাওয়! হয় নি ?” 

জবাব দিল আযাভাম, “গত সেপ্টেম্বর মাস থেকে এই রকমের খাওয়। 
আমার্দের জোটে নি, দাদ1। বুড়ো কর্নেল কি তোমাদ্দের রোজই এই রকমের 
থাওয়া খেতে দেয় ?” 

“খাদ্য সংগ্রহের ব্যাপারে লোকটি ওন্তাদদ। কিন্তু নিয়মশৃঙ্খলা বজায় 
রাখবার ব্যাপারে খুবই কড়। লৌক। গত বছর সেই স্টবেন নামে ওলন্দাজটি 
আসবার পর থেকে কর্নেলসাহেবটি নিয়মশৃঙ্খলার ওপর কড়া নজর 
রাখতে আরম করেছে । কিন্তু মাঝে মাঝে ভারি ভাল ব্যবহার করে 
লোকটি ।” 

“পেটের পৈত্তিক গগুগোলে ক্রিষ্ট একটি অতিভোজী প্রাণীর মতো 
ভাল মনে হয়েছিল আমার কাছে ।” মন্তব্য করল আযাভাম। 

টেবিলের চারদিকে হানির হুল্লোড় পড়ে গেল । কথাটা খাবার ঘরের সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়ল। হাসতে লাগল সবাই । কিন্তু করপোরেল হারিস কাষ্টহাসি 
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হেসে বলল, “এখন বুঝতে পারছি মিস্টার, কর্ণেল কেন চেয়েছিল যে, বেত 
মেরে শাস্তি দেওয়ার ব্যাপারটা তুমি স্বচক্ষে একবার দ্যাখো ।* 

স্থর্যোদয়ের একঘণ্ট পরে ব্রেকফাস্ট খাওয়ার আগে অপরাধীদের বেত মেরে 
শান্তি দেওয়! হয়। কর্মেলের বিশ্বাস ষে,খালি পেটে প্রহার খেলে কাজ হয় বেশি। 

এদের তিন জনকে সকালবেল! বিছান৷ থেকে টেনে তুলে দিল করপোরেল 
হ্ারিস। পাচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে প্যারেড গ্রাউণ্ডে গিয়ে ওদের উপস্থিত 
হতে বলল সে। জামাকাপড় পরা শেষ হওয়ার আগেই সৈন্তসমাবেশের 
সংকেতস্চক ঢাক বেজে উঠল। এপ্রিল মাসের এই সুন্দর সকালটিতে বাইরে 
বেরিয়ে আসবার পর ওরা শুনল, হাজতের দিকে ঢাকের ওপর একবার টোকা 
মারার আওয়াজ হল । 

করপোরেল হাারিস ওদের এনে তাঁর নিজের সৈন্যদ্দলের সামনে দাড় করিতে 
দিল। একটা ফাকা চৌক। জায়গায় পুরো বাহিনীট] সারি দিয়ে দাড়িয়েছে । 
মাঝখানে পিটিয়ে পিটিয়ে মাটি মস্থণ ও সমতল করে একটা! এক-ফুট পুরু খু'টি 
পৌতা হয়েছে । তার ছায়াট। লম্ব! হয়ে চলে গিয়েছে হাঁজত পর্ধস্ত। একবার 
ঢাকের ওপর টোকা মারার আওয়াজ হতেই অপরাধীটি সেই ছায়া বরাবর 
এগিয়ে আসতে লাগল । তার দু*দিকে ছুটি সার্জেন্ট । কোমরের ওপর থেকে 
জামাকাপড় কিছু নেই । ভাইনে কিংবা বায়ে কোনে দিকে দৃষ্টি দিল না সে। 
শুধু খু'টিটার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে এগিয়ে আসতে লাগল। 

আনমন] ভাবে চেয়ে চেয়ে দেখছিল জো। সোজা হয়ে দাড়িয়ে ছিল 
আযাভাম। সৈনিকদের মুখে ভাববৈলক্ষণ্য কিছু দেখতে পাওয়া গেল না। 
অপরাধীর হাত দুটো! উচু করে তুলে ধরল তারা । ছু'হাতের কজিতে খুব সরু 
গড়ি দিয়ে দুটো ফাস পরিয়ে দ্িল। তারপর দড়িট? খু'টির মাথায় খাঁজের মধ্যে 
লাগিয়ে টান মারতেই হাত ছুটে। তার মাথার ওপরে খাড়াভাবে প্রসারিত হল। 
ঘাড়ের হাঁড় ছুটে! চোখাভাবে বেরিয়ে পড়ল বাইরের দিকে । কোনো রকমে 
পায়ের আঙ্লের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল সে। 

সার্জেন্ট দু'জন অপরাধীকে এবার ছেড়ে দিয়ে পেছন দিকে সরে এল। 
সৈনিকর্দের সারি থেকে তখন সার্জেন্ট মেজর বেরিয়ে এল সামনে । বার কয়েক 
কাঠি দিয়ে ঢাকের ওপর আওয়াজ করল বাঁজনদাররা। থেমে যাওয়ার পর 
একট। কাগজ থেকে পড়তে লাগল সার্জেপ্ট জেনারেল £-_ 
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“ক্যাপটেন ভেরিকের সৈন্যদলতুক্ত- প্রাইভেট হিউ ডিয়ো৷ একটি শার্ট চুরি 
করার অপরাধে সামরিক বিচারালয়ে দৌধী সাব্যস্ত হয়েছে । শান্তি হিসেবে 
তাকে চামড়ার চাবুক দিয়ে পঞ্চাশ ঘ1 চাবুক মারা হবে। »৯ই এপ্রিল, ১৭৭৯ 
সাল। কর্নেল গুজ ভ্যান শাইকের আদেশানুসারে প্যারেড়রত পুরো বাহিনীর 
সামনে অপরাধীকে প্রহার করা হবে ।” 

কাগজটার পেছন দিকটা] উল্টে নিয়ে পড়তে লাগল সে, “ক্যাপটেন 
ওয়াগুলের সৈন্যদল |” 

“সবাই উপস্থিত |” 

“ক্যাপটেন গ্রেগের সৈন্তদল |” 

এইভাবে প্রতিটি দলের নাম পড়ে ষেতে লাগল সে এবং জবাবও দিল 
ভারা। 

ভেরিকের সৈন্দলের সার্জেন্ট মেজর তখন খু'টিটার ঝা দিকে গিয়ে ফাড়াল। 
প্রাণহীন কুগুলীকৃত সাপের মতো চামড়ার একটা ছ'-ফুট লম্বা চাবুক আন্তিনের 
তল! থেকে বার করল সে। এবং ভ'াঁজগুলোকে সোজা! করবার জন্ত অপরাধীর 
ঠিক পেছনেই মাটির ওপরে চাবুকটাকে ছুড়ে ছুড়ে মারল । 

_ ঢাকের বাগ্য বেজে উঠল। 

“সার্জেপ্ট, এবার তোমার কর্তব্য করো 1” 

হাজতের দরজার দিকে দৃষ্টি তুলে তাকাল আযাভাম। অফিসারদের সঙ্গে 
কর্নেল শাইক ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ফেলে দাড়িয়ে ছিল সেখানে । যেন কর্নেলকে প্রাথমিক 
রিপোর্ট দেওয়ার জন্য অপরাধীর পিঠের পাশে একবার চাবুক চালালো সার্জেন্ট 
মেজর। কট্‌ করে আওয়াজ হল। তারপর পিঠের ওপরে দ্বিতীয় ঘ৷ 
মারল। পিঠের ওপর থেকে খানিকটা ধুলো! উড়ে গেল। লোকটার দেহের 
ভেতরে কম্পন উঠেছে বলে মনে হল। চামড়ার ওপর তির্ধগভাবে কশাঘাতের 
দ্বাগ পড়ল একটা । ছু'দিকের ঘাড়ের মাঝখানে দ্বাগটা ভাঙা । কিন্তু লোকটা 
আওয়াজ করল না। 

আরো! এক ঘ। মেরে সার্জেশ্ট বলল, “ছুই |” 

ভারি সুন্দরভাবে চাবুক চালালে! সে। প্রথম দাগটার ঠিক আধ ইঞ্চি নিচে 
দাগট। পড়ল। তারপর ঠিক আধ ইঞ্চি পর পর সমান্তরাল রেখার মতো! 
দ্াগগুলে! পড়ে যেতে লাগলে। । তবু লোকটা একবারও শব্দ করল না। দশ 
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গোনবার পর সার্জেন্ট আবার পিঠের ওপর থেকে চাবুক মারতে আরম করল। 
এবং এই প্রথম, একটা দাগের ওপর অন্য একটা দাগ এসে লেপ্টে পড়ল। 
ফিন্কি দিয়ে অল্প একটু রক্ত ছুটল এবং মেরুদণ্ডের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে 
ফৌোটায় ফোটায় গড়িয়ে পড়তে লাগল | পরের আঘাতগুলোর জন্য পিঠটা! সে 
শক্ত করে টেনে ধরে রেখেছিল । সেই জন্য পিটের মাঝখানট। পেয়ালার মতো 
আকার ধারণ করেছে। রক্তবিন্দুগ্ুলে!৷ গড়িয়ে গড়িয়ে প্যাণ্টের ভেতর ঢুকে 
গেল । 

লোকটির দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারল না৷ গিল। সে দেখল, মাথাটা 
নিচু করে হাত কামড়াচ্ছে লোকটি। তবু মুখে তার শব্দ নেই। কিন্ত 
পঞ্চদশ আঘাতটা যখন পিঠের ওপর এসে পড়ল তখন আর সে সহা করতে 
পারল না। এই প্রথম সে চিষকার করে উঠল । তারপর পিঠটাকে শক্ত 
করে রেখে নিঃশবে আরো! তিনটে ঘ1 খাওয়ার পর ভেঙে পড়ল সে। শেষ 
পধস্ত কোনোরকমে তার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিল গিল। 

এখন সে শুধু চাবুকের শব্ধ, লোকটার চিৎকার আর সার্জেণ্টের বেত্রাঘাত 
গণনার কণ্স্বর শুনতে পাচ্ছে। তারপর শেষ পর্ধস্ত যখন পঞ্চাশ ঘ৷ মারা 
শেষ হয়ে গেল তখন তার দেহট। খু'টির সঙ্গে স্থির ভাবে ঝুলতে লাগল । কিন্তু 
পিঠের মাংসপেশীর দ্রুত স্পন্দন স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। সারা পিঠটা 
ফুলে উঠেছে এবং ধীরে ধীরে কোমরের বেন্ট পর্যস্ত রক্তের ফোঁটা পড়তে 
লাগল। 

শাস্তির সময় এক গাদ মাছি খুঁটির চারদিক দিয়ে উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল। 
বার কয়েক দ্রতবেগে ছুটে এল, তারপর আলতোভাবে বসে পড়ল পিঠের 
ওপর । রক্তপান শুরু হল ওদের। ঢাকের বাজনা বেজে উঠল। ব্যাপারটা 
শেষ হয়ে গেল। প্রেকফাস্ট খাওয়ার জন্য সারি দিয়ে দীড়িয়ে পড়ল 
সৈনিকরা। 

খাওয়ার ঘরে ঢুকে পড়বার পর বাইরের ফটক থেকে প্রহরীটি চিৎকার করে 
ডেকে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে ফটকটা৷ গেল খুলে । ভেতরে ঢুকল চারজন ইণ্ডিয়ান। 
কিন্তু ওদের দিকে দৃষ্টি দিল না গিল। যদি দিত তা হলে সে অন্ততঃ দু'জন 
ইও্ডয়ানকে চিনতে পারত। একজন হচ্ছে দলপতি বৃদ্ধ স্কেনানভো য়া । 
হারকিমারের বন্ধু ছিল লোকটি । অরিসক্যানির যুদ্ধের আগে আমেরিকানদের 
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তাবুতে এসে হারকিমারের সঙ্গে দেখ! করেছিল সে। ছিতীয় লোকটি হচ্ছে 
ব্লুব্যাক। 


ইদানীং নিজেকে একজন হোমরা-চোমরা লোক বলে মনে করছিল বল 
ব্যাক। কারণ সে দলপতি নির্বাচিত হয়েছিল । উপজাতীয় খেতাব পেয়েছিল 
কাহনীয়াডাগ.শায়েন, তার বাংলা অনুবাদ করলে অর্থ দাড়ায়, “সরু গল! 1” 
কিন্ত এখনে! সে তার মাঁজিত মনোভাবট1 বজায় রেখেছে । অন্যান্য তিনজন 
ইত্ডিয়ানদের মতো! গায়ে সে কণ্বল জড়ায় নি। তার বদলে যুদ্ধে যাওয়ার 
ইংরেজদের মতো! কোট গায়ে দিয়েছে । কোটের ওপর চুনট-করা সোনালী 
রঙ খানিকটা স্নান হয়ে গেলেও লাল রঙট। খুবই উজ্জল রয়েছে । পিঠের দিকে 
কোটটা এতো। আটে। ষে পরতে বেশ অস্থবিধাই হয়। পায়ের লম্বা মোজার 
সঙ্গে বগলের তলায় ফিতে দিয়ে বাধা রয়েছে বলে মাথার উকুন ঢুকে পড়ে 
ভেতরে । কিন্তু যাই হোক, ভাঁন চোখের ওপরে টুপীর গায়ে ময়ুরের পাঁলকটা৷ 
লাগিয়েছে বলে দেখতে তাকে ভালই লাগছিল । পুরনো টুপীটাকেই তার 
স্্ী সেলাই-ফৌড়াই করে একটা তেকোন! টুপীতে রূপান্তরিত করেছে । এবং 
বুব্যাকের ধারণা, একজন মেজর জেনারেলের মতোই তাকে সুন্দর লাগছে 
ন্বেখতে। দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে তার ষোল আনা বিশ্বাস 
জন্মেছে যে, কর্নেল ভ্যান শাইক পথ দেখাবার কাজে তাকে নিশ্চয়ই নিয়োগ 
করবেন। যেখানেই অভিযান করুন না কেন দৈনিক চল্লিশ সেন্ট মাইনে 
দিয়ে তিনি তাকে সঙ্গে নেবেন । অবিশ্তি কর্নেল যদি রাম-ম্য বিতরণ করার 
পাকা ব্যবস্থা করে দেন তা হলে সে কুড়ি সেপ্ট পেলেও কাজটা নেবে বলে 
ভেবে রেখেছে। 

গিল মার্টিনকে এখানে দেখতে পেয়ে সত্যি সত্যি প্রচণ্ড একটা ধাক্কা 
খেলব ব্যাক। অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে এক মুহুর্তের জন্য ভেবেছিল যে, 
ফটক দিয়ে পালিয়ে যাবে সে। কিন্তু যখন দেখল যে, গিল তাকে দ্বেখতে 
পায় নি তখন সে গুপ্চভাবে পালকট] টুপী থেকে খুলে নিয়ে কোটের ভেতরে 
লুকিয়ে রাখল । খুলে ফেলবার জন্য নিজেকে ততোটা হোমরাচোমরা 
দেখাচ্ছে না বটে, কিন্ত নিরাপদ বোধ করল ব্লুব্যাক। অন্যান্য তিনজন 
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ইগ্ডিয়ানের সঙ্গে সে-ও একটু দাঁড়িয়ে গেল। বেন্রাবাতে জর্জরিত সৈনিকটিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল । অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, লোকটাকে এরা 
পুড়িয়ে মারে নি কেন। 

একজন সার্জেন্ট এসে এদের কনেলের অফিসে পৌছে দিল । বেঞ্চির ওপর 
রসে তামাক পাত। গ্রহণ করল ওর]। ক্কেনানভোয়া নিজেদের নামগুলে। 
ঘোষণা করল। এর কেউ কনেলের দ্দিকে চেয়ে দেখল না। কর্নেনকে কি 
যে বলবে তাও এরা কেউ বুঝতে পারছিল না । কর্নেলটি গ্যাঁনম্থইট কিংবা 
উইলেটের মতো লোক নয়। একটু যেন ভয় পাচ্ছিন একে । নিজের মতোই 
লোকটির ধের্ধ আছে মনে হল । কিন্তু ধৈধটা এর এতো। বেশি ঠাণ্ডা প্রকৃতির 
থে তার মধ্যে ভদ্রতার কোনো লক্ষণ পদ্লেখন না এরা । 

শেষ পধস্ত স্কেনানডোয়া বলল যে, তার দলের ছেলেরা ডেটনের ভেতর 
দিয়ে পশ্চিম্দিক থেকে মন্ত বড় একটা সেনাবাহিনীকে এগিয়ে আসতে 
দেখেছে? না কি ওরা ভুল দেখেছে চোখে? 

সত্যিই দেখেছে বলে ঘোষণা করল কর্মের ভ্যান শাইক । 

এতো লোক যখন একসঙ্গে যাচ্ছে তখন নিশ্চয়ই অভিযানে চলেছে । 

এ সম্বন্ধে কর্মেল কিছু বলতে পারে না। কোনো অঙার পায় নি সে। 
হয়তো এক ঘটি থেকে অন্য ঘাঁটিতে সৈন্য সরবরাহ হচ্ছে । এর চেয়ে বেশি 
কিছু নয়। 

ক্কেনানভোয়া শঠতার আশ্রয় নিল। বলল যে, তা যদি হয় তবে ব্যাপারটা 
মোটেই স্থবিধের নয়। তার দলের যুবকরা দুর্গে এসেছিল পথ দেখাবার আর 
স্কাউটের কাজ করতে । যাট জন যুবক আছে এবং তাদের নিয়ন্ত্রণাবীন 
রাখবার জন্য তিন জন দলপতিও রয়েছে । 

হ্যা, তার্দের কাজে লাগানো হয় নি বলে থে ব্যাপারট] খারাপ হয়েছে 
কনেল তা স্বীকার করল। নিজে যদি অভিযান করত তা হলে তাদের কাজে 
লাগাতে পারত । অতএব আপাতত তাদের কোনো! কাজ নেই । তবে হ্যা, 
অস্উইগাচিতে যাওয়ার জন্য একজন লোকের দরকার । এ জায়গাট। ধ্বংস 
করতে পারলে পাঁচ পিপে রাঁম-মদ দিতে পারে সে কিন্ত নিজের কাছে 
তেমন লোক তার নেই। 

স্কেনানভোয়। তবু কৌশলে কথ! বলতে লাগল। বললে যে, তার দলের 
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যুবকদের বয়ন নেহাতই কম। তা! হলেও তাঁর! যেতে পারে কর্নেল যদি সঙ্গে 
তাদের দু'জন অফিসার পাঠান। কি করে ধ্বংস করতে হবে অফিসাররা 
দেখিয়ে দিতে পাঁরবেন। 

মুহূর্তের জন্য চিন্তা করল কর্নেল ভ্যান শাইক। আচ্ছা বেশ, দুজন 
অফিসার সে দিতে পারবে । ওনাইদাঁরা কৰে রওনা হতে পারে ? 

এক সপ্তাহের মধ্যে । 

বেশ, তাই হবে। লেফটেন্তান্ট ম্যাকক্রেলান আর সর্বনিয়পদস্থ অফিসার 
হার্ডেনবার্গ সঙ্গে যাবে । যুবক অফিসার দুজনকে ডেকে পাঠাল সে॥ এবং 
তাদের পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল যে, সতেরে। তারিখে ওনাইদাদের শিবিরে 
গিয়ে ক্কেনীনভোয়ার সঙ্গে যেন দেখা করে। সপ্তাহ তিন অভিযানের সময় 
লাগবে । অতএব সেই অনুসারে ওরা যেন প্রয়োজনীয় সবকিছু সঙ্গে নিয়ে 
যায়। ইপ্ডিয়ানর। ভৌস ভোস শব্দ করল এবং বেশ আড়থ্বর সহকারে বিদায় 
নিয়ে স্থান ত্যাগ করল। 

“দুঃখিত,” অকিসার ছু'জনকে বলতে লাগল কনেল, “আমাদের অভিযান 
সম্বন্ধে টের পেতে পাঁরে বলে ওদের এখাঁন থেকে সরিয়ে দিতে চাই । গোপনে 
তোমাদের বলছি যে, অনানডগাদদের সমূলে নিশ্চিহন করব আমরা। 
ওনাইদার! টের পেলে হয়তো ওদের গিয়ে খবর দিয়ে দ্দিতে পারে ।” 


প্যারেড গ্রাউেগ্ডের ওপর দিয়ে পার হয়ে আসবার সময় বু ব্যাক দেখল 
মেস্বাড়ি থেকে তার পরিচিত তিনটি শ্বেতকায় বাক্তি বেরিয়ে আসছে। 
“কি খবর ?” মার্টিনকে বলল সে এবং অন্য ছু'জনকেও সেই একই কথা 
জিজ্ঞেস করল। 

জো! বলল, “ভারি খুবন্থুরত দেখাচ্ছে তোমায়, বু ব্যাক |” 

“আমি ভাল আছি,” দাত বার করে হাসতে হাঁসতে জিজ্ঞাসা করল বু 
ব্যাক, “তোমরা! কেমন?” 

“আমরা ভাল ।” 

“থুশী হলাম।” বলল বুব্যাক। 

“এসো, এক গেলাস মদ খেয়ে যাও ।” 
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বুব্যাক দ্বিধ! করতে লাগল। তার স্থুলাকার মুখটা বিষ দেখাল। 

“না,” বলল সে, “মদ খাব না। বাড়ি যাব। অভিযানে যেতে হবে ।” 

এট! একটা নতুন কথা শোনা গেল ওর মুখ থেকে ' ছুঃখিত মনোভাব 
নিয়ে ফটকের ভেতর দিয়ে সঙ্গীদের পেছনে পেছনে চলে গেল সে। 


॥ ৪ ॥ 
বল. ব্যাকের মানসিক অশান্তি 


ওনাইদা! ক্যাসেলের নতুন বাড়িতে ফিরে এসে খালি মেঝের ওপর শুয়ে 
পড়ল ব্লুব্যাক। তার স্ত্রী যখন এক আট ভারী ভারী জালানিকাঠ নিয়ে ঘরে 
ঢুকল তখন তাকে দেখতে পেল সে। স্ত্রীট এখনে। সুন্দরী দেখতে এবং অল্প 
বয়স মনে হয়। আবার সন্তান হবে তার। বেশ বড়সড় দেখাচ্ছে। দু'টির 
পর আরো! একটি সন্তান স্ত্রীর পেটে এসেছে বলে বিস্ময় বোধ করে বু ব্যাক। 
প্রতিবেশীদের ছেলেপেলেদের সঙ্গে খেল! করবার জন্য বড়টিকে বাইরে বার 
করে দিয়েছে । ছোটটি এখনে হাঁটতে পারে না। দরজার পাশে একটা 
বাক্সের মধ্যে ঝলিয়ে রেখেছে তাকে । অতএব স্ত্রী যখন ফিরে এল তখন সে 
বুঝতে পারল যে, স্বামীটি তার হয় ছুঃখ বোঁধ করছে, নয়তো গভীর চিস্তার 
মধ্যে ডুবে রয়েছে । 

তক্ষুনি সে উনোন জ্বালিয়ে ভাপে সেদ্ধ খাছের পাত্রটা চাপিয়ে দিল 
তাতে । তারপর স্বামীর পছন্দসই কাঁজটা করতে আরম্ভ করল সে-_জামা- 
কাঁপড় খুলে নিয়ে গা থেকে উকুন বেছে দিতে লাগল । 

নিজের বলিষ্ঠ দেহের ওপরে স্ত্রীর শক্ত এবং ঠাণ্ডা আহুলের ম্পর্শটা ভাল 
লাগে বুড়ো বু ব্যাকের। বিঙ্নি ছুটে! ঘাড়ের ওপর দিয়ে ঘুরে এসে তার 
ভুঁড়ি স্পর্শ করে বলে সারা দেহে শিহরন জাগে। তাকে নিয়ে স্ীর গর্বের 
আর সীমা নেই। সন্তান উৎপাদনের ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারছে বলেও 
গর্ব বোধ করে সে! স্বামীর সম্বন্ধে অন্ঠান্য সত্রীলোকদের কাছে দৃত্তোকতিও 
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করে। এমন একটি পুরুষের কেউ খবর দিতে পারে ষে ন1 কি তার স্বামীর 
মতো বয়সে পর পর ছুটি সস্তানের জন্ম দিয়েছে ? এখন দ্বিতীয়টির পরে আবার 
তৃতীয়টি আসছে ! সে জানে যে, যুবক যোদ্ধারাও প্রথম যুদ্ধক্ষেত্র থেকে জয়ী 
হয়ে ফিরে এসেও তার স্বামীর মতো এমন দক্ষতাপূর্ণ ভাবে সন্তানের জন্ম দিতে 
পারে না। সবাই বলে যে, এই কৃতিত্বের জন্য দ্রায়ী তার উদরটি। অন্তান্য 
বুড়ো লোকদের উদর যায় শুকিয়ে। নয়তো আখরোটের ঘোলার মতো গোল 
আর শক্ত আকার ধারণ করে। পেটের মাংস কুঞ্চিত হযে গিয়ে ভেতরে 
সর্ক্ষণই ঘর্ঘর শব করে । কিন্তু বুব্যাকের উদরটি হচ্ছে গানাভাভিল পাহাড়ের 
মতো! খাড়া । তার স্ত্রীর ধারণ! সত্যি সত্যি এট একট! অত্যাশ্চধ জিনিস । 
এটাকে খাড় রাখাই হচ্ছে তার কর্তব্য এবং গর্বের ব্যাপার । ভাপে সেছ্ 
মাংসটা আনবার জন্য এক মুহূর্তের জন স্বামীকে একল৷ রেখে দিয়ে গেল সে। 
ভাবল, এখন যদি শরৎকাল হতো৷ তা হলে তাকে সে পেট ভরে তাজা কড়াই- 
শু'টি খাওয়াতে পারত। 


দু'জন অফিসার যখন ইপ্ডিয়ানদের শহরে এসে উপস্থিত হল তখন তার সঙ্গে 
করে এক পিপে রাম-মদ নিয়ে এল। তাই দেখে বু ব্যাকের খানিকট। বিশ্বাস 
ফিরে এল। এবং অন্ঠান্ত দলপতিরাঁও নিশ্চিত বোধ করল যে, অফিসাররা! 
1 বলেছিল তা সত্যি। বোঝা যাচ্ছে যে, কনে'লি উইলেটের অধীনে নতুন 
সেনাবাহিনী দুর্গের কতৃত্ব গ্রহণ করবে এবং দুটো। বাহিনীই এখনকার মতে৷ 
একই জায়গায় থাকছে । ঠাণ্ডা! পড়তে আরম্ভ করেছে। অফিসাররা বলল, 
যে, এখন এই ভ্যালি দিয়ে ঠাগ্ডার মধ্যে অভিষান করার কোনে। অর্থ হয় না। 
এমন কি ঘরের বাইরেও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ষে, তুষারপাত হতে শুরু 
করেছে । কথাটা মিথ্যে নয়। 

যাই হোক, কর্মঠ লোক বলেই অফিসার দু'জন নিজেরাই ওনাইদা- 
ভাইদের সঙ্গে একত্র হয়ে যুদ্ধ করতে যাওয়ার জন্য খুবই উৎন্থক। পরের দিন 
সকালবেলা আবার হৃর্ধ উঠল বলে দলপতিরা যুবকদের ডেকে পাঠাল। 
যুবকদের সংখ্যা ছিল বাট এবং যুদ্ধের জন্য সবাই রঙ মেথে প্রস্তত হয়ে 
এসেছে । সবচেয়ে ভাল পু'তিগুলো পরেছে ওরা । ছোট ছোট বাড়ি আর 
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কুটারগুলোর মাঝখানে ওদের পৌশাক-পরিচ্ছদের চীকচিকা বেশ বৈশিষ্ট্পূর্ণ 
হয়ে উঠেছে । তীব্রকণ্ঠে হর্যধ্বনি করে উঠে বনের দিকে রওনা হয়ে গেল, 
ওরা। এদের স্ত্রীরা খানিকটা দূর পরধস্ত পেছনে পেছনে এগিয়ে গেল । 

বনের মধ্যে ঢুকে সবচেয়ে ভাল জামা-কাপড়গুলে! খুলে ফেলে পু'টলি বেঁধে 
রেখে গেল ওখানে । ওদের বউরা এসে পুটলিগুলে! নিয়ে যাবে এখান থেকে । 
গোটা ছুই গাছের গায়ে রঙ মাখিয়ে রেখে যাত্র! করল ওরা । খুঁজে বার 
করবার জন্য বউদের অস্থবিধ! হবে না । বু ব্যাক তার লাল কোটটা খুলে 
রেখে শিকার করতে যাওয়ার সেই চবি-মাখা পুরনে] শার্টটা পরে গেল । এপ্রিল 
মাসে গ্রামাঞ্চলে ফোটা ফোঁট। হিম পড়ছে । এর মধ্যে দিয়ে মার্চ করে যেতে 
ভাল লাগছিল না বু ব্যাকের। কেমন যেন একটু অস্বস্তি বোধ করছিল। 
মত্ত অবস্থাটা কমে আসতেই তার মনে হল যে, কনে'ল ভ্যান শাইক একটি 
চতুর লোক। অফিসাররা ঘা ধা বলেছিল তার একটা কথাও বিশ্বাসযোগ্য 
নয় বলে হঠাৎ সে ভেবে বসল । দল থেকে পিছিয়ে পড়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল 
বুব্যাক। সে দেখতে চায়, সৈনিকরা সত্যি সত্যি ছুর্গের মধ্যে থাকছে, না 
কি অন্য কোথাও বেরিয়ে যাচ্ছে । | 


আঠার তারিখের সন্ধ্যাবেলা স্ট্যানউইক্স দুর্গের তলায় উপত্যকাটার মধ্যে 
এলে উপস্থিত বুব্যাক। এবং এমন একটা দৃশ্ট সে দেখতে পেল যা থেকে 
সন্দেহটা তার সত্য বলে প্রমাণিত হল। 

কাদার মতো! থকথকে তুষার পড়ছে অবিরাম। সেইজন্য পরিষারভাবে 
দেখতে পাচ্ছে না সৈনিকরা কি ধেন একটা দুর্গ থেকে টেনে টেনে পশ্চিমে 
বনের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। ঝাউগাছের ফাক দিয়ে ঘুরে ঘুরে দেখবার চেষ্টা 
করল ব্রুব্যাক। তারপর দু'বছর আগে সেইণ্ট লেজার যে রাস্তাটা তৈরি 
করেছিল তার পাশে চুপ করে শুয়ে রইল সে। একটা গাড়ি ঘর্ঘর শব করতে 
করতে এতো কাছ দিয়ে চলে গেল ষে, ব্লুব্যাক দেখতে পেল গাড়ির ওপরে 
দুটো! নৌকো রয়েছে । সে তখন তার পেছনে পেছনে চলে গেল উ ব্রীকের 
ধার পযন্ত । 

সেখানে গিয়ে সে দেখল যে, অনেকগুলো! নৌকো পাহারা দেওয়ার ক্তন্য 
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ভ্রিশজন সৈনিক মোতায়েন রয়েছে । নৌকোগুলো গাছের সঙ্গে বাঁধা ছিল। 
আড়ি পেতে সৈনিকদের কথাবার্তা শোনবার চেষ্টা করল। কিন্তু এতো হৈচৈ 
করছিল যে, বিশেষ কিছুই বুঝতে পারল না। স্ত্রীলোক সন্বন্ধেই কথা 
বলছিল। . আর নতুন রাম সম্বন্ধে বলছিল যে, মদটা বিশেষ ভাল ন|। 

একটু পরে বনের মধ্যে চলে গেল বু ব্যাক। সেখানে গিয়ে গাছের ছাল 
দিয়ে মাথার ওপরে একট] ছাউনি তৈরি করে আগুন জালিয়ে বসল । সমন্তটা 
রাত ওখানেই কাটাঁল সে। পরের দিন সকালবেলা আবার সে হুর্গের কাছে 
গিয়ে ওৎ পেতে বসে রইল। দেখল যে, ছূর্গের ঢালটার বাইরে সৈনিকরা 
সারিবদ্ধভাবে জড়ে। হচ্ছে আর ছুটে। গাড়ি খাগ্যসরবরাহ নিয়ে চলে যাচ্ছে 
উড ক্রীকের দিকে । 

বু ব্যাকের গোলারুতি মুখট| গভীর চিন্তায় আরে বেশি গোল হয়ে গেল। 
সেনাবাহিনী যদি সত্যিই যাত্রা শুরু করে তা হলে পথ দেখাবার জন্য সাধারণতঃ 
ইত্ডিয়ানদের নিয়োগ করতে পারলেই খুশী হতো! ওরা । এমন জ'াকজমক 
সহকারে ইত্ডিয়ানদের আগে থেকে রাম-মগ্য দিয়ে অসওয়েগাঁচির দিকে পাঠিয়ে 
দেওয়ার অর্থ হচ্ছে যে, পথ দেখাবার জন্য ইওিয়ানদের তার] চায় না। তা! 
যদি হয় তবে বোঝা! যাচ্ছে ষে, সেনাবাহিনীর গতিবিধি সম্বন্ধে ইপ্ডিয়ানদের 
কোনো কিছু জানতে দেওয়ার ইচ্ছা নেই তাদের । এমন কি ব্ুব্যাকের 
মতো লোকও এখন বুঝতে পারছে ষে, সেনাবাহিনীর উদ্েশ্ঠ হচ্ছে শুধু একটা 
--এবং সেটা হচ্ছে, অনানডগাদের বিরুদ্ধে সেনাবাহিনী অগ্রসর হবে । 

অনানডগারা যদিও নিজেদের নিরপেক্ষ বলে দাবি করে, কিন্তু তা সব্বেও 
ব্ুব্যাক জানে যে, আমেরিকানদের বিশ্বাপ অনানডগাঁরা বার কয়েক 
আক্রমণাত্মক কাঁজ করেছে । সে নিজেও জানে যে, কন্ডওয়েলকে ওর! লিট্ল 
স্টোন আ্যারাবিয়ার পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । সেই জন্য স্কেননেভোয়া তীব্র 
প্রতিবাদও করেছিল । কিন্তু তাঁর প্রতিবাদের প্রতি কর্ণপাত করেনি ওরা। 
প্রতিশোধ নেওয়ার ভয় ছিল না বলে আক্রমণের মজ! লুটেছিল তারা । এখন 
আমেরিকাঁনর চলেছে প্রতিহিংসা গ্রহণ করতে । . 

অমেরিকানদের আক্রমণের ব্যাপার সম্বন্ধে ব্লু ব্যাকের মাথাব্যথা নেই। 
কিন্তু যে-সন্বন্ধে ওর-মাঁথা ব্যথা তা হচ্ছে ষে, অনানডগাঁরা পরে অবশ্তই বলবে 
ওনাইদার। ডেকে নিয়ে এসেছে ওদের এবং সেই কারণে অনানভগারা যে 
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ইংরেজ এবং পশ্চিমের অন্তান্ত শত্রদলফে অতিঅবশ্তই ওনাইদাদের ওপর 
লেলিয়ে দেবে তাতে আর সন্দেহ নেই। এখন করবার মতো৷ শুধু একটা 
কাজই আছে তার। এক মুহূর্ত আর সময় নষ্ট না করে সে উভ ক্রীকের দিকে 
দেহে ঝাঁকি মারতে মারতে শ্লথগতিতে হেঁটে যেতে লাগল । 

প্রথমে পেট-টা তার চলার সঙ্গে সঙ্গে একটু লাফিয়ে উঠতে লাগল । 
তারপর ক্রমে ক্রমে বায়ু বেরিয়ে গেল পেট থেকে । যখন সে খাঁড়িটার ধারে 
এসে পৌছল তখন তার পথ চলতে আর কষ্ট হচ্ছিল না। তাড়াতাড়ি হাটতে 
পারছিল। 

খাঁড়ির ধারে ঘোরাঘুরি করে দেখল যে, সবগুলো নৌকো তখনে। 
সেখানে রয়েছে । কোনোটাই রওন] হয় নি। দেখে নিয়ে খশড়ির ধার দিয়ে 
চলতে আরম্ভ করল সে। খাঁড়িতে শ্রোত খুব বেশি আছে দেখে খানিকটা 
স্বস্তি বোধ করল। নৌকোগুলো৷ জলে ভিজে এতো৷ ভারী হয়ে রয়েছে ষে, 
হুদ পর্যস্ত নিয়ে আসতে ওদের পুরে! একদিন লেগে যাবে । ততক্ষণে সে নিজে 
অবিশ্ঠি ছোট্ট একটা শাঁলতি নৌকো। জোগাড় করে হুদ পার হয়ে অনেকটা 
দূরে চনে যেতে পারবে । 

দোপাটি গাছের ঝোপের মধ্যে লুকনো৷ একটা ছোট্ট নৌকো পেয়ে গেল 
সে। উল্টো করে মাটিতে বসিয়ে রাখল সেটা । ছুটে! বৈঠাও ছিল ওতে । 
সহজেই নৌকোটাকে তুলে নিয়ে জলের ওপর ভাসিয়ে দিল । নৌকোয় উঠে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ঘোলা! জলের শ্োতের মধ্যে দ্রুতবেগে নৌকো চালিয়ে 
চলে গেল বুব্যাক। | 

ছোট্ট নৌকোটার ওপর তাঁকে একটি বৃহৎ আয়তনের লোক বলে মনে 
হচ্ছিল। মাংসল একট বাদামী রঙের কোলা ব্যাঙের মতো দেখাচ্ছিল । 
গায়ের ওপর ষেন গ্রীক্মকালের এক ঝাঁক মাছি বসে রয়েছে। কিন্তু হাত 
ছুটে! তার শক্তিশালী । বৈঠা দিয়ে জল টানার সময় নৌকোটাকে একটা 
পাতার মতে মনে হচ্ছিল। তামাটে রঙের মুখটা! ঘর্মাক্ত হয়ে উঠল । টুপীটা 
খুলে ফেলতেই বিহ্ুনি বীধা চুলের গুচ্ছটা বেরিয়ে পড়ল । মেয়েদের জুতোর 
লাল রঙের ফিতে বাঁধার মতো বিহ্ুনি বেঁধেছে সে। মাঝ বিকেলের আগেই 
ওনাইদ! হ্দে এসে পৌছে গেল। এখানে এসে দেখল পশ্চিমদিক থেকে বেশ 
জোরে জোরে বাতাস আসছে । দক্ষিণ-তীর ঘেষে নৌকা! চালাতে লাগল 
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সে। সার! বিকেল আর সন্ধ্যা নৌকা বেয়ে চলতে হল তাকে। ঝড়ো 
আবহাওয়ার মধ্যে দিয়ে যেতে হচ্ছে আর এক ঘণ্ট1 পর পর পাড়ে নেমে নৌকা 
থেকে জল ফেলে দিতে হচ্ছে। 

মাঝরাত্রির দিকে এক ঘন্টার মধ্যে দ্বিতীয়বার পাড়ে নামতে বাধ্য হল 
সে। সেনাবাহিনী থেকে বেশ খানিকটা এগিয়ে এসে পড়েছিল। অতএব 
নৌকাটাকে উপুড় করে তার তলায় শুয়ে ঘুমিয়ে নেবে বলে স্থির করে ফেলল। 
নৌকোর ওপরে সাদা মেরুদণ্ডের মতো তুষার জমে গেল । শুয়ে শুয়ে সে টের 
পেল যে, ছু"দিক দিয়ে ফৌটায় ফোঁটায় গলে পড়ছে তুষার । কিন্ত ঠাণ্ডা 
কিংবা! জল কোনোটাই তার ব্যাঘাত স্থ্টি করতে পারল না। ৃ 

খুব ভোরে শঙ্খচিলের ডাঁক শুনে ঘুম ভাঙল তার । তখনো পশ্চিমদিক 
থেকে হাওয়া বয়ে আসছিল । কিন্তু গতি খানিকটা কমে এসেছিল । কিন্ত 
ঢেউগ্ুলোও বেশ পল্কাভাবে বালির ওপর আছাড় খেয়ে পড়ছে । দিনটা 
স্বচ্ছ, সর্ষের তেজ কড়া নয়। মাঝে মাঝে হাওয়ার মধ্যে দিয়ে রৌদ্রের 
মু উত্তাপ অনুভব করা যাচ্ছে। হৃদের জল ঠাণ্ডা আর গাঢ় নীল। আকাশের 
পশ্চিমর্দিকট1 এখনে। ছাক্াবৃত। দিগন্ত জুড়ে বৃত্তের মতো আলোর 
একট! রেখা ফুটে উঠেছে । পরিবেশট! দেখে ব্লু ব্যাকের মনে হল 
বর্ধা নামবার দিন এটা । শঙ্খচিলগুলোর দিকে দৃষ্টি ঘোরাল সে। 
এক এক দলে দু'তিনটে করে বিরাট আকারের পাখিগুলে! ওরই পাঁখ দিয়ে 
উড়ে চলেছে । ভোরের আলোয় ভানাগুলোর তলাটা সোনালী দেখাচ্ছে। 
পুবদিকে গিয়ে এক ঝাঁক শঙ্খচিল একত্র হয়ে একবার চক্রকারে ওপর দিকে 
উঠে যাচ্ছে, আবার একটা বিরাট তুষারধণ্ডের মতো! ঝুপ করে নেমে পড়েছে ' 
নিচে। 

খানিকক্ষণ পরধস্ত বেশ মনোযোগ দিয়ে ওদের পর্যবেক্ষণ করল বব্যাক। 
হরদ্দের পাড়ে দাড়িয়ে ছিল সে । হাঁওয়। লেগে শার্টের কোনাগুলো পাখির ভানার 
মতো! ঝাঁপট1 মারছে । মাথার ওপর টুপীটা রয়েছে কাত হয়ে। ফাঁকা 
আকাশের মতে পেটটা খালি লাগছে তার। ধীরে ধীরে বাদীমী রঙের মুখটির 
ওপর একট! সত্যিকারের বিশ্ময়ের ভাব ফুটে উঠতে লাগল । মুখের ওপর 
হাতটা চেপে ধরে রাখল, তারপর আবার নামিয়ে নিয়ে কষ্টসহকারে থপ. থপ. 
করে হাটতে হাটতে ফিরে গেল নৌকটার কাছে। বরফ পড়ে পড়ে নৌকোটা 
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ভিজে গিয়ে ভারী হয়ে গিয়েছিল । ওপর দিকে তুলে সেটাকে এমন ভাবে ঝাকি 
মারল যেন একটা আন্‌কোরা নতুন নৌকোতে ঝাকি মারছে সে। নৌকোটা 
ঘাঁড়ের ওপর তুলে নিয়ে বাঁকা পা ছুটো৷ মাটিতে ফেলে ছুল্কি চালে হেঁটে 
চলল। ভৌস করে শব্দ করল একবাঁর। তারপর জলের ওপর নৌকোটাকে 
ছড়ে ফেলে দিয়ে লাফিয়ে উঠে পড়ল নৌকোয়। দাড়িয়েই দুবার বৈঠা টানল। 
তখনো সে পিছন ফিরে পুব দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । তারপর বসে পড়ে 
জল টানতে টানতে সেই প্রোসার্স উপসাগর পার হয়ে এসে সোজা পথ 
ধরল অনানভগার দিকে । 

যদ্দিও তার দৃষ্টিশক্তি খুবই ভাল, তবুযাসে দেখল ত1 যেন সত্যি বলে 
বিশ্বাম করতে পারছিল না। এঁ নৌকোগুলোতে চেপে ওরা যে আক্রমণ 
করতে চলেছে তাতে আর সন্দেহ নেই। প্রায় গোটা ত্রিশ হবে। প্রায় 
পাঁচশ লোক অনায়াসেই চেপে বসতে পারে । অনেকট। দূর থেকে দেখছে 
বটে, কিন্তু কয়েকটা নৌকোর ওপরে *ষে নীলকোট পরা লোক রয়েছে তা সে 
বুঝতে পাঁরল। নৌকাগুলে। গায়ে গায়ে লেগে রয়েছে । সারারাত ধরে 
নৌকো বেয়ে না এলে এতটা পথ আসতে পারত না। এত বড় একটা বিরাট 
বাহিনী যে এত তাড়াতাড়ি এতটা পথ অতিক্রম করতে পারে তা কি কেউ 
বিশ্বাস করবে ? 

মেরুদণ্ডের তলায় একটু কম্পন অন্থভব করল ব্ল, ব্যাক। এর] ওনাইদাঁদের 
কোনো ক্ষতি করবে না তাঠিক, কিন্তু এই দেশাঞ্চলে ওরা ষে এতো ভ্রুত- 
গতিতে আসা-যাওয়া করতে পারে সেই কথা ভেবে অন্বস্তি «বাধ করতে 
লাগল ব্ুুব্যাক। হাওয়ার গতির দিকে মুখ করে প্রাণপণে নৌকো বেয়ে 
চলল। ভাবল, ওরা কেউ নিশ্চয়ই তাকে দেখতে পায় নি। ওদের আগে 
আগে নৌকেো। বেয়ে চলে যাঁওয়ার ক্ষমতা আছে তার । কিন্তু ওদের ওখানে 
পৌছবার অন্ততঃ ছু'একদিন আগে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হয়ে খবরট1 দিতে 
পারবে বলে ভেবেছিল সে। 

গোঁটা ছুই শঙ্খচিল চিৎকার করতে করতে ওর পেছনে পেছনে 
আসছিল। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আসল ঝাঁকটা উড়ে বেড়াচ্ছিল ছোট ছোট 
নৌবহরগুলোর কাছে। একটু একটু করে আগে বেড়ে যেতে লাগল সে। 
তারপর ওদের দৃষ্টির বাইরে চলে যেতে আর বিলম্ব হল ন!। 
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ঘাটে নামল না! ব্, ব্যাক, তার চেয়ে আধ মাইল পুবে এসে নামল। তীর 
থেকে একশ গঞ্জ দূরে নৌকোটাকে লুকিয়ে রেখে বলিষ্ঠ পদক্ষেপে হেঁটে চলল 
অনানডগ| ক্যাসলের দিকে । 

সন্ধ্যার আগেই ক্লান্ত হয়ে পৌঁছল এসে । খবরটা দেওয়ার আগে পেটভরে 
খেয়ে নিল। অনোনডগাদের বেশির ভাগ সৈনিকই পশ্চিম অঞ্চলে চলে 
গিয়েছিল । জেনেসী ছাড়িয়ে কোনো একট] জায়গায় কর্নেল জন বাটলারের 
সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ হওয়ার কথা । সে শুনল যে, কোনো গ্রামেই পুরুষমানুষ 
বেশি নেই। যারা আছে তাদের মধ্যে প্রায় সকলেই বৃদ্ধ কিংবা অল্পবয়স্ক 
ছেলে। ব্ল, ব্যাক খন তার্দের বলল যে, পাঁচশ সৈনিকদের একটা দল 
তাদের আক্রমণ করতে আসছে তখন ওরা তক্কৃনি সরে পড়বার সিদ্ধাস্ত গ্রহণ 
করল। এবং লোক পাঠিয়ে অন্য গ্রামগ্ুলোতে খবর দেওয়ার ব্যবস্থাও করল। 
পরেরদিন সকালবেল! চলে যাবে বলে স্থির করল ওরা । ব্ল, ব্যাককে বন্ধু বলে 
গ্রহণ করল এবং সবচেয়ে একট] ভাল বাঁড়িতে ঘুমবাঁর জন্ত বিছান] দিতে চাইল। 

খুশী হল বল. ব্যাক এবং সারারাত গভীর ভাবে ঘুমল সে। কিন্তু পরের- 
দিন সকালবেল। মনের অশ্বস্তিটা ফিরে এল আবার । আসন্ন আক্রমণের সঙ্গে 
তার প্রত্যক্ষ কোনো যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু শহরবাসীদের পশ্চিম 
অঞ্চলে পালিয়ে যাওয়ার দৃশ্ঠটার জন্যই অস্বস্তি বোধ করছিল সে। থুবই 
নিঃশবে কাজ করে যাচ্ছিল তারা । এমন কি কুকুরের দলট পর্যস্ত ঘেউ ঘেউ 
করছিল না। যে শহরটিতে এখন সে আছে সেখানে চৌদ্দটা ঘোড়া ছিল। 
চোদ্দটা ঘোড়া থাকা কম কথা নয়। এদের পিঠের ওপর যতদূর সাধ্য 
মালপত্র চাপিয়ে দেওয়া হল। এমনভাবে চাপানো হল যে, শেষ পধন্ত 
অনশনক্রিষ্ট ঘোড়াগুলোর কুঞ্চিত দেহের প্রায় পুরো অংশটাই ঢাকা পড়ে 
গেল। মেয়েরা নিজেদের কোলের শিশুদের নিজেরাই বহন করছিল ! সেই 
সঙ্গে ফসলের বীজ এবং পুঁটলি করে সাধ্যমতো অলংকার ইত্যার্দিও নিয়ে 
নিল। এমন কি প্রতিটি বাচ্ছা মেয়ের হাতেও একটা পু'টলি কিংবা ঝুড়ি 
তুলে দেওয়া হল। যাওয়ার সময় ব্ল,ব্যাককে কেউ বিদায় সভাষণ জানিয়ে 
গেল না। একট সারি বেঁধে তারা ইরোকোই ইন্ডিয়ানদের গমনাগমনের পথ 
ধরে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে রওন! হয়ে গেল। সবন্দ্ধ একশ জন হবে। বাড়ি 
ঘরের কোনো ঠিকানা নেই, তবু চলে যেতে হল। 
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শূন্য বাড়িগুলোর মধ্যে উকি দিতেই বল ব্যাক দেখল, অনেক জিনিসই 
ফেলে গিয়েছে তার] । ছুঃখ বোধ করল লে। পশুর কাচ চামড়া, বড় আকারের 
বাসনপত্র ইত্যাদি নিয়ে ষেতে পারে নি। হাতড়াতে গিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে 
একটা থলি হাতে ঠেকল তাঁর । থলিটার মধ্যে ঝিহকের তৈরী পুতি রয়েছে 
অনেকগুলো । গুপ্ুস্থান থেকে থলিট। বার করে এনে যখন সে নিজের 
কোমরের বেসপ্টের মধ্যে সেটা সরিয়ে ফেলল তখন তাকে খুবই চিস্তান্থিত বলে 
মনে হল। কিন্ত একটা ছুটো৷ জিনিস নয়, অনেক কিছুই ফেলে গিয়েছে ওরা । 
সভাগৃহে এক গাদা পুরনো ধরনের বন্দুক রয়েছে । তার নিজেরটার চেয়ে ভাল 
একট! পাওয়া যায় কিনা সেই উদ্দেশ্তে প্রত্যেকটা বন্দুকই সে মনোযোগ দিয়ে 
দেখল। ্‌ 

পরিত্যক্ত শহরের ঘরবাঁড়িগুলে! অনুসন্ধান করে দেখতে দেখতে বেলা 
বেড়ে গেল। তারপর বনের দিকে পথ ধরল সে। একটু থেমে পেছন ফিরে শৃল্ঠ 
আর নিঃশব্ধ বাড়িগুলোর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখল । প্রায় সবগুলো বাড়ির 
ছাদ্দই গাছের ছাল দিয়ে তৈরী । কোনো কোনোটা পুরনো আমলের 
ইরোকোইদের ধরনে অতি স্বন্দরভাবে গোল করে তৈরি করা হয়েছে । এ 
সম্বন্ধে বাঁপ-ঠাকুরদাঁর। সবকিছুই জানতেন । বনের সর্বত্র যেমন তেমন ভাবে 
বাড়িগুলে। বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । লম্বা! সভাগৃহ দাড়িয়ে রয়েছে 
একাকী । 

এঁ সভাগৃহে একবার আগুন জালানে! হয়েছিল । তার ফলে ছ'টি উপজাতি 
অবিভক্ত ছিল এবং এক মহাঁজাতি বলে গণ্য হতো! । রর 

' “ওনেন ওয়াকালিগওয়াকাইয়োন । এখন এটা পুরনো হয়ে গিয়েছে । 

জনবসতিহীন নির্জন প্রাস্তরের মতো পড়ে রয়েছে ওখানে । তোমরাই ওটাকে 
প্রতিষ্ঠা করেছিলে এবং নিজেদের কবরও খু'ড়লে তোমরা” মহৎ একট! 
স্তবগানের প্রথম লাইন এগুলে। | কথাগুলে! মনে পড়ল বল, ব্যাকের। অনেক 
দিন পর্যস্ত কথাগুলো ভাবে নি সে। পথভ্রষ্ট পাখির আকাশ দিয়ে উড়ে 
যাওয়ার মতে? কথাগুলো মনের আকাশে উড়ে বেড়াতে লাগল তার । চোখ 
তুলে দেখল, উত্তর-পশ্চিম থেকে বৃষ্টি মাথায় নিয়ে মেঘের খণ্ডগুলে৷ ভ্রুতবেগে 
ছটে আসছে। 

বুড়ে। ইত্ডিয়ানটি নোংরা একট! শার্ট গায়ে দিয়ে, হরিণের চামড়ার নোংরঃ 
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জুতো৷ পরে এবং পাতার দাগযুক্ত টুপী মাথায় দিয়ে আলম্তভরে ঝোঁপের ভেতর 
দিয়ে হেটে চলল । একটা জায়গায় শুত্রতম বরফের মতো গাছের শেকড় 
বেরিয়ে এসেছিল মাটির ওপরে । তারই ওপর পা ফেলে হেঁটে গেল বল, ব্যাক 
কিন্ত আওয়াজ হন না! একটুও । 

হঠাৎ সে শুনল, দক্ষিণ-পুবে গুলী ছৌোঁড়ার আওয়াজ হল অনেকগুলে! । 
অসংলগ্র এবং স্পষ্ট, কিন্তু ধুপ ুপ, শব্দের মতে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আওয়াজ । 


॥ ৫ ॥ 
অভিধান 


সেনাবাহিনী পৌছবার আগে বাঁড়ি ফিরে যাবে বলে ঠিক করে রেখেছিল 
ব্লব্যাক। কিন্তু এখন সে বুঝতে পারছে, ওনাইদ। হদের কাছে অবতরণ করে 
ওর! স্থলপথে আরো বেশ দ্রুতগতিতে এগিয়ে আসছে । এই সম্ভাবনার 
কথাটা আগে তার মনে হয় নি। বাড়ি ফেরার পথ আর এই জায়গার মধ্যবতী 
স্থানের দূরস্থিত গ্রামগ্ুলোর মধ্যে এরই মধ্যে ঢুকে পড়েছে তারা। 

একট নিচু পাহাড়ের ওপরে অস্থিরভাবে উঠে যেতে লাগল সে। ওখান 
থেকে গাছের মাথার ওপর দিয়ে তাদের দেখতে পাওয়! যাবে । ফোটা ফোটা 
ষ্ট পড়তে আরম করেছে । গাছের ডাল থেকে জল পড়ে ভিজিয়ে দিচ্ছিল 
তাকে। চার মাইল দক্ষিণে আর পুবে মেঘের মতো। কালো কালো 
ধেশয়ার কুগুলী উঠে আসছে আকাশের দিকে । বিরাট কুগুলী।. বল ব্যাক 
ভাবতে লাগল, সময় মতো গ্রামবাসীর। সরে পড়তে পেরেছে কি না। সেনা" 
বাহিনীর কার্ধকলাপ দেখবার জন্য ভীষণ রকমের একটা কৌতুহলের স্থষ্টি হল। 
গুলী চলতে আরম্ভ করেছে । | 

কয়েক মিনিট পর্বস্ত ছিধা করতে লাগল সে। তারপর একটা স্মুলকায় 
বাদামী রঙের ছায়ার মতো বসম্তকালীন ছাই-রঙ! বনের ভেতর দিয়ে ধোয়ার 
দিকে এগিয়ে ঘেতে লাগল বু ব্যাক । আধঘণ্টার মধ্যেই নীল কোট পরা সৈন্য 
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দলটিকে দেখতে পেল। এক দল রেঞার আগে আগে তাদের পথ দেখিয়ে 
গাছের ভেতর দিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছিল। 

মর্গান রেঞ্জার দলটিকে এই প্রথম দেখল সে। চেহারাগুলে! ভাল লাগল 
না তার। তাদের মুখ দেখে ধু ব্যাক বুঝতে পারল ধে, খরগোস মারার মতো 
যে-কোনো ই্িয়ানকে অতি সহজেই মেরে ফেলতে পারে ওরা । ইপ্ডিয়ানটি 
যে কোন্‌ উপজাতির লোক সেটা জানবার জন্য একমূহূর্তও সময় নষ্ট করবে 
না। ঝোপের মধ্যে মাঁথা নিচু করে বসে পড়ল সে। ত্র ক্ষু্র চোখ ছুটি 
মেলে তার্দের চলে যেতে দেখল :**..। | 


দু'দিন ধরে বৃষ্টির মধ্যে নাঁছোড়বান্দার মতো! সেনাবাহিনীর পেছনে 
পেছনে থেকে তাদ্দের সবকিছু কার্যকলাপ লক্ষ্য করল রুব্যাক। পুরানে' 
“হ্রগুলো পুড়িয়ে দিল, বাঁড়িঘর লুঠ করল। কিন্তু জিনিসপত্র বিশেষ কিছু 
নিল না। আগুনের মধ্যে ইপ্ডিয়ানদের বন্দুকগুলোকে ছুঁড়ে ছ'ড়ে ফেলে দিতে 
দেখল। আসল শহরটাতে এসে তাদের মজুত বারুদ যা ছিল তাও ফেলে 
দিল আগুনের ভেতর। বিস্ফোরণের আওয়াজ শুনল সে। সভাগৃহটা ছু" 
অংশে টুকরে! হয়ে গিয়ে, বৃষ্টির জলে হিস্হিস্‌ শব করতে করতে এক গাদা 
স্কুলিঙ্গের মতে। পড়ে গেল মাটিতে । একটা সাদা কুকুর এক! একা খাচ্যের 
সন্ধানে ফিরে আসতেই মাথায় গুলী করল তার। লেজ ধরে ওরা তাকে 
আগুনের মধ্যে ছু'ড়ে ফেলে দিল। এক দল সৈনিক বেয়োনোট দিয়ে শুয়োর- 
গুলোকে মেরে ফেলে জলস্ত বাঁড়িগুলোর ছাই গাঁদীর ওপরে তাপদদগ্ধ করতে 
লাগল। 

সৈনিকেরা বেশ স্তুসঘ্বদ্ভাবে আর নিঃশব্দে কাজগুলো করে গেল। 
ইত্ডিয়ানদের আক্রমণের মতো! এট] নয়। নির্মমভাবে আর এমন হিসেব করে 
করে কাজগুলে! সম্পন্ন করন যে, একটা তূট্রা-গাঁছও রক্ষা! পেল না । 

দ্বিতীয় দিনের সকালবেলা! ছোট্ট একটা সৈন্যদলকে দেখতে পেল স্ত্ু 
ব্াক। এরা এসে একটা গ্রামে হানা দিল। এখানে কয়েকজন ই্ডযান 
তখনে। ছিল ।. পনরোজন স্ত্রীলোককে বন্দী করে নিয়ে গেল তারা । বন্দিনীরা 
নীরব। মুখগুলে! নিরাশার অন্ধকারে আছন্ন হয়ে আছে। সিজদেহে কাপতে 
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কাপতে পথ চলেছে। এদের প্রতি অত্যন্ত অসঘ্যবহার করেছে সৈনিকর!। 
পরে সে গ্রামটার ধ্বংসাবশেষ দেখতে গেল। এখানে এসে এমন কতকগুলো 
চিহ্ন তার চোখে পড়ল যা থেকে ব্লু ব্যাক বুঝতে পারল সৈনিকের! সামরিক 
নিয়মকাহুন মেনে চলে নি মোটেই | খালি মাঠের মধ্যে কয়েকজন পুরুষমান্গৰ 
পড়ে ছিল। ছু'একজন ছাড়া অন্ত কারো খুলির ছাল ছাড়িয়ে নেয় নি। 
কয়েকটি স্ত্রীলোকও পড়ে ছিল এখানে । তার্দের মধ্যে কেউ কেউ অধ-উলঙ্ব। 
মৃত স্ত্রীলোকদের প্রতি আগ্রহ ছিল না তার। কিন্তু শহরের বাইরে একট! 
ঝোপের মধ্যে একটি স্ত্রীলোককে পড়ে থাকতে দেখে তার দিকে নজর দিল 
সে। হেমলক গাছের তলায় পাতার ওপরে শুয়ে ছিল মেয়েটা । এই জায়গাটা 
ভেজা নয়, শুকনো । মাথায় তাকে আঘাত করেছে এবং তার প্রায় মরমর 
অবস্থা । মেয়েটি যুবতী। সম্পূর্ণ উলঙ্গ । মাথার জট পাকানো চুলগুলো 
লম্বা আর কালো। মেয়েটার মুখ থেকে কোনে শব্দ বেরুচ্ছিল ন!। বুকের 
ওপরে যন্ত্রণার মৃছু স্পন্দন ছাড়া দেহের মধ্যে আর কোনে। সাড়া নেই। 

বুড়ে৷ ইত্ডিয়ানটি তার দৃষ্টির সামনে গেল না। যতক্ষণ ন। মেয়েটি মরে 
গেল ততক্ষণ সে কুকুরের মতে। কাছাকাছি 'ধাড়িয়ে অপেক্ষা করল। তারপর 
সে শহরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে মৃত স্ত্রীলোকদের দেখতে লাগল । প্রায় সব কটি 
দতরীলোকই যুবতী । 


পুরনো শহরটা যেখানে ছিল সেখানেই রাত্রিযাঁপনের জন্য তাবু ফেলল 
লেনাবাহিনী। প্রকাণ্ড বড় বড় আগুন জালিয়ে বসল। উঁচু জমির ওপর 
'নাক্ারিনেদ হেলান দিয়ে বসবার ব্যবস্থা করা হল তাবুর ভেতর । ব্লু ব্যাক 
একটা ঝোপের পেছন থেকে মুখ বার করে সবকিছুই দেখছিল । কনেল ভ্যান 
শাইককে চিনতে পারল সে। পালকের কলম দিয়ে একট নোট বইতে 
ঘটনাবলী লিখে যাচ্ছিল কনে'ল। সেই:সঙ্গে অন্ান্ত অফিসারদের রিপোর্টও 
স্তনছিল। ভীষণ বড় নাক আর থ্যাবড়া ধরনের আরক্তিম গালবিশিষ্ট কর্নেল 
ম্যারিনাস উইলেটকেও চিনতে তার অস্থবিধে হল না । 

অফিসারদের সামনে আগুন জলছিল। তারই আলোয় ব্লু ব্যাক দেখল, 
জে বোলিয়ে! আর আ্যাভাম হেলমার এসে উপস্থিত হল সেখানে । জেরা; 
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করে খবর জানবার জন্য ডেকে আনা হয়েছে তাদের । ওদের কথাবার্তা থেকে 
মে বুঝতে পারল যে, ইগ্ডিয়ান্দের সবগুলো! শহরই জালিয়ে দেওয়৷ হয়েছে । 
এবং পরেরদিন সকালবেলা ষে সেনাবাহিনী ফিরে যাবে তাঁও জানতে পারল সে। 

এক এক করে ক্যাপটেন আর লেফটেন্তাণ্টরা সবাই তাদের রিপোর্ট পেশ 
করল। যখন সর্বশেষ অফিসারটিরও কথা বলা শেষ হয়ে গেল তখন ভ্যান 
শাইক কনেল উইলেটের দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসল। 

“আমাদের বাহিনীর একজন লোকও মরে নি,” বেশ সন্তষ্টচিত্তে বলল সে, 
“একটা রেকর্ড হিসেবে ব্যাপারটা কি রকম মনে হয়? নব্বই মাইল পথ 
অতিক্রম করে ইগ্য়ানদের এলাকায় এসে একটা উপজাতিকে খতম করে 
দিলাম । অথচ হতাহত হল না কেউ । ভগবানের নামে শপথ করে বলছি 
তোমার্দের কৃতিত্বে গর্ববোধ করছি আমি ।” 

সকলেই বেশ খুশী হয়েছে বলে মনে হল। শুধু উইলেটই নাকীন্থরে 
বলল, “গুজ, আমি জিজ্ঞেস করছি ইপ্ডিয়ানরা সবাই সরে পড়ল কোথায় ? 
এবং আগে থেকে কে এসে ওদের খবরটা দিয়ে দিল তাও জান দরকার । 
কেউ না কেউ নিশ্চয়ই ওদের খবর দিয়েছে, বুঝলে ।” 

“তাতেও আমি খুশী,” বলল ভ্যান শাইক, “ওদের আমরা বেশ ভাল রকম 
শিক্ষ। দিয়ে ছাড়লাম, অথচ নৃশংসতার পরিচয় দিলাম না। তোমাদের কাধ- 
কলাপের জন্য আমি গর্ববোধ করছি । আমরা যা ফলাফল আশা করেছিলাম 
এর পর তাই হবে ।” 

“কি ফলাফল, গুজ ?” 

“কেন, পশ্চিম অঞ্চলের উপনিবেশগুলোর নিরাপত্ঁ। সম্বন্ধে এখন আমরা 
নিশ্চিন্ত বোধ করতে পারি ।” 


পরেরদিন সকালবেল। সেনাবাহিনী ওনাইদ। হুদের দিকে ফিরে যাচ্ছে 
কি না সেই সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়ার জন্য খানিকক্ষণ অপেক্ষা করল বু ব্যাক । 
গখাঁনে গিয়ে সৈনিকরা নৌকোয় উঠবে। নিশ্চিত হওয়ার পর সে তার নিজের 
ডোঙা নৌকোর উদ্দেশে রওনা হয়ে গেল। সেনাবাহিনীর অনেকটা আগেই 
মে ওনাইদা হৃদে এসে পৌছে গেল। যাঁরা নৌকোগুলে পাহারা দিচ্ছিল 
তার। কেউ.তাকে দেখতে পেল না। 
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. ছু'দিন পর নিজের বাড়িতে ফিরে এল বু ব্যাক। গরম খাবার খেতে খেতে 
স্কেনানভোয়ার সঙ্গে কথা বলছিল সে। বু ব্যাকের মতো দূলপতিটিও বিচলিত 
বোধ করছিল। এই ধরনের আক্রমণাত্বক অভিষানের জন্য ভ্যান শাইকের 
কাছে প্রতিবাদ জানাতে পারত স্কেনানভোয়া, কিন্ত সে বলল ষে, প্রতিবাদ 
করলে ওরা বুঝতে পারবে ওনাইদাদের মধো কেউ একজন অনানডগাদের 
নিশ্চয়ই আগে থেকে খবর দিয়ে দিয়েছিল। প্রতিবাদ করার অর্থই হচ্ছে 
এই ব্যাপারটা স্বীকার করে নেওয়া । ব্লুব্যাক যা যা দেখে এসেছে সেইসব 
ঘটনাগুলো নিয়ে আলোচন! করার পর ওরা স্থির করল যে, কর্মেলকে 
জানতে দেওয়া উচিত হবে না। ব্যাপারটা তা হলে বিপজ্জনক হয়ে 
উঠতে পারে। ছু'জনেই খুব অসহায় বোধ করতে লাগল । আক্রমণের খবরটা 
সকলে ঘতদ্দিন না! জানতে পারছে ততদিন চুপ করে থাকাই যুক্তিযুক্ত মনে 
করল ওরা । তারপর জানাজানি হয়ে গেলে ইংরেজ এবং অন্যান্ত শক্রভাবাপন্ন 
ইউরোপীয়দের বিরুদ্ধে নিজেদের নিরাপত্তার জন্ সেনাবাহিনীর সাহাধ্য চাইবে 
তারা । 

স্কেনানডোয়৷ চলে যাওয়ার পর বু ব্যাকের স্ত্রী তার চুল আচড়ে দিল এবং 
সেযা পছন্দ করে সেইভাবে তাকে নান উপায়ে প্রশ্রয় দিতে লাগল। 
স্বামীকে নিয়ে গর্বের আর সীম! নেই তার। কিন্ত ষে-ভাবে স্বামীটি তার 
দিকে ক্রমাগত তাঁকিয়ে দেখছে তাতে সে অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । ব্ল- 
ব্যাকের মনের অশাস্তির কথাটা বুঝতে পারে নি স্ত্রী। স্বামী তার ভাবছিল 
যে, শ্বেতকায় লোকদের চরিত্র তার কাছে আর বোধগম্য হচ্ছে না। 


॥ ৬ ॥ 

লঙ হাউস ধ্বংস 
কথ! বলার কাজটা কনে'ল ভ্যান শাইকই করে যাচ্ছিল। ওদের তিন 
জনের সামনে উঠে দাড়াল সে। -এক এক করে জো বোলিয়ো, আযাডাম 
হেলমার আর গিলের সঙ্গে করমর্দন করল কনে'ল। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে 
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বেঞ্চিটার এক পাশে বসে মেজর ককরান আনন্দের মনোভাৰ নিয়ে ওদের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে আর অন্য দ্িকটাতে অস্বাভাবিক. রকমের গম্ভীর্য ধারণ করে 
বসে আছে কনেলি উইলেট। তার ওপরে আযাডামের অস্থির দৃষ্টি গিয়ে 
পড়তেই এই হলদে চুলওয়াল! দৈত্যটির দম ফেটে হাসি আসবার উপক্রম হল । 
উইলেটের ডান চোখের পাতাটা যে পিটৃুপিট করে নড়ছে পরিষ্কারভাবে 
তা বুঝতে পার] গেল । 

“তোমাদের তিনজনের কাছে আমি কুতজ্ঞ,” বলতে লাগল কনে'ল ভ্যান 
শাইকই, “আমাকে তোমরা অতি চমৎকারভাবে সাহাষ্য করেছ। শুধু 
আমাকে নয় সেনাবাহিনীকেও। পুরো! সেনাবাহিনী যে-ভাবে কাজ শেষ 
করেছে তাতে আমি নিজে নিজেকে প্রশংসা না করে পারছি না। কিন্তু 
তোমর! যদ্দি পথপ্রদর্শকের কাজ না করতে তা হলে এমন সুন্দরভাবে কার্য 
সমাধা করা অসম্ভব হতো । এবার তোমর বাড়ি ফিরে যেতে পারে।। এমন 
স্দক্ষ তিনটি লোক পাঠাবাবার জন্য কনেল বেলিঞ্ারকে আমার হয়ে কৃতজ্ঞ! 
জ্ঞাপন করবে তোমরা । তাঁকে বলবে যে, এদিকে আমার কর্তব্যের বোবা 
একটু কমে এলেই নিজে আমি চিঠি লিখব কর্নেলকে। এই নাও তোমাদের 
মাইনে । ধন্যবাদ ।” 

ওদের তিনজনকে এক-এক টুকরো কাগজ দিল মে। সাদা কাগজগুলোর 
ওপর খোদাই করার মতো হুন্দর অক্ষরে কি যেন লেখ! রয়েছে । কাগজের 
তলায় শুধু স্বাক্ষরটা তার আকাবাকাভাবে লেখ।। শিকারী দু'জনের মধ্যে 
কেউই লিখতে পড়তে জানে না । এতো বেশি বিহ্বন হয়ে গেল ধে, মুখ দিয়ে 
কথা বেরুলেো৷ না তাদের । কোনোরকম ব্যস্ততা ন! দেখিয়ে বড় বড় হাতের 
মুঠোতে কাগজগুলো৷ ধরে রেখে শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল ওরা । 
গিল ওদের আন্তিন ধরে টান মারল। গিলের পেছনে পেছনে খালি মাথায় 
বেরিয়ে এল ওরা । 

বিড় বিড় করে জো! বলল, “ব্যাপারট।1 যেন গির্জার মধ্যে ঘটল বলে মনে 
হল।” 

“চুপ করে থাকো।” ধমকে উঠল গিল। হো হো৷ করে হেসে উঠল 
আ্াডাম। পেছন দিকে চাপা হাসির শব্দ পেল ওরা । মুখ ফিরিয়ে দেখল, 
ম্যারিনাস উইলেটও ওদের পেছনে বেরিয়ে এসেছে । “সত্যিই প্রশংসার 
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যোগ্য কাঁজ করেছ তোমরা,” বলন সে, “তোমাদের আমি তুলব ন!!” 
ভ্যান শাইকের মতো সে-ও ওদের সঙ্গে করমর্দন করল। কিন্তু এই লোকটিকে 
' *বরমন ধরনের মানুষ বলে মনে হল ষার সঙ্গে মন খুলে কথা বলা ঘায়। তাঁর 
| খাড়া ঘাড় দুটোতে ডরিল-মান্টারের মতো! কাঠিন্ত নেই। বলল সে, “এই 
. "অভিযানের ফলে কি লাভ হয়েছে আমি তা জানি না। তবে আমাদের ঘা 
করবার ছিল তা আমরা করেছি ।” 
.,; জোঁকে বেশ গল্ভীর মনে হল। বলল, “অনানডগারা এবার লেজ গুটিয়ে 
* “বেড়ালের মতো! মিউ মিউ করবে 1” 

মাথা নাঁড়িয়ে কথাটায় সায় দিয়ে উইলেট বলল, “আশা করি শুধু মিউ 
মিউ করে চেঁচাবে ওরা।” সবার দিকে মাথা নাড়িয়ে বিদায় নিয়ে উইলেট 
চলে' গেল তাঁর নিজের কোয়ার্টীরে | ওরা তিনজন ফটক দিয়ে বেরিয়ে এল 
বাইরে । আ্যাভাম যখন বুঝতে পারল কেউ আর ওর কথা শুনতে পারবে না 
তক্ষনি সে জানতে চাইল, “এই কাগজের মধ্যে কি আছে? এটা তো! আর 
টাকা নয় ।” 

“আমার কাগজটা তোমায় পড়ে শোনাচ্ছি” বলল গিল, “তিনটে কাঁগজই 
এক রকমের |” 

নিউ ইয়র্ক লাইন সেনাবাহিনীর প্রথম রেজিমেণ্টের কর্নেল গুজ ভ্যান 
শাইকের দ্বার! প্রদত্ত । 

শ্ুভেচ্ছাজ্ঞাপনপূর্বক গিলবার্ট মার্টিনের প্রতি :_- 

এতদ্বারা আপনি যুক্তরাষ্ট্রের অধীন এই রেজিমেণ্টকে সাহাধ্য করার দূরুন 
তিন বুশেল গম পাইবার অধিকার লাভ করিয়াছেন এবং কনে'ল পিটার 
'বেলিঞ্জার মহোদয় যাহার নিকটে বাড়তি গম আছে বলিয়া বিবেচনা 
করিবেন তাহার নিকট হইতেই উক্ত তিন বুশেল গম আপনি লইতে পারিবেন 
এবং এই ছকুমনামার উপ্টাপৃষ্ঠে সেই ব্যক্তির নাঁম লিখিয়। কর্নেল বেলিঞ্রার 
স্বাক্ষর করিবেন। 

১৭৭৯ খ্রীষ্টান্ের পচিশে এপ্রিল অন্তর স্ট্যানউইক্স ছুর্গে আমার স্বাক্ষরসহ 
এই হুকুমনাম। প্রদত্ত হইল 


গুজ ভ্যান শাইক, কনেল। 
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“দোহাই তোমাদের !” . ্যাঁডাম বলে উঠল, “জার্ান-ফ্যাটে কার কাছে 
তিন বুশেল গম আছে বলতে পারো ?” 

“চুপ! তুমি কি মুখ বন্ধ করে থাকতে পারো. না? সই 
চেঁচাচ্ছ |? 

“আচ্ছা গিল, আমার কাগজটার ওপরেও কি লেখা আছে, "শুভেচ্ছাজ্ঞাপন* 
পূর্বক জো বোলিয়োকে? ?” 

যা 

“কোথায় লেখা আছে দেখাও তো৷ আমায় ।” 

গিল দেখিয়ে দিল । 

“হায় ভগবান, কি ভাগ্য ! শ্ভেচ্ছাজ্ঞাপনপূর্বক বোলিয়োকে |” 

হ্যা, তা তো বুঝলাম । কিন্তু এটা আমার কি কাঁজে লাগবে ?” জানতে 
চাইল আযাঁভাঁম, “এটা টাকা নয়, মদও নয় । আর গমও কারো কাছে পাওয়া 
যাবে না।” 

“তা হলে এক কাজ করো। তোমার ছ'ড়িটাকে এটা খেতে দিয়ে দিয়ো ।” 
গর্জন করে উঠল জো । তারপর লম্বা লম্বা পা ফেলে ওদের আগে আগে 
যেতে লাগল । 

“তুমি শোনো, গিল। আমার কাগজটা তুমি না হয় কিনে নাও । 
নেবে ?? 

“আমার টাকা নেই ।” হেসে উঠে জবাব দিল গিল। 

“তা হলে আমি আমার পাঁওনা পাব কি করে ?” 

“জানি না। তুমি না হয় বেলিঞ্ারকে জিজ্ঞেস করো ।” 

রাস্তাটা ঘাসের জমি থেকে বেরিয়ে বনের মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে । বিশ্রী- 
ভাবে টলতে টলতে জে! বোলিয়ো আগে আগে হাটছে। ওদের সঙ্গলাভের 
সন্ত বিশেষ আগ্রহ নেই ওর | কুঁজো হয়ে উঠে যাচ্ছে সে, শীর্ণ কাধছুটো! ঝুলে 
রয়েছে। কুঞ্চিত মুখটা গভীর চিন্তার মধ্যে মগ্ন হয়ে আছে । ওর] ছু'জন 
যখন খানিকটা কাছাকাছি এগিয়ে এল তখন শুনল যে জো বোলিয়ে! বিড়বিড় 
করে বলে চলেছে, “শুভেচ্ছাজ্ঞাপনপূর্বক জো৷ বোলিয়োকে......।” ৃ 
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ওর! তিন জনেই ডেটন্‌ ছুর্গে এসে বেলিঞ্জারের সঙ্গে দেখা করল । ওখানেই 
ওযের রাত্রির খাওয়া খেতে দেওয়! হল। বেলিঞারের ঘরের চারদিকে 
অভিযানের খবর শোনবার জন্য ভিড় জমে গেল। অনেকেরই মনে হল যে, 
কংগ্রেস ধখন এইবার সক্রিয় হয়ে উঠেছে তখন যুদ্ধ শেষ হয়ে যেতে আর 
বেশি দেরি হবে না। পুরনো খামারগুলোতে ফিরে গিয়ে নতুন 
করে ঘরবাঁড়ি তৈরি করাঁর কথ] নিয়ে আলোচনা শুরু করল ওরা । ধার-করা 
জমিতে বসস্তকালীন বীজ বপনের কাজটা শেষ করে ফেলেছে বলে কেউ 
কেউ অন্ুতাপও করতে লাগল । 

বেলিঞ্ার গিলকে বলল যে, ভ্যালির কোথাও বিপদ্দের কোনে লক্ষণ দেখ! 
যায় নি বলে মেয়ের! সবাই ম্যাকক্লেনারের বাড়িতেই আছে । মোটামুটিভাবে 
সকলেই ভেবে নিল যে, এই গ্রীষ্মে ইরোকোইদের বিরুদ্ধে বেশ একট] শক্তি- 
শালী অভিযান পাঠানে। হবে । খাগ্ঠ সংগ্রহের জন্ ভারপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারী 
ভ্যালির সর্বত্র ঘোরাঘুরি করছে। স্ষেনেকটাঁডিতে অসংখ্য নৌকো তৈরী 
হচ্ছে। এদের বিশ্বাস, সেনাবাহিনীর একট] শাখা! ছ+ সপ্তাহের মধ্যেই কানা- 
জোহ্ারীতে এসে মিলিত হচ্ছে। এদের সেনাপতিত্ব করবার জন্য জেমস্‌ 
ক্লিনটনকে ব্রিগেডিয়ার নিযুক্ত করা হয়েছে । সবন্থদ্ধ পনরো! শ লোক। এটা! 
মাত্র একটা শাখা । আসল বাহিনীটা পেনসিল্ভ্যানিয়াতে মিলিত হয়ে 
সাসকোয়েহান]! নদী দিয়ে ওপরে চলে আসবে । যে-অভিযানট1 গিল দেখে 
এল সেটা মাত্র প্রাথমিক একটা পরীক্ষামূলক ব্যাপার। বাজিয়ে দেখছে 
তারা। 

সন্ধ্যার পর দুর্গ থেকে নেমে আসবার পথে গিল একট। অদ্ভুত ধরনের শাস্তি 
অচ্চভব করতে লাগন। দক্ষিণের হাঁওয়! ছাড়বার জন্য আবহাওয়া একটু গরম 
হয়েছে । আর বলে মনে হচ্ছে। বৃষ্টি নামতে পারে । কিন্তু দক্ষিণ থেকে বৃষ্টি 
নামলে জোর নামবে বলেই মনে হয়। সেএকা একাই পথ চলছিল। মদ 
খাওয়ার নেমস্তল্ন পেয়ে জো চলে গিয়েছে সেখানে । দুর্গের এক কোনায় 
পলি বাওয়ার্সকে দেখতে পেয়ে আডামের গদগদ অবস্থা । ইণ্ডিয়ানদের অঞ্চল 
সম্বন্ধে তাকে গল্প শোনাবার জন্য ভীষণভাবে ব্যগ্র হয়ে উঠল সে। ঠিক সেই 
সময় এক] পড়ে গেল বলে খুশী হল গিল। 

বাড়িটা বেশ অন্ধকার লাগছিল। হয় ওরা শুয়ে পড়েছে, নয় তো। 
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জানালার খড়খড়িগুলো বন্ধ করে রেখেছে । গিল ভাবল, কয়েক মাসের মধ্যেই 
হয়তো আবার সবাই মোমবাতি জালিয়ে রাখবার সাহস পাবে। জানালা-. 
গুলোতে তখন আর অন্ধকার থাকবে না। 

ঢালুর রাস্তা দিয়ে একট কুকুর ঘেউ ঘেউ করে ছুটে আঁসতেই চমকে উঠল 
গিলবার্ট। তারপরেই সে বুঝতে পারল, জন উইভার নিশ্চয়ই এখন খামারে 
এসে বাস করছে । শিস দিয়ে কুকুরটাকে ডাকল গিল। সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটা 
চিনতে পারল ওকে । পায়ের কাছে লাফালাফি করতে লাগল । ঠিক তার 
পরের মুহূর্তেই দরজা খুলে জনকে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিয়ে লানা বলতে 
লাগল, “গিল আসছে । আমি জানি গিল এসেছে । আমাকে যেতে 
দাও ।” 

দেউড়ির সিঁড়ি লাফিয়ে ওপরে উঠে লানাকে জড়িয়ে ধরল গিল। ফিস- 
ফিস করে বলল লানা, “আমি ঠিক জানতাম আজ রাত্রে তুমি বাড়ি ফিরবে । 
আমি ওদের বলেছিলাম, গিল, কিন্তু ওরা বিশ্বাস করে নি ।” 

দরজার ভেতর দিয়ে লানাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল গিল। তারপর 
দু'জনে একসঙ্গে হাটতে হাটতে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল। ডেইজি তখন মুখে 
একট! নল লাগিয়ে মোটা! মোটা ঠোট দিয়ে উনোনের কয়লায় ফু দিচ্ছিল । 
আগুন জালাঁতে মাত্র এক মিনিটই লাগল । বাড়ি ফিরে আসতে ভাল লাগছে। 
ভাল লাঁগছে মেয়েদের মুখ দেখতে । এরাই ওর প্রিয়জন | জনের সঙ্গে 
করমা্দন করল সে। জন বলল, “আমর! শুনেছি ইণ্ডিয়ানদের আক্রমণ করতে 
গিয়েছিলেন আপনার! 1৮ 

“সঠ্যা” বলল গিল, “তাদের শহরগুলো। সব জালিয়ে দিয়েছি । কয়েকজনকে 
বন্দী করেছি আমরা । কিন্তু পুরুষদের মধ্যে প্রায় সকলেই সরে পড়েছিল। 
বিশেষ কিছু সুবিধা হয় নি, শুধু মার্চ করে যাওয়া আর আসাই সার 
হয়েছে |” 

জনের মুখ একটু আরক্তিম হয়ে উঠল। 

“আপনি এখন ফিরে এসেছেন,” জন বলল, “আমার হয়তো কাজ ফুরলো । 
বাড়ি চলে যেতে হবে ।” 

“হ্যা, হ্যা, তুমি চলে যাঁও জন। তুমি যা করেছ তার জন্য অনেক ধন্যবাদ 
তোমায় ।” জনের পেছন দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে বলে উঠলেন মিসেস 
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ম্যাকক্লেনার । চলে যাচ্ছিল জন | সেই দিকে চেয়ে তিনিই আবার বললেন, 
“জন যে বিবাহিত সেই কথাটা] সব সময়েই ভূলে যাই আমি” 

এরা সবাই একসঙ্গে বসে পড়ল। জন তার কুকুরটাকে শিস দিয়ে ডাকতে 
ডাঁকতে ডেটন দুর্গের দিকে পথ ধরল । 

“তোমার স্বাস্থ্য বেশ ভাল দেখাচ্ছে ।” মন্তব্য করলেন মিসেস 
ম্যাকরেনার । 

“আমি বেশ ভালই আছি।” বলল গিল। সে অন্থুভব করল, লান তাঁর 
হাতটা টেনে নিয়ে পেটিকোটের ওপর রেখে চাঁপ দিচ্ছে। 

“আপনারা কেমন আছেন ? গিলির খবর কি ?” 

“সবাই ভাল আছে ।” 

“গরুট] ভাল আছে তো?” 

“পরশু দিন বাচ্চা দিয়েছে সে । কোনো! গণ্ডগোল হয় নি।” বললেন মিসেস 
ম্যাকক্েনার | 

“এড়ে বাছুর না বকন] ?” 

মৃদু হেসে লানা জবাব দিল, “বকৃন! বাছুর । ভারি সুন্দর দেখতে বাঁদীমী 
আর সাদা।” 

“তবে তো স্থন্দরই বলতে হবে ।” বাপারাট! তার চেয়েও ভাল। এড়ে 
বাছুর হলে সত্যিই খুব ছুঃখের কথা হতো । জার্মান ফ্ল্যাটে ষে ক'টা আর গাই 
আছে তার্দের জন্য একট] ষড়ই যথেষ্ট । 


পরেরদিন সন্ধ্যা বেলা নৌকে। করে সেনাবাহিনী এসে উপস্থিত হল। 
অনেকগুলো নৌকো৷ একসঙ্গে লম্বা! একট! লাইন করে এল। গেটম্যানের 
থামারে রাঁত কাটাবার জন্য তাবু ফেলল তারা । পরেরদিন সকালবেলা! পুব- 
দিকে আবার যাত্র। শুরু করল । দু'দিন পরে এই পথ দিয়ে যুদ্ধোপকরণের গাঁড়ি- 
গুলে চলে গেল । প্রহর দেওয়ার জন্য একদল সৈম্তও ছিল গাড়িগুলোর সঙ্গে । 
সেনাধ্যক কর্তৃূপক্ষের কাছ থেকে কর্নেল বেলিঞ্জারের কাছে একটা আদেশপত্র 
নিয়ে এসেছিল । একটা সৈন্যদল গঠনের জন্য স্থানীয় লোকের দরকার তার । 
স্বানিক সেনাবাহিনীর সমীবেশের পর লটারির দ্বারা লোক নির্বাচিত হল। 
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খামার ছেড়ে আবাঁর চলে ষেতে হবে বলে গিলের খুবই মন খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল এবং ভয়ও পেয়েছিল সে। কিন্তু লটারিতে নাম ওঠে নি 
তার। তা সত্বেও বেচারী জন উইভারের জন্য দুঃখ বোধ করল গিল। 
দুর্তাগ্যবশতঃ যাদের নাম উঠল তাদের মধ্যে সে-ও একজন | মেরীর শীর্ণ 
আর করুণ মুখখানা চোখের ওপর ভেসে উঠল ওর। গিল ভাবল জনের 
দুর্তাগ্যটা৷ দি ওকে বহন করতে হতো! তা হলে লানার মুখটা ন। জানি 
কেমন দেখাত । জনকে প্রফুল্ল রাখবার জন্ত চেষ্টা করল সে। বলল 
যে, তিন মাসের মাইনে আর যুদ্ধে যাওয়ার জন্য একটা কোট 
পাবে জন। তাতে জন মুখে কিছু বলল না, মাথা নাড়িয়ে শুধু সায় 
দিল। : হাতে আর ঘণ্টা খাঁনিক মাত্র সময় ছিল। এর মধ্যে অন্য কাউকে 
যদি টাক] দিয়ে ওর বদলে সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে রাজী করাতে পারত 
তা হলে তাই করত সে। কিন্তু হাতে টাক ছিল না বলে অন্য কাউকে কথাটা 
বলতে পারল না জন। 

এই ব্যাপার নিয়ে ভিমুখের সঙ্গে দেখা করতে গেল সে। ক্যাপটেন বলন 
ষে, বাড়িঘর দেখাশোন।র কাঁজে মেরীকে নিযুক্ত করবে সে। তাতে অন্ততঃ 
মেরীর জন্য ভয় করবার কোনো! কারণ থাকবে না। বুধৌদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
রওনা হয়ে গেল জন। 


মে মাসের মধ্যে শশ্য রোপণ করে ফেলল গিল। তারপর স্কোয়াম আর 
কৃমড়োগাছগুলে! লাগিয়ে গোলাবাড়ির ছাঁদটাও তৈরি করে ফেলল। এট 
একটা উল্লেখযোগ্য দিন বলে পরিগণিত হল। মিসেস ম্যাকরেেনার ভার মগ্ভ- 
ভাগডার থেকে এক বৌতল মূল্যবান মেডিরা মদ নিয়ে এলেন। এটাই শেষ 
বোতল। সবাই মিলে মগ্য পান করল। 

তারপর খবর পাওয়! গেল যে, জুন মাসে কানাজোহ্ারীত সৈন্তসমাবেশ 
হচ্ছে । মেরী উইভার যদি জনের কাছ থেকে চিঠি না পেত তা হলে খবরট! 
বিশ্বাম করা কঠিন হতো।। চিঠিটা পড়বার জন্ত মিসেস ম্যাকক্লেনারের বাড়িতে 
চলে এল সে। তিনি বেশ জোরে জোরে সবার সামনেই চিঠিখানা পড়লেন । 
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হাতের লেখা খুবই খারাপ এবং অসংখ্য বানানতুল । কিন্ত তা সত্বেও সৈন্- 
সমাবেশের খবরট1 যে সত্যি তা এরা বুঝতে পারল । 

জন লিখেছে £__ 

প্রিয় স্ত্রী মেরী, আমি এখন কন্ঝারিতে আছি । কর্নেল উইলেটের রেজি- 
মেণ্টের সঙ্গে যুক্ত, ক্যাপটেন ব্রিকারের তাঁবুতে বাস করছি। নতুন একট৷ 
নীল কোট দিয়েছে আমায়। ভাল আছি। উল্লেখযোগ্য কোনো ঘটনা 
এখনে ঘটে নি। সৈন্যসংখ্য! পনরো শ। শুনতে পাচ্ছি পরের শনিবার উনিশ 
তারিখে আমরা শ্প্িংফিন্ডের দিকে রওন। হয়ে যাব । তোমার কথা সব সময়ে 
মনে করি মেরী। তোমার যে বাচ্চা হবে তা তুমি বুঝতে পেরেছ কি না 
জানি না। আমার ভালবাসা গ্রহণ করে! এবং মা! আর কোবাঁসকেও আমার 
ভালবাস। জানিষো । 


ইতি 
তোমার স্বামী, বিনয়াবনত 
জন উইভার 


চিঠি পড়া শেষ হওয়ার পর রান্নাঘরে নৈঃশব্য বিরাজ করতে লাগল । 
'অনেক দূরে কে যেন কাস্তে চালাচ্ছে তার শব্দ শোনা গেল ঘর থেকে । নদীর 
ওপারে ক্যাস্লার গাড়ি করে কাঠ আনবার সময় বলদগুলোকে চিৎকার করে 
ধমকাচ্ছে। সেই শব এখান থেকে শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল। নতুন করে 
ক্যাস্লার তাঁর ক্যাবিনট! তৈরি করছে। 

“চিঠিখানা পুরুষমান্ষের মতো! লিখেছে, মেরী ৷ বেশ ভাল ।” বললেন 
মিসেস ম্যাকক্লেনার | 

“ছথ্যা। |” মেয়েটা কথ! বলতে গিয়ে যেন হা! করে শ্বাস টানল | চিঠিখানা হাত 
বাড়িয়ে নিয়ে নিল সে । ভাজ করতে করতে ছোট করে ফেলে জামার ভেতরে 
রেখে দিল চিঠিখানা । মনে হল, কাদতে আরম্ভ করবে বুঝি। বাইরে বেরিয়ে 
গেল গিল। মেয়েদের এই. ভিড়ের মধ্যে পুরুষের ন| থাকাই ভাল | গাড়ি 
চালিয়ে সে চলে গেল ঘাস শুকোতে দেওয়ার মাঠে । 
' গ্বাড়ির ক্যাচ ক্যাচ শবট। মিলিয়ে যাওয়ার পর মিসেস ম্যাককেেনারের দিকে 
মুখ তুলে চাইতে গিয়ে লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল মেরী । 


৬৩৮ 


“কনে'ল বেলিপ্রার বললেন যে, আগামীকান সেখানে তিনি একটা জরুরী 
এবর পাঠাবেন । খবর নিয়ে লোক যাবে । ইচ্ছে করলে আমিও একটা সেই 
সঙ্গে চিঠি পাঠাতে পারি। কিন্তু আমি তো লিখতে জানি না।” 

“আমি লিখে দেব ?” 

“্ঠ্যা, দয়া করে যদি লিখে দেন। জনের মা-ও লিখতে পারেন না। 
অন্ত কাউকে লিখতে বলাও মুশকিল ।” 

নাক দিয়ে মু আওয়াজ করলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । লেখবার ভেস্কটা 
হাটুর ওপর রেখে দোয়াতের মধ্যে পালকের কলমটা! ঢুকিয়ে দিয়ে তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি লিখতে চাঁও ওকে ? তুমি শুধু মুখে বলে যাও, আমি 
লিখে যাচ্ছি ।” 

“প্রিয় স্বামী জন-_” এই পর্বস্ত বলেই আতঙ্কিত অবস্থায় বসে রইল সে। 
মিসেস ম্যাকক্লেনার যে কাগজের ওপরে কলম টেনে টেনে লিখে চলেছেন তার 
এসখম আওয়জট1 শোনবাঁর পর হু-হু করে কাদতে আরম্ভ করল মেরী । 

“শোনো, শোনো বাছা । এই ভাবে ভেঙে পড়লে চলবে না। মনে 
রেখো, বাঁড়ির জন্য হয়তো৷ তার মন পুড়ছে । এই চিঠিখান! পাওয়ার জন্য 
ভীষণভাবে ব্যগ্র হয়ে বসে আছে মে ।” 

“আমি পারছি না। কি করে বলতে হয় আমি জানি না।” আর্ভম্বরে 
কাদতে লাগল মেরী । 

“কি বলতে চাঁও তাকে? বুঝতেই পারছ খবরটার্‌ জন্য ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে 
আছে।” 

“ছ্যা, এই সম্বন্ধে চিন্তা করছে সে। বাচ্চা হওয়ার ব্যাপারট--কি করে 
যে গরম কাপড় কিনবে বুঝতে পারছে না । জনের ম! মনে করেন ঘে, আমি 
ন। কি বুকের দুধ খাওয়াতে পারব না। আমাদের গরুও নেই ।” 

“শোনে বাছা, তোমার বাচ্চা হবে না কি? 

মাথা নাড়িয়ে স্বীকৃতি জানালে! মেরী। লজ্জায় মুখটা ওর লাল টকটকে 
হয়ে উঠল। তারপর সহসা হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলল । 

“তা হলে খবরট] ওকে দাও ।” নিজের অজ্ঞাতসারেই মিসেস ম্যাকক্েনার 
মোজা হয়ে বসে ভীষণ গম্ভীর মৃতি ধারণ করে বললেন, “ভাবো যে আমি হচ্ছি 
ডন। যেন জনের সঙ্গে কথ! বলছ ষেইভাবে বলে যাঁও |” 


৬৩৯ 


প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে সংঘত করে মেরী বলল, “চেষ্টা করছি।” মেরী 
বলতে লাগল অরে মিসেস ম্যাককেনার শুদ্ধ ভাষায় লিখে যেতে লাগলেন £-_ 

প্রিয় স্বামী জন, ট 

আমি ভাল আছি এবং আশা করি তুমিও সত্যি সত্যি ভাল। আমার 

এখুনি বাচ্চা হবে না। তবে পরে নিশ্চয়ই হবে। তোমার মা যদিও মনে 
করেন বাচ্চাকে বুকের দুধ খাওয়াতে পারব না আমি, কিন্তু আমার মনে হয় 
নিশ্চয়ই পারব । তোমার মা এবং কোবাস ভাল আছে। ক্যাপটেন ডিমুখের 
বাড়িঘর আমি দেখা-শোনা করছি । তিনি আমার সঙ্গে খুবই ভাল ব্যবহার 
করেন। কিন্তু তোমার জন্য রান্না করতে যত আনন্দ পেতাম তার জন্ রান। 
করতে তত আনন্দ আমি পাই না। প্রত্যেকর্দিন রাত্রিতে তোমার কথা 
ভাবি। তুমিও কি আমার কথ। ভাবো? আশা করি তাড়াতাড়ি নিরাপদে 
বাড়ি ফিরে আসবে । তোমায় জগ্ত আমি প্রার্থনা করি এবং এটেই আমার 
একমাত্র প্রান] । 


ইতি 
তোমার প্রেমধন্যা স্ত্রী 


"তুমি কি “মেরী উইভার' লিখবে, ন। কি শুধু “মেরী? লিখতে চাও?” 

ওর বক্ষ-স্থল এমনভাবে স্পন্দিত হচ্ছিল যেন এইমাত্র দৌড়ে এল সে। 

"আমার মনে হয় শুধু “মেরী লেখাই ভাল। অবিশ্তি অন্যট] মর্যাদা পূর্ণ 
কথা ।” 

“কিন্ত আমার বিশ্বাস, “মেরী উইভার” কথাটাই জন সবচেয়ে বেশি পছন্দ 
করবে।” 

মিসেস ম্যাকক্রেনার “মেরী উইভার'”ই লিখলেন। 

এরপর জনের কাছ থেকে আর কোনো খবর পাওয়! গেল না। শুধু 
সেনাবাহিনীর সাধারণ খবরের সঙ্গে যা খবর আসতে লাগল তাই ওরা শুনল। 
তেইশ তারিখে এর! শুনতে পেল যে, স্ট্যানউইক্স দুর্গে কর্নেল ভ্যান শাইকের 
কাছে, একট। জরুরী খবর এসেছে । তাতে বল] হয়েছে ষে, মোহক ভ্যালির 
ভেতর দিয়ে সেনাবাহিনী পশ্চিম. অঞ্চলে অভিযান করবে না। অনেকেই 
আশ। করেছিল এই পথ দিয়েই আসবে তারা । এখন ঠিক হয়েছে 


৬৪৩ 


সেনাবাহিনী মেজর জেনারেল স্থলিভানের বিরাট বাহিনীটার সঙ্গে যোগ 
দেওয়ার জন্য সোক্রান্থীজি টায়োগায় চলে যাচ্ছে । ক্লিনটন এরই মধ্যে 
কানাজোহ্ারী থেকে তার প্রথম সৈন্তদলটিকে দক্ষিণদকে রওন! করিয়ে 
দিয়েছেন এবং স্থলপথের ওপর দিয়ে নৌকোগুলোকে বহন করে অট্সেগে! 
হের মুখ পর্যস্ত নিয়ে যাঁওয়া হচ্ছে। 

পরের দ্দিন সেই বার্তাবহনকারীটিই পুবদিক থেকে খবর নিয়ে এসে 
কনেল বেলিঞ্জারকে বলল যে, ওনাইদা ইগিয়ানর! স্ট্যানউইক্স দুর্গে এসে 
দানিয়ে গিয়েছে জন বাটলার তাঁর সেনাবাহিনী নিয়ে জেনেপীর দিকে এগিয়ে 
মাঁসছে । এবং ইণ্ডিয়ান লেকের ওপরে কোনো একটা জারগ! দিয়ে হদ পার 
হয়ে জন বাটলার টায়োগায় পৌছে স্থানীয় ইগ্ডিয়ানদের যুদ্ধার্থে প্রস্তত করবাঁর 
মতলব করেছে । সে যে শুধু আমেরিকানদের টায়োগাঁয় এসে মিলিত হওয়ার 
খপর রাখে তা নয়, এমন কি আমেরিকানদের সবগুলো রেজিমেন্টের নাম 
এবং প্রতিটি রেজিমেন্টে ক'জন করে লোক আছে সেই খবরও বাটনার জানে । 
প্রমাণ স্বরূপ ইগ্িয়ান সংবাদরদ্দাতাটি নিঙ্দেই কয়েকট। নাম এবং সংখ্যা শ্বৃতি 
থেকে উল্লেখ করল। সত্যি সত্যি সংখ্যা গুলো ঠিকই বলল সে। তার কাছ 
থেকেই পিটার বেলিগ্তার নিজেদের দক্ষিণ-সেনাবাহিনীর সৈনিকদের সংখ্যা 
এই প্রথম সঠিকভাবে জানতে পারল। এবং জার্মান ফ্ল্যাটের অধিবাসীরাও 
এই উপায়ে প্রথম সেই খবরটা শোনবার সৌভাগ্য অজন করল-_-ইংরেজরাই 
পর্যবেক্ষণ দ্বারা সংখ্যা নিরূপণ করছে আর নিছেদের গুপু5ররা তাদেরই খবরটা 
জানিয়ে গেল বেলিঞ্জারকে । * 

পাঁচ হ।জার সৈনিক ইরোকোইদের বিরুদ্ধে আুমণ চালাতে যাচ্ছে। সঙ্গে 
তাদের কামান থাকবে । মর্গনের রাইফেলধাঁরী সেনাদলটি এসেছে এবং 
চারটি স্টেটথেকে এসেছে পদাতিক সৈন্যবাহিনী | ভাবতেও বেশ ভাল লাগে । 
ডিমুখ, বেলিপ্তার আর গিল মার্টনের মতো! লোকেদের মনে প্রথম এই বিশ্বাস 
জন্মাল যে, নিজেদের দেশটা অসহায় নয়। এর পেছনে বিরাট একটা শক্তি 
রয়েছে, যাঁর বলে দেশটাকে নিজের বলে ভাবতে পারছে ওরা । এটা এমন 
একট] শক্তি যা নাকি জড়বুদ্ধি ইয়াঙ্কি রাজনীতিবিদদের আয়ত্বের মধ্যে 
নেই। 

এখন ওরা অন্ভব করল যে, এই সেনাবাহিনী যতর্দিন বনজঙ্গলে 
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অভিযান চালিয়ে যাবে ততদিন পর্ধস্ত ইগ্ডিয়ানদের আক্রমণের আশঙ্কা থেকে 
অব্যাহতি পাবে। পুরো উপনিবেশটা যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। 
স্ত্রীলোকের দল বেঁধে ঘাস তুলে আনবার কাজে বেরিয়ে পড়ল আবার। 
তাড়াতাড়ি করে শেষ ঘাসযা ছিল তা তুলে নিয়ে এল। গিলমার্টি'ম 
প্রথমে ভেবেছিল যে, কাছাকাছি জঙ্গলের মধ্যে ছোট আটি বেঁধে ঘাসগুলোকে 
লুকিয়ে রাখবে । সেই পরিকল্পনাটা ত্যাগ করে এখন সে গোলাবাঁড়ির সামনে 
গাদ1 করে ফেলে রাখল সেগুলো । নতুন গোলাবাড়ি, লাঁনাঁর সুন্দর করে 
খড়ের স্তুপগুলোকে তৈরি করে রাখা, বিকেলের শীতল আবহাওয়ায় বসে 
কাজ করা_-এই সবই যেন নতুন নিরাপত্তার প্রতীকচিহ্মের মতো! মনে হতে 
লাগল। 

জুলাই মাসের মাঝামাঝি স্ময়ে দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে সংবাদ সংগ্রহের কা 
শেষ করে ফিরে এল জে! বোলিয়ো আর আ্যাভাম। তারা বলল যে, 
সেনাবাহিনীটাকে দেখবার জন্য একেবারে অট্সেগো হুদ পর্যন্ত চলে 
গিয়েছিল । 

“বাটারনাট ক্রীক ছাড়িয়ে চলে গিয়েছিলাম আমরা। ইপ্ডিয়ানরা 
যে পুবর্দিকে গিয়েছে তার অনেক চিহৃ দেখেছি। তাই থেকে আমরা 
বুঝতে পারলাম যে, ওরা আমাদের সেনাবাহিনীর ওপরে লক্ষ্য রাখছে। 
অতএব আমরা তখন ভাবলাম যে, নিজেরাই গিয়ে একবার দেখে আদি 
বাহিনীটা ।” 

তাঁবু আর নৌকোগুলোর বর্ণন! দেওয়ার জন্য উত্তেজনায় টগবগ, করছিল 
আযাডাম | “পুরো হ্দটার মধ্যে বাধ তৈরি করে ফেলেছে ওরা,” বলতে 
লাগল সে, “যখন রওন। হবে তখন বাঁধটা ভেঙে ফেলবে । চার ফুট জন 
থাকলেই হল। তার ওপর নৌকোগ্তলোকে ভাসিয়ে দিয়ে নদীর পথ ধরে 
ভাটির দিকে চলে যাঁবে ওর1।” ছু'জন টোরী গুপ্তচরকে ফরাসি দিতেও 
দেখেছে । রেভারেওু মিস্টার কাকল্যাণ্ডে ষে ধর্ষোপদেশ দিলেন তাও ওর! 
শুনেছে। তারপর ম্যারিনাস উইলেটের সঙ্গে বসে মদ খেল ছু'জনে। সে 
ওদের তার সঙ্গে স্কাউট হিসেবে যেতে বলেছিল । ূ 

“কিন্ত জো ভাবল যে, এটুকু মর্দের মৌতাত নিয়ে চিনিসী পধস্ত যাওয়া 
চলবে না,» ব্যাখা করে আযাডাম বলল, “সেইজন্য আমর] গেলাম না।” 
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“পনরো শলোক একসঙ্গে যে কি রকম দেখায় তাই দেখতে চেয়েছিলাম 
আমি,” জে! বলল, “তট] বড় তার চেয়ে বড় বলে কল্পনা করতে চাই নি। 
কারো কারো রেশন ছাড়াই যেতে হবে |” 

উইলেটের সঙ্গে যায় নি বলে কৃতজ্ঞ বোধ করল বেলিঞ্ার। এদের 
ছু'জনকেই উপহার হিসেবে মদ আর কিছু নগদ টাকা দিল সে। তারপর 
বেটসী স্মলের সঙ্গে আরো একটা দিন অনর্থক নষ্ট করল আযাডাম। কোনে 
ফল হল না। অতঃপর আ্যাভাম আর জো দু'জনেই আবার বনের ভেতর 
গিয়ে ঢুকল । 

লোকের] সবাই শুনল যে, সেনাবাহিনী যাত্রা শুরু করেছে । রেভারেও 
রোঙ্েনক্রানৎস ধর্মোপাসনার সময় খবরটা দিলেন ওদের। তিনি আবার 
খবরটা! শ্ুনেছিলেন রাইমার ভ্যান সিক্লারের কাছ থেকে । সে তথনমাত্র 
অট্সেগো থেকে ফিরে এসেছে । জন উইভারের মতে৷ সেও লটারির ছার। 
সৈন্যদলে নিযুক্ত হয়েছিল | গির্জায় এসে শুনল যে, পুরোহিতটি খবর দেওয়ার 
সময় তার নাম উল্লেখ করলেন। এবং তিনি ব্যাখ্যা করে বললেন যে, 
গোলাবাঁড়ির কাজটুকু শেষ করবার জন্যই সিক্লার ফিরে এসেছে । সে মনে 
মনে ভেবে নিয়েছিল যে, সেনাবাহিনী থেকে একজন লোক কমে গেলেও 
ক্লিনটন তাঁর কাজ বেশ ভালভাবেই চালিয়ে নিতে পারবেন । কিন্তু গোঁলা- 
বাড়িটা শেষ করতে না৷ প্রারলে সিক্লার আসছে শীতে অবশ্যই মাঁর৷ পড়বে । 
ঘরের কাঁজ বিশেষ কিছু বাঁকী নেই। শ্ধু ঘরটাঁর একট? অর্ধবৃত্তাকার কোনার 
ওপর ছাদ বসাতে হবে। একটা কাঠের তৈরী গোঁলাঘরের মাথায় এঁ 
রকমের অর্ধবৃত্ত থাক! সম্ভব কি না৷ ত1 তিনি জানেন না। মাত্র তিন দিনই 
লাগবে তার | সে বলল যে, সেনাবাহিনীর জন্য বা পাঁ-টা তার খোঁড়। হয়ে 
গিয়েছে । সোমবার বেশ প্রফুল্ল মনেই ছাদের কাজ আরম্ভ করল সিক্লাঁর | 
মঙ্গলবারের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। সে বেলিঞারকে বলল যে, বিনা 
অনুমতিতে সেনাবাহিনী ত্যাগ করে আসার অপরাধে তাকে যদ্দি জরিমানাও 
করে তবু এই ছাদটা শেষ না করলে ত্রিশ ডলারের চেয়ে বেশি লোকসান 
হতো তার । | 


৬৪৩ 


চব্বিশ তারিখ রাত্রিবেলা লানা অস্থির বোধ করতে লাগল। পায়ের 
ব্যথায় ক্রমাগত কষ্ট পাঁচ্ছিল। ঘুম আসছিল না। সেই জন্য রাস্তার ওপরে 
ঘোড়া ছুটিয়ে চলে যাওয়ার শব্ধ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গিলকে ঘুম থেকে 
তুলে দিল সে। বিছানার ওপর অন্ধকারের মধ্যে দু'জনে পাশাপাশি বমে 
শুনল যে, কে যেন ভীষণ জোরে ঘোড়া চালিয়ে ওদের বাড়ির সামনে দিয়ে চলে 
গেল। ঘোড়ার পায়ের থপ.থপ. শব্দটা দূর থেকে ভেসে এসে আবার মিলিয়ে 
গেল তাড়াতাড়ি । 

বিছান। থেকে উঠে বাইরের দেউড়িতে এসে ফ্াড়াল ওরা । যেন 
স্বভাব বশতই দূরে কোথাও আগুন দেখা যায় কিনা তার জন্য উকিঝুকি 
দিতে লাগল । মিসেস ম্যাকর্েনারও জেগে গিয়েছিলেন । তিনি তার রাত্রির 
পোশাকের ওপর একটা লাল রঙের কোট জড়িয়ে নিয়ে ওদের সঙ্গে বাইরে 
এসে দাড়ালেন । ওরা যেন নিঃশ্বাস বন্ধ করে শব্দ শোনবার চেষ্টা করছিল। 
শুধু গমখেতে পেঁচার মতো! এক রকমের পাখির গোঁডানির শব্ধ ছাড়া আর 
কোনো আওয়াজ শোনা গেল না। 

প্রথমে ওরা ভাবল যে, হয়তো একজন সাধারণ বার্তাবহনকারী ঘোড়া 
চাঁলিয়ে চলে গেল। কিন্তু তারপরেই মনে হল, রাত্রিবেল। বার্তাবহকারীর। 
কদাচিৎ যাওয়া-আঁসা করে । যখন ওর! ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বার কথা ভাবছিল 
তখন আবার ঘোড়ার পায়ের শট] শুনতে পেল। কে যেন 0 ঘোড়। 
চালিয়ে এই দিকেই আসছে । 

রান্তার মোড়ের মাথায় পৌছে অশ্বারোহীটি চিৎকার করে বলতে লাগল, 
“ম্যাকক্লেনারের খামীরে কেউ জেগে আছে কি ?” 

“এই যে!” চিৎকার করে জবাব দিল গিল। 

“তুমি কি মারিন?” 

“ষ্যা। তুমি কে?” 

লোকটিকে এখন ওর! দেখত পেল। ঘোঁড়াটা থেমে যেতেই তার ক্ষুরের 
আওয়াজটাঁও গেল বন্ধ হয়ে । সরু রাস্তার ম্লান আলোয় ছায়াট। দেখ। গেল তার । 

“আমি ফ্রেড কাস্ট । বেলিঞ্ার তোমাদের দুর্গে চলে আসতে বলেছেন । 
অনানডগারা আক্রমণ করতে আসছে ! আজ বিকেলে স্ট্যানউইক্মে কয়েকজন 
সৈম্তকে মেরে ফেলেছে ওর1।” 
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শ্বাস রুদ্ধ করে কেদে উঠল লানা। কিন্তু মিসেস ম্যাকরেনার বললেন, 
“বাচ্চাটাকে নিয়ে এসে! । জানালা-দরজার খড়খড়ি সব বন্ধ করে আসছি 
আমি।* 

পা দিয়ে মাটিতে আওয়াজ করছিল ঘোড়াটা। “আমাকে এখন এন্ডরিজে 
যেতে হবে ।” চিৎকার করে বলল কাস্ট । তারপর মে চলে গেল । 

গাঁড়ির সঙ্গে ঘোড়াঁটাকে যখন জুতে নিচ্ছিল গিলের তখন কেমন যেন 
মনে হল যে, কোনো উপায়েই ওদের রুখে রাখা যাবে না। বিনাশকারীরা 
এসে পড়বে । ওর নতুন গোলাবাঁড়িট পুড়িয়ে দেবে। গরুটাকে যে ঘর 
থেকে বাইরে বার করে ছেড়ে দেবে তারও কোনো উপায় নেই। কারণ 
বাঁছুরট! রয়েছে সঙ্গে । গরুটার জন্য এক বালতি জল রেখে দিয়ে খানিকট। 
খড় টেনে নিয়ে এল সে। 

এক বছর আগে ঠিক সেই হারকিমার ছুর্গে চলে যাওয়ার মতো মনে 
হচ্ছিল ওর | এবার অবিশ্তি সারা পথটাই গাড়িতে বসে যেতে পারবে । সেবার 
তা পারে নি। ভাগ্য ভাল যে, জালিয়ে পুড়িয়ে নষ্ট করে দেওয়ার মতো 
গমগ্ডলো এখনো তেমন পেকে ওঠে নি ! 

দুর্গে পৌছবার একটু আগেই কাস্ট এসে ধরে ফেলল ওদের। এন্ডরিজে 
গিয়ে সকলকে সাবধাঁন করে দিয়ে এসেছে । বলল সে, “জেক ম্মলন কোথাও 
চলে যেতে পারে নি।” 

ডেটন দুর্গে ভ্যান শাইক যে-সব পেশাদার সৈনিকদের সঙ্গে ঘাটি 
করেছিল তার! ওদের ব্যারাকের প্রাচীরের ধারে থাকবার জায়গ, করে দিল। 
এবং বলল ষে, সৈনিকদের যাঁওয়।-আসার পথে যেন কোনে! রকম বাঁধার কৃষ্টি 
নাকরে। একটু দূরে থাকাই ভাল ! রাত্রিট! বেশ স্বচ্ছ আর গরম-_-কোনে! 
রকম ঘটনা কিছু ঘটল না। শুধু একটা পেচার প্রচণ্ড চিৎকার আর অসংখ্য 
মশার ভন্‌ ভন্‌ শব শোন! গেল । 

পরেরদিন বিকেলবেল1 খবর পাঁওয়া গেল যে, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে নতুন 
সৈহসামস্ত চলে আসছে এখানে ৷ সেনাবাহিনী এখনে! অট.সেগো ত্যাগ করে 
নি। প্রায় তিন শ লোকের একটি সেনাদল নিয়ে গ্যানসতূর্ট এদিকে এগিয়ে 
আসছে। 

শুধু ভ্যান সিক্লার ছাড়! আর সকলেই স্বস্তি বোধ করল। 
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পরেরদিন সন্ধ্যাবেলা রণবা্য শোনা গেল। এক ঘণ্টার মধ্যে ছোট্ট 
সৈশ্কদলটি এসে দুর্গের বাইরে শিবির স্থাপন করল। গ্যানসতূর্ট এতো ভ্রুত এসে 
পৌছতে পেরেছে বলে খুবই উল্লসিত বোধ করছিল । ভ্যালির কেউ আগে 
কখনে। এতো ভ্রতগতিতে সেনাবাহিনীকে মার্ট করতে দেখে নি। 
ওলন্দাজটির লাল মুখটা! আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল । সোজ। কথা নয়-_অট.- 
সেগো হ্রদের তল! থেকে মাত্র দু'দিনের মধ্যেই জার্মান ফ্ল্যাটে এসে পৌছেছে ' 
রেঞ্জাররা যতক্ষণ না এসে পৌছচ্ছে ততক্ষণ সে অপেক্ষা করবে বলে কথা দিল । 
ইতিমধ্যে ভ্যান সিক্লারকে গ্রেপ্তার করল গ্যানসতূর্ট। এবং বিনা অনুমতিতে 
সেনাবাহিনী ত্যাগ করবার অপরাধে সামরিক আদালতে বিচার করল সে। 

কিন্তু গ্যানসতূর্ট তার নিজের কৃতিত্বে এতো বেশি উল্লাস বোধ করছিল 
যে, ভ্যান সিকৃলারকে মাত্র ত্রিশ ডলার জরিমানা করে ছেড়ে দিল। যেহেতু 
ভ্যান মিকৃলারের ত্রিশ ডলার জরিমান। দেওয়ার ক্ষমতা নেই, সে হে 
গ্যানসভূর্ট বলল যে, অভিযানের বাকী সময়টা! তাকে দৈহিক আমের কাজ করে 
কাঁটাতে হবে। 

এ সম্বন্ধে ভ্যান সিকৃল/রের নিজের মনে সন্দেহ ছিল খানিকটা । প্রথমে 
নে হিসেবে করে দেখল ষাট ডলার লোকসান হল তার। পরে সে ভাবল, 
মাত্র এক ডলার খরচ করে ছাদটা লাগিয়ে ফেলেছে বলে পুরো! লাভট] তারই 
হল। অতএব ক্ষতি হয় নি কিছু। 

ষে-মূহূর্তে খবর পৌছল যে, অনানডগারা শ্প্িংফিন্ডের দক্ষিণদিকে চলে 
গিয়েছে সেই মৃহ্তেই গ্যানসতভূর্ট স্থান ত্যাগ করে গেল। তার সৈন্যদলটিও 
ভ্রতগতিতে এগিয়ে যেতে লাগল। হাল্কা ধরনের ত্বিনটে রসদেনের গাড়ি 
তার্দের সঙ্গে সঙ্গে রইল এবং রণবাগ্ভ বাজিয়ে দ্রুত পদক্ষেপে চলতে লাগল 
বাজনদাররা। 

এর] সবাই ওদের চলে যেতে দেখল । চলে যাওয়ার অনেকক্ষণ পরে 
ঢাকের বাজনার শেষ ক্ষীণ আওয়াজট] শুনতে পেল ওর! । এটা এমন একটা 
আওয়াজ যে মন থেকে কিছুতেই মুছে ফেলা যাঁয় না। কিন্তু এই সেনাদলটিই 
অপ্রত্যাশিতভাবে যতদিন না৷ পশ্চিম থেকে সেপ্টেম্বর মাসে এখানে এসে 
আবার উপস্থিত হল ততদিন ভ্যালিতে কেউ আর রণবাগ্য শুনতে পেল না। 
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ইতিমধ্যে সকলের মনে হচ্ছিল যেন সেই বিরাট বড় সেনাবাহিনীট' 
পৃথিবীর বুক থেকে উধাও হয়ে গিয়েছে। তাদের কোনে খবর নেই। কি 
করছে তারা কিছুই এর! বুঝতে পারছে না। জন বাঁটলারের অধীন সেই 
রেপ্ধার, সবুজ কোট পরা সৈনিক, ইংরেজ, টোরী, সেনেকা আর মোহকদের 
দ্বারা! গঠিত সৈম্তদলের সঙ্গে এদের সাক্ষাৎ ঘটল কি না তারও কোনো খবর 
নেই। সেনাবাহিনীটা যদি নায়েগ্রা় পৌছতে ন1 পারে তা হলে অন্ততঃ 
সেনেকাদ্দের শহরগুলোতে গিয়ে পৌছতে পারবে কি নাতাই নিয়ে উপ- 
নিবেশের অধিবাসীদের মধ্যে জল্পনা-কল্পনা চলতে লাগল | 

গিল অবিশ্ঠি এই সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ভাবে নি । আগস্ট মাসের শেষ সপ্তাহে 
লানার প্রসববেদন। শুরু হল। ভাক্তার পেট্রি তিন দিন রয়ে গেলেন বাড়িতে । 
মিসেস ম্যাকক্েনার আর ডেইজি কাজ করতে করতে হয়রান হয়ে পড়ল। 
চোখমুখ বসে গেল তাদের । বেট্সী ম্মলেরও সেই অবস্থা। সাহায্য করবার 
জন্য এন্ডরিজ থেকে চলে এসেছিল সে। 

গিলের মনে হল ব্যাপারটা যেন শেষ হবে না আঁর। মাঝে মাঝে গমখেত 
থেকেও সে যেন লানার কান্না শুনতে পাচ্ছিল। ভাক্তার পেট্রিকে অসহায় 
বলে মনে হচ্ছিল। পরিমাণ মতো! লান। খাগ্চ পায় নি বলে দোষ 
দিচ্ছিলেন তিনি । প্রথম সন্তানটিকে বুকের দুধ খাওয়াতে হয়েছে। সেই 
কারণে স্বাস্থ্য বজায় রাখবার জন্য ভাল করে খাওয়া-দাওয়া কর উচিত ছিল 
তার। “গত শীতকালটাঁয় সবটুকু জীবনীশক্তি নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছিল । 
পেটের বাচ্চাটা দেখছি খুবই বড়। বুঝতে পারছি না এতো বড় বাচ্চা সে 
পেটে ধরল কি করে।” বললেন পেট্র। 

“কোনে উপায়েই কি আপনি সাহায্য করতে পারছেন না?” জানতে 
চাইলেন সিসেস ম্যাকক্লেনার 

“কি করে সাহাঁধ্য করব আমি? এটা খানিকটা মেয়েদেরই ব্যাপার | 
ব্যাস এই তো। অপেক্ষা করে থাক! ছাড়া আমাদের আর কিছুই করবার 
নেই ।” 

“কিন্ত এটা তো অত্যন্ত অস্বাভাবিক ঠেকছে» মিসেস ম্যাককেনারের 
কণ্ঠস্বর কর্কশ হয়ে উঠছিল, “কী ভয়ংকর ব্যাপার 1” 

বেটসী স্মল তাঁর নিজের সেই যস্ত্রণাদীয়ক সন্তান প্রসবের কথাট। ভাবছিল । 
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কিন্ত ব্যথাটা দুঃসহ হয়ে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে প্রসবও হয়ে গিয়েছিল তার ৷ মনে 
পড়ল ডাক্তার পের খন ওর সঙ্গে একবার এক। ছিলেন ঘরে তখন তিনি 
বলেছিলেন, “এর পর আবারও বাচ্চা চাই তোমার ?” 

লানাঁর ঘরের দিকে মাথাটা কাত করলেন ডাক্তার পেটি, ৷ 

বেটসীর চোখছুটো। যদ্দিও আড়াল কর] ছিল, তবু তার ঠোঁট ছুটোর মধ্যে 
উুদ্ধত্যের লক্ষণ ফুটে উঠল । বলল সে, “খানিকটা মেয়েদের ব্যাঁপার-_ব্যস 
এই তো । ভাবছি, এই কথাটা প্রথম পুরুষ না মেয়ের মুখ থেকে 
বেরিয়েছিল ।” 

“আমার সঙ্গে এইভাবে কথা ব'লে না” গর্জন করে উঠলেন ডাক্তার পেটি, 
“তোমার সমন্ধে অনেক গল্প শুনছি । আযাডাম হেলমারের সঙ্গে ঢলাঁঢলি 
করে বেড়াচ্ছ।” 

“ওসব কথা বিশ্বাস করবেন না আঁপনি। জেকীকে ভীষণ ভালবাসি 
আমি।” চোখ দুটো উজ্জ্বল হল তার। বেটসীই বলল, *কিস্ত আপনি যদি 
জানতে চাঁন তা হলে বলব, হ্যা'আরো বাচ্চা চাই । একটা ছুটে। নয়, অনেক । 
বেচারী জেক।” চোখ ছুটে] অন্য দ্রিকে ঘুরিয়ে ফেলল । ডাক্তার নাক দিয়ে 
আওয়াজ করলেন। 

“লানা মরে যাবে না কি ?” জিজ্ঞাস করল বেট্সী। 

“মনে হয় মরবে না। তবে তোমার আবার বাচ্চা হলে মরে যেতে 
পারো।” 

“আপনার মতো ডাক্তার যদি দেখাশোনা করেন তা হলে মরব 
না, বিল্‌।” 

“চুলোয় যাও তুমি।” বললেন পেটি, | 

মিসেস ম্যাকরেেনার তাকে ইশারা করে দরজার কাছে আসতে বললেন । 

চতুর্থ দিন দুপুর বেলা সন্তান প্রসব হল। দেখতে ভীষণ বড় আর সুন্দর 
হয়েছে ছেলেটা । গিলের চোখে এতো বড় লাগল যে, প্রসব করার পর লানার 
দেহট। যেন ভেঙে গিয়ে একটা গর্তের মতো ছোট হয়ে গেল। গিলের সঙ্গে 
কথা বলল না সে। চোখ বন্ধ করে নিক্ষিয় অবস্থায় বিহানার ওপর পড়ে 
রইল লানা। 

“ভাল আছে সে,” বললেন ডাক্তাঁর পেটি, “ফিসফিস করে কথা বলার 
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প্রয়োজন নেই তোমার । ভেরী বাজালেও এখন সে শুনতে পাবে না। বেশ 
কিছুক্ষণ পর্যস্ত এই অবস্থাতেই থাকবে । না, না, আমায় ধন্যবাদ পর্যস্ত দিতে 
হবে না। আমি কিছুই করি নি। কিছু পয়সা রোজগার করবার জন্য এখানে 
শুধু বসেই ছিলাম আমি ।” 

তর্জনগর্জন করলেন তিনি । তারপর ক্লাস্তভাবে বুড়ো ঘোড়াটার ওপর 
চেপে বসে চলে গেলেন । 

“সম্প্রতি বিল বেশ বুড়িয়ে গিয়েছে ।” বললেন মিসেস ম্যাকরেনার । 

বেট্সী ম্মল ছেলেটাকে কোলে নিয়ে লোফালুফি করে আদর করছিল 
আর বলছিল যে, এই ছেলেটাই হচ্ছে তার উপযুক্ত বলিষ্ট পুরুষ । 

“আযাঁভাম এখানে উপস্থিত নেই বলে খুশী হয়েছি আমি 1” বেট্সীকে লক্ষ্য 
করতে করতে নিক্গের মনে বললেন মিসেস ম্যাকরেনার । 


॥ ৭ ॥ 
কঠোর শীত 


সারা শ্রীম্ম আর শরৎকাল জুড়ে সকলের মনেই নিরাপত্তার ভাবট! দৃঢ়তর 
হল। যতবারই জো! আর আযাডাম সংবাদ সংগ্রহ করতে যায় ততবারই ফিরে 
এসে বলে যে, বনটা ফাঁকা । কোথাও কিছু নেই। হয়তো! কখনে৷ সখনো 
কোনে! একটি নিঃসঙ্গ ইগ্ডিয়ানের পায়ের দাগ দেখতে পেল। সেই দাগ ধরে 
খোজ নিতে গিয়ে দেখে যে, একজন ওনাইদ1 কিংবা! একজন টাসক্যারোর! মাছ 
ধরতে চলেছে । কখনো হয় তো বা একাধিক ইওিয়ানদেরও পায়ের দাগ 
চোখে পড়ে ওদের । কিন্তু এই সব দলের সঙ্গে স্ত্রীলোকেরাও থাকে । যুদ্ধ 
করবার দল নয় এরা । বৈঁচিফলের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায় । “এরা বলছে যে, 
এবার নাকি শীত খুব তীব্র হবে। প্রচুর পরিমাণে বৈঁচিফল জোগাড় করে 
রেখে দিচ্ছে ঘরে ।” 

সেই কারণে ওরা দু'জনেই আর বাইরে বেরুতে চায় না। বিশেষ করে 
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জো। আ্যাভাম সাধারণত সংবাদ সংগ্রহের কাজ বন্ধ করে দিয়ে বেট্সী ম্বলের 
কাছে এসে খানিকটা সময় কাটিয়ে ঘায়। কিন্তু সেই লাল চুলওয়ালা স্ত্রীলোক- 
টির কাছে যখন কিছুই পায় না তখন তার বিরক্তি ধরে যায়। অন্ত কিছু 
করবার থাকে না বলে রাত্রিবেলা পলি বাওয়ার্সকে নিয়ে যেখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়ায়। কিন্ত তাকে নিয়ে বেশি দূরে কোথাও যাঁয় না সে। বেট্সী স্মন 
ওকে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে । ছু'একট৷ ভাল মাছ, কিংবা খানিকটা হরিণের 
মাংস, অথবা! গেট] ছুই তিত্তির পাখি এনে দিলেও তার সঙ্গে একতোড়া ফুলও 
এনে বেট্সীকে উপহার দেয় আঁডাম। একদিন সে জিজ্ঞাসা করল যে, ষদি 
এক জোড়] খুলির ছাল এনে দেয় বেটুসীকে, তা হলে সে ওকে খানিকটা 
খাতির করবে কি না। 

“কার্দের মাথার ছাল? সেনেকাদের ?” জিজ্ঞাসা করল বেট্সী 
স্মল। 

“নিশ্চয়ই,” বলল আযাডাম, “সেনেকাদের । কিংবা ষদি বলো, টোরীদের 
মাথার ছালও এনে দিতে পারি । কখনে যদি কারো মাথার ছাল তুমি চাঁও 
আমাকে তা হলে জানিয়ো! |” 

চোখ দুটো! আড়াল করে মৃদু মৃদু হাসছিল বেট্‌সী। উদ্ধত আর খু'টিয়ে 
খু'টিয়ে দেখবার মনোভাব তার। একটা বেঞ্চির ওপর পা ছড়িয়ে শুয়ে ছিল 
আযাডাম। টেবিলের গায়ে পিঠটা! ঠেকিয়ে দিয়ে উন্মুক্ত বুকট! চুল্পীর দিকে 
এগিয়ে ধরেছে সে। বেট্সী ওর এই সুন্দর দেহটাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে মনোযোগ 
দিয়ে দেখছিল । 

“আমাকে তুমি খুবই ভালবাসো, তাই না, আযাডাম ?” 

মাথার হলদে চুলের গুচ্ছটাকে পেছনদিকে ঝাঁকি দিয়ে সরিয়ে দিয়ে দাত 
বার করে হেসে উঠল সে। 

“এখানে ঘুরঘুর করে ঘুরে বেড়াতে তুমি ধের্য হারিয়ে ফেলো না?” 

আযাভাম তবু াত বার করে হাসতেই লাগল । 

“জেকের জন্তই ভাবনা আমার । নইলে অনেক আগেই তোমার সঙ্গে 
মিলন ঘটতো! | কিন্ত জেককে আমি পছন্দ করি ।” 

কথ শুনে আযাডাম একটু হতবুদ্ধি হয়ে গেল। পুনরাবৃত্তি করে বেট্সী; 
বলল, “হ্যা, শুধু জেকের জন্যই পারি নি।” 
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জেক ম্মল এসে উপস্থিত হন সেখানে । মাথায় টাক পড়তে আরম্ভ করেছে 
তাঁর। আগের চেয়ে মোটাঁও হয়েছে । 

“এই ষে আযাডাম”, বলল জেক, “বন থেকে ডিউটি করে ফিরলে বুঝি? 
কিছুক্ষণ থাকবে তো ?” 

"হ্যা, ফিরে এলাম । বাড়ি ফেরার পথে ভাবলাম তোমাদের সঙ্গে দেখ! 
করে যাই । কেমন আছ, জেক ?” 

“ভাল, খুব ভাল আছি হে।” 

শেলফের ওপর থেকে একটা আপেল তুলে নিয়ে জেক বলল, “আপেল 
গাঁও, আভাম |” 

“না, ধন্যবাদ |” বলল আযাডাম। 

“তা হলে আমি খাচ্ছি, অপেলের ওপর দত বসিয়ে জেক বলল, 
“আপেলের ওপর আমার মব সময়েই ভীষণ লোভ ছিল, আযাডাম 1” 

বেট্সী যখন স্বামীকে চুম্বন করবার জন্য উঠে এল জেক তখন তাকে 
ছড়িয়ে ধরল। এই ধরনের একটা বিশ্রী দৃশ্ঠ আগে কখনো দেখে নি আযাভাম | 
লৌকটাকে যখন বেট্সী চুম্বন করল তখন তাকে কতো স্থখীই না দ্বেখ।চ্ছিল। 
মালশ্যভরে উঠে দীড়াল আযাভাম। তারপর রাইফেলট। তুলে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল সে। 


পুরোপুরি শক্তি এখনে! ফিরে আসে নি বটে, লানাকে তবু হাটাচুলা৷ করতে 
হচ্ছে। এতো কাজ পড়ে রয়েছে যে, কাজ না করেও পারছে না। এক এক 
গোছা শস্ত পেকে ওঠবার মাঝখানের দিনগুলোতে পাকা শস্য মাড়াই করছে 
গিল। চালুনি দিয়ে ভূমি চালবার জন্য সাহায্যের দরকার । জই যা জন্মেছে 
তার সবটাই সে মাড়াই করে শরৎকাল শেষ হওয়ার আগে মুত করে রাখতে 
চেয়েছিল। গোলাঘরের কাঠের মেঝেতে লম্বা লাঠি দিয়ে শস্য মাড়াই করে 
মে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা লাঠির ছুম ছুম শবট] নিয়মিত শুনতে পাওয়া যায় । 
তিত্তির পাখির পাখা ঝাপটানোর মতে মনে হয়। 

স্ষচ্ছ আকাশ । হাওয়া ঠাণ্ডা হতে আরম্ভ করেছে। মনে হয় অনতি- 
বিলম্বে তুষার পড়তে শুরু করবে । উঠোনে দাড়িয়ে লানা যেন তুষারপাতের 
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উপস্থিতি অনুভব করল। চোখ তুলে ভ্যালির দিকে তাকাল সে। 
পশ্চিমের আকাশে কাঁচের মতো চকচকে সবুজ রঙের আভা দেখা যাঁচ্ছে। মনে 
হয় যেন নদীর জলের চকৃচকে ভাবটা আকাশের গায়ে প্রতিবিশ্বিত হয়ে 
উঠেছে । দৌঁপাটি গাছের আগাগুলে। সচের মতো তীক্ষু দেখাচ্ছে। মনে 
হয় বুঝি লোহা! দিয়ে তৈরী । অন্তগামী হূর্ধের আকার অনেকটা পাতলা 
টাকার মতো! | সর্ষের মুমূর্ আলোয় লানাকে ফেকাশে আর নিশ্চল বলে মনে 
হচ্ছে। তার কালো চুলের গ্রচ্ছটা ভারী আর খসখসে । বিন্দুমাত্র চাকচিকা 
নেই । চালাঘরটার দরজার পাশে দাড়িয়ে ছিল সে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন বনভূমির মতোই নিস্তব্ভাবে । খাটো! গাউনের সামনের দিকটা শুধু 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে নড়ে নড়ে উঠছে । মাতৃছুগ্ধে বক্ষস্থল ভারী হয়ে উঠেছে। 

চালাঘরের মধ্যে নিঃশবে পা ফেলে একট জালানিকাঠ আনতে গিয়ে জো 
বোলিয়ে। মুহূর্তের জন্য লানাকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল । ওর মনে হল এতো 
বেশি তন্ময় আছে লান। যে, গিলের শশ্ত মাড়াইয়ের শব্দের মতো বোলিয়োর 
পায়ের শবটাও শুনতে পায় নি সে। কিন্তু হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল লানা, 
“জো, ওটা! কি পাখি? 

“কোন্টা ?” 

“এ যে মেইপল্‌ গাছের তলার ডালটাতে বসে আছে । এরকমের পাখি 
আমি কখনো! দেখি, নি।” 

যে-কোনো জীবন্ত জিনিস খুঁজে বার করবার যেন একট! সহজাত শক্তি 
এসে গিয়েছে ওর । পাঁখিটা নড়ে নি, কিংবা শব্দও করে নি। 

জে বলল, “পাখিটার নাম কানাডা জ্যাক । এতো! আগে এদের দেখতে 
পাওয়া যায় না--ত ছাড়া বাড়ির এতো কাছেও বড় আসে না। এই থেকে 
মোটামুটি বোঝা ষাচ্ছে যে এবারকার শীত খুব তীব্র হবে ।” 

ওদের ছু'জনের মতো! পাখিটাও পায়ের ওপর ভর দিয়ে চুপ করে 
বসে রইল গাছে। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল ওদের। তারপর ওরা শুনল 
যে, গোলাবাঁড়িতে বাছুরট। চিৎকার করে উঠতেই বন থেকে বাঁড়ি ফেরার পথে 
গরুটাও চিৎকার করে জবাঁব দিল তার। 

রাম্নাঘরে বাসন-কোসনে ঠন্ঠন্‌ আওয়াজ করছিল ডেইজি । 
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হূর্যান্তের পর স্ট্যানউইক্স দুর্গ থেকে ছুটো। সৈন্যদল বেরিয়ে এল রাস্তায় । 
অত্যন্ত শীর্ণ আর ক্লান্ত দেখাচ্ছিল এদের । জীর্ণশীরণ পোশাকে প্রথমে এদের 
ভূতের মতো! মনে হচ্ছিল। লম্বা লম্বা পা ফেলে হেটে আসছিল তারা। 
অর্ধেক লোকের পায়ে বুট জুতোর বদলে হরিণের চামড়ার নরম জুতো। রয়েছে 
নলে হাটবার সময় শব্দ হচ্ছিল না। যুদ্ধ করতে গিয়ে বুট জুতোগুলো! ক্ষয়ে 
গিয়েছিল । ছু'জন ঢাকবাঁদকের ঢাকের মাথা ছুটে। ভাঙা । 

এদের সঙ্গে জন উইভারও ফিরে এল। এখান থেকে যখন রওন] হয়ে 
গিয়েছিল তখন যেমন ছেলেমানুষটি ছিল তেমন আর নেই সে। মেরীর 
কাছে যেন একজন অপরিচিত লোক বলে মনে হল । বিয়ের রাত্রির চেয়েও 
নিছেকে আরে। কম বয়সী বলে ভাবল মেরী । যখন ওরা ডিমুখের বাঁড়িতে 
শুতে গেল তখন সে খানিকটা ভয় পেল এবং যেন একটু লজ্জিত বোধও করতে 
ল/গল। জন যেন আগের চেয়ে আরো অনেক বেশি শক্তিশালী হয়েছে__ 
এমন কি মেরীর সঙ্গে বিছানায় শুয়ে যখন সে অত্যন্ত সুখী নোধ করছিল 
হখনো মেরী ভাবছিল যে, পরিণত বয়স্ক পুরুষদের সঙ্গে বাস করেছে বলে জনও 
একজন রীতিমতো! পুরুষ হয়ে ফিরেছে । অবিশ্যি একথা ঠিক যে, জনকে 
পুন্তষ বলেই ভাবত । কিন্তু তা সবেও মেরী কখনো! হুলতে পারে নি যে একটি 
ছেলেমানষকেই বিয়ে করেছিল সে। ওকে নিয়ে গর্ব করত মেরী এব" এখনে 
করে। কিন্ত জনের স্পর্শের মধ্যে এমন একটা অদ্ভুত ধরনের সাবধানবাণী 
উচ্চারিত হচ্ছে যা] থেকে মেরী যেন অনুভব করছে সারাজীননে ৪ বুঝি জনের 
সঙ্গে সম্পর্কটা আর নিবিড় হয়ে উঠতে পারবে না। ূ্‌ | 

সামরিক কাজের দায়িত্ব থেকে তাকে মুক্তি দিয়ে দিয়েছে গ্যানসতূর্ট। 
মাইনে হিসেবে নগদ টাকা দেয় নি। তার বদলে গমের জন্য একট। হুকুমনাম! 
'লখে দিয়েছে সে। তাতেই সন্তুষ্ট হয়েছে জন । শীতকালে মা আর কোবাসের 
জন্য ছুভীবনা করতে হবে না। তাদের জন্য গম জোগাড় করতে পারবে । শুরা 
চু'জনে ডিমুখের বাড়িতেই ব।স করবে । 

বাড়ি ফিরে আসতে পেরেছে বলে খুশী হয়েছে জন। পরেরদিন সকালবেল। 
যন ভ্যাসির ওপর দিয়ে শিঙে ফোকার বিলাপপূর্ণ ক্ষীণ আওয়াক্ত এসে পৌছল 
তখন ওরা কলের তলায় জড়াজড়ি করে শুয়ে ছিল। শুয়ে শুয়ে শুনল যে, 
বিদায়ী সৈনিকদের সম্মান প্রদর্শনের জন্য দুর্গ থেকে কামান দাগ! হচ্ছে। নিচু 
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জানালার ভেতর দিয়ে সকালের রোদ ঢুকে জনের কোটের পুট স্পর্শ করছিল। 
এই কোট পরেই যুদ্ধে গিয়েছিল সে। নোংর! দাগ লেগেছে, ঘষা! লেগে 
লেগে রং উঠে গিয়েছে কোটের***-*। 

জন, ওখানে কি ভয়ংকর ব্যাপার ঘটেছিল ?” 

“চাষের পক্ষে এতো৷ ভাল জায়গা আর কোথাও দেখি নি আমি । কিন্ত 
এমন ব্যাপার ঘটত যে, যখনি কোনো! শস্তখেত চোখে পড়ত আমাদের তখনি 
আমরা পীড়িত বোধ করতাম । আমাদের দিয়ে কাটিয়ে ফেলত সব--সত্যিই 
সব। আপেল গছে কেটে ফেলেছি আমরা । এমন কি সেইসব জায়গ্ীয় পীচ 
ফলের গাছও ছিল। তাও আমাদের কেটে নষ্ট করে ফেলতে হুয়েছে। 
প্রথমে না কেটে উপায় ছিল না। কিন্তু এতো বেশি গাছ যে, শেষের গাছ- 
গুলো আর কাঁটতে পারি নি, শুধু গোল করে ছাল ছাড়িয়ে রেখে এসেছি। 
একটা বাড়িও রক্ষা! পায় নি, সব জালিয়ে দিয়েছি । কারো কারো বাড়ি বেশ 
সুন্দর ছিল- ফ্রেম-কর1 আর কাচের জানাল বসানো । ডিমুখের এই বাড়িটার 
চেয়েও সুন্দর, মেরী ।” 

“খুবই পারিশ্রমের কাঁজ নিশ্চয়ই 1” 

“কতোট। যে পুড়িয়েছি আমি সঠিকভাবে বলতে পারব না। ক্যাপটেন 
ব্রিকার হিসেব করে বলেছে যে, এক লক্ষ ষাট হাজার বুশেল শস্য জালিয়ে 
দিয়েছে আমাদের সেনাবাহিনী । ইওিয়ানর। সবাই নায়েগ্রার দিকে চলে 
পির | 

কোনো! যুদ্ধ হয় নি 1” 
“একটা মাত্র যুদ্ধ হয়েছিল। তাও বড় নয়। আমাদের বাহিনীতে ছিল 
পাচ হাজার লোক, আর ওদের শুধু পনরো! শ। তার মধ্য আবার অধেকের 
"বেশি ছিল ইঙিয়ান। পরে ওরা আমাদের ছোট্র একটা স্কাউটের দলকে 
ঘেরাও করে ফেলেছিল। মাত্র কুড়ি জন স্কাউট । দু'জনকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
লিটল বিয়ার্ডস টাউনে জীবন্ত দগ্ধ করে মেরেছে । জায়গাটা! হচ্ছে চিনিসী 
ক্যাসেন।” 

হঠাৎ থেমে গেল সে। 

ফিসফিস সরে মেরী বলল, “বেচারী জন |” 

“বেশির ভাগ সময়ই হাটতে হয়েছে শুধু” বলতে লাগল জন, “সারাদিন 
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তো হাঁটতে হতোই, কখনো কখনো। রাত্রেও হেটেছি। নয়তো পোড়াবার কাজ 
করেছি। কিংব! বেয়োনেট দিয়ে শশ্য কেটে ফেলেছি । শেষ পর্স্ত আমাদের 
খাগ্ ফুরিয়ে গেল। নিজেদেরই ঘোড়ার মাংস খেতে হয়েছে । বাড়ি ফেরার 
পথে সবকিছু জালিয়ে পুড়িয়ে নষ্ট না করলেও হতো। আমাদের ইচ্ছা ছিল 
না” 

“ইপ্ডিয়ানরা আর কখনো ফিরবে না।” বলল মেরী। 

“না। ওরা নায়েগ্রায় চলে গিয়েছে । আমি ঠিক জানি ন।।” 

“যে-ছু'জনকে ওর! পুড়িয়ে মেরেছে তাদের কি আমরা চিনি ?” 

“না। একজন হচ্ছে লেফটেন্তাণ্ট বয়েড । অন্যটি একজন সার্জেন্ট । তার 
নাম হচ্ছে পার্কার। ওদের কাউকেই আমি চিনতাম না। ওদের সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে ভাল লাগে না। ওদের চেহারাটা কিছুতেই মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারছি না। সব সময়েই চোখের ওপর ভেসে থাকে । কখনে' 
কখনো৷ ভয়ে আমার মুখ শুকিয়ে যায়। আমি আর যুদ্ধে যেতে চাই না, 
মেরী ।” 

ওযাতে আর কথা না বলে সেই উদ্দেশ্টে মেরী বলল, “ন।, যাওয়ার 
দরকার নেই তোমার ।” 

“ইপ্ডিয়ানদের আগে কখনো আমি ভয় করতাম না। কিন্তু ওদের 
চ'জনকে যে-ভাবে মেরেছে তারপর আর ভয় না করে পারি না।” 

“কথা বলো না, লক্ষমীটি ।” ঠোট ছু'টো। উচু করে তুলে ধরল সে। কিন্ত 
ভন ওকে চুম্বন করল না। ওর গায়ের সঙ্গে লেগে মেরীর কাধের তলায় মুখ 
ঢেকে অনড় হয়ে শুয়ে রইল জন । 


রাইমার ভ্যান পিকৃলারের সঙ্গে দেখা করবার জন্য গিল, জো বোলিয়ো 
আর আযাডাম এল ডেটন দুর্গে । বেঁটে, খাটো! আর অতিরিক্ত পেশল ধরনের 
গলন্দাজটি চোদ্দটি সম্তান পরিবেষ্টিত হয়ে নিজের ক্যাবিনটাতেই বসে ছিল। 
ভার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীটি স্বামীর জন্য আপেলের পুর দিয়ে পিঠে তৈরি করছিল। 
মতোগুলে সন্তান ধারণ আর অতিরিক্ত পরিশ্রম করার জন্য বয়সের অন্থপাতে 
বর্ষীয়সী দেখাচ্ছে তাকে । তা সত্বেও তার বীর স্বামীটি যে সম্প্রতি বুদ্ধক্ষেত্র 
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থেকে সামাজিক প্রতিষ্টা অর্জন করে ঘরে ফিরে এসেছে সেই গৌরবে স্ত্রীর শীর্ণ 
মুখটিও উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে । এই তো মাত্র গতকাল কনে'ল বেলিপার আর 
ক্যাপটেন ডিমুখ রাইমারের পশ্চিম অঞ্চলের অভিযাঁনের কীতিকাহিনীর গল্প 
শুনতে শুনতে পুরে! বিকেলবেলাটাই কাটিয়ে গিয়েছে এখানে । হ্যা, এই 
ক্যাবিনে বসেই তার স্বামীর মুখ থেকে গল্প শুনে গিয়েছে তারা। ভদ্রতার 
খাতিরে ছেলেপেলেগুলোকে মিসেন ওয়ার্মউডের বাঁড়িতে পাঠিয়ে দিয়েছিল 
সে। দু'জনেই ভদ্রলোক শ্রেণীর লোক। অতএব ভদ্রতা দেখাতেই হল 
তাকে। তবে সে নিজে কাবিন ছেড়ে বেরিয়ে যায় নি, এখানেই ছিল। 
এখন আবার 'ওদের ক্যাবিনে মিস্টার মার্টিন, জো বোলিয়ো আর সেই অকেজে। 
আযাডাম হেলমার লোকটি এসে উপস্থিত হল। ধাবনের পাল্লায় ইণ্ডয়ানদের 
হারিয়ে দিয়েছিল বলে হেলমাঁরও নিজেকে একজন “হিরো” মনে করে । 

চিৎকার করে রাইমার ডাক, “তোমরা ভেতরে এসো।।” বোঝাই গেল যে, 
ওর] তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে বলে পুন্নকিত বোধ করছিল সে। জংলী 
লোক দুটোও এসেছে । | 

“আমার বন্ধুদের জগ খানিকটা রাম নিয়ে এসো”, চিৎকার করে বউকে 
বলল রাইমার, “মাগীর কাণ্ড দ্যাখো! শ্তনছ তুমি? তোমার পিঠে চাবুক 
চালাতে হবে দেখছি । নইলে তুমি খিখবে না, এখানকার মুরব্বী তুমি না 
আমি!” তারপর ওদের তিন জনের দিকে মুখ ঘুরিয়ে রাইমার বলল, 
"আগেও চাবুক মারতে হরেছে। দরকার হলে আবারও মারব ।” স্ত্রীর 
চোখে প্রায় জল আনিয়ে ছাড়ল সে। মুখট। তার পাশ হয়ে গেল। 
তারপর জাগ টা স্বামীর সামনে রেখে দিয়ে হুকুম পালন করল সে। 

আগুনের সামনে হরিণের চাঁমড়ার ওপর বসে ছুরি দিয়ে পায়ের কড়া 
কাটছিল রাইমার । বলন সে, “যত বারই এক এক টুকরো কড়া টেঁছে 
ফেলি ততবারই নিজেকে বলি আমি, “বুঝলে রাইমার, বুড়ো জানোয়ার, এই 
এক-একট। টুকরো মাঁনেই হল ক্যানডেস।গো৷ থেকে ক্যানানডাক পর্যন্ত তিন 


মাইল ছুটলে তুমি ।” 
জো শুফকণ্ঠে বলল, “আমি তে! সব সময়েই ভেবেছি এ দূরত্বটা হচ্ছে 
পনরো মাইল |” 


“সত্যি? তাই হবে। তুমি ওখানে নিজেই গিয়েছে । আমি এখন তুলে 
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গিয়েছি । তোমার কথাই ঠিক, জো। কিন্ত হায় ভগবান, সেদিনকার সেই 
বিরাট বাকটার কথা মনে পড়ছে--ক্যানভায়া থেকে আযাপেলটাউন পর্যস্ত 
মার্চ করে আসতে আমাদের সাড়ে সাতাশ মাইল রাস্ত! পার হতে হয়েছিল । 
বিকেলবেলা রওনা হয়েছিলাম আমরা । ইস্‌, সে কী কষ্ট। এক-একবার 
পা ফেলছি আর মনে হচ্ছে যেন শিঙের মতে] একট] করে কড়া গজাচ্ছে। 
সেই দিনটাতেই বুটজুতো৷ ছি'ড়ে গিয়ে আমার আঙ্লগুলে৷ বেরিয়ে 
পড়েছিল ।” 

“বাবা, কতগুলো ইণ্ডিয়ান মেরেছিলে তুমি ?” 

“চুপকর! মারতে পারি নি। কি করে মারব? ওরা সব সময়ে হয় 
গাছের পেছনে, নয় তো পাহাড়ের পেছনে কিংবা! জলাতভৃমির মধ্যে লুকিয়ে 
থাকত। শুধু একবার যুদ্ধ করতে হয়েছিল । কামান দাগার সঙ্গে সঙ্গে 
বেয়ার মধ্যে দিয়ে তক্ষুনি পালিয়ে গেল ইপ্ডিয়ানরা । বুড়ে! রাইমার তো 
আর ইগ্ডয়ানদ্দের মতো তাড়।তাড়ি ছুটতে পারে না । সত্যি।” 

রঙ চড়িয়ে অতিরপ্রিত করে ভ্যান সিকলার য1 যাঁদদেখছে এবং মনে 
কারে রাখতে পেরেছে তাই বর্ণনা করে গেল। অভিযানের খু'টিনাটি ঘটনা- 
গুলোও বাদ দিল না। ওদের তিন জনকে বাধ্য হয়েই শুনতে হল সব। 
শেষ পর্ধস্ত ক্যাপটেন বয়্েডের কথা বলতে আরম্ভ করল সে। অতফকিত 
আক্রমণের জন্য ইপ্ডিয়ানরা গোপনে অবস্থান করছিল । সেনাবাহিনী সেটা 
কিকরে টের পেয়ে গিয়েছিল আগে সেই কথা বলল সে। তারপর পরের 
দন জেনেপীতে পৌছে নদী পার হয়ে ইগ্ডিয়ানদের সেই শহরটাতে গিয়ে 
উপস্থিত হল তার।। 

সেখানে গিয়ে দেখল সভাগুহের সামনে ফাক! জায়গায় জীবস্ত দগ্ধ করার 
ভন্য ছুটে! খুঁটি পৌতা রয়েছে । এমন কি ভ্যান সিকলারও বর্ণনা দিতে গিয়ে 
পুরো ব্যাপারটা সবিষ্তারে বলতে পারল না। এঁ সেনেকার৷ কী সাংঘাতিক 
নশংসই না হতে পারে ! ছুটো৷ অর্ধদগ্ধ সৃতদেহ খুঁটির সঙ্গে ঝুলে রয়েছে। 
আগ্তন নিবে যাওয়ার আগে তলা থেকে কোমর পধস্ত পুরো অংশটাই পুড়ে 
গয়েছিল। সেইজন্য নাঁড়িভূড়ি বেরিয়ে পড়েছিল সব। হাত আর পায়ের 
মাল থেকে নখগুলোকে টেনে টেনে ছি'ড়ে ফেলেছে । আঙ্ল গুলো! গ্রন্থি 
থকে বিচ্ছিন্ন, নয়তো! ছোট-বড় আকারে টুকরো করে কাটা । “ছুটে বুড়ো 
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আঙুল দ্বেখতে পেলাম আমরা । তাতে বুঝতে পারলাম যে, নখগুলো খুঁড়ে 
খুঁড়ে বার করে নিয়েছে । সাড়াশি-বন্ত্র দিয়ে মাংস থেকে আঁঙুলগুলো৷ কেটে 
ফেলেছে ।” চোখের মণি টেনে বার করেছে। নাসারন্ধ লম্বানপ্বিভাবে চেরা, 
"গানগ্রলে! ফুটো করা, ঠোঁটে চামড়। নেই, আর জিব ছুটো। টেনে ছি'ড়ে 
নিয়েছে । বুকের ওপর থেকে খণ্ড খণ্ড চামড়াও কেটে নিয়েছে । 

চোখ বিশ্কারিত করে ছেলেপেলে গুলো৷ কথা শুনছিল তার । স্বামীর দিকে 
-ভাকাতে খিয়ে কেমন একট! নৈরাশ্ঙ্নক আতঙ্কের ছায়া পড়ল স্ত্রীলোকটির 
সুখের ওপর । কিন্তু আতঙ্কট! শান্তির নৃশংসতার জন্য, নাকি স্বামীর এ 
পৈশাচিকভাবে নিখুত বর্ণনার জন্য তা সে সঠিকভাবে বুঝতে পারল না। 
“ওরা মাথা দুটোও কেটে ফেলেছিল। কিন্ত শেষ কাজটা যা করেছে তা 
হচ্ছে গিয়ে হদপিণ্ডের ব্যাপারট11” ছোট ছোট চোখ ছুটে! চকচক করে উঠল 
তার। বনতে লাগল, “পাঁজরার মাঝখানটা কেটে তার মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে 
দিয়েছিল । ঠোঁট বলে কিছু ছিল না, মুখের মধ্যে শুধু দীতগুলোই ছিল। 
সত্যি। রৌদুদীপ্ত দিন ছিল সেটা।” 


এবার তাড়াতাড়িই শত এসে গেল। এবং ঠাগ্ডাও পড়ল প্রচণ্ড । 
অক্টোবর মাসের প্রথমেই উত্তরের পাহাঁড়গুলে| সাদা হয়ে গেন। তুষারপাত 
শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গাছের পাতাও সব ঝরে পড়তে লাগন। তুষারের 
কুচিগুলে। গড়িয়ে নিচের দিকে সরে গেল না। নভেম্বর মাসের মধ্যে শিলাবৃষ্টির 
“আগেই ষাটির ওপর এক ফুটেরও বেশি উচু হয়ে বরফ জমল। কিন্তু তুষারঝটিকার 
হঠ দিন চার ফুট উচু হয়ে বরফ পড়ল। বাড়ি, ক্যাবিন আর গোলাঘরগুলোর 
গায়ে এমনভাবে উচু হয়ে জমে যেতে লাগল যে, দরজার সামনের রাস্তাগুলে! 
সংকীর্ঘ ঢালু পথের মতো দেখাতে লাগল । মনে হল যেন, মাটির ওপরে 
কতকগুলে। খর্ডের স্থ্টি হয়েছে । এতো বেশি ঠাণ্ড পড়তে কিংবা এতো 
বেশি ব্রণ পড়তে কেউ কখনো। আগে দেখে নি। 
_. প্রতিবেশীদের বাড়িতে কেউ বড় একটা যাওয়া-আস। করে না। ডিসেম্বর 
মাসে চাষবাসের কাজকর্ম নেই। লানা ভেবেছিল যে, এই সময়ে মা-বাবার 
, সন্ষে দেখা করতে যাবে একবার । কিন্তু এইসব দেখেশুনে যাওয়ায় আশ! 
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ত্যাগ করেছে সে। বরফে আবৃত নদীর ওপর দিয়ে স্ট্যানউইক্ ছুর্গে রসদ 
আনতেও দু'দিন করে সময় লাগছে । দু'একবার এমন ব্যপারও ঘটেছে যে, 
ঘোড়াগুলে। যেখানেই ভেঙে পড়েছে সেখানেই বরফের মধ্যে জমে রয়েছে। 
আর উঠে দ্নাড়াতে পারে নি। 

মিসেস ম্যাকরেনারের ওখানে গোলাঘরের পাশে খড়গুলোকে আগে থেকে 
গাঁদ। করে রেখে দিয়েছিল বলে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছে গিল। ভীষণ 
ভাবে বরফ পড়তে শুরু করার পরে এগুলোকে সে বন থেকে কিছুতেই সংগ্রহ 
করে আনতে পারত না। 

সারাট1 দিনই গিল, লানা, মিসেস ম্যকরেনার আর বাচ্চা ছুটে। একসঙ্গে 
ঘন হয়ে বসে থাকে চুল্লীর সামনে । নিগ্রো৷ মেয়েটার গায়ের রঙে একটা 
পরিবর্তন এসেছে । মনে হয় যেন গায়ের চামড়া ধূসর হয়ে গিয়েছে । আর 
তার তলায় যেন বাদামী রঙের চ্যাপ্টা চ্যাপ্টা দ্রাগ। পায়ে এমন হাঁজা 
হয়েছে যে, প্রায় হাটতেই পারছে না সে। খামার ছেড়ে একদিনের জন্যও 
বাইরে যায় নি জো বোলিয়ো । এই রকম ঠাণ্ডায় কোনো! শক্রর দল যে 
এখানে এসে হাঁন। দিতে পারে তেমন কথা ভাব! অসম্ভব। কিন্তু আলম্তে 
সময় কাটাতে পাঁরছে বলে খুবই সন্তষ্ট বোধ করছে সে। 

“সেনেকাদের কথা আমি কিছুতেই ভূলতে পারছি না, ওদের জন্য এক 
ছটাক খাগ্কও আর নেই। বাজি রেখে বলতে পারি ব্যাটার] কুকুর-বেড়ালের 
মতো। মরছে 1” এই কথাটা ভাবতে সকলেরই ভাল লাগল । 

শুধু এক ঝঞ্ধাটের কথাই ভাবছে বোলিয়ো। কাঠ আনবার জন্য গিলকে 
সাহায্য করতে হবে। বড় বড় কাঠের গুঁড়ি কেটে রেখেছিল ওরা । ঠেলতে 
ঠেলতে সেগুলোকে সামনের দরজায় এনে রেখেছে । গুঁড়ি থেকে যে-সব 
টুকরো! বেরিয়েছিল সেগুলে। দিয়ে চুল্লীতে আগুন জালিয়েছে ওরা । এক 
ঘণ্টা পর পর উঠে গিয়ে এক-একট। করে গুঁড়ি টেনে এনে আগুনের ভেতর 
ঢুকিয়ে দিতে হচ্ছে। সারারাত এইভাবে চুল্লীতে আগুন জালিয়ে রাখতে 
হল। পালাক্রমে সকলকেই নজর রাখতে হল যে, আগুনটা নিবে যায় 
কি না। | 

তা সত্বেও রান্নাঘরে এতে। ঠাণ্ডা ষে, লানার পক্ষে চরকা কাটা অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে। দুপুরবেলা মাঝে মাঝে যখন হৃর্ধ ওঠে তখনই শুধু চরকা 
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কাটতে পারে। অনেকক্ষণ পর্যস্ত চুপ করে রইল সবাই। শীতের সমস 
মিসেস ম্যাকক্লেনারের যেন আরো! বেশি বয়স বেড়ে গিয়েছে। আগুনের 
সামনে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চুপ করে বসে থাকেন তিনি। শেষ পর্ধস্ত লানার 
কথাই তাকে মেনে নিতে হুল। রান্নাঘরে বিছানাটা নিক্মে এলেন 
তিনি। 

শুধু আাডামই বাইরে বাইরে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। কখন! এন্ডরিজে গিয়ে 
চুঁ মেরে আসে, কখনে! বা ডেটনে যায় কর্তব্য সম্পাদন করতে । অন্যান্যের 
মতে। ঠাণ্ডায় সে কাবু হয় নি। আ্যাডাম ছাঁড়া অন্য কেউ আর শিকার করতে 
যায় না। কিন্ত শিকার পাওয়াও মুশকিল হয়েছে। ছু'একটা হরিণ 
যখন পায় তখন দেখে যে, হরিণের গায়ে মাংস নেই। হরিণগ্লে। 
রোগা হয়ে গিয়েছে । সেই জন্য হরিণের মাংদ পুরনো চামড়ার মতে। 
স্বাদহীন। 

মনে হচ্ছে হাওয়া চলা বুঝি কোনদিনই বন্ধ হবে না। শেঁ। শো! শবে 
সর্বক্ষণই বয়ে চলেছে । রাত্রিবেলা যখন উত্তর দিক থেকে হাওয়া চলতে 
থাকে তখন ওরা আধ মাইল দূরের উচু উচু শৈলশিরার ওপর থেকে পাইন 
গাছের তর্জন গর্জন শুনতে পায়। কিন্তু কখনো-সখনে। রাত্রিতে যদি আওয়াজ 
না থাকে, তা হলে তুষারাবৃত গাছের ডাল ভেঙে পড়ার শব্দ আনে কানে। 
অন্ধকার রাত্রে অতো৷ ঠাগার মধ্যে সেই শব্ট৷ শুনতে আরো খারাপ 
লাগে। 

গোলাবাঁড়িতে গরু, বাছুর আর ঘোড়াটার চারদিকে প্রাচীরের মতো 
ঘেরাও করে দিয়েছে গিল। রাত্রিবেলা ষে-সব গোবর জমে থাকে তাই দিয়ে 
প্রতিদিনই সে বেড়ার ওপরট লেপ্টে দেয়। কিন্তু তা সত্বেও গোবরের ওপর 
বরফ জমে যায়। তিনটি প্রাণীই গায়ের সঙ্গে গা লাগিয়ে ঘেবাঘেষি করে 
দাড়িয়ে থাকে । ভেড়ার লোমের মতো গায়ের লোমগুলো কুষ্চিত ও অমস্থণ। 
ছুধ দ্বৌয়ানেো! একট! প্রাণাস্তকর ব্যাপার । খালি হাতে দুধ দোয়ায় গিল। 
. গরুর বাট থেকে বিন্দুমাত্র উষ্ণত1 লাগে না হাতে । বাঁড়িতে নিয়ে যাওয়ার 
আগেই দুধ জমে গিয়ে বরফ হয়ে যায়। 

রিস্ত বরফ পড়ার জন্য ওরা যে নিরাপদ বোধ করছে সেটাই ছিল একট) 
সাত্বনার ব্যাপার । ফেব্রুয়ারী মাসের শেষের দিকে আবহাওয়ার পরিবর্তন 
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ঘটতেই ওর! ভাবল ষে, এবার আরে! বেশি বরফ পড়বে । একটা সগাহ 
অস্বপ্তির মধ্যে আশ! করে বমে রইল সবাই। শেষ প্স্ত খুব পুরু হয়ে বরফ 
পড়তে লাগল । হাওয়াও গেল খেমে। নায়েগ্রা আর ওদের মধ্যে 
নিরাপত্তার একট! বরফের প্রাচীর তৈরী হল। 


ওদের রক্ষাকল্লে সময় মতো বরফ পড়ল বটে, কিন্ত ওনাইদা ইগ্ডয়ানরা 
তাতে রক্ষা পেল না। ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ তারিখে অনানডগা 
উপজাতির সমগ্র বাঁহিনীট৷ ওনাইদ1 ক্যাসেলের ওপর আক্রমণ চালিয়ে বসল। 
তাদের সঙ্গে ছিল কয়েকজন শ্বেতকায় লোক, কায়ুগ! ও সেনেকাদের একটা 
দল। জার্মান ফ্লাাটের অধিবাসীরা এ সম্বন্ধে কোনে! খবর রাখত না। ওর 
শুধু জানত যে, বরফে অর্ধেক জমে যাঁওয়।৷ এক দল ইগ্ডিয়ান-_পুরুষ, স্ত্রীলোক 
আর ছেলেপেলে এবং কয়েকট। অভুক্ত কুকুর ডেটন ছূর্গে এসে আশ্রয় ও খাবার 
চেয়েছিল । ছু"দিন পর্যন্ত ছুর্গে ভিড় করে তারা মজুত খাগ্ের ওপর ভাগ 
বসাচ্ছিল। তারপর বেলিঞ্জার কোনোরকমে তাদের স্কেনেকটাডিতে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল। ওদের শহরটাকে পুরোপুরি ধ্বংস করে দিয়ে হানাদাররা 
কানাডার দিকে চলে গিয়েছে । 

আযাডাম ওদের সঙ্গে দেখা করতে গেল। বুড়ো বু ব্যাককে দেখতে পেল 
সেখানে । ঠাণ্ডায় বুড়োর গালের ওপরে বহু বর্ণের চিত্রের মতো দাগ পড়ছে। 
কম্বল জড়িয়ে মাটির ওপর বসে বসে সে দেখছিল যে, বউ তাঁর গরম গরম 
জইয়ের মণ্ড তৈরি করছে । বড় সন্তান ছুটি তার গায়ের সঙ্গে লেগে বসে 
রয়েছে । কোলের বাচ্চাটা বাদামের মতো কুঞ্চিত অবস্থায় স্ত্রীলোকটির 
পিঠের ওপর ঝুলছে । চোখ ছুটে! তার ভীষণ বড় বড়। কোনো! কথা ন! 
বলে আাভামের কাছ থেকে তামাক গ্রহণ করল ব্লুব্যাক। 

“স্কেনেকটাভিতে ওরা তোমাদের নিশ্চয়ই দেখাশোনা করবে ।” উৎসাহ 
দেওয়ার চেষ্টা করল আযাভাম। 

“নিশ্চয়ই | বেশ ভাল।” বলল বটে, কিন্তু মনে মনে বিশ্বাস করল না 
বুড়োটা। তামাক টানতে লাগল সে। আযাডামের ঘাড়ের ওপর দিয়ে 
প্যারেড গ্রাউণ্ডের কর্দমাক্ত বরফের দৃশ্যটা] দেখছিল। “বনের অবস্থাটা 
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একবার নজর করো বলল ব্লব্যাক, “ওখানে আরো বেশি করে বরফ 
পড়ছে । পাগল হয়ে যাওয়ার অবস্থা |” 

“কাছাকাছি বদি থাকতে তুমি ভাল হতো, বল ব্যাক। আমাদের সঙ্গে 
সংবাদ সংগ্রহের কাজে বেরুতে পারতে ।” 

“ছ্যা, হয়তো ভাল হতো,” তামাকের ধোয়া ছাঁড়তে ছাড়তে বল ব্যাক 
জিজ্ঞাসা করল, “তুমি এখন মার্টিনের ওখানে যাচ্ছ ?” 

যা 

ব্ ব্যাক তার নোংর। হাতট! শার্টের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে কি ধেন টা 
হাত রে ধরল । 

“এটা ওকে দিয়ে দিয়ো। ভাগ্য খুললো! ন11” এই কথাপ্তলে। 
আযাডামকে বলতে যাচ্ছিল মে। তারপর ময়ুরের পাঁলকটা হাতে ঠেকাতেই 
ওর মনে হল যে, শ্বেতকায় লোকেদের উপনিবেশে এট। হয়তো ভাগ্যের সুচন। 
করতে পারে। 

উদাস দৃষ্টিতে মাথাটা! নাড়াতে লাগল সে। বিড়বিড় করে করে বলল, 

“চেয়ে গ্যাথো কী রকম বরফ পড়ছে বনে ।” 

সেদিন বিকেলবেল৷ বু ব্যাকের কাছে যা যা শুনে এল আডাম, সবই এসে 
বেলিঞারকে বলল সে। বেলিষ্কার তখন গভর্নর, জেনারেল ক্লিনটন আর 
স্কাইলারকে চিঠি লেখন। তিন সপ্তাহ পরে জবাব পেল সে। চিঠি পড়ে 
বেলিঞ্রার বুঝতে পারল যে, তিন জনেরই মেজাজ খুব বিগড়ে গিয়েছে এবং 
রেগে গিয়েছে তারা । গত শরৎকালে ইশ্ডিয়ানদের শহরগুলোকে নিশ্চিহ্ন করে 
ফেলবার জন্য সেনাবাহিনী গঠন করা হয়েছিল। শহরগুলোকে নিশ্চিহ্ন করে 
দিয়ে এসেছে তারা। বহু বছর পর্যস্ত যে ইত্ডিয়ানরা আর মাথা তুলতে পারবে 
না| তাতে কোনে৷ সন্দেহ নেই । সাংঘাতিক ক্ষতি স্বীকার করে এই বিপদ 
থেকে মুক্তি পেতে হয়েছে তাদের ৷ ক্ষতির ব্যাপারে এই অভিযানটার সঙ্গে 
অন্য কোনো অভিযানের তুলনাই হয় না। শুধু সীমান্ত রক্ষার জন্যই দশ লক্ষ 
ডলার খরচ করতে হয়েছে । সাধারণ দু'-একটা কৃতজ্ঞতার কথ! যে বেলিঞ্জারের 
লেখা উচিত ছিল সে সম্বন্ধে তাদের চিঠিতে উল্লেখ ছিল। বেলিগ্তারকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেছেন যে, এইভাবে যদ্দি সর্বদাই ভয় আর ভিত্তিহীন 
বিপদাশঙ্কার মধ্যে বাস করে তারা তা হলে জণসাধারণের আত্মবিশ্বাস কোনা- 
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দিনই ফিরে আসবে না। এর ফলাফলটা তাদের পক্ষে ক্ষতিকর হবেঃ 


অলব্যানির কর্তৃপক্ষ ভাবছেন যে, এখন থেকে সীমান্তের উপনিবেশগুনির 
অধিবাসীদেরই আত্মরক্ষার উপায়ের ওপর নির্ভর করতে হবে । 


জার্মান ফ্ল্যাটের অধিবাসীর। বসন্তের আগমনের জন্য অপেক্ষ। করতে 
লাগল । 


ভভম প্রিস্ছে 
ম্যাকরেনারের আস্তানায় (১৭৮০) 


॥ ১ ॥ 
জেকব ক্যাসলারের ট্যাক্স সমস্ত! 


গোলাবাঁড়িতে খানিকট1 খড় নিয়ে এল গিল। খড় ষ1 মজুত করে রেখেছিল 
ত৷ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । শুধু এক ঝুড়ি খড় তিনটি প্রাণীকে ভাগ করে খেতে 
দেয় সে। ওদের যে শরীর খারাপ হয়ে গিয়েছে তা ওদের দেখেই বোঝ! 
যায়। ঘোড়াটা রোগ! হয়ে গিয়েছে । জো৷ যেমন বলে যে গরু আর বাছুরটার 
পেছনের হাড়গুলো এমনভাবে বেরিয়ে পড়েছে যে, হাঁড়ের মূখে দুধের বালতিটা 
ঝুলিয়ে.রাখা যায়। 

উঠোন পাঁর হয়ে কে যেন নরম বরফের ওপর দিয়ে গোলাঁঘরের দিকে 
আসছিল। তার বুটজুতোর আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল গিল। দরজা খুলে 
গেল আর ভিতরে এসে ক্যাসলার জিজ্ঞাসা করল, “তুমি আছ নাকি মার্টিন?” 

“আছি । ঘোড়া আর গরুছুটোকে খাওয়াচ্ছি। চলে এসো।” 

ভেতর থেকে দরজাটা! বন্ধ করে দিয়ে ক্যাসলার চলে এল গিলের কাছে। 
গোলাঘরের ভেতরে আলো! অত্যন্ত ক্ষীণ। গোধূলির আলোর মত আবছা 
আর ধূসর । সেই জন্য পশ্ুগুলোকে আরো বেশি রোগ! দেখাচ্ছে 

“কেমন আছ তোমরা! ?* জিজ্ঞাস করল গিল। 

“আমরা বেশ ভাল আছি। তোমর1 কেমন আছ ?” 

“ভাল।” আকশির গায়ে হেলান দিয়ে প্রতিবেশীর দিকে দৃষ্টিফেলল সে। 
প্রতিবেশী হিসেবে ক্যাঁসলার বেশ ভাল, যদিও খুব বেশি দেখা হয় না তার 
সঙ্গে। লোকটি রুশ। আন্তরিকতার অভাব নেই। ধীরে ধীরে কথ। বলে 
আর খুব পরিশ্রমীও বটে। নদীর ওপারে নিজের সেই পুরনো জায়গাতেই 
নতুন করে ছোট্র একটা! ক্যাবিন তৈরি করেছে। তার মধ্যেই স্ত্রী, দুটি 
যুবতী মেয়ে আর তিন বছর বয়সের ছেলেটা শীত কাটিয়েছে। 
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“চলাফেরা করতে ভারি অসুবিধে হচ্ছে, মন্তব্য করল সে। বলল, “মনে 
হচ্ছে ষেন খুব তাড়াতাড়ি বরফ গলে ষাচ্ছে।” 

“আমারও তাই মনে হচ্ছিল ।” 

দু'জনেই নি:শবে মিনিট কয়েক ব্যাপারটা সমন্ধে চিন্তা করল। 
তারপর ক্যাসলার জিজ্ঞাসা করল, “তোমরা কি শিগগীর ছুর্গে চলে যাচ্ছ 
আবার ?” 

“এখনে কিছু স্থির করি নি। যেতেবাধ্য না হলে মিসেস ম্যাকরেনার 
খামার ছেড়ে অন্য কথাও যেতে চান না।” 

ধীরে ধীরে মাথ! নাড়িয়ে ক্যাসলার বলল, “মহিলাঁটির ভর-ভর বলে কিছুই 
নেউ। তাই না?” 

“্থ্যা। তাকে অন্য কোথাও নিয়ে যেতে একেবারেই ইচ্ছে নেই আমার । 
সম্প্রতি শরীরটা তার ভাল যাচ্ছে না। প্রায়ই অস্ুখবিস্থখ হচ্ছে ।” 

“আমার নিজেরও স্থান ত্যাগ করবার ইচ্ছে নেই। এই বছর ফসল 
লাগাবার জন্য জমি প্রায় তৈরি করে ফেলেছিলাম । এখনকি হবে জানি 
ন1।” 

গিল বুঝতে পারছিল ক্যাসলার যা বলতে এসেছে তাঁর পুরোটা এখনো 
প্রকাশ করে নি। 

“শোনো” বলল গিল, “বিপদের যদি সতিসত্যি আশঙ্কা থাকে তা হলে 
“তোমরা সবাই কেন এখানে এসে আশ্রয় নাও না? আমরা সবাই মিলে 
শক্রদের ঠেকাতে পারব । এই জায়গাটা ব্লকের দুর্গের মতে! মজবুত 1” 

“তা ঠিক» বলল ক্যাসলার, “কিন্ত উনি কি মনে করবেন? 'তার দি 
আপত্তি থাকে ? 

“তুমি মিসেস ম্যাকক্লেনারের কথ! বলছ ? না, তিনি আপত্তি করবেন ন11” 

“আমার অবিশ্তি মনে হয় না বিপদের কোনো আশঙ্কা আছে । তাই নিয়ে 
সত্যিই আমি ভাবছি না মার্টিন । তার কি কোনো! ঝামেল৷ নেই ? ট্যাক্স সম্বন্ধে 
কোনো কাগজপত্র পান নি তিনি ?” 

“ট্যাক্সের কাগজ ?” কথাটার পুনরাবৃত্তি করল গিল, “না, এসন্বন্বে কোনো 
কথাই আমি শুনি নি।” 

“তা হলে ওরা এখনো নদীর এপারে এসে পৌছয় নি। হাঁরকিমার হয়ে 
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ওরা আজ দুপুরবেলা আমার ওখানে এসেছিল। আমার ওপরে নোটিশ 
দিয়েছে। বুঝলে, অলব্যানিতে যে ট্যাক্স আদায়ের আইন পাস করেছে এট 
হচ্ছে গিয়ে সেই ব্যাপার । ট্রায়ন কাউর্টি থেকে ওদের আঁশি হাজার ডলার 
ট্যাক্স আদায় হবে। জার্মীন ফ্ল্যাট থেকে যে কতো আদায় করবে তাও আমায় 
বলেছিল। কিন্তু তুলে গিয়েছি। আমায় কতো! দিতে হবে আমি তা 
জানি।” কঠোর মূতি ধারণ করে কথাটা শেষ করল ক্যাসলার ৷ 

“কতো দিতে হবে তোমায় ?” 

“এক শ সাতাত্তর ডলার আটচল্লিশ সেপ্ট 1” হঠাৎ সে ঠেশটি ছুটে বন্ধ 
করে গিলের দিকে তাকাল । ৃ 

“কতো! বললে, ক্যাসলার ? এক শ সাতাত্বর ডলার ?” 

'হঠ্যা। তার সঙ্গে আরে। আটচল্িশ সেন্ট । বলতে পারো! এই আট- 
চল্লিশ কি কাজে লাগবে ওদের ?” 

“কিন্তু তুমি তো অতো টাকা দিতে পারবে না !” 

“তা আর তোমায় বলতে হবে না, মার্টিন । এমন কি আটচন্লিশ সেন্ট 
নেই আমার |, 

“ওরা তোমার কাছ থেকে জোর করে আদায় করতে পারে না।” 

“নোটিশে লেখা রয়েছে যে, আমি যদি নগদ অর্ধেক টাকা এখন, আর 
বাকী অর্ধেকট। দু'মাসের মধ্যে না দিই তা হলে ওরা নিজেরা আসবে আদায় 
করতে । আমার গরুঘোড়া ষা আছে সব ধরে নিয়ে যাবে। আমার তো৷ 
আছে শুধু একটা গরু । সেটাও এখন ছুধ দিচ্ছে না। অনাদায়ী ট্যাক্সের জয 
আমার জমিজমা বাজেয়াপ্ত করবে ।” 

গিল আবার বলল, “তা ওরা করতে পারে না, ক্যাসলার |” 

ধীরে ধীরে মাথ! নাড়িয়ে ক্যাসলার বলতে লাগল, ট্যাক্স আদায়কারীটি 
আমা বলল ষে, গত বছরের সেনাবাহিনীর খরচের বাবদ ট্যাক্স আদায় করছে 
ওরা । সেনাবাহিনীর অভিষানের ফলে আমাদের নাকি উপকার হয়েছে । মে 
বলল যে, দেশের অন্যান্ত অঞ্চলের লোকেরা যা দেয় তার চেয়ে কম ট্যাক্স ধায 
করেছে আমাদের ওপর । কিন্তু তা সত্বেও টাকা দেওয়ার ক্ষমতা নেই 
আমার । যা ন্যাধ্য তাই আমি করতে চাই, অথচ দিতে পারি না।” কণ্ঠস্বর 
উঁচুতে তুলে সে-ই বলল, “তবু কর্তব্য করতে দ্বিধা করব না আমি! গৈন্ 
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মমাবেশে যোগ দেব । এপর্যস্ত কোনে! দিনই অনুপস্থিত হই নি। কিন্তু ওরা 
ধ্দি আমার জমিজম। বাজেয়াপ্ত করে তা৷ হলে আমার পরিবারের সবাই ন! 
খেয়ে মরবে। আমি ভেবেছিলাম যে, বস্টনের লোকের! যখন এই যুদ্ধটা শুরু 
করেছে তখন আমাদের ট্যাক্স দিতে হবে না।” 

সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করল গিল। প্রমাণ করবার চেষ্টা করল যে, জার্ম/ন 
ট্টাটের কারোই ছু'-চার টাকার বেশি দেওয়ার ক্ষমত] নেই। বেশির ভাগ 
লোকই ক্যাসলারের মতো! এক সেন্টও দিতে পাঁরবে না । গোটা সম্প্রদ্দায়টাকে 
ধংস করবার ক্ষমতা এমন কি কংগ্রেসেরও নেই । কোথাও একটা তুল হয়েছে 
বলে ভাবল গিল। 

“তোমাকে ঘা! বললাম তার মধ্যে ভূল কিছু নেই। সবই এ কাগজটাতে 
লেখা আছে। আমি বাজি রেখে বলতে পারি ডিয়ারফিন্ডের জমির জনা 
তুমিও নোটিশ পাবে। দ্যাখো, নিশ্চয়ই তুমি পাবে । ঘরে নগদ টাকা কিছু 
নেই। এমনিতেই বসস্তকালের জন্য আলুবীজ কিনতে হবে আমায়। শুধু 
পঁচিশ সেপ্ট আছে আমার কাছে ।” 

“তোমায় খানিকট1 আলুবীজ আমি দেব। দিতে পারলে খুশীই হবো 
আমি। আমার য! দরকার তার চেয়েও বেশি আছে । ক্যাসলার, তোমার 
মালুবী্জগ্ডলে। কি বরফ জমে নষ্ট হয়ে গিয়েছে ?” 

ক্যাসলার বলল যে, গত শরৎকালে মাটির তলায় ঘর করে বীজগুলে। রেখে 
দেওয়ার সময় পায় নি সে। চিমনির পাশে বস্তায় ভরে রেখে দিয়েছিল । 
কিন্ত তাতেও বরফ জমে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । 

ক্যাসলার দরজার দিকে মুখ করে ঘুরে দাঁড়াতেই গিল বলল, “এখানে চলে 
মাসবার সম্বন্ধে আমি যা বললাম ভেবে দেখো ।” 

"্ধন্তবাদ,” বলল ক্য।সলার, “তোমার দয়ার কথ! মনে রাখব । কিস্তু এই 
বসন্তে ই্ডিয়ানর! হান! দেবে বলে মনে হয় না আমার ।” 

দরজায় দাঁড়িয়ে গিল দেখল, নরম বরফের ওপর দিয়ে ক্লাস্তিভরে নদীর 
দিকে হেঁটে যাচ্ছে ক্যাসলার । আসবার সময় যে-সব পায়ের দাগ ফেলে 
এসেছিল সেগুলে। নদীর ওপর এবং ওপারে ফ্ল্যাট পধস্ত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
আপ্রতার জন্য মাঠের ওপর প্রতিটি পদচিহ্ন বেগনী রঙের ছায়ার মতো 
দেখাচ্ছে। পদচিহৃগুলো মাঠ পার হয়ে একেবারে ছোট ক্যাবিনটা প্স্ত 
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গিয়ে পৌছেছে। ক্যাবিনের সরু চিমনি দিয়ে আখতার স্থতোর ফ্ো 
ধোয়া বেরুচ্ছিল। 


বাঁকী দিনটা ক্যাসলার আর তার ট্যাক্সের সমস্যা সন্বদ্ধে চিন্তা করল গিন। 
রাত্রিতে খেতে বসবার আগে মিসেস ম্যাঁকররেনারকে কথাটা বলল সে। 
আযাডাম বাঁড়ি নেই। সে হয়তো! মেয়েদের সন্ধানে বেরিয়েছে । বসন্তকাল 
আসবাঁর এক মাস আগেই ওর মধ্যে অস্থিরতার স্ষ্টি হয়েছে। কিন্তু হো 
বোঁলিয়ো ঘরে ছিল। এক কোনায় বসে লাঁন1 যে বাচ্চাটাকে মাই খাওয়াচ্ছিন 
সেই দ্দিকে তাকিয়ে ছিল সে। প্রথমে খুবই বিব্রত বোধ করছিন জো। 
ঠাপ্ডার জন্য বাধ্য হয়েই রান্নাঘরে ছুধ খাওয়াতে এসেছে লানা। ঘর থেকে 
বেরিয়ে যেতে চেয়েছিল বোলিয়ো । কিন্তু মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন যে, 
এরকম হাশ্তকর ক।জ তার ন! করলেও চলবে । ছেলেবেলায় জো-কেও একদা 
মায়ের বুক থেকে ছুধ খেতে হয়েছিল নিশ্চয়ই । 

লানা আর ছেলেটা মিলে যে-ভাবে কাজটা করে চলল তাঁই দেখে 
নানারকমের কল্পনা ঢুকে পড়ল জৌ-র মাথায় । ছুধ খাওয়াবার সময়টাতে কেন 
ওর বাঁড়ি ফিরে আপা উচিত সেই সম্বন্ধে অনেক রকমের যুক্তি খাড়া করতে 
লাগল সে। ধবধবে সাদ শ্পি-এর মতে! নরম নিটোল ত্তনটিতে কি যেন 
একটা আছে। বাচ্চাটা যেভাবে আনাড়ির মতে! স্তনটিকে নিয়ে দস্যিপনা 
করছে তাই দেখে জো-র কল্পন! খানিকটা নিস্তেজ হয়ে এল এবং ছেলেটার 
কথ! ভাবতে ভাবতে যেন বিমিয়ে পড়ল একটু । মেঝের ওপর বসে শু 
মাখার খুলিট। নাড়াতে নাড়াতে কল্পনা করতে চেষ্টা করল যে, সে নিজে যখন 
এঁ রকমের কাজ করত তখন ন! জানি কেমন লাগত দেখতে। 

উচু হেলানওয়ালা বেঞ্চির ওপর একটা! কম্বল দিয়ে পা ঢেকে গিলিকে কোনে 
নিয়ে বসে ছিলেন মিসেস ম্যাককেনার । কেউ ঘদ্দি ওকে ধরে না বসে থাকে 
তা হলে সে কোলের শিশুটার প্রতি ঈর্ষান্বিত হয়ে ভীষণভাবে চিঘকার করতে 
শুরু করে দেয়। গরুর দুধ মুখে তুলতে চায় না গিলি | বয়ন যদিও মাত্র দু 
বছর, মিসেস ম্যাকক্লেনার বলেন যে, তা সত্বেও ছেলেটার মধ্যে পরিণত বয়ন 
পুরুষদের মতো প্রচ ক্রোধের স্যষ্টি হয়েছে । 
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নিগ্রো৷ মেয়েটা খটথট্‌ করে চুল্লীর কাছ থেকে হেঁটে এসে টেবিলের ওপর 
গ্লিনিসপত্র রাখছে । বড়দের জন্য খাবার তৈরি করছে সে। মজুত তুটা 
ধা ছিল ত৷ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । বাদবাকীটুকু সেদ্ধ করেছে ডেইজি । তুট্টা 
দেদ্ব, এক টুকরে৷ ছ্যাতল।-ধর। পাউরুটি আর খানিকটা লবণ-জারিত শুয়োরের 
মাংস নিয়ে এল সে। 

মাঝে মাঝে অপ্রত্যাশিতভাবে হাটতে গিয়ে চাঁপা গোঙানির একঘেয়ে 
ননরে অর্তনা্দ করে ওঠে ডেইজি । মনে হয় যেন, এখনে! সে শীতকালের সেই 
গায়ে হাজ। হওয়ার দরুন কষ্ট পাচ্ছে বুঝি । 

চালাঘরটাতে গিলের পায়ের শব পেতেই এরা বুঝতে পাঁরল, সকলকে 

এবার তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিতে হবে । মাথা নীচু করে লান৷ দেখল যে, 

গ্রনের বৌটার ওপর বাচ্চাটার ঠেঁট দুটো নিস্তেজভাবে পড়ে রয়েছে ৷ জামার 
তর স্তনের বৌটা ঠেলে ঢুকিয়ে দিল লান!। 

“প্রচুর খেয়েছে,” বললেন মিসেস ম্যাকরেনার, . “রাক্ষসের মতো সবটুকু 
যে নিয়েছে । আর যদ্দি খেতে দাও তাহলে তোমার হাড় প্যস্ত চাটতে 
মারভ্ত করে দেবে।' 

দরজায় দাঁড়িয়ে গিল ওদের লক্ষ্য করছিল। মুখের ভাবট। ওর শাস্ত আর 
তীক্ষ। লানা বাচ্চাটাকে দোলনায় নিয়ে শুইয়ে দ্রিল। গিলি বিধবাটির কোল 
থেকে গড়িয়ে পড়ে মায়ের পেছনে পেছনে হামাগুড়ি দিয়ে চলতে লাগল । 
ডেইজি তাঁকে কোলে তুলে লোফালুফি করে আদর করতে-করতে নিয়ে গেল 
গান থেকে । ফিসফিস করে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল সে, সোনা- 
[ণি আমার ।” ভীরুর মতে! চোখ ছুটো ওপর দিকে তুলে জে। বলল, “গুড 
টভনিং গিল। খবর কি?” 

“ক্যাসলারের সঙ্গে কথা হচ্ছিল আমার | 

ট্যাক্সের নোটিশ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কথাগুলো বলে ফেলল গিল। তারপর 
মিসেস ম্যাকরেনারের দিকে চেয়ে বলল, “ক্যাসল।রের কাছ থেকে যদি অতো! 
বেশি ট্যাক্স আদায় করতে চায় ত1 হলে এখানে নিশ্চয়ই তিন শ ডলার 
চাপিয়ে দ্বেবে।” 

পুরনো। দিনের মতে। নাক দিয়ে ভৌস ভৌোস শব্দ করলেন মিসেস ম্যাক- 
নার । বললেন তিনি, “আমি দেব না গিল। প্রথম কারণ হচ্ছে দিতে 
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পাঁরব না। আর ঘিতীয় কারণ হচ্ছে, ষদ্দি দিই তা হলে আমায় নরকে যেতে 
হবে ।” ৰ 
উচ্চ ও তীস্ষ আনন্দধ্বনি করে জে! বলে উঠল, “হুর! 1” নাকের তলা 
'দিয়ে জো-র দিকে চেয়ে বিধবাটি জিজ্ঞাসা করলেন, “ এর মানে কি ?” 
অধ-ক্ষিপ্ত নেকড়ের মতো দাত বার করে হাসতে হাসতে জবাব দিল জো, 
“ভাবছিলাম যে, ওরা ষদি আপনাকে এখান থেকে সরিয়ে দিতে আসে তা 
হলে মজা দেখব আমি |” 

ছিতীয়বার ভোস ভৌোস শব্দ করলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার। তারপর বললেন, 
“সত্যিই ঘি আসে ওরা তা হলে কি যে করব আমি জানি না।' আমার 
স্বামী যা নগদ রেখে গিয়েছিলেন তা. প্রায় সবই খরচ হয়ে গিয়েছে । কংগ্রেস 
যতঙ্দিন না এই নতুন মুদ্রা ছাঁপতে আরম্ভ করেছিল ততদিন পর্ধস্ত আমি 
ভাবতাম যে, টাকা যা আছে তাই দিয়ে আমার কবরে যাওয়ার খরচও কুলিয়ে 
যাবে ।” 

জে সঙ্গে সঙ্গে বলে ফেলল, “মনে হয় আপানাকে এ জায়গা ছাড়তে হবে 
না।” 

“ওর! বোধহয় সৈন্য পাঠাবে । পাঠালেও আমার কিছু করবার উপান 
নেই।” 

“সেই জন্যই বলেছিলাম এখানে থাকলে মজ! দেখতে পারব । আমি ভাব- 
ছিলাম অ]াঁড়াম আর আমার কথা] । আমাদের নিয়েকি করে তাই দেখব। 
মনে হয়, ভারি মজা! হবে ।” 

“তুমি একটি নির্বোধ, জো” লপ্বা মুখটা! তাঁর একটু নরম হয়ে এল, “তুমি 
একটি ন্যালাক্ষ্যাপ। আর কুঁড়ে ধরনের বুদ্ধ, ।” 

“হ্যা, ম্যাডাম |” দীত বার করে হেসে উঠল জো। 

টান মেরে শালট। ঘাড়ের ওপর তুলে মিসেস ম্যাকক্লেনার উঠে দাড়ালেন । 
তারপর হাটতে হাটতে টেবিলে গিয়ে বসলেন । তার হাটার ভঙ্গীটা দেখনে 
এখন করুণার উদ্রেক হয়। পূর্বের সেই তেজের কথা৷ মনে পড়ে। কিন্ত তা 
সত্বেও চোখের সতেজ ভঙ্গীটা বজায় রয়েছে এখনে! 

সেদ্ধ তুষ্টার মণ্ডের পাত্রটার সামনে মাথ! নিচু করে বসলেন তিনি । “হে 
প্রত, আমরা ঘা এখন গ্রহণ করতে যাচ্ছি সেই খাগ্ভের জন্ত তোমার কাছে 
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আমরা কৃতজ | খ্রীষ্টের নাম ম্মরণ করে খেতে আরম্ভ করি আমরা,” ফিকৃফিক 
করে হেসে উঠে তিনি বললেন, “বুঝলে জো, এসব আমেরিকান সৈনিকরা 
এখানে এলে তার্দের সঙ্গে তোমার আর আযাডামের বেশ ভাল একটা পার্টি 
জমে উঠবে |” 

“তথাস্ত-_আমেন,” বলল জো! । প্রার্থনার অনুষ্ঠানের আমোদ উপভোগ 
করতে করতে বলল সে, “হ্যা, বেশ জমে উঠবে |” 

“কিন্ত এ বেচরীর জন্য দুঃখ হয় আমার। ওর বোধহয় দুর্দশার আর 
অন্তু নেই।” 

মুখ থেকে চামচেটা বার করে আনল জে!। 

“ক্যাস্লার চিরকালই একটি সাধুচরিত্রের গবুচন্দ্র |” মৃস্তব্য করল সে। 
বটির মধ্যে চামচেটা। ডুবিয়ে দিয়ে ভুট্রার ম্ড তুলে নিয়ে একজন রুচিবাগীশের 
হতো হন্দরভাবে ফু' দিয়ে ঠাণ্ডা করতে লাগল জো । আর গিল সেই সময় 
বিক্ষুব্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 


পরের সপ্তাহে একদিন একটি লোক এসে মিসেস ম্যাকক্রেনারের ওপর ট্যাক্স 
যের নোটিশ জারী করে গেল। নোটিশটাকে একট! নিখুঁত দলিল বলা 

লে। তালিকা যা তৈরি করেছে তার মধ্যে রয়েছে একট৷ পাথরের বাড়ি, 
£ালভাবে মেরামত করা৷ একট] কাঠের গোলাবাড়ি, তিনটে গরু, ছুটে! ঘোড়া, 
মকষিত কৃষিযোগ্য চল্লিশ আাকর জমি, ষাট আযাকরের বনভূমি, আর' দেবদারু 
1ছের কুড়ি আকর বাগান। লোকটির সামনেই তালিকাঁটা পড়তে লাগলেন 
সেস ম্যাকক্েেনার । অত্যন্ত বিব্রত অবস্থায় তাঁকে দাড় করিয়ে রাখলেন। 
'মেলশিয়র ভোল২স্” বললেন তিনি, “এই নোটিশটা আমার ওপর 
জারী করবার সাহস পেলেন কি করে? আমাকে চার শ ডলার দিতে 
"ল্ছেন ?” 

“হ্যা, ম্যাম ।৮ সন্দিগ্ধ ভাবে বলল ভোলংস। 

“তা হলে আমি বলব ষে, আবসালোমের গাঁধাটার চেয়েও আপনি একটি 
গাধা । আমার গোলাবাড়িটা কোথ! দেখান তে৷ ? ভালভাবে মেরামত 
করা কাঠের বাড়িটাই বা কই ? বলুন ?” 
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“সেটা আমার কাজ নয়,” অল্পষ্টভাবে ভোলৎস বলল, “আমার কাজ শুধু 
নোটিশ জারী করা । এক্ষুনি তো আর ট্যাক্স আদায় করছি না।” 

“তাই ভাল,” বললেন মিসেস ম্যাককেনার, “ট্যাক্স আদায় করতে চাইলে 
আবসালোমের সেই গাধাটার মতে গলাধাক্কা খেতেন 1” চিমসে গাল ছুটি 
তার একটু লাল হয়ে উঠল। ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে আধবোজা চোখে ভোলৎস-এর 
দিক তাকিয়ে রইলেন তিনি । দু'জনেই চুপ করে ছিলেন। তারপর মিসেস 
ম্যাকক্লেনার নাক দিয়ে শব্দ করলেন একবার । ৃ 

“হ্যা ম্যাডাম, আমার বরং এখন চলে যাওয়াই ভাল। এন্ডরিজে যেতে 
হবে আমায়।” কপালের ঘাম মুছতে মুছতে বাইরে বেরিয়ে এল লোকটি। 
গিলকে এসে বলল, “ভদ্রম হিলাটি খুবই মুশকিলে ফেলে দিয়েছিলেন আমায়। 
কাজটা আমি শখ করে করছি না। এই কাঁজ করার জন্য আমার নিজের 
ট্যাক্স খানিকটা কমে যাবে ।” | 

“সেই জন্য করছেন ?” 

“কিছু একটা কাজ তো৷ আমায় করতেই হবে। সত্যি কি না বলুন?" 

“তা হলে বলব যে, এখানে আর দ্বিতীয়বার আসবার কাজটি করবেন 
না দয়া করে। আভাম এখানে থাকলে মুশকিলে পড়তেন। সে হয়তো 
কাটাওয়ালা আপেল গাছের ভাল ভেঙে নিয়ে আপনাকে তাড়া করত ।” 

“আযাভাম হেলমারের সঙ্গে ঝামেলা করতে চাই না আমি | অবিবাহিত 
লোকদের কাছ থেকে ট্যাক্স আদায় করছি ন11” 

“বলুন তো পিতৃমাতৃহীন বালক-বালিকা আর হারিয়ে যাওয়া শুয়োরের 
ওপর ট্যাক্স ধার্য হয়েছে কিন! ?” জানতে চাইল জো বোলিয়ো। 

' বোলিয়োর দিকে একবার দৃষ্টি দিয়ে ভোলৎস উঠোনট! পার হয়ে গিয়ে 
ঘোড়ায় চেপে বসল। এরা ছু'জন দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিল লোকটি ধীরে 
ধীরে কিউসরোডের দিকে নেমে যাচ্ছে। তারপর বাড়ির ভেতর চলে এল 
গিল আর জো । ্‌ 

“ওরা কি করেছে আমি বাজি রেখে বলে দিতে পারি,” বললেন মিসেদ 
ম্যাকক্রেনার, “ওরা সেই রাজার আমলের পুরনে। তালিকাটা খুঁজে 
বার করেছে।” এই বলে কাগজখানা আগুনের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন 
তিনি। 


৬৭ 


“আহা! সত্যিই ভাল কাজ করলেন 1” আন্তরিকভাবে বলে উঠল জে1। 


একদিন সকালবেলা নদ্দী পার হয়ে চলে এল ক্যাসলার। এসে শুনল 
ঘে, মিসেস ম্যাকরেনার ট্যাক্সের কাগজখ না আগুনের মধ্যে ফেলে দিয়েছেন । 
তাতে একটু উৎসাহ বোধ করন সে। তারপর মাথ। নাড়াতে নাড়াতে 
বলল, “উনি হচ্ছেন সন্ত্রান্ত শ্রেণীর মান্থৰ। মামলামকদ্দম। লড়তে পারবেন |” 
শিল ঠিক বুঝতে পারল না৷ কি ভাবে ওকে আশ্বাস দিতে পারে। চিনি 
১তরির কথা নিয়ে অ।লোচন! করবার চেষ্ট করল। কিন্তু এই সম্বন্ধে আলোচন। 
করে সময় নষ্ট করবার ইচ্ছা! ছিল ন' ক্যানলারের! সে শুধু বলল যে, মেইপল্‌ 
গছে এখনো রস জমছে এবং পরের সপ্তাহে চিনি তৈরি করবে বলে ভেবে 
রেখেছে। 

“তোমার বরং আমাদের এখানে এনে গাছ থেকে চিনি তৈরি করা ভাল |” 
বলল গিল। 

“অনেক দূর হয়ে যায় |” বলল ক্যাসলার । 

দুপুরের একটু আগেই ফিরে গেন সে। আশাহত আর তিক্ত বিরক্ত 
মানুষের মতো! হেঁটে যাচ্ছিল ক্য।/সল।র | 


সেদিন বিকেলবেল। আবহাঁওয়। বেশ গরম আর স্বচ্ছ হয়ে গেল,। নিজে 
থেকেই বরফ পড়ে যাচ্ছিল। উইলো৷ গাছের গু'ড়িগুলোর গায়ে পুরু হয়ে 
বরফ পড়েছে । ওপর দিকের পল্পবগুলো হুর্ষের আলোয় পেতলের বর্শার মতো 
চকচক করছে। হাওয়া নেই, রোদের উত্তাপ এতে। আরামদায়ক যে, বাইরে 
গিয়ে বরফ থেকে একটা ট্রাউট-মাছ ধরে আনতে ও আলশ্ত বোধ করছে জো । 

তার বদলে সে এল্ম্‌ গাছের ছাল দিয়ে বিচ্ছনির মতো দড়ি তৈরি করছিল । 
গিলের মাদী থোঁড়াটার সাজসঙজ্জার ছে'ড়া জায়গাগুলোতে তালি লাগানে। 
দরকার । পেছন দ্দিকে বাঁড়িটাও যেন ওদের মতো বিমুচ্ছে। একটা বাচ্চ 
নিজ্গের মনে ঘ্যান ঘ্যান করে কৌদে চলেছে । লানা আর ডেইজি কাপড়- 
চোপড় ধোয়ার কাজ করছিল । 


৬৭৩ 
৪৩ 


“ঠিক এই মুহুর্তে” একট! দড়ি শেষ করে গিলের হাতে দিয়ে জো মন্তব্য 
করল, “আমি বাজি রেখে বলতে পারি বেট্সী ম্মলের রান্নাঘরে চিত হয়ে শুয়ে 
আছে আযাডাম। কোনে কাজই মে করছে না। গিল, একটা গুল 
ছোড়ার আওয়াজ হল ।” 

মুখ তুলে গিল জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় আওয়াজট| হল বুঝতে পারলে কি ?” 

“ঠিক মনোযোগ দিয়ে শুনি নি।” 

দু'জনের একজনও কেউ নড়ল না। “মনে হয় নদীর ওপার থেকে 
আওয়াজটা এল।” বলল জে1। বেশ সাবধানে সে গাছের ছালটা নামিয়ে 
রাখল। গিল তার হাটুর ওপর ঘোড়ার সাজটা ধরে রেখেছে । ভ্যালিটা 
নীরব হয়ে আছে। উইলে! গাছগুলো ছাড়িয়ে নদ্রীর ওপর বরফ উলোকে 
ভেজ। আর কাদার মতে। থকথকে দেখাচ্ছে । প্রায় গলে যাওয়ার মতে] অবস্থা 
হয়েছে । ওর! শুধু দেখল যে, হাঁরকিমার দুর্গের ওধারে পাহাঁড়ের পাশ থেকে 
ধেয়া উঠছে । সেখানে সৈনিকদের দ্বার পরিবেষ্টিত হয়ে একদল লোক চিনি 
তৈরি করছিল। 

ধীরে ধীরে ভ্যালির ওপর দিয়ে পুবদিকে দৃষ্টি ঘোরাল ওরা। ক্যাসলারে 
নতুন ক্যাবিনটার ছাদ ছাঁড়া আর কিছু চোখে পড়ল না ওদের । বাড়ির 
দেওয়ালগুলোর বেশির ভাগ অংশই গাছের পেছনে আড়াল করা। তা ছা 
নতুন নতুন ঝোপও গজিয়েছে। কিন্ত রোদের জন্য বাড়িটার একটা কোনা 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। সেই কোনাটা ঘুরে একটা রাস্তা বরফের ভেতরে দিযে 
কুয়ো পর্যস্ত চলে গিয়েছে। 

এরান্তাটার ওপরে কে যেন নড়াঁচড়। করছিল। ক্যাসলারের সবচেঢ 
বড় মেয়েটাই হবে । শণপাটের রঙের মতো চুল দিয়ে ছুটে। বিহ্থুনি বাঁধে বলেঃ 
বুঝতে পারল ওরা। হাতে একটা বালতি নিয়ে মেয়েটা দৌড়াচ্ছিল। 
নরম বরফের ওপর দিয়ে একটু যেন টাল্‌ খেয়ে খেয়ে ছুটছিল। পেছন দিকে 
তাকাচ্ছিল না । চলকে চলকে বালতি থেকে জল পড়ে যাচ্ছিল। দেখতে 
অনেকটা চকচকে ছোট ছোট ঢেউয়ের মতো লাগছিল । মেয়েটার হাবভাবের 
মধ্যে এমন কিছু একটা দেখতে পেল ওরা যার জন্য উঠে দাড়াল জো আব 
গিল। তারপর শুনল যে, কে যেন অস্পষ্টভাবে প্রায় ফিসফিস করে বার 
মতে চিৎকার করে ভাকাভাঁকি করছে । 


৬৭৪ 


মেয়েটা হঠাৎ পেছন দিকে চেয়ে বালতিটা ফেলে দিয়ে হাত গুটিয়ে 
গড়তে লাগল । খাটে! পেটিকোটের তলা দিয়ে রোগা আর লম্বা পা ছুটো 
দখা যাঁচ্ছিল। বিহুনি ছুটে! পিঠের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ছে । দ্বিতীয়বার 
নূকের আওয়াজ হতেই লাফ মারল মেয়েটা । বন্দুকের আওয়াজ মন্বন্ধে এবার 
'র বিন্দুমাত্র সন্দেহ রইল না। 

পাক খেয়ে ক্যাবিনের কোনাটার ওপর ধাক্কা! খেলে মেয়েটা। তারপর 
শ্র-এর মতো! ছিটকে এসে তালগোল পাকিয়ে পড়ে গেল স্তুপীকৃত বরফের 
[শে। মূহুর্তের জন্য দেহটা ওখানেই পড়ে রইল। তারপর আস্তে আস্তে চিত 
য়ে গিয়ে দেহট! গড়িয়ে পড়তে লাগল রাস্ত। দিয়ে । 

সবগুলে। ঝোপের ভেতর থেকে বারুদের ধে য়া বেরুচ্ছিল। এক মুহূর্তের 
ধোই চারদিকের ধোয়া মিলেমিশে এক হয়ে গেল। তারপর একসঙ্গে 
নেকগুলো গুলি ছোঁড়ার আওয়াজ হল। দূরে লোকজনের তীব্র চিৎকার 
বনি শুনতে পেল ওরা । 

“উত্ডিয়ান” বলল জো, “তুমি ভেতরে যাও গিল । খড়খড়িগুলে। সব বন্ধ 
বে দিয়ে এসো । বন্দুকগুলো বার করে আনো । আমি এখানে রইলাম। 
[থি ওরা ক'জন এসেছে ।” 

রান্নাঘরে কাপড়-চোপড় ধোয়ার কাজ বন্ধ করে লানা আর ভেইজি গামলার 
পর সাদা! ও কালো হাত ছুটো| ঠেকিয়ে রেখে মুখোমুখি হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল । 
চ্চাটার ঘ্যানঘ্যানানি থেমে গিয়েছে । গিল যখন বন্দুক ছুটে নামিয়ে নিয়ে 
'ল মিসেস ম্যাকক্েনার তখন বেঞ্চি থেকে উঠে পড়লেন । 

“কোথায় গিল ? | 

“ক্যাসলারের বাড়িতে । লানা, বাচ্চাদের এখানে নিয়ে এসো৷। চুন্নীর 
গাছে মেঝের ওপর শ্তইয়ে রাখো! ওদের । এখনে! আমাদের থেকে দূরে আছে 
র1। জো বাইরে ঈাড়িয়ে নজর রাখছে ।” 

বাড়ির ভেতর থেকে গুলীর আওয়াজটা মৃদু হাওয়ার ক্ষীণ শব্দের মতো! এসে 
পীছেছিল। এমন কি একটা কাঠঠোকরা পাখির আওয়াজও এর চেয়ে বেশি। 

্ুতপায়ে নিঃশব্দে ভেতরে ঢুকল জো। বলল সে, “ইপ্ডিয়ানদের সংখ্যা 
চিশ কি ছাব্বিশ জন হবে। সঙ্গে তাদের তিনজন শ্বেতকায় লোকও 
মাছে ।” 


৬৭৫ 


“ক্যাসলারদের সাহাষ্য করত যাবে না ?” 

“অনেক লোক ওর । আমি যদ্দি দুর্গে যাই তাতেও কোনো! কাজ হবে না 
আগুনটা নিবিয়ে দাও। আমাদের চিমনি দিয়ে ষে ধোয়া! উঠছে তা বোধ-ৎ 
হয় ওরা দেখতে পায়নি । হয়তো! এই বাড়িটার কথা ভূলে গিয়েছে । মা ন। 
জল দিয়ে নিবিও না। খানিকটা গোবর নিয়ে এসে আগুনের ওপর চাপিয়ে 
দাও। অতে। ভয় পেয়ে! না, লানা। এখনে ওরা কেউ এখানে এসে হান! 
দেয়নি । আমি যতক্ষণে দুর্গে যাব সাহাষ্য চাইতে ততক্ষণে বিনাশকারীরা 
ওদের সকলকে মেরে-কেটে শেষ করে ফেলবে । ওরা যাতে আমাদোর দেখতে 
না পায় তার জন্ সতর্কতা অবলম্বন করাই হচ্ছে একমাত্র কাজ আমাদের! 
আমার শুধু এখন ভরসা! যে, এন্ডরিজ থেকে এদের হৈ-হত্প! শুনতে পাবে ওরা 
মিসেস ম্যাকক্রেনার__” 

“বলো, জো ।” 

“আপনি কি বন্দুকে গুলী ভরতে পারেন ?” 

“পারি, জো 1” 

“আমি জানি লানাও পারে । আপনাদের ছু'জনকেই কন্দুকে গুলী ভরছ্ছে 
হবে। মনে পড়ছে এখানে ছুটে পিস্তল দেখেছিলান ষেন ?” 

“হ্যা, আমার স্বামীর পিস্তল । নিয়ে আসছি আমি। ওর! যদি নাগালের 
মধ্যে আসে ত। হলে তোমাদের চেয়ে ভালভাবে ওদের তাক্‌ করে পিস্তল ছুড়তে 
পারব আমি। এক সময়ে পিস্তল ছোড়া অভ্যাস করতাম।” মুখট। তার 
রক্তিমাভ হয়ে উঠল । এবং মুখের ভাবটাও কঠিন হল একটু । 

“ছ্থ্যা, আপনার কথা অবিশ্বী করছি না,” বলে উঠল জো, “গিল, এ কি 
হচ্ছে! বললাম না৷ গোবর দিয়ে আগনটা বুজিয়ে দাঁও। তারপর ধারগুলো 
ছাই দিয়ে বন্ধ করে! । তাহলে আর কিছুতেই ধোয়া বেরুবে না। বেশ 
ভান করে তল থেকে ওপর পর্যস্ত বন্ধ করো। এখানে আমার্দের জল 
কতোটা আছে ?” 

“এ কাপড়চোপড় ধোয়ার গামলাগুলোর মধ্যে যা আছে ।” 

“সত্যি, একেই বলে ভাগ্য ! কাপড়চোঁপড় ধোয়ার দিনটাতে আক্রমণ 
চালিয়ে বঘল !* বিদ্্রপের ছলে মুখ টিপে হেসে জে বলল, “বাইরে গিয়ে আর 
একবার দেখে আসি কি করছে ওরা । খাবার জন্ত ছু' বালতি জলও নিয়ে 
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আসব। আমার মনে হয় না ইত্ডিয়ানরা এদিকে আসবে । এলেও আপত্তি 
গনেই, আমর] তৈরী হয়েই আছি ।” 

সামনের দরজাটা একটু ফাক করে বাইরে বেরিয়ে গেল সে। চুন্্রীটা 
বন্ধ করে দিল গিল। এক মুহূর্তের জন্য ঘরের মধ্যে সবাই চুপ করে দীড়িয়ে 
রইল। এই সময় আবার গুলী ছোড়ার আওয়াজটা দূর দিয়ে হাওয়া চলার 
একের মতো ক্ষীণভাবে এসে পৌছল। লানার মুখ গিয়েছে শুকিয়ে। চোখ 
দুটি বিষণ আর নিশ্চল হয়ে আছে। হঠাৎ সে মেঝের ওপর বসে পড়ে ছেলে 
দুটোকে কোলের ওপর টেনে তুলে এনে স্বামীর দিকে মুখ তুলে তাকাল। 
গিলের মনে হল, এ সবই যেন একটা স্বপ্র--ছুংস্বপ্ন । অনতিবিলম্বে জেগে 
উঠবে সে। জেগে উঠে দেখবে যে, তিন বছর ধরে স্বপ্র দেখার সময়টা শুধু 
মারগ ডাকা আর ছুধ দোয়াতে বসার মাঝখানের সময়টুকুর মতোই স্বক্স্থায়ী । 
কুয়ো থেকে জল আনতে গিয়েছে জো । তাকে পাহার1 দেবার জন্য বন্দুক 
নিয়ে দ্বেউড়ির তলায় এসে অপেক্ষা করতে লাগল গিল। 

ছু-হাতে ছুটে বালতি নিয়ে ফাঁকা জায়গায় দীড়িয়ে্ছিল জো। সে টের 
পেয়েছিল যে, গিল বাইরে বেরিয়ে এসেছে । ওদের দিকে মুখ না ঘুরিয়েই 
স্লো! বলল, “বালতি ছুটে] নিয়ে যাঁও।” বালতি ছুটে ওর হাত থেকে নিয়ে 
নিল গিল। হাত খালি হতেই রাইফেলট] মাটি থেকে তুলে নিল জো। কিন্ত 
সব সময়েই সে নদীর ওপারে নজর রেখেছিল । গিল ফিরে আসবার পর বন্দুক 

ছড়ার আওয়াজ হল একটা । সেই দিকে কান রেখে জো! বলল, “এ 

লোকটাকে আমি চিনি। বাঁহাত দিয়ে রাইফেল চালায়। "এ থে দেখছ 
রোগাপটক1 মতো দেখতে তার কথাই বলছি। প্রতিবার গুলী ছোড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যাথাটা সামনের দিকে এগিয়ে ধরে। আর বা কাধটা তখন ঝুলে 
যায় ।” 

“লে।কটা কে, জো ?” 

“সাফ্রেন্দ ক্যাসেলম্যান । ফেয়ারফিল্ড যখন ত্যাগ করে যায় তখন সে 
প্রতিজা। করে গিয়েছিল যে, জার্মান ফ্ল্যাটে একদিন 'ফিরে এসে স্থদে-আসলে 
আদায় করে নেবে সব । 

এটা স্বপ্ন নয়। 

নদীর ধারের উর্বর সমতল জমিগুলে! যে সব পন্)।টদের অধিকারে 
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এসে গিয়েছিল সেই ব্যাপারটা 0275%4৩এ স্বটরা কখনে। সহ করছে 
পারত না। 


নদীর ওপারে যা যা! ঘটছিল এখান থেকে তা৷ সবই দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল। ছু" ডজন ইপ্ডিয়ান ক্যাসলারের বাঁড়িটাকে ঘেরাও করে রেখেছে । 
যদিও নিজেদ্দের আড়াল করে দাড়িয়ে ছিল ওরা, তবু ম্াাকক্লেনারের এখান 
থেকে কয়েকজনকে স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। জানালার দ্বিকে তাক 
করে গুলী ছু'ড়ছিল ওরা । কাগজের শাসিগুলো এরই মধ্যে গুলী লেগে নষ্ট 
হয়ে গিয়েছিল । মাঝে মাঝে কাঠের দেয়ালের ফুটে দিয়ে লাল আর হলদে 
রঙের আগ্তন বেরিয়ে আসছিল । ভেতর থেকে গুলী চালাচ্ছিল ক্যাসলার 1 
তাঁর পুরনে। গাদা বন্দুকের আওয়াজটা এদের বন্দুকের আওয়াজ ছাপিয়ে মহা 
উল্লাসে গর্জন করে উঠছিল। ক্যাসলার গুলী ছ'ড়তেই ইতিয়ানর! হামাগুডি 
দিয়ে বাড়িটার কাছে এগিয়ে যেতে লাগল । এরই মধ্যে খুব কাছে এগিয়ে 
গিয়েছিল । নরম বরফের ওপর হামাগুড়ি দিয়ে চলার জন্য আকাবাকা আর 
এবড়ো-খেবড়ে৷ গভীর দাগ পড়ে গিয়েছিল । 

ছুর্দিক থেকে গুলী চলছে আর তাঁর তলায় মেয়েটির দেহট কুঞ্চিত অবস্থায় 
নিশ্চল হয়ে পড়ে রয়েছে। 

হঠ।ৎ দুজন ইত্ডিয়ান লাফ দিয়ে উঠে পড়ে ক্যাবিনের কাছে গিয়ে দু"আাটি 
শুকনে। গাছের ডাল দেওয়ালের সঙ্গে ঠেকিয়ে রেখে দিয়ে এল। লাফ মেরে 
আবার পেছন দিকে সরে এল ওরা । কিন্তু এদের মধ্যে একজন পা পিছলে 
গেল পড়ে। ক্যাসলারের পুরনো গাদা বন্দুকটার গর্জন শুনে বোঝা! গেল ঘে, 
লক্ষ্যভেদ করেছে সে। ই্ডিয়ানট1 তখন একটা হাঁত চেপে ধরে ঝোপের 
পেছনে এক পায়ে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘুরতে লাগল । ইগ্ডিয়ানিদদের মধ্যে নকলেই 
তীত্রস্বরে চিৎকার করে উঠল । জলস্ত কাঠের টুকরে! হাতে নিয়ে তিনজন 
ছুটে গেল ঝৌপটার কাছে । তারপর মাথ। নিচু করে তক্ষনি আবার ফিরে 
গিয়ে আড়ালে এসে গ্লাড়াল। 

এন্ডরিজ দুর্গের দিকে দৃষ্টি ঘোরাল গিল। ওখানকার কেউ যে এখনো 
গুলীর আওয়াজ শুনতে পায় মি তা যেন অবিশ্বান্ত মনে হচ্ছে। জো বলল, 
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“একেবারে সোজাসুজি দক্ষিণ থেকে হাওয়া আসছে ।” গিল যখন ক্যাবিনটার 
দিকে তাকাল আবার, তখন ঝোপটা ধরে উঠেছে। ধেশয়৷ বেরুচ্ছিল। 
ছোট্ট একটা আগুনের শিখা কতকগুলো! ডালের ভেতর থেকে মাঁথা ঠেলে 
আকা-বাকা ভাবে লাফ মেরে উঠে এল ওপরে । তারপর পুরো ঝোপটাই 
দাউ দাউ করে জলে উঠল। একটা আগুনের ছবির মতে দ্বেখাচ্ছিল। 
ইও্ডয়ানরা আবার হ্ধধ্বনি করে উঠল। ওদের তীব্র কণ্ঠের চিংকার শ্বেতকাস 
লোকদের কানে কখনে। মানুষের কণ্চম্বর বলে মনে হতেো৷ না। এখন সেই 
চিৎকারট। পাখির কিচিরমিচির আওয়াজের মতো! শোনালো৷ । 

“ক্যাবিনটা ধরে, উঠল । দেয়ালের কাঠগুলো৷ ঘে এতো শুকনো আমার 
তা ধারণ] ছিল না” রাইফেলের ওপর ভর দিয়ে বাঁ কন্তির ওপর খুতনি 
ঠেকিয়ে দাড়িয়ে ছিল জো। বলল সে, “ভাবছি ওরা কি ভেতরেই থাকবে, 
নাকি বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করবে |” 

আগুনে জোর ধরতেই কতকগুলো বড় বড় শিখা ছাদের প্রনপ্িত অংশ 
পর্স্ত উঠে এল। তারপর একসঙ্গে, গাছের ছাল দিয়ে তৈরী ছাদট।কে ঘিরে 
ধরল। ছাদের ছাল কুঞ্চিত হয়ে আসতেই ঢালু বরগাগুলে। বেরিয়ে পড়ল। 
আগুনের শিখাগুলো তখন ছাদের ফাকগুলোর ভেতর দিয়ে লক লক করে 
উঠে এল ওপর পর্যস্ত। ক্যাবিনের চারদিক থেকে ইপ্ডিয়ানরা আরে কাছে 
এগিয়ে এসে দীাড়াল। 

ঠিক সেই মুহূর্তে এন্ডরিজ দুর্গ থেকে কামান দাগাঁর গুড়ুম গুড়ুম শব শুনতে 
পাওয়। গেল। কামান দাগার ঘরটার জানালার সামনে যেন নিত্রিতাবস্থায় 
ঝুলতে লাগল কালে। ধেণয়ার পুপ্তীভূত মেঘ । একমুহৃত পরেই হারকিমার 
দুর্গ থেকেও কামান দাগার শব্দ এন । তারপর সঙ্গে সঙ্গে ডেটন দুর্গ থেকে 
তিন পাউণ্ড ওজনের গোল! ছাড়ল ওরা । আয়াজটা এবার অনেক বেশি 
জোরে এখানে এসে পৌছল। 

ম্যাকক্লেনারের বাড়ি খেকে যে-ক্জন ইগ্ডিয়ানকে 'গরা দেখতে পাচ্ছিল, 
তার। সবাই তখন মুখ ঘুরিয়ে থুরিয়ে ছুর্গগুলোর দিকে তাকাতে 
লাগল। তারপর ওরা বন্দুকগুলে৷ ওপর দ্দিকে তুলে তীব্রম্বরে গর্জন করে 
উঠল । 

“যার চিনি তৈরি করতে গিয়েছে তার! ফিরে ন1 এলে হারকিমার থেকে, 
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কোনো সাহায্য পাঠাতে পারবে না,” বলল জো, “ডেটন থেকে কেউ যদি আসে 
তা হলে তাদের এই দিক দিয়ে আসতে হবে 1” 

ভয়ে গিল কাপতে আরম্ভ করেছিল। আ্যানড্রাসটাউনে যে তিনটি 
স্বীলোককে ইপ্ডিয়ানরা কিভাবে বেইজ্জৎ করেছিল সেই কথাটা! মনে পড়ল 
ওর। কিন্তু এখনকার এই আতঙ্কজনিত কম্পনের মধ্যে ফাক ছিল না, একেবারে 
পুরোপুরি সম্পূর্ণতা ছিল। 

ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটল হঠাৎ। কয়েক মৃহূর্ত পর্যস্ত ক্যাবিনের ভেতর 
থেকে গুলী ছ্োড়ার আওয়াজ এল না। তারপর গিল আর জো সহস৷ 
দেখতে পেল ক্যাবিনের কোন। থেকে লাফ মেরে বেরিয্ধে পড়ল ক্যাস্লার । 
সামনের দিকে বন্দুকট! সে উচিয়ে ধরে রেখেছে । বেরিয়ে আসবার সঙ্গে. সঙ্গে 
গুলী চালাল ক্যাসল্ার । কারো গায়ে লাগল কি না! এখান থেকে বোঝা! গেল 
ন।। সবকিহ্ই অতান্ত দ্রুতগতিতে ঘটতে লাগল। ঝোপের আড়াঁলে 
যার! লুকিয়ে ছিল তার্দের দিকে সোজ। ছুটে গেল সে। বন্দুক তাক্‌ করে 
ইণ্ডিয়ানরা ওখাঁনে হাটুভেডে বসে অপেক্ষা করছিল। ক্যাসলারকে ঝোপের 
কাছ পর্যস্ত এগিয়ে আসতে দিল। তারপরেই গুলী করল ওর|। সঙ্গে সঙ্গে 
মাছির ঝাঁকের মতে। ইণ্ডয়ানরা1! এসে ঘিরে ধরল ওকে । এই ভিড়ের মধ্যে 
থেকে ক্যাসলারকে দেখতে পাওয়া অসম্ভব হয়ে উঠল। এক মুহূর্ত পরেই সরে 
'এল ওরা । একজন ইগ্রিক্সান তীব্রম্বরে চিৎকার করে উঠে হাতটা ওপর দিকে 
তুলে ধরল । 

'ঠিক সেই সময়ে গাছের পেছন থেকে বরফের ওপর দিয়ে মিসেস ক্যাঁসলার 
এসে উপস্থিত হল সেখানে । জেবড়াজোবড়1 ভাবে বাচ্ছাটাকে বুকের'ওপর চেপে 
ধরে দৌড়চ্ছিল সে। ছোট ম্নেয়েটা পেছন থেকে তার পেটিকোটট। আকড়ে 
ধরে মায়ের সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে । মেয়েটার প্রায় এক শ গজ পেছনে রোগা আর 
কালো পঁচ-ছ'ট। ইগ্ডিয়ান মা আর মেয়ের পায়ের দাগ বরাবর সহজ. গতিতে 
ছুটে চলেছে । ওদের ধরে ফেলতে বিল হল না। প্রথম ইপ্ডিয়ানট! পেছন 
থেকে এক হাত দিয়ে মেয়েটির ঘাড় চেপে ধরে অন্ত হাত দিয়ে কুঠারট তুলে 
ধরল । স্ত্রীলোকটি থামল না, ছুটতে লাগল । একেবারে সামনে যে-লোকটা৷ 
ছিল সে তখন বরফের ওপর দিয়ে লাফ মেরে স্ত্রীলোকটির গায়ের ওপর এসে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। ছু'জনেই একসঙ্গে গড়িয়ে পড়ে বরফের তলায় চাপা পড়বার 
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উপক্রম হল। ইগ্ডিয়ানটাকে দেখে মনে হল, সে যেন শিকারী কুকুরের 
মতো একটা ভেড়াকে কাড়ে ধরেছে । হাতে-পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাড়াল 
ইপ্ডিয়ানটা। তারপর একটা হাত সে ওপর দিকে তুলে ধরল। খুলি 
ছাড়ানো ছালটার ভেতর দিকটা হূর্ধের আলোয় ঝকমক করে উঠল। স্ত্রী- 
লোকটির লম্বা চুলগুলে! তার হাঁতের চারদিকে ঝুলতে লাগল। 


সন্ধ্যাবেলা নদীর ছু'দিক দিয়েই এগিয়ে এল স্থানিক সেনাবাহিনী । 
ডেটন দুর্গের বাহিনীটা মিসেস ম্যাককেনারের বাড়ির কাছে এসে থামল। 
কিন্ত জো আর গিল আগেই নদী পার হয়ে হারকিমার দুর্গের বাহিনীটার 
সঙ্গে যোগ দেওয়ার জন্ত চলে গিয়েছিল। 

বিনাশকারী দলটাকে ক্যাসলারের বাড়ির ওপাশ থেকে সোজাস্জি 
পাহাড়ের দিকে চলে যেতে দেখেছিল ওরা । শ্প্রিফিজ্ডের পথ ধরেছিল 
ইত্ডিয়ানরা । ওদের পথ ধরেই চল্লিশটি সৈনিকের একটা দল নিয়ে এগিয়ে 
গিয়েছিল জো। পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল সে। কিন্তু ইত্য়ানরা আধ 
ঘণ্টা আগে যাত্রা করেছিল বলে তাদের ধরে ফেলবার ক্ষমতা রইল না 
এদের। ধাবনের পাল্লায় ই্ডিয়ানদের সঙ্গে স্থানিক সেনাবাহিনী পেরে ওঠে 
না কথনে]। 

সৃতদেহগুলোকে সংগ্রহ করবার জন্য অনেকক্ষণ পর্যস্ত রয়ে গেল গিল। 
বাড়ির কাছেই কবর দেওয়া হল। সেই জায়গাটা থেকে বরফ গলে 
গিয়েছিল। মিসেম ক্যাসলার, ক্যাসলার আর মেয়ে ছুটির খুলি থেকে ছাল 
ছাড়িঘে নিয়ে গিয়েছে । মুখ দেখে আর কাউকে চেন। যায় না। ছাল 
ছাড়িয়ে নিলে এই রকমই দেখায়। শুধু কোলোর বাচ্চাটারই মাথার ছাল 
ছাড়ায় নি। তার মাথার চুল ছিল ন1 একটাও । 
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জেনেসী নদীর পুবদিকে সেনেকাদের অন্তান্ত শহরগুলোর মতোই 
ডিয়োডিসট শহরটাকে আমেরিকান সেনাবাহিনী গত বছর সেপেম্বর মাসে 
ধ্বংস করে ফেলেছিল । ধ্বংসের হাত থেকে শুধু একট! বাড়িই রক্ষ! পেয়ে 
গিয়েছিল। তার কারণ বাড়িটা ছিল শহর থেকে দুরে_ উত্তর-গীশ্চিম 
কোনায় যেখানে হেমলক হের মুখটা এসে প্রকাণ্ড বড় একটা পুকুরের সঙ্গে 
মিশে গিয়েছে তারই কাছে। পুকুরের চারদিকে মস্ত বড় বড় হেমূলক গাছ:। 
তার মধ্যে গাহোটার ক্যাবিনটা লুকনো ছিল। টা ছিল একটা নিচু 
শৈলশিরার উপরে | কাবিনটার পেছনদিকে ছোট্র এক খণ্ড জি, বাইরে 
থেকে দেখা যায় না। গাহোটার স্ত্রীই জমিটায় চাষবাস করে। রোদ আর 
জল দুই-ই পায় জমিটা1। চির হুরিং গুন্মের বদলে সেখানে এখন গাছ 
জন্মেছে চারদিকে । 

শস্য বপন শেষ করেছে গাহোটার বউ। গোঁলারুতি টিবির মতো 
পাহাড়গুলে সারি দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। ঝুঁড়ি আর নিড়ানিটা হাতে তুলে 
নিয়ে সন্তষ্ট চিত্তে জমির দ্রকে তাকিয়ে দেখছিল সে। সন্ত্ট বোধ করার 
মতোই কাজ করেছে গাহোটার বউ। নিজের জমি, নিজের তূটটা। আর 
ক'দিন পরেই মাটি ফুঁড়ে মাথা! উচু করে দাঁড়াবে । মাঝখানের ফাকে ফাকে 
গজিয়ে উঠবে স্কোয়াস আর কুমড়োর লতা । তখন আর ফাক থাকবে না 
ভট্ট, স্বোয়াম আর কুমড়ো গাছগুলো সব এক হয়ে ধাবে। শন্তমঞ্জরীর গ] 
বেয়ে উঠে পড়বে শিম গাছের লতা । শিম, ভুট্টা আর স্কোয়ান-তিন 
বোন এরা । গাহে।টা এদের তিন বোন আখ্যা দিয়েছে । 

আতঙ্ক আর দুভিক্ষের সময়টা পার হয়ে গিয়েছে । কিন্তুতা সত্বেও 
দ্বিতীয় কোনে ইও্ডিয়ান ডিয়ৌডিসটে আর ফিরে আসে নি। গাহোটা বলে, 
তীর আর ফিরবে না। আমেরিকান সেনাবাহিনী ঘেভীবে কঠিন হস্তে 
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শান্তি দিয়েছে ওদের তার ফলে চিরদিনের জন্ত পশ্চিম অঞ্চলেই থেকে যাঁবে 
ওরা । কিন্তু গাছোটা, স্তানসি আর তাদের ছেলে জেরী এবং আরো একটি 
অনাগত শিশু যেখানে আছে সেখানেই হুথে স্বচ্ছন্দে বাস করতে পারবে । 

গধিত মনোভাব নিয়ে মাথা উচু করে দাড়ান ন্ানসি। ভাবল : গাহোটা 
শিকার করে মাংস আর মাছ আনবে, তা ঠিক। কিন্তু ন্যানসি ফলাবে 
সবচেয়ে ঘা দরকারী তাই- শন্ত । মাঠট1 বেশ বড় আর খুব ভাল করে 
নিড়ানি দিয়ে আগাছাও সব তুলে ফেলেছে । গতকাল গাহোটা৷ যখন মাঠের 
পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তখন দীড়িয়ে পড়ে চেয়ে মাঠট] দেখছিল সে। দেখবার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘেণোত ঘোত করে একবার আওয়াজ করে উঠেছিল । কিন্তু তার 
তামাটে রঙের মুখের রেখাগুলো দেখে ন্যানসি বুঝতে পেরেছিল যে, গাহোটা 
ওর কাজ দেখে খুশী বোধ করছে । 

নিতম্বট! মোটা হয়েছে একটু । কাঁধের ছু'দিকে খানিকট1 চবিও জমেছে । 
হরিণের চামড়ার জামাকাপড় পরেছে বলে আগের চেয়েও মোটা দেখায় 
ন্যানসিকে | কিন্তু মুখটা ওর আগের মতোই গোলাপী আর সাদ! রয়েছে, 
ঢোখ ছুটে। সেই রকমই নীল আর হলদে চুলের ভারী ভারী বিস্কৃনি ছুটে! 
নিতম্বের ওপর ঝুলছে । মৃত্তিকার দেবীর মতো গুরুগস্ভীর মুতিতে মাঠ থেকে 
চলে এল সে। জমিট1 যে ফলপ্রন্থ হয়ে উঠবে সে সম্বন্ধে পুরোপুরি সচেতন 
আর নিশ্চিন্ত হ্যানসি। 

ক্যাবিনে ফিরে এসে দ্বেখল, দরজ্জার পাশে বসে মাছ ধরার ছিপট। গুটিয়ে 
রাখছে গাহোটা। সামনেই এক গাদা ফার্নের ওপর চারটে ভ্রাউট-মাছ পড়ে 
রয়েছে । 

“সত্যি কী বড় বড় মাছ।” বলল ন্যানসি । 

মুখ দিয়ে ঘেোত ঘোত আওয়াজ করল গাহোটা। ক্যাবিনের ভেতরে 
চলে গেল হ্/নসি। ঘরে চিমনি নেই । পাথর দিয়ে মাটির যেঝের ওপর 
একটা গোলাকৃতি চৃল্লী তৈরি করে মাথার ওপরে ছাদট। ফুটো। করে দিয়েছে। 
তাঁর ফলে সিলিংটার সর্বত্র কালি লেগেছে । ঝুলকালির গন্ধও পাওয়৷ যায়। 
ঘরের এক কোনায় শ্তানসি আর গাহোট] ঘুময়। সেখানে শুয়ে বাচ্চাটা 
ভন্গুকের চামড়ার ফুটোর মধ্যে আঁঙল ঢুকিয়ে দিয়ে খেলা করছে আর খিলখিল 
করে হাসছে। মাকে দেখতে পেয়ে চিৎকার করে উঠল সে। উঠে 
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দাড়িয়ে টলমল করে হাটতে হাটতে পেটট। উচু করে মায়ের দিকে এগিয়ে যেতে 
লাগল। 

বাচ্চাটাকে হাতে ধরে বাইরে নিয়ে এল ন্তানসি। তারপর ট্রাউট-মাছ 
চারটে তুলে নিয়ে চলে গেল স্বদের ধারে। ধুয়ে পরিক্ষার করে রাখবে । 
ছুপুরবেল এই দিয়ে খাওয়া! হয়ে যাবে ওদের। একটা গাছের ওপর রোদ 
পড়েছিল | গাহোটা সেখানে হেলান দিয়ে প1 ছড়িয়ে বসল। 

জলের ধারে উবু হয়ে বসে ছুরি দিয়ে মাছ কেটে টুকরো করতে লাগল 
স্তানসি। ছেলেটা তখন মাকে অনুকরণ করতে গিয়ে হঠাৎ বসে পড়ল 
অগভীর জলের মধ্যে । ঠাণ্ডা জলের ছিটে লেগে প্রাণপণে চেঁচাতে গল 
সে। হেসে উঠল ন্যানসি । কিন্তু ওকে সে তুলে আনল না। জলে বসে 
চিৎকার করতে লাগল ছেলেট]। 

হর্দের ওপারে লোকজনের ভাঁকাডাকির শব শুনে সেই দিকে চোখ তুলে 
তাকাল ম্যানসি। প্রথমে চারদিকের হেমলক গাছগুলে! ছাড় আর কিছু 
চোখে পড়ল না! ওর । ব্বচ্ছ জলের ওপর উল্টোভাবে গাছগুলোর ঘন ছায়৷ 
নিশ্চল হয়ে আছে । ওখানেই ওনেদা হদের জল দক্ষিণর্দিকে এসে বড় পুকুরটার 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে । এরই ধারে আযাজেলিয়। গাছে এই সবে ফুল ধরতে 
আরম্ভ করছে। এমনি অনির্চচনীয় কোমলতায় মণ্ডিত সেই স্বচ্ছ গোল।পী 
আভা ঘে ক্ষটিকম্বচ্ছ হদের শান্ত বুকেও তা প্রতিফলিত হচ্ছে না। 

আযাজেলিয়৷ ফুলগাছগুলোর মাঝখানে কোমর জলে কয়েকজন লোক 
ঈাড়িয়ে ছিল। ৃ 

“গাঁহোটা, এখানে একবার এসো11” ন্যানসির কগম্বর শাস্ত । বিন্দুমাত্র 
উত্তেজন। ছিল না । 

পেছন দিকে স্বামীর পায়ের .শব্ধ শুনল সে। গাহোটা এসে ন্তানসির 
পেছন দিকে ফ্লাড়াল। ন্যানসির আনত পিঠের ওপর দিয়ে ছায়াটা তার 
সামনের দিকে পড়ল বলে রোদটা আড়াল হয়ে গেল । 

“নানভাওয়াওনে11” বলে হাত তুলে ডাকল গাহোট!। 

“কে ভাকছে ?” 

“আমি গাছোটা। তোমরা এসো ।” 

বনের মধ্যে উধাও হয়ে গেল লোকগুলো! । মাছগুলে। ধুয়ে পরিষার করে 
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নিয়ে স্বামীর পেছনে পেছনে ক্যাবিনে ফিরে এল ন্তানসি। ক্ষুধার্ত কুকুরছানার 
মতে। ছেলেট। টলমল করে হেটে আসতে লাগল ম।য়ের পেছনে । 

“ন*জন এসেছে ।” গাঁহোটা বলল। পাইপ আর তামাক নিয়ে এসে 
চৌকাঠের সামনে বসে ধূমপান করতে লাগল সে। রাঙ্াবান্ন! শুরু করবার 
জন্ত ম্তানমি গেল কাঠ সংগ্রহ করতে । সৌভাগ্যবশতঃ তিনটে খরগোশ আর 
খানিকটা হরিণের মাংস ছিল ঘরে। 

স্তানসি শুনল, ঘরের বাইরে মাটিতে বসে লোকগুলো ইগ্ডয়ানদের ভাষায় 
কথাবার্তা বলছে । কিছুক্ষণ পরস্ত বিশেষ কিছু জরুরী কথা ওর] বলল না এবং 
যাও বলল তাও মনোযোগ দিয়ে শুনল না সে। 

মাংসট! তৈরী হওয়ার পর পান্রটা বাইরে এনে ওদের সামনে রেখে দিয়ে 
গেল ন্যানসি । ন'জন ছিল ওরা । তাই বলেছিল গাহোটি।। ছ'জন সেনেকা। 
আর তিন জন শ্বেতকায় লোক। একজন শ্বেতকাঁয় লোক বাদামী রঙের 
কোট পরে এসেছিল । তার প্যাণ্টট।] ছিল অত্যন্ত পুরনে। ধরনের । গলাটা 
সরু আর লম্বা । টাক মোরগের মতো! ছোট্ট মাথাট। তার সামনের দিকে 
ঝুঁকে রয়েছে । ন্যানসি তাকে লক্ষ্য না করে অন্য দুজনের দিকে দৃষ্টি ফেলল। 

তাদের মধ্যে একজন ইগ্িয়ানদ্দের মতো জামাকাপড় পরেছে । তার 
মুখে লাল আর কালো৷ রঙ মাখানো । চুলের ওপর বিশ্রীভাবে দাগ লেগেছে 
অনেক । ন্যানসি তার দিকে দৃষ্টি ফেলতেই লোকটি মাংসের পাত্রটার দিক 
থেকে চোখ তুলে ওর দিকে তাকাল। 

“ানসি 1 

লোকটি হচ্ছে হন্‌। 

কয়েক মিনিট পর্যস্ত ন্যানসির মুখ দিয়ে কথা বেরুলো না। কি যে বলবে 
কথা খুজে পাচ্ছে না দু'জনেই । ওদের এই নির্বাক হয়ে থাকার অবস্থা দেখে 
অন্তান্ত সবাই ছু'জনকেই লক্ষ্য করতে লাগল । অধৈর্য হয়ে উঠল গাহোট!। 
মেয়েদের জায়গা নেই এখানে । চুপ করে যখন চলে যাচ্ছিল ন্তানসি, হন্‌ 
তখন বলল, “ন্তানসি হচ্ছে আমার বোন। ওর কথা তোমায় বলেছিলাম 
আমি। মনে নেই তোমার ?” 

“কে? কার কথা বলেছিলে?” আঙ্কল থেকে মাংসের বোল চাটতে 
চাটতে তৃতীয় লোকটি জিজ্ঞাসা৷ করল। 
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“যার সঙ্গে তোমার শুমেকারের ওধানে দেখা হয়েছিল ।” 

“বলো কি! জারি ম্যাকলোনিস মুখ তুলে তাকিয়ে বলল, “ওকে আমি 
লক্ষ্যই করিনি ।” 

গাহোট! দু'জনের দিকেই তাকাচ্ছিল। ছোট ছোট চোখ ছুটিতে তার 
ভাববৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। ন্যানসি ক্যাবিনের ভেতরে আড়ালে গিয়ে 
দাড়াল। কিন্তু সেখানে গিয়ে ঘুরে দাড়াল সে। ওর সাদা চামড়া আর 
সোনালী রঙের বিনুনি ছুটোর জন্য সেই ছায়ার মধ্যে তাকে যেন প্রেতিনীর 
মতো! দেখাতে লাগল । এ যেন গোধূলির অস্পষ্ট আলোয় প্রেতচ্ছায়। ॥ 

উঠে দাড়াল ম্যাকলোনিস। 

বলল সে, “সত্যি, শুমেকারের ওখানে ওর সঙ্গে দেখ। হয়েছিল আমার । 
এখানে ও কি করছে ? 

“ওহে বুদ্ধ, কাহাঁকার, বসো! এখানে,” তৃতীয় শ্বেতকায় লোকটি গর্জন 
করে বলেউঠল। “দেখতে পাচ্ছ না৷ ইগ্ডিয়ানটার বউ ও ?” 

“ন1, এট। তো ন্যাধ্য কথা নয়, কাসেলম্যান,” চিৎকার করে বলে উঠল 
ম্যাকলোনিস, “এটা খারাপ কাজ-_ইগ্ডিয়ানদের সাদ| চামড়ার মেয়েদের নিয়ে 
ঘর কর] অন্যায় । নায়েগ্রায় বাটলার এই ভয়ই করত ।” 

“বাটলার !” সাফেন্স ক্যসেলম্যানের শীর্ণ মুখটা দ্বণায় কুঞ্চিত হয়ে এল, 
“বাটলারের কথ! নিয়ে কে এখন মাথা ঘামায়? স্থলিভানের কাছে মার 
খাওয়ার পর ইপ্ডিয়ানরা৷ তার সঙ্গে আর যোগ দেবে না। জনসনও তার সঙ্গে 
আর সম্পর্ক রাখে না। ইগ্ডিয়ানরা এখন যা করবে নিজেরাই করবে। 
আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ানো! কঠিন ব্যাপার |” 

“হতে পারে” বলল ম্যাকলোনিস, “কিন্তু এই মেয়েটা যে হনের বোন 
তাতে তো কোনে! সন্দেহ নেই ।” 

“হ্যা,” বলল হন্‌, “ন্তানসি আমারই বোন ।” 

উভয়ের দিকে দাত খি'চিয়ে বলে উঠল ক্যাসেলম্যান, “বসে পড়ে। এখানে ।” 
ওদের দিকে ঝুঁকে বসে ক্যাসেলম্যান নিচু স্বরে বলতে লাগল, “ওহে আহাম্মকরা, 
শোনো। এই হুতভাগ। ইত্ডয়ান ছণটি আমাদের ওপর বিশেষ খুশী নয়। 
যে-বাঁড়িটা জালিয়ে দিয়ে এলাম সেখান থেকে লুঠ করবার মতো! জিনিসপত্র 
পায় নি ওরা । পেয়েছে মাত্র চারটে খুলির ছাল। ওদের পক্ষে তা যথেষ্ট 
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নয়। আমাদের ওপর যাতে ক্ষেপে ওঠে তেমন কাজ তোমরা করো 
না।” 

ইও্ডিয়ানর1 যে মনে মনে টোরীদের অবিশ্বাস করে সেসম্ন্ধে বেশির ভাগ 
টোরীই সচেতন । তার ওপর ম্যাকলোনিস যখন জানে যে, ছাল নিয়ে 
নায়েগ্রায় গেলে যে-কোনো৷ লোকের মতোই সেই একই দাম পাবে ওরা তখন 
তার মতো লোকও খানিকটা সাবধান হওয়ার প্রয়োজন বোধ করল। রঙ- 
গঠা একটা সবুজ কোট গায়ে দিয়েছে ম্যাকলোনিস। মাটিতে বসে পড়ে 
ইত্রিয়ানদের দিকে তাকিয়ে রইল সে। অতিথিসেবকটি তখনে। তাকে লক্ষ্য 
করছিল । এবার সে সেনেকারদদের ভাষায় ঘাড় ফিরিয়ে পেছন দিকে কি যেন 
বলল । সঙ্গে সঙ্গে ক্যাবিনের দরজা বন্ধ করে দিল ন্যানসি । চোখ নিচু করে 
ম্যাকলোনিস আবার খেতে আরম্ভ করল । মেয়েটা যে কে এবং কার ব্উ সে 
সম্বন্ধে তার বিশেষ কিছু ছূর্ভাবনা ছিল না। ন্যাঁনসির গোলাপী গাল ছুটোর 
সৌন্দর্য, হলদে চুল আর নীল চোখের শৃন্ত দৃষ্টি নজরে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
ম্যাকলোনিসের মনে পড়ল এই মেয়েটির সঙ্গেই সে শুমেকারের গোলাবাড়ির 
পেছন দিকে এক ঘণ্টা সময় কাটিয়েছিল। তা ছাড় আট সপ্তাহ বনে বনে 
ঘুরে বেড়াবার পর হঠাৎ ওকে দেখে লোভও হল একটু । 

সাঞ্রেন্স ক্যাসেলম্যান অতিথিসেবকটিকে ব্যাখ্যা করে বলল যে, হুন্‌ হচ্ছে 
গিয়ে তার বউয়ের ভাই | ছু'বছর ধরে বোনকে সে গ্াথে নি। ব্যাখ্যাট। 
বুঝতে পেরেছে বলে মাথা নাড়িয়ে সায় জানালো গাহোটা। ভাই-বোনের 
হঠাঁৎ দেখা হওয়ার ব্যাপারটায় বিস্মিত বোধ করল সে। আরে! ভাল করে 
হন্কে দেখল । হন্‌ দেখতে ন্যানসীর মতোই, তবে গায়ের রং কিছুটা ঘোর 
রয়েছে । 

জিজ্ঞাসা করল, “বোনের সঙ্গে দেখ! করবে ?” 

হুন মাথা নাড়িয়ে বলল, “হ্যা |” 

ম্যাকলোনিস তখন ফিস ফিস করে হনকে বলল, “বোনকে বাইরে নিয়ে 
এসে৷। আমি আগেই বনের মধ্যে কেটে পড়ছি। ক্যাসলম্যান ঘ৷ হয় ভাবুক 
আমরা ওকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাব। তার ধদদি ভাল না লাগে 
ব্যাপারটা তা হলে সে একা একা চলে যাক ।” 

হন্‌ উঠে দীড়াবার আগেই বনের দিকে চলে নিরাকার 


৬৮৭ 


ইচ্ছাকৃতভাবে একটা উদ্দেশ্ঠহীন মনোভাব ফুটিয়ে তুলল বলে ইপ্ডিয়ানরা কেউ 
তাকে লক্ষ্য করল না। পেট ভরে খাওয়া-দীওয়া করবার পর কেউ কেউ 
জঙ্গলে যাওয়ার দরকার বোধ করে। 

মাটিতে একটা গাছ পড়ে গিয়েছিল। তারই খুঁড়ির ওপর বসে পড়ল 
ম্যাকলোনিস। যতই সে ন্তানসির কথ! ভাবছে ততই তার মনে হচ্ছে 
নায়েগ্রায় একবার নিয়ে যেতে পারলে ভারি মজা হবে। যারা সাধারণ সৈনিক 
থেকে লেফটেন্যান্ট হয় তাদের ইগ্ডিয়ান মেয়েদের নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। 
কখনো যদি ওর চেয়ে ভাল কিছু জুটে যাঁয় তা হলে ন্যানসিকে সে অনায়াসেই 
অন্য কোনো সাধারণ সৈনিকের হাতে তুলে দিতে পারবে ॥ মাথায় ওর] বুদ্ধি 
সুদ্ধি না থাকলে কি হবে ওর যা চেহ।রা তাতে যে কেউ ওকে লুফে নেবে। 
নায়েগ্রায় পৌছবার আগে ছু'-চাঁর?ট দিন ষদি নষ্ট হয় তো হোক। এমন কিছু 
তাড়া নেই। গুনী এবং বক সংগ্রহ করতে হবে ওদের। তাছাড়া নতুন 
দলও একট। যোগাড় করা দরকার । ইত্ডয়ানদের যে-দলট| নিয়ে মার্চ মাসে 
পূর্ব অঞ্চলে হান! দিতে গিয়েছিল তাদের মধ্যে অনেকেই এদিক-ওদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে । €ভঙে গিয়েছে দল । ক্যামলম্যানের দরকার পঞ্চাশ জন। এন্ডরিজ 
আর তার আশেপাশের ছোট ছোট দুর্গ গুলোকে নিশ্চিহ্ন করতে চায় সে। এর 
মধ্যে যে কোনো একটা অভিযান বাস্তবে পরিণত হলে তাঁর সঙ্গেই যোগ দেবে 
ম্যাকলোনিস। তার অগে একটু যদি আমোদ উপভোগ করে নেয় তাতে 
ক্ষতি হবে ন| কারে | 

গাছের গঁড়ির ওপর বসে নখ পরিষ্কার করতে করতে ভাবল যে, এক ডলার 
দামের একটা জাম! কিনে দেবে ন্যানসিকে । এ রকমের একটা ক্যাবিনে এক 
বছর বাস করবার পর জামাটা পেলে নিজেকে সে সৌভাগ্যবতী মনে করবে। 
দরজার ফাক দিয়ে যতটুকু দেখেছে তাতেই ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে 
ম্যাকলোনিস। ইণ্ডিয়ানদের গায়ের দুর্গন্ধ ভেসে আসছিল। কিন্ত স্তানসিকে 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নই লাগছিল দেখতে । আর স্বাস্থ্যটাও বেশ ভাল বলে মনে 
হল। ম্যাকলোনিসের মনে পড়ল দেহট। ওর পাকা আপেলের মতে সুন্দর 
আর নিটোল ছিল। এখন বুঝতে পারছে কতো ক্লাম্ত আর নিঃসঙ্গ সে। 
মাসের পর মাস বনে বনে ঘুরে বেড়াবার পর সেই ব্যারাকে কিংবা ই্ডয়ানদের 
শহরে ফিরে যাওয়া আর সেই হদের ধারে বসে মস্থণ জল এবং তার সমতল 
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উপকূলের দিকে চেয়ে থাকা । শুধু তাই নয়, ঝরনাগুলোর জলপড়ার 
বিরামহীন শব বসে বসে শোনা । পথ চলার ক্লান্তির সঙ্গে হৃদয়ের ক্লাস্তিও 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না। 

হনের পায়ের শব্ধ পেয়ে চমকে উঠল মাকলে।নিস। 

“ম্তানসি কোথায়?” জিজ্ঞাসা করল সে। 

হরিণের চামড়ার জুতো পরেছে হন্‌। পায়ের আঙ্ল দিয়ে হেমলকগাছের 
পাতাপ্জলোতে খোচা মেরে বলল নে, “গাহোটার সঙ্গে কথ। বলছে ।” লজ্জিত 
বোধ করছে বলে মনে হল ওকে। 

“কি বলেছ তাকে?” 

“বলেছি যে, তুমি ওকে আমাদের সঙ্গে চলে আসতে বলেছ। তুমি 
তাকে নায়েগ্রায় নিয়ে ষেতে চাও তাও বলেছি ।” 

মাথা নাড়িয়ে ম্যাকনোলিপ বলল, “ঠিক বলেছ । সে এখন কোথায় ?" 

“ব্নলাম তো গ।হোটার সঙ্গে কথা বলছে ।” 

“তার মানে ন্তানসিকে সে আসতে দিচ্ছে না?” 

“আমি ত৷ জানি না।” অস্পষ্টভাবে বলল হন্‌। 

উঠে ফ্রাড়াল ম্যাকলোনিন। বলল, “আমি নিজেই যাচ্ছি তার সঙ্গে কথা 
বলতে । তুমি সব তালগোল পাকিয়ে দিয়ে এসেছ । ঠিকমতো বলতে 
পারে! নি।” 

“আমি আর সেখানে যাচ্ছি না1” বলল হন্‌। ম্যাকলোনিসের পেছনে 
পেছনে হাটতে লাগল সে। তারপর অন্ত রাস্তায় সরে এসে ভাবল যে, 
ক্যাসেলম্যানের সঙ্গে যোগ দেওয়াই হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাজ । 

ক্যাবিনের দিকে সোজাস্জি হেটে এল ম্যাকলোনিস। পৌছবার আগে 
সে দেখল গ(হোটার পেছনে পেছনে ঘর থেকে বেরিয়ে আসছে ন্ভানসি। ওর 
দিকে তারা এগিয়ে আসতেই থেমে গেল ম্যাকলোনিস। 

স্ানসি সোজা তার সামনে এসে দাড়িয়ে পড়ল। হাত ছুটো একসঙ্গে 
ুষ্টিন্ধ করে অদ্ভুত একট] আগ্রহের সঞ্চে ম্যাকলোনিসের মুখটা খু'টিয়ে খু'টিয়ে 
দেখতে লাগল সে। 

“গাহোটা বলছে যে তুমি আমার সঙ্গে কথা বলতে চাও। সে বলঙ্ছে, 
আমার কথা বলাই ভাল 1” 


ন্ঠানসির ঘাড়ের পেছনে দীড়িয়ে হান্তোজ্জন মুখে গাহোটা বলল, শস্য, হা 
কথা বলে নাও। ওদের দু'জনকে একা রেখে চলে গেল সে। | 

ওকে দেখে ঢেক গিলতে লাগল ম্যাকলোনিম। হরিণের চামড়ার জামা- 
কাপড় পরেছে সে এবং গর্ভবতী বলে বড় দেখাচ্ছে, কিন্ত তা সত্বেও মন নাড়া 
'দেওয়ার মতো স্থন্দরী লাগছে ওকে । চোখ ছুটে! জল জল করছে এব' 
পীতকালের সাদাটে ভাবটা! এখনো! ওর চামড়ার গায়ে লেগে রয়েছে । বরফের 
যতো! ঠাণ্ডা মনোভাব | এই ধরনের বরফ কখনে। কখনে। এপ্রিল মাসের শেষের 
দিকে পড়তে দেখা যায়। হঠাৎ গরম পড়লে ক্ষুত্র ক্ষুত্র কণিকার তুষারস্তরের 
মতে]। ম্যাকলোনিস কথ বলবে বলে অপেক্ষা করছিল সে। 

“শুমেকারের বাড়ির কথা তোমার মনে নেই, ন্যানসি? 

“আছে ।” 

“আমার সঙ্গে আনতে চাও না? তোমায় আমি নায়েগ্রায় নিয়ে ধাব।” 

“না, আমি যেতে চাই না।” মুখ নিচু করে একটু দ্বিধা করতে করতে 
কথাটা বলল সে। 

ম্যাকলোনিস বলল, “কিন্ত এই রকম একট! জায়গায় তুমি নিশ্চয়ই থাকতে 
চাও না। এটা ঠিক নয়। ভালও দেখায় না, হ্যানসি |” 

এক মুহূর্ত চুপ করে খেকে বলল সে, “আমি যাব না” 

“ওকে ভয় পাওয়ার কোনে কারণ নেই । তোমাকে আমি দেখাশোন। 
করব। তাছাড়া হন্‌ থাকবে ওখানে । 

হ্যানসি কোনো জবাব দিল ন। বলে ম্যাকলোনিস এক রকম মরিয়৷ হয়ে 
আরো তাড়াতাড়ি কথা বলে যেতে লাগল, “তোমায় আমি নায়েগ্রাঃ 
নিয়ে যাব। শুমেকারের ওখানকার ব্যাঁপারট] কি তোমার মনে নেই? তু 
বলেছিলে-__মানে তুমি বলেছিলে আমায় ভালবাস তুমি । আমিও তোমায় 
ভালবাসি । তোমার কথা আমি ভুলি নি, ন্যানসি । সত্যি বলছি। তোঁমায় 
বিয়ে করব বলেছিলাম । মনে পড়ে? এই রকম একটা জায়গায় তুমি বাদ 
করতে পারো না। নাযোগ্রায় গিয়ে আমর! বিয়ে করব ।” 

চোখ তুলে ম্যাকলোনিসের দিকে তাকিয়ে বলল সে, “আমি বিবাহিতা! । 
আমি যেতে চাই না। ধন্যবাদ ।” ক্যাবিনের দিকে চলে গেল ন্যানসি । 

পুরে। এক মিনিট একই জায়গায় ধাড়িয়ে রইল ম্যাকলোনিস। ওকে ধরে 


৪৯৩ 


ফেলবার ইচ্ছে ছিল তার। দ্বিধা করছিল। তারপর সে লক্ষ্য করল, এক 
ন একটা গাছের গায়ে হেলান দিয়ে বসে গাহোঁটা তার হাতের চাবুকট 
ধীরে ধীরে দোনাচ্ছে। জলের ধার থেকে ক্যাসেলম্যান আর হুন্‌ তখ, 
[তাড়াতাড়ি চলে আসবার জন্য ম্যাকলোনিসকে চিৎকার করে ভাকাভাবি 
| করছিল। 


॥৩ ॥ 


ভ্যালিতে 


এমন সব সময় আসত যখন লান1 অবাক হয়ে ভাবত যে, সত্যিই সে লানা, 
নাকি নিছক একটা আতঙ্কের রক্ত-মাংসের প্রতিমৃতি সে। পুব অঞ্চল থেকে 
জার্মান ফ্ল্যাট হয়ে যখনি কোনো। বার্তা এসে পৌছত,তখনি আতঙ্কের মাত্রা যেত 
বেড়ে। এপ্রিল আর মে মাসে ওরা শ্তনতে পেল যে, পর পর ছোট ছোট 
কয়েকটা উপনিবেশ নষ্ট হয়ে গিয়েছে । সেখানকার অধিবাসীদের মেরে ফেলে 
তাদের মাথার ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে ইও্ডিয়ানরা। সাকানভাগা, 
হারপারফিল্ড, ফল্পেস ক্রীক, ক্বোহারী, গেটম্যানের খামার, , স্ট্যামফোড' 
চেরী ভ্যালি দ্বিতীয় বার আক্রান্ত হয়েছে বলে শোনা গেল। দূরে দূরে বিচ্ছি্র 
ভাবে যে-সব ছোট ছোট বাড়িঘর ছিল সেগুলোও রক্ষা পায় নি। এখানকার 
অধিবাসীরা জমি চাষ করবার আশ! নিয়ে ফিরে এসেছিল। একটা একটা 
করে প্রতিটি বাড়িঘর জালিয়ে দিয়ে গিয়েছে । কাছাকাছি দুর্গ থেকে সাহাধ্য 
এসে পৌছবার আগেই ইণ্ডিয়ানদের দলগুলো ধ্বংসকাধ শেষ করে উধাও হয়ে 
যায়। কখনো! দেখ! যায় মে মাসের মেঘশূন্য আকাশের দিকে হঠাৎ খানিকটা 
ধোয়া উঠে আসছে, কখনে! বা বন্দুক ছোড়ার মু আওয়াজ এসে পৌছয়। 
তারপরই দেখ! গেল স্বানিক সেনাবাহিনীর তালিকা থেকে একজন লোকের 
নাম কেটে দেওয়া হল। সেই সময় লোকটির সঙ্গে কে কে ছিল তাই বা কে 
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' ষলবে। তার স্ত্রী? তার ছেলেপেলে? কখনে! কখনো পরে জান! যেত যে 
লোকটি সেখানে একাই ছিল। 

ইত্ডিয়ানরা বেশি লোককে বন্দী করে নিয়ে যেত না। কারণ প্রতি 
আক্রমণের পর নায়েগ্রায় ফিরে যেত না তারা । আত্মগোপনের জন্য কুকুরের 
মতো! বনের মধ্যে আশ্রয় নিত। অন্থসরণকারীদের ভয় যতদিন না দুর হতো 
ততর্দিন পর্ধস্ত লুকিয়ে থাকত ওখানে । তারপর আবার নতুন একটা জায়গায় 
এসে হানা দিত। মে মাসে অন্ততঃ পাঁচবার স্থানিক সেনাবাহিনীতে যোগ 
দেওয়ার জন্য ম্যাকক্লেনারের ওখান থেকে গিলকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল। 
পাঁচবার ওরা বনের মধ্যে শক্রদলের পেছনে পেছনে গিয়ে ঢুকে পড়েছিল । 
কিন্তু তাড়া করে গিয়ে লাভ হয় নি কিছু । ভম্মীভূত বাড়িঘরগুলো 'ছাড়া আর 
কিছু দেখতে পেত না৷ ওরা। তারপর মৃতদেহগুলোকে কবর দেওয়র জ. 
খানিকক্ষণ সময় কাটাতে হতো ওদের । 

শ্বেতকায় লোকেরা যে এই সব আক্রমণগুলে। পরিচালিত করছে তাতে 
আর সন্দেহ ছিল না। ছু"'বাঁর বিনাশকারীদের পায়ের দাগ অনুসরণ করে 
এগিয়ে গিয়েছিল আযাডাম আর জো । ওদের সেই প্রথম ঘণাটিটার সামনে 
গিয়ে দু'বারই ওরা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ দেখতে পেয়েছিল। প্রতিবারই ওরা 
স্পষ্টভাবে বুঝতে পেরেছিল যে, মাথার ছাল ছাড়িয়ে নেওয়ার আগে মেয়েদের 
ওপর কি রকম অত্যাচার করেছিল তারা। 

যখনি স্থানিক সেনাবাহিনীকে ডাকা হতো তখনি লানা আর মিস্সে 
ম্যাকরেনার একট দুর্গে এসে আশ্রয় নিত। একবার জো আর গিল যখন 
সেনাবাহিনীর সঙ্গে বাইরে চলে গেল তখন ওদের নিয়ে আসবার জন্য 
আযাডামকে পাঠিয়ে দেওয়া হল। এন্ডরিজ ব্কহাউসে এনে তুলল তার্দের। 
. সেখানে বেড়ার ধারে পঞ্চাশ ফুট লম্বা আর চষ্লিশ ফুট চওড়া একটা ঘরে এসে 
আত্রয় নিল ওর! । ওখানে ব্রিশজন লোক আগেই এসে ভিড় করে বসেছিল। 
মাতট। দিন এন্ডরিজ ব্লকহ।উসেই থাকতে হল ওদের । স্থানিক সেনাবাহিনী 
যে কি করছে সে সম্বন্ধে কোনে। খবর পেল না ওরা । 

শক্রর ওপর নজর রাখবার জন্য চিলেকোঠায় বসে চব্বিশ ঘণ্টাই পাহারা দিত 
জেকব ম্মন, কিংবা ডিঙম্যান, নয়তো! রবহোন্ড আউ। মাঝে মাঝে ওপর থেকে 
নিচের লোকদের ডেকে ডেকে বলত কি কি দেখতে পাচ্ছে তারা । একবার 
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ঢমতো বলল যে, একজন বার্ভাবহনকারী কিউমরোড দিয়ে পুরো৷ দমে ঘোড়া 
ছুটিয়ে পশ্চিমদদিকে চলে গেল। আবার :হয়তো৷ বলল, অনেকগুলো! ঘোড়ার 
গাড়ি যাচ্ছে । মনে হয় স্ট্যানউইক্স ছর্গের দিকেই চলেছে । কারণ ষাট জন 
সশস্ত্র প্রহরী চলেছে সঙ্গে । একদিন মাঁঝরাত্রে একজন ওপর থেকে বলল যে, 
শ্রমেকার পাহাড় ছাড়িয়ে ভ্যালির অনেকটা দূরে দক্ষিণ আর পশ্চিমদদিকে 
আগুন দেখতে পাচ্ছে সে। 

অন্ধকারে পরিবেশটা এমন নিস্তব্ধ হয়ে আছে যে, অতো দূর থেকেও গুলী 
ছোড়ার আওয়াঙ্জ শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল । চালাঘরটাতে লানা আর মিসেস 
ম্যাকক্েনারের সঙ্গে বেট.সী ম্মলগ বাস করছিল। সঙ্গে তার চার বছর বয়সের 
--লেটিও ছিল । নীচু থরে কথা বলছিল এরা । আলোচনা! করছিল, অনেক 
দিন হয়ে গেল সেনাবাহিনী কি যে করছে বোঝা! যাচ্ছে না। ওদের এখানে 
পীঁছে দিয়েই আযাডাম হেলমার একা একাই সংবাদ সংগ্রহের কাজে বেরিয়ে 
পড়েছে । বলে গিয়েছে উত্তর অঞ্চলে যাচ্ছে সে। কিন্তু তার পরেও ছ'"দিন 
পার হয়ে গেল । 

চিত হয়ে শুয়ে ব্কহাউসের চৌকে৷ ছাদটার দিকে তাকিয়ে ছিল বেট্সী। 
আভামের প্রতি দরদ প্রকাশ করে কথা বলছিল সে। চিলেকোঠায় বসে এখন 
ডিউটি দিচ্ছিল ক্েকব। 

“আযাভামের অভাব বোধ করব আমি,” বলছিল বেট.সী, “ওর কোনো 
অমঙ্গল ঘটে তা আমি চাই না। ছেলেটা একেবারে পাগল ।” 

“তোমার জন্তেই পাগল সে।” বললেন মিসেস ম্যাকরেনার । 

“জানি।” এক মিনিট চুপ করে থেকে বেট.সী বলল, “জেককে ভালবাসি 
আমি।” | 

একট! ছেলে খড়ের বিছনার ওপর পাশ ফিরল। গোঁলাঘরে ইছুর যেমন 
এক করে ঠিক সেই রকমের শব্ধ হল। ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে বেড়ার ওধারে 
অন্ত কার একট বাচ্চা যেন কাদতে আরম করে দিল। সঙ্গে সঙ্গে ওপর থেকে 
বলে উঠল জেক, “কান্না বন্ধ করো11” মায়ের শাসন করবার চাপা কগস্বর 
গুনতে পাওয়া গেল। তারপরেই আবার পরিবেশট। নিস্তন্ধ হয়ে গেল । 

ছোট্ট বেড়াটার ফাক দিয়ে খানিকটা! আকাশ দেখা যাচ্ছিল । তারাগুলোর 
দকে চেয়ে বুঝতে পারা যাচ্ছে রাত এখন কতো হয়েছে। 
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“শেষ খবর থেকে জানা গেল যে, সার জন জনসন নিজেই নাকি, 
আমছেন। তোমার বিশ্বাস হয়?” 

“হতে পারে ।” 

বেড়ার ধারে চারটে গরু বাধ। ছিল। তাদের মধ্যে একটা গরু হাঁন্বা রবে 
ডেকে উঠল। অভ্যাসবশতঃ জেক তাকে চুপ করতে বলল। তাই শুনে 
একটি ছেলে -চাঁপাকণ্ঠে হেসে উঠল । গরুকে চুপ করতে বলার কোনো! মানে 
হয় না। তারপর খন গরুটা শুধু ডেকেই চলল তখন এই হাস্তকর ব্যাপারটা 
একটা ভয়ের ব্যাপার হয়ে ধাড়াল। ওর] দেখল চিলোকোঠার: জানালার 
তল৷ দিয়ে ঝুঁকে বসে ক্রুদ্ধন্বরে জেক ধমকে উঠল, “একটা মৃণ্ডর নিয়ে প্রচার 
করে! ওকে ! হাঁয় ভগবান, তোমরা কি সবাই বুদ্ধ, বনে বসে আছ ?” 

ফিসফিস করে বেট্‌সী বলল, “জেক ভীষণ রেগে ষায়। আমাদের আর 
কথ। ন! বলাই ভাল ।” 

কুড়িটি স্ত্রীলোক আর ছেলেপেলেদের রক্ষা করবার জন্য ওখানে মাত্র পাঁচজন 
পুরুষ ছিল। ন্নেল্দের দু'জন অরিসক্যানির যুদ্ধের সময় বেঁচে গিয়েছিল__সেই 
পরিবারে সাতজনই নিহত হয়েছিল সেখানে । ফরবুশের লোকেদের আর 
বোস্ট” পরিবারের ছুটি যুবককে ডেটন দুর্গের সৈম্তদলে গিয়ে যোগ দিতে হয়েছে। 
জেকব ম্মলের চেয়ে একজন বলিষ্ঠ লে।কও এই দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে ভয় পেত। 
যে-কোনো দুর্গ থেকে এব্ডরিজ এতো দূরে যে, আক্রান্ত হলে সাহাষ্য পাওয়ার 
উপায় নেই। 

রক্ষা পাওয়ার ওদের একমাত্র উপায় হচ্ছে রাত্রিবেল! নিঃশব্দে চুপ করে 
বসে থাক। আর দিনেরবেল! বসে বসে আশা! করা যে, আক্রমণকাঁরীদের দলটা 
যেন ছোট হয়। তা হলে এর] পণচজনে মিলে তাদের হটিয়ে দিতে পারবে। 
জেকব ম্মল ভাবছিল যে, তার এই ছোট্ট কামনট দিয়ে যে-কোনো 
ইত্ডিয়ানদের দলকে সে ভাগিয়ে দিতে পারবে । কিন্তু কাযাসেলম্যানের মতো 
কোনো বিশ্বাসঘাতক টোরী ষর্দি তার্দের পরিচালিত করে নিয়ে আনে তা৷ হনে 
অবিশ্তি জেকব জানে যে, অতো উঁচু থেকে কামান দেগে কোনো লাভ 
হবে না। 

হারকিমার আর ডেটন দুর্গের বিপদ-সংকেত জ্ঞাপনের কামান দুটো তিন 
বার আওয়াজ করল। এর অর্থ হচ্ছে যে, ইতিয়ানদের দল বেশ ভারী 
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ক'জন আছে তার সঠিক সংখ্যাটা জানতে পারলে খুশী হতে! জেকব। রাত্রি 

ঠ বেন! ওর। নিশ্চয়ই ময়ারদের বাঁড়িঘর জালিয়ে দিয়েছে । সেই যে আগুনটা 
সে দেখেছিল সেটা নিশ্চয়ই ওদের বাড়িঘর জনবার আগুন। জেকব শুনেছে 
যে, ময়ারদের তিনটে পরিবারই বসম্তকালে নতুন করে বাড়িঘর তৈরি করবার 
জন্য ওখানে চলে গিয়েছিল। 

শক্রর গতিবিধির ওপর নজর রাখবার সব চেয়ে খারাপ সময় হচ্ছে, ভোর 
হওয়ার এক ঘণ্টা আগে। একটু একটু আলো ফুটে ওঠে তখন আর আকাশে 
তারাও থাকে না। সেই সময় ভ্যালিটাকে একটা ছাই-রঙা কম্বলের মতো 
দেখায়। তার না থাকে আকার, না থাকে দুরত্ব নির্ণয়ের সাধ্য। রাত্রির 
অন্ধকারের চেয়ে সেই সময়টাতে দেখবার অন্থবিধ] হয় বেশি । তখনকার 
আওয়াজগ্তরলোর ওপরেও নিভর করা যায় না। 

ঠিক এই রকম সময়েই আভাম হেলমার এসে উপস্থিত হল। উচু জমিটার 
থাড়াইটা পার হচ্ছিল সে। জেকব কান পেতে শুনল, খাঁড়াইটার ধার দিয়ে 
ঢালুর পথে নেমে পড়ল আযাডাম। তারপর বেড়াটার কাছে এসে উপস্থিত 
হল সে। 

“এন্ডরিজ,” ডাঁকল আযাভাম, “হেলমার ।” 

“কে? তুমি আডাম নাকি?” 

“হ্যা, আমায় ভেতর ঢুকতে দাও, জেক।” 

স্থল চিৎকার করে গেট খুলে দিতে বলল। ভেতরে ঢুকল হেলমার। 
গেটের ফাকটুকুর মাঝখানে ওর চওড়া কাধ দুটো দুদিকে ঠেকে গেল। 
উঠোনে দীড়িয়ে ঠাপাতে লাগল মে। স্মল তখন চিলেকোঠার জানালার 
ভেতর দ্দিয়ে মুখ বরে করে খবর শোনবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল । 

“ইপ্ডিয়ানরা আবার আক্রমণ করতে আসছে, জেক ।” 

“কোথায় ?” 

“আমি প্রায় ওদের গায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছিলাম । ওর পশ্চি্ 
কানাডা ক্রীকের দিকে থেকে আসছিল। শেল্-এর তল! দিয়ে খাড়িট পার 
হয়ে এই দিকে পথ ধরেছে 1” 

“ক'জন আছে ?” 

“মনে হল প্রায় ষাট জন । ওদের চলে যাওয়ার পর পেছন দিয়ে আসতে 
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হল আমায়। একট! গাছের ওপর উঠে বসেছিলাম আমি । তারই ঠিক তলা 
দিয়ে ওরা চলে গেল। প্রায় সকলেই সেনেকা। জন দশকে শ্বেতকায় লোক শ্‌ 
আছে সঙ্গে। ক্যাসেলম্যান, এমিস, ম্যাকভোনান্ড । ওদের নাম আমি 
শুনেছি” 

“এখন কতোটা দুরে আছে ?” 

“ঘন্টা দুইয়ের মধ্যে এসে পেশীছবে 1৮ 

অভিশাপ দিল স্মল। বলল মে, “তার মানে সূর্ধ উঠবাঁর পরে এসে 
পোছবে। আমাদের স্পষ্ট দেখতে পাবে ওরা 1” 

“গুদের পেছনে আমাদের সেনাবাহিনী আছে। মনে হয়, ওরা ভেবে 
নিয়েছে যে, খাঁড়ির পথ দিয়ে সেনাবাহিনী তাড়া করে আসবে । জো যদি 
ওদের সঙ্গে থাকে তা৷ হলে ব্যাটারা শিগগীরই বুঝতে পারবে ব্যাপারটা কি 
দাড়ায় |” 

“আমর] মাত্র পাঁচ জন লোক, আযাডাম । তোমাকে নিয়ে ছ'জন হল |” 

তারপরে নিম্তৰ হয়ে গেল সবাই । চাঁলাঘর গুলে! থেকে স্্বীলোকরা! আর 
বড় বড় ছেলেমেয়েরা বাইরে বেরিয়ে এল। চিলেকোঠার দিকে মুখ তুলে 
তাকাল। একগাদা আতঙ্কিত ফেকাশে মুখ ভেসে উঠল ওখানে । সবাই 
এরা স্মলের উপর নিভর করছিল । কিন্তু রক্ষা/ করবার উপায় সম্বন্ধে ওদের 
চেয়ে বেশি জ্ঞান ছিল না জেকবের। 

এই নিম্তন্ধ পরিবেশটার মধ্যে মিমেস ম্যাকক্লেনারের নাকের শব্দটা যেন 
প্রতিদ্বদ্বিতার গোলাবর্ধণের মতো শোনালো। 

'এখাঁনে সবস্থদ্ধ পনরোজন স্ত্ীলোক আছে,” বললেন তিনি, “আমর! 
পুরুষের মতো সাজসজ্জা পরব । আমর! যদি রাইফেল ছোড়ার মঞ্চের ওপরে 
দাড়াই তা হলে ওরা আমাদের স্ত্রীলোক বলে ধরতে পারবে না । ভেগে 
যাবে।, 

কয়েকটা পুরনো শাট আর টুগীখুঁজে নিয়ে এল ওরা। পাঁচজন পুরুষ 
তাদের টুপীগুলো দিয়ে দিল মেয়েদের । বেট্সী তার স্বামীর টুপীটাই মাথায় 
লাগাল। আ্যাভামেরটা নিয়ে নিল লানা। টুপীর ভেতরে চুলগুলো গুজে 
গুঁজে ঢুকিয়ে দিল। তিনজন স্ত্রীলোকের বরাতে আর টুপী জুটল না। এরা 
তখন স্ষুর দিয়ে একে অপরের চুলগুলে দিল কেটে। তারপর শার্ট আর কোট 
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গায়ে দিয়ে ওর! ঝাড় আর আকশির হাতলগুলে৷ নিয়ে সশস্ত্র হয়ে দাড়াল । 
উঠোনে দাড়িয়ে এক মুহূর্তের জন্ত একে অপরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখল। তারপর স্কার্টের প্রান্তগুলেো৷ ওপর দিকে টেনে তুলে ধরে মই বেয়ে 
রাইফেল ছোড়ার মঞ্চের ওপর উঠে এল ওরা । 

"হাঁতলগুলো ওরকম আল্তোভাবে ধরো না,” চিলেকোঠা৷ থেকে উপদেশ 
দিল স্মল, “বন্দুক ধরার মতো! বেশ জোর করে ধরো । কিন্ত ওদের দেখাবার 
দরকার নেই । কুয়াশা থাকতে থাকতে ওরা যদি এসে পড়ে তা হলে ধরতে 
পারবে না। বন্দুক বলেই বুঝবে। ষদ্দি গুলী চালাতে থাকে তা হলে মাথা 
নিচু করে ফেলবে ।” নিজের মাথাটা ভেতর দিকে ঢুকিয়ে ফেলল জেকব। 
তারপর শেষ উপদেশটা দেওয়ার জন্য আবার সে মুখ বার করে বলল, “শোনো।, 
কথা বলবে না তোমরা । মেয়েরা যখন কথা বলে তখন তার বুঝতে পারে 
না যে, কতো দূর পর্যন্ত তাদের কথা গিয়ে পৌছচ্ছে।” 

ভোর হওয়ার আগে কুয়াশাবৃত পরিবেশটা এখন এতো বেশি নিম্যন্ধ হয়ে 
উঠেছে ষে, একশ গজ দূরে আলডার গাছের তল] দিয়ে ক্ষুদ্র নদীটার জল 
ছিটিয়ে বয়ে যাওয়ার শব্দ শোনা যাচ্ছে । রাত্রির চেয়ে ঠাণ্ডা এখন বেশি। 
এমন কি জেকব স্মলও ওদের চেয়ে কুড়ি ফুট ওপরে দাড়িয়ে কিছু দেখতে পাচ্ছে 
না। পায়ের শব্ধ হচ্ছিল, তাঁও সে শুনতে পেল ন!। 

যে-পথ ধরে আযাডাম এসেছিল সেখানেই পায়ের শব্ধ হচ্ছিল । উঁচু জমিটার 
ওপর দিয়ে তারা ঢালুতে নেমে এল। তারপর ঢালুটা যেখানে খাড়াভাবে 
নেমে এসেছে সেটাও পার হল। কিন্তু গমের খেত পর্বস্ত গৌছে তারা আন্তে 
আস্তে হাঁটতে লাগল । তারপর শব্দটা ক্রমশই ক্ষীণ হতে হতে মিলিয়ে গেল। 
শবট1 আবার শোনবার জন্য অনেক্ষণ পর্যস্ত কান পেতে রাখল লানা। ওর ব 
দিকে একটু দূরে যেখানে প্রথম শবটা শুনেছিল সেই দিকে তাকিয়ে রইল সে। 

কেন যে লানা বেড়াটার বাইরে দৃষ্টি ফেলেছিল তা৷ সে বুঝতে পারল না। 
কিন্ত ষখন ফেলল তখন তার প্রায় চিৎকার করে উঠবার উপক্রম হল । অস্পষ্ট 
আলোর মধ্যে দেখল একজন ইগ্ডিয়ান দাড়িয়ে রয়েছে সেখানে । লোকট৷ যে 
ইপ্ডিয়ান বুঝতে ওর কষ্ট হল না। কানের ওপর দিকে একটা পালক গৌজা 
রয়েছে, মখ আর বুকে তার লাল রঙ মাখানো । ঘাড়ের ওপর থেকে একটা 
কম্বল ঝুলছে । ষনে হল সাহসের শেষ বিন্দটুকুও বুঝি নিঃশেষিত হয়ে গেল । 
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সাপের দিকে পাখি ধেমন তাকিয়ে থাকে ঠিক সেইভাবে লানাও লোকটার 
দিকে তাকিয়ে রইল। এতো! জোরে জোরে বুকের ভেতরটা স্পন্দিত হচ্ছিল 
যে নিঃশ্বাস ফেলার শবও সে শুনতে পাচ্ছিল না। রক্তের চাপ কানের মধ্যে 
এসে আঘাত করতে করতে হঠাৎ থেমে গেল । রঙ-মাখানো ইত্ডয়ানের দেহটা 
তখন ওর চোখের মধ্যে দোল্‌ খেতে লাগল | লানার মনে হল, সে বোধহয় 
মুঙ্ছা যাবে। 

মিসেস ম্যাকক্লেনারের দৃষ্টি পড়ল ওর ওপর । তারপর হাত বাড়িয়ে 
আযাডামকে খোঁচা মারলেন তিনি । সে তখন লানার দিকে দৃষ্টি দিয়েই আস্তে 
আস্তে তার পাঁশে এসে দীড়িয়ে, লন! যে-দিকে চেয়েছিল সেই দিকে তাকাল । 
ধীরে ধীরে এবং নিঃশব্দে রাইফেলের মুখটা ছুটো খু'টির মাঝখান দিয়ে তুলে 
ধরল আডাম। 

ওর ঘামের গন্ধ পেয়ে হুশ ফিরে এন লানার। “নড়াচড়া ক'রো৷ না।” 
বিড়বিড় করে বলল আযাভাম। নড়াঁচড়। করতে সাহস পেল না সে। চোখের 
কোনা দিয়ে দেখল, রাইফেলের ঘোড়ার ওপর আ্যাভামের মোটা আঙ্লটা 
ধীরে ধীরে নেমে আসছে। ইগ্ডিয়ানটার দিকে দৃষ্টি না ঘুরিয়ে পারল না! লান| । 
দৃষ্টি ঘোরাবার সঙ্গে সঙ্গে ওর কানের পর্দায় রাইফেলের গর্জনটা এসে আঘাত 
করল। বারুদের ধোঁয়ায় দ্বম বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম হল লানার। সে 
দেখল, গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে ঘুরপাক খেতে খেতে ইপ্ডিয়ানটা ওর দিকে 
মুখ দিয়ে চিত হয়ে পড়ে গেল মাটিতে । 

“নরকে যাক,” বলল আযাডাম, “নিশ্চয়ই তার গায়ের একদিকে গুলী 
লেগেছে ।” ধ্াত দিয়ে গুলীর কাগজের আচ্ছাদনট! কেটে ফেলে গুলি চালিয়ে 
দিয়ে সে আবার ফিরে গিয়ে নিজের জায়গাটাতে দাড়িয়ে পড়ন। হাপাচ্ছিল 
লানা । 

“গুলীটা লেগেছে?” ওপর থেকে জিজ্ঞাস করল জেকব। 

“লেগেছে ।” জবাব দিল আযাডাম। 

গুলীর আওয়াঙ্গ শুনে বিনাশকারীদের দলট! এসে উপস্থিত হল। উচু 
জমিটার ওপর দিয়ে ঢালুর পথ ধরে নিচের দিকে নেমে আসছিল তারা। 
তারপর আর শব্ধ শোন। গেল না তাদের | কুয়াশা হালকা! হয়ে আসছিল বলে 
এখানে ওখানে ওন্দের অস্পষ্ট ছায়াগুলে। দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। . 


৬৪৯৮ 


প্রথম ইত্ডিযানট1 যেখানে গুলী খেয়ে মরেছে সেখান থেকে বন্দুক ছোড়ার 
আওয়াজ এল । গুলীটা মেয়েদের মাথার ওপর দিয়ে শে! শে শবে ভ্রুত 
গতিতে বেরিয়ে ষেতেই জেকব চিৎকার করে বলল, “মাথা নিচু করো 
তোমরা ।” 

এক মিনিট পর্যস্ত আর বন্দুক ছুড়ল না কেউ। তারপর তীব্রকণ্ঠে চিৎকার 
করে উঠল ওরা। সঙ্গে সঙ্গে বেড়াটাকে লক্ষ্য করে সবাই মিলে গুলী চালিয়ে 
দিল। বেড়ার খু'টিগুলোতে গুলী লেগে টুকরো টুকরো! কাঠ বেরিয়ে পড়ল । 
তারপরেই শোনা গেল কুয়াশার ভেতর থেকে উচ্চ ও তীক্ষ শবে হুইস্ল বেজে 
উঠল। 

ওপর থেকে জেকর মেয়েদের বলল, “ওরা ভেগে ষাচ্ছে। আমাদের 
কৌশলটা সার্থক হয়েছে । ওরা তোমাদের দেখেছে ।” একটু থেমে জেকবই 
বলল আবার, “মনে হয় আমাদের সেনাবাহিনী ফিরে আসছে । শখের লম্বা 
শিউা বাজানর শব শুনেছি 1” 

বেড়ার দিকে পেছন দিয়ে বসে পড়ল লানা। শখের গভীর মওয়াজটা 
সে-ও শুনতে পেয়েছিল | 

“ওহে শোনো! তোমর11” চিৎকার করে বলল জেকব, “পালাচ্ছে! রাস্তা 
দিয়ে নিচে নেমে যাচ্ছে।” 

সারি বেঁধে ইত্ডিয়ানর! স্বচ্ছন্দ গতিতে হেটে চলেছিল। উঠে দীড়িয়ে 
লানাও অন্যদের সঙ্গে তাকিয়ে দেখতে লাগল ওদের । আ্যাভাম গুনে দেখল 
প্রায় বাট জন হবে। তার্দের মধ্যে হয়তো জন বারো শ্বেতকায় লোকও 
রয়েছে। কষ্টসহকারে রাস্ত। দিয়ে হেটে যাচ্ছিল তারা । পেছন দিকে ফিরে 
তাকাচ্ছিল না । কম্বলগুলে! ঘাড়ের ওপর রেখে বন্দুক আর রাইফেলগুলোকে 
মাটির ওপর দিয়ে টেনে টেনে নিয়ে চলেছে । হাল্ক] কুয়াশার মধ্যে লোক- 
গুলোকে তামাটে রঙের নোংর। আর অশান্ত দেখাছিল। মেয়েদের যদি পুরুষ 
বলে তল না করত ত1 হলে ওর] সহজেই দুর্গটাকে আক্রমণ করে অধিকার 


এক ঘণ্টা পরে জে! বোলিয়োর পেছনে পেছনে উচু জরমিটার ধার দিয়ে 
ওপরে উঠে এল সেনাবাহিনী । ওরা ছুলকি চালে হাটছিল বটে, কিন্ত 
ইণ্ডিয়ানদের মতো] ভঙ্গীটা এদের সহজ ও স্বচ্ছন্দ নয়। চাষীদের মতে। 


৬৪৯৪৯ 


ক্লাস্তিভরে ঠাটছিল এর1। চল্লিশটি লোক জোরে জোরে মাটিতে পা ফেলে 
ফেলে এগিয়ে আসছিল । 

ওদের একটু আগে আগে এগিয়ে এল জো বোলিয়ে!। চিৎকার, করে 
জিজ্ঞাসা করল সে, “সব ঠিক আছে তো ?” 

শ্থযা।” 

“কতক্ষণ আগে এখান থেকে চলে গিয়েছে ওরা ?” 

“এক ঘণ্টা ।” 

আর্তনাদ করে উঠে জো বলল, “সারারাত ধরে এই বুদ্ধ,গুলোকে ছুটে 
চলবার জন্ত তাড়া লাগিয়েছি। কিন্ত তার ফল কিছু হল না। আরো বেশি 
পেছনে পড়ে গেলাম ।” 

“ভাগ্য ভাল তোমার্দের। ওর! ধাটজন ছিল ।” 

“ময়ারদের বাড়িঘর সব জালিয়ে দিয়েছে । ডলি ময়ারের মাথার ছাল 
ছাঁড়িয়ে নিয়েছে, কিন্তু মরে নি। তাকে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল ওরা । আমরা 
খুব তাড়াতাড়ি পৌছে গিয়েছিলাম বলে নিয়ে যেতে পারে নি। ওদের প্রায় 
ধরে ফেলেছিলাম আমর1 1” 

সারি ভেঙে দিয়ে সৈনিকরা বেড়ার সামনে ঘাসের ওপর শুয়ে পড়ল। 
বিরক্তির দৃষ্টিতে জো ওদের একবার দেখে নিল । 

“শোনো, আআডাম ওখানে আছে? 

আযাভাঁম তখন গেট-টা খুলে ফেলেছে । 

“এই যে বুদ্ধ,” জো-কে বলল আযাভাম “গরদ্দের পিছু ধরতে যাবে ?” 

“নিশ্চয়ই | ভ্যালির বাইরে ওরা চলে যায় কি না! দেখতে চাই । এসো ।” 

অন্ঠান্ঠি মেয়েদের সঙ্গে লানাও দুর্গের বাইরে বেরিয়ে এল। গিলকে 
খু'ঁজছিল সে। বেড়ার গায়ে হেলান দিয়ে বসে ছিল গিল। লানার দিকে 
পেছন ফিরে তাকাল সে। কিন্ত হাসল না । 

“কিছু খাবার পাওয়া যাবে ?” জিজ্ঞাসা করল গিল, “খুব খিদে পেয়েছে । 
জনও আছে এখানে । সাংঘাতিক পরিশ্রান্ত সে।” 

“এক্ষুনি আমি আটা দিয়ে কিছু তৈরি করে দিচ্ছি। ময়দা] নেই” 

দুর্গের কোনায় আধ-পোড়া একট গাছের গুড়ি পরে ছিল। এটাকে 
ওর! নাম দিয়েছে ইণ্ডিয়ান জতাকল। এর ওপরে গম পেষাই করে। 


৭৬৬ 


দ্বানাগুলে। মিহি হয় না, মোটা মোটা থাকে । এর ওপরে খানিকটা আটা! 
রাখল লানা। জল আর নুন মিশিয়ে কুটি তৈরি করতে লাগল । 

যখন রুটি তৈরি করছিল সে, গিল তখন জন উইভারকে নিয়ে চাঁলাঘরটায় 
এসে বসে পড়ল। 

বাচ্ছার্দের দিকে চেয়ে একটু মাথা নাড়িয়ে লানা গিলকে জিজ্ঞাসা! করল, 
“তোমার লঙ্গে আমরা কি বাড়ি যাচ্ছি?” 

গ্থ্যা। মনে হয় আর লড়াই করতে হবে নাঁ। এখন সার জন উত্তরদিকে 
চলে গিয়েছে ।” 

“সার জন? উত্তর দিক ?” 

“তোমাকে বলতে ভুলে গিয়েছিলাম,” বিড় বিড় করে গিল বলল, “সাকান- 
ডাগ' হুদের এপারে পাচ শ লোক নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল সার জন। জনস- 
টাউনের পথ দিয়ে এসে ভ্যালিটাকে আক্রমণ করেছিল। শুনলাম যে, 
কগনাওয়াগার প্রত্যেকটা বাড়িই জালিয়ে দিয়েছে । পঞ্চাশ-ষাঁটজন লোকও 
মেরে ফেলেছে । আশি বছর বয়সের বুড়ো ফণ্ডা তার ঘরের সামনেই তার মাথার 
ছাঁল ছাঁড়িয়েছে। এক সময় সার জন তার প্রতিবেশী ছিল। ট্রাইবস্‌ 
পাহাড়ে একটা লৌককে ন! কি ভ্রুশবিদ্ধ করে মেরেছে । তিন শ জন ইওিয়ান 
ছিল তার সঙ্গে । সবকিছু পুড়িয়ে দিয়েছে । শুনলাম যে, শ-খানিক লোক 
চলে গিয়েছে সার জনের সঙ্গে । তারা নাকি পরিবার নিয়ে গিয়েছে । চার 
বছর আগে যে-সব টোরীদের স্ত্রী-পুত্ররা পড়ে ছিল সেখানে তাদেরও নিয়ে 
গিয়েছে এবার ৮ গিলের কঠম্বরে অস্থিরতা প্রকাশ প্লে, “সৈম্তসমাবেশের 
জন্ত বেলিঞারকে আদেশ দিয়েছে । ওরা ভাবছে, সার জনের দলটা যদি এপ্দিক 
দিয়ে এসে পড়ে__কিস্ত গতকাল বিকেলবেল! আমরা শুনলাম যে, তার! উত্তর 
দিকের পথ ধরে চলে যাচ্ছে। স্কেনেকটাডি থেকে আমাদের সেনাবাহিনী যখন 
তার পিছু ধরবার জন্ত তৈরী হচ্ছিল তখন এই খবরট! পৌছে গেল। ক্কেনেকটাভি 
আর অলব্যানি শহর দুটোকে রক্ষা করবার জন্যই সৈন্যবাহিনীকে মোতায়েন কর! 
হয়েছিল । আমর! যখন বাঁড়ির দিকে ফিরে আসছিলাম তখনই খবর শুনলাম যে, 
ময়ারদের বাড়িঘর সব জালিয়ে-পুড়িয়ে দিয়েছে । ওদের পিছু ধরলাম আমরা'*"” 

“কথা ব'লে! না,” বলল লান।, “চুপ করে] । খেয়ে নাও একটু । খাবার 
তৈরী ।” 


শ৩১ 


বেড়ার উচু উচু খু'টিগুলোর বাইরে ওদের পেছন দিক থেকে একজন 
স্ত্রীলোক চিৎকার করে ডাকতে লাগল, “টম ! টম! ফিরে আয়। মায়ের কথা 
শোন্।” 

রূঢকণ্ডে জবাব দিল টম, “আমরা ইগ্িয়ানদের অনুকরণ করছি, মা। 
লোকটার খুলি থেকে ছাল ছাড়াবার চেষ্টা করছি।” 


সুর্যালোকিত মাঠে ছুটি ছোট ছেলে কাঠের ছুরি নিয়ে মৃত ইত্ডয়ানটার 
পাশে বনে ছিল। 


| ৪ ॥ 
রাত্রির আতঙ্ক 


সার! গ্রী্কাল এক একা মাঠে কাজ করতে যায় নি কেউ। দুর্গ থেকে 
ত্রিশজন করে দলবেঁধে সশস্ত্র হয়ে খড় শুকোবার কাজে বেরুত ওর] । 
হারকিমার ছুর্গের লোকেরা ষেত নদীর দক্ষিণদ্িকে, আর ডেটন দুর্গের ওর! 
যেত উত্তরে। জুলাই মাসের শেষের দ্দিকে এন্ডরিজের লোকদের সাহায্য 
করবার জন্য কুড়ি জন লোক পাঠানে! হল। ছোট ছোট খড়ের গাদাগুলো৷ 
দুর্গ থেকে দেখ! যেত বটে, কিন্তু বন্দুকের লক্ষ্যের মধ্যে ছিল না। এখান থেকে 
গুলি ছুড়ে শত্রুর বিরুদ্ধে ওদের রক্ষা! করা অসম্ভব হতো! । তবে অন্ত একটা 
সুবিধাও ছিল আবার । ছুর্গ থেকে ওদের ওপর নজর রাখ! যেত । আক্রমণ- 
কারীদের দল যদি ছোট হতো তা হলে এখান থেকে এর! বেরিয়ে গিয়ে তাদের 
রক্ষা করতে পারত । 

জুন এবং জুলাই মালে বিনাশকারীরা বনের মধ্যেই ঘোরাঘুরি করেছে। 
সংবাদ সংগ্রহকারীর৷ অন্ধকার ছাড়া দুর্গ থেকে বেরুতে এবং ঢুকতে পারত না। 
জুলাই মাসে যাঁটজন ইত্ডিয়ানের একটা দল তিনটে খড়ের গাড়ির ওপর 
অতফিত আক্রমণ করে বসেছিল। ডেটন ছুর্গের একেবারে সামনেই 
গাড়িগুলোকে তাড়া করেছিল ওরা । 


দুর্গের দক্ষিণ-পুব দিকের মঞ্চ থেকে বিপদ-সংকেত জ্ঞাপনের জন্য কামান 
নাগা হয়েছিল । লাঁনা শুনতে পেয়েই ছেলে দুটিকে নিয়ে তাড়াতাড়ি গেট 
দিয়ে ঢুকে পড়েছিল ভেতরে । সেই খড়ের গাড়িগুলোর সঙ্গে গিলও আসছিল 
কি না লানা তা জানত না। দেখবার জন্য সে খন রাইফেল ছোড়ার মঞ্চের 
ওপর উঠতে চাইল তথন তাকে বাধা দেওয়! হল। অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে মঞ্চে 
ভলায় দাড়িয়ে বাইরের গোলাগুলীর শব্ধ শুনবার চেষ্টা করতে লাগল লানা। 
প্রথমে ভ্যালির দিক থেকে গুলীর আওয়াজ এল। তারপর ভারী বোঝ! নিয়ে 
গাড়িগুলে! পাগলের মতো ছুটে আসছিল বলে চাকার ক্যাচর ক্যাচর শব্ধ শুনল 
ওরা। সেই সঙ্গে খড়ের মাচাগুলো থেকেও কিচকিচ আওয়াজ হচ্ছিল । 
ঘোড়াগুলোর খুরের খুট খুট শব আর তাদের সাজসরঞ্তামের আওয়াজ কানে 
এল ওদের। এর পরে গেট খোলার কর্কশ ও তীক্ষ শব্টাও শুনল ওর] । 
তাঁর ঠিক পেছনের তীব্রম্বরে গর্জন করে উঠল ইওিয়ানরা। এবং শেষ পর্যস্ত 
গাড়িগুলো যে উঠোনের মধ্যে এসে ঢুকে পড়ল তার বিরাট আঁওয়াঁজটা কানে 
পৌছল ওদের । গেট-টা আবার কর্কশ শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
মঞ্চের ওপর থেকে রাইফেল ছোড়ার এতো জোর আওয়াজ হল যে, মনে হল 
দুর্গটা বুঝি দুভাগে ভাগ হয়ে যাবে। তারপর চাঁরটে কামান থেকে গোলা 
বর্ষণের গুরুগম্ভীর গর্জন হতেই ইপ্ডিয়ানদের চিৎকার গেল থেমে । 

ছেলে দুটোকে নিজের কাছে সজোরে ধরে রেখে অন্তান্ত মেয়েদের সঙ্গে 
ঠেলাঠেলি করে মঞ্চের তলা থেকে বাইরে বেরিয়ে এল লানা। ওর] দেখল, 
গাঁড়ির ওপর থেকে পুরুষরা গড়িয়ে গড়িয়ে নেমে পড়ে গেটের দিকে ছুটে 
যাচ্ছে। আক্রমণকারীদের প্রতি-অক্রমণ করবাঁর জন্য ওখানে গিয়ে দলবদ্ধ 
হচ্ছে তারা । লান৷ দেখল, মুখ ঘুরিয়ে গিল মেয়েদের মুখের ওপর দিয়ে দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিচ্ছে। লানার সঙ্গে চোখোচখি হল তাঁর। দু'জনেই চুপ করে 
দাড়িয়ে রইল । কেউ হাসল না কিংবা হাতও তুলল না। পরের মৃূহূর্তেই 
গেট দিয়ে অন্তান্তদের সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে গেল গিল। ক্যাবিন আর বেড়ার 
বাইরে খড়ের গাদ। গুলো রক্ষা করবার জন্য ইগিয়ানদের মেরে তাড়িয়ে দিতে 
গেল ওর] । 

গ্রীশ্বকালে বর্বরদের সেই দলটাই দুর্গের সবচেয়ে কাছে এসেছিল । বেশির 
ভাগ সময়ই তার! বনের মধ্যে ওত পেতে বসে ছিল। যার! বৈচিফল তুলতে 
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যেত তাদের ধরে ফেলবার চেষ্টা করেছিল ইতিয়ানর!। দুর্গ থেকে দুরে যে-সব 
নতুন নতুন ক্যাবিন তৈরী হয়েছিল সেগুলো পুড়িয়ে দিয়েছিল। একটা 
ক্যাবিনও রক্ষা! পায় নি। ব্র্যান্টের আক্রমণের পরেই ভ্যালিটা থে রকম 
জনশৃন্ত হয়ে গিয়েছিল এবারেও তাই হর । বাদবাকী গবাদিপশু য] ছিল 
তার মধ্যে বেশির ভাগই কেটে খেয়ে ফেলেছিল বিনীশকারীর। | সংবাদ- 
সংগ্রহকারীরা এসে খবর দিল, যে-সব শৃকরদের বনের মধ্যে ছেড়ে দেওয়! 
হয়েছিল তারা প্রায় হরিণের মতোই চালাকচতুর হয়ে উঠেছে। 

মেয়েরা দিও ক্যাবিনেই রাঙ্নীবান্না করছে, কিন্তু বেশির ভাগ পরিবারই 
রাত্রিবেল। ছুর্গে এসে ঘুময়। কারণ জুলাই মাসের শেষের দিকে স্ট্যানউইক৷ 
দুর্গের তলায় আট শ ইপ্ডিয়ানদের একট! বাহিনী নিয়ে আবার এসে উপস্থিত 
হুল ব্র্যান্ট। হারকিমার হূর্গ থেকে ওরা সত সত্যি দেখতে পেল যে, ব্র্যাণ্টের 
বাহিনীট। ভ্যালা পার হয়ে দৃক্ষিণিকে এগিয়ে চলেছে । কিন্ত ব্র্যান্টের হাবভাব 
থেকে ছুর্গ আক্রমণের প্রমাঁণ কিছু পাওয়া গেল ন|। তার পরিবর্তে দু'সপ্তাহ 
পরে সে :গিয়ে ক্যানাজোহ্যারীতে উপস্থিত হল। এটাই ছিল তার পুরনে। 
বাসস্থান। মোহক ভ্যালির ছ'মাইল জায়গ! সে একেবারে উৎসার্দিত করে 
ছাঁড়ল। পুরুষ, স্ত্রীলোক এবং শিশুদের মেরেকেটে বাদবাকী কয়েকজনকে 
বন্দী করে নিয়ে গেন। একশট। বাড়ি, জীতাকল আর গির্জাও জালিয়ে 
দিল। গাড়ি, লাঙ্গল আর জমিতে দেওয়ার মই ভেঙে-চুরে ন্ট করে দিয়ে 
গেল । শোন] গেল যে, ফ্রে-র উল্টো দিকে নদীর জলে মানুষের মৃতদেহ ভাসতে 
দেখা যাচ্ছে। 


হার্টার-হাউস দ্বিতীয় বার পুড়ে যাওয়ার পর ক্যাপটেন ভিমুখ এসে ডেটন 
দুর্গে আশ্রয় নিয়েছে । জন উইভারকে অবিশ্তি নদীর ওপারে হারকিমার দুর্গে 
পাঠিয়ে দেওয়। হল। স্থলিভানের অধীনে আমেরিকান সেনাবাহিনীর সঙ্গে 
কাজ করেছে বলে তাকে এখন একজন অভিজ্ঞ সৈনিক হিসেব তালিকাভূক্ত 
করা হয়েছে। বেলিঞ্জার ওকে দুর্গ রক্ষার্থে সৈন্যদলের সার্জেপ্ট নিযুক্ত করেছে। 

এই পদোক্নতির জন্য গর্ব বোধ করে মেরী । এবং ছুর্গের মধ্যেই ওকে কাজ 
করতে হয় বলে কৃতজ্ঞ বোধও করছে। উওর-পশ্চিম দিকের ব্লকহাউসের 
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দোতলায় বাস করছে ওরা । সার্জেউ স্টেইল আর শ্মিথের সঙ্গে জায়গাটা? 
ভাগ করে নিতে হয়েছে। তাদের স্ত্রী আর স্টেইলের ছুটি ছেলেপেলেও থাকে 
ওখানে । আলদাভাবে গোপনতা রক্ষা করে বান করবার উপায় না থাকলেও, 
চালাঘরের চেয়ে এই জায়গাঁটাকে সকলেরই ভাল মনে হচ্ছে। এখানে অনেক 
বেশি হাওয়া আর আলে! পাওয়৷ যায় এবং হৈ-হল্লা ও নেই । 

খুবই গরম পড়ে ছিল। বুট্িও হয়নি । যে-সব মাঠ থেকে ঘাস নিয়ে 
গড তৈরি করা হয়েছিল সেসব জায়গায় নতুন ঘাস এখনে। গজায় নি) 
নিতে জলও খুব কম। কিন্তু আগস্ট মাস থেকে শক্রর বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণের 
জন্য ছু'"একবারের বেশি ডাক পড়ে নি। 

মেরী আর জন তাদের মাচার ওপর থেকে দেওয়ালের ফুটে! দিয়ে নদীর 
উত্তরদ্দিকে শিসেস ম্যাকক্রেনারের পাথরের বাড়িটা দেখতে পায়। বাড়িটার 
থডখড়ি সব বন্ধ রয়েছে । শুমকারের বাডি ছাড়া শ্তধু এ বাড়িটাই কি করে 
যে রক্ষা! পেল তার রহ্‌ম্য সঞ্বন্ধে প্রায়ই ওরা আলোচনা করে। কারণ 
বাড়িটার দিকে চেয়ে থাকতে ভাল লাণে ওদের আর ভাবে, একদিন খন 
নিজেদের বাড়ি হব তখন সেটা এই বাড়িটার মতোই দেখতে হবে । 

অন্যান্ত স্ত্রীলোকর! ওদের কথা শুনে কথনো কখনে। হেসে ওঠে । বোনা! 
অন্কভব করতে করতে ভাবে বে, এই অপস্থার মশ্যেও মান্ুন কতো! অবোধের 
মতে৷ কথ। বলতে পারে । একেবারে ছেলেমানুধি কঝ|। কিন্তু মেরী এদের 
কথায় কান দেয় না। গ্রীলেক ছুটির মনের অনন্থ। বুঝতে পারে সে। ষা- 
কিছু ছিল ওদের সবই নষ্ট হয়ে গিয়েছে । মিসেস স্মিব বলল যে,'আগে বাচ্চা 
হয়ে নিক তখন মজ। টের পানে । ছেলেট1 যখন ন! খেতে পেয়ে অন্থস্থ হয়ে; 
পড়বে এবং ঠাগায় মরে যাবে তখন আর এসব কথ! মুখ দিয়ে বেরুতে চাইবে 
ন]। মিসেস স্মিথের কথা শুনে গেল মেরী, কিছ্ু জবান দেওয়ার চেষ্টা করল 
না। গত শীতকালে মিসেস ম্মিথ বাচ্চাটাকে নিজের কাছেই শুইয়ে রাখত । 
তা সত্বেও তার টন্সিল মারাত্মক ভাবে পেকে উঠল । “ডাক্তার পের কিছুই 
করতে পারলেন না। তিনি বললেন যে বাচ্চাট;কে ছুধ খাওয়াতে হবে 1” 
একঘেয়ে সুরে বলে যেতে লাগল মিসেস ন্মিথ, “আমার নিজের বুকের দুধ, 
গিয়েছিল শুকিয়ে । আমি অন্য মেয়েদের মতে। নই | বাচ্চাকে বুকের ছধ 
খাওয়াতে হলে আমায় নিজেরও খেতে হবে । বেশি পরিমাণে খাগ্ খাওয়ার 
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অভ্যাস আমার । পেটে আবার সন্তান এসেছে। এটার কি অবস্থ। হবে? 
মেরীর দিকে চকিত দৃষ্টি ফেলে বলল সে, “তোমার ভাগ্য ভান । এই তোমার 
প্রথম হচ্ছে। পাথরের বাড়ি নিয়ে গল্প করতে পারো তোমর!। কিন্ত 
নিঙ্গেদের যাতে আবার একটা কাঠের বাড়ি হয় আমি শুধু সেই কথাই ভাবি। 
তাকের ওপর শুকনে। কুমড়ো, ভুট্টার দানা আর শুয়োরের মাংস মজুত থাকবে 
--মামি বসে বসে সেগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকব আর ভাবব, এসবই হচ্ছে 
গিয়ে আমার |” 

কেউ না বললেও মেরীর যে ভাগ্য ভাল তা সে জানত। রড় হয়ে 
উঠছে মেরী । খিগগীরই সে আঠারো বছরে পা দেবে । জন বলেছে যে, 
যত দিন যাচ্ছে তত বেশি সুন্দর লাগছে ওকে । বুক দুটি ও স্থডৌল হয়ে উঠছে | 
ঘাড়ের দু'দিকে মাংস বৃদ্ধি হয়েছে ৷ শুকনে। গান দুটোও ভরে উঠেছে । পা 
ছুটে। এখনে সেই বাস্চা মেয়ের মতো কাঠি কাঠি দেখায় বটে, কিন্তু জনেব 
চোখে তা খারাপ লাগে না। আব্গকালও নে ঠাট্টা করে জিজ্ঞেম করে যে, 
প। .ছুটে। ওর কতো! লব্বা। “যখন যুদ্ধ শেৰ হয়ে যাবে” জন একদিন বলল, 
“তখন তোমায় ছাপ।-কাপড় কিনে দেব। অর্ডার দিয়ে তৈরি করাব আমি। 
্কার্-ট। খুব লনা হবে। পারের আঙুল পর্যস্ত ঢেকে যাবে । তখন তোমার 
কাঠি কাঠি পাগুলো আর দেখা! যাবে না । তোমায় সুন্দরী লাগবে দেখতে ।" 

“মাথার চুলে পাউডার মাখব,” বলল মেরী, “তখন ময়দ। পাওয়া যাবে |” 

চুলে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট ময়দা! পাওয়া যাঁবে, কথাট1 ভাবতে গিয়ে শিহরন 
অনুভব করল ওরা । 

“ঘোড়ার পিঠে একটা আলাদণ হালকা জিনের গুপর বসিয়ে তোমার 
বেড়।তে নিয়ে যাব। মেরী, তোমাকে তখন রীতিমতো একজন সন্তাস্ত শ্রেণীর 
মহিল| বলে মনে হবে । তোমার শিরাঁবরণট। নেক-টাইয়ের মতো ফাস দিযে 
বাব। থাকবে |” 

ম্যকক্লেনারের বাড়ির দিকে তাকাতেই এইসব চিন্তা গুলে! খুবই বাস্তব বলে 
মনে হল ওদের | যেন বাড়িটাও নিজেদের বলে মনে হচ্ছে। এখন শুধু নদী 
পার হয়ে সেখানে গিয়ে ঢুকে পড়লেই হয় । 

তেমন সময় নিশ্চয়ই আসবে একদিন । মেরী জনকে বলতে চেয়েছির 
ষে, নীল কোট, নম্ত-রঙ প্যাট আর চকচকে বুটজুতো পরলে কতো স্বন্দব 
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দেখাবে ওকে । অবিশ্তি সেই সঙ্গে মাথায় একটা তেকোনে। টুপীও থাকবে। 
কিন্ত বলতে পাঁরল না। লজ্জা পাচ্ছিল। জন যখন ওর সম্বন্ধে এইভাবে কথা 
বূলে তখন পুরনে! দিনের কথ! কৃতজ্ঞচিত্বে স্মরণ করে মেরী । এই দুর্গটাতেই 
জন ওকে প্রথম লক্ষ্য করেছিল। মনে পড়ে কি ভাবে সে মেরীর সঙ্গে কথ৷ 
বলেছিল এবং তারপর উভয়ে উভয়কে বিয়ে করবে বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিল । 
খন সে ভীষণ রোগা একটি বাচ্ছা! মেয়ে ছিল। পেছন দ্রিকে একটা বিস্ুনি 
ঝুলে থাকত। আর পেটিকোট বলতে একটাই সাদাসিধে ধরনের পেটিকোট 
পরত মে। দ্বিতীয়টি আর ছিল না। মায়ের সঙ্গে মেরীর হয়ে লড়াই করত 
ন। ভালবাসায় কখনো তার ভাটা পড়ে নি। সব সময়েই মেরীকে সে 
ভালবেসেছে। তারপর বিয়ে হয়ে গেল ওদের । জন এখন মস্তবড় একজন 
লোক হতে চলেছে । ওর ওপরে নজর পড়েছে । এবার সে পদোন্নতির মই 
বেয়ে ওপরে উঠতে আরম্ভ করবে ।' মেরীর মনে কোনো সন্দেহ নেই যে, 
জনের মতো৷ লোকেরা ক্ষমতাসীন হওয়াতে যুদ্ধে জয়লাভ হবেই । এবং গুরাই 
এই দেশটাকে সুন্দর একটি স্বাধীন দেশ হিসাবে গড়ে তুলবে । তখন হয়তো 
মেরীর পক্ষে একটা! নিগ্রো৷ চাকর রাখা এমন কিছু একটা কঠিন কাজ হবে না। 

উঠোনের দ্দিক প্রহরীর্দের ডিউটি বদলের ডাক পড়বার সময় হয়ে এসেছে । 
গমকে এবার উঠে পড়তে হবে। বুটজুতো। পরে ওখানে গিয়ে গ্রহরার কান 
করতে হবে ওকে । সে চলে যাওয়ার পর আলোকহীন ঘরট। আরো অন্ধকার 
হয়ে যাবে । দেওয়ালের গায়ে হাত-প] 'গুটিয়ে বসে প্রহরীদের ডিউটি বদলের 
নানারকমের শব্ধ শুনবে মেরী । মই বেয়ে সৈনিকর। রাইফেল, ছোড়ার মঞ্চে 
গিয়ে উঠবে, ব্লকহাউসের মই দিয়ে ওপরে উঠবার সময় স্মিথ কিংবা স্টেইলের 
পায়ের দুম্ছুম্‌ শব্ধ পাঁওয়। যাবে । তার বুটজুতোটা মশবে পা থেকে খুলে 
পড়ল মেঝের ওপর | তারপর ভোস ভেোস শব্ধ করতে করতে নিচু হয়ে প্যান্ট 
খুলল সে। স্মিথ কিংবা স্টেইল যার বউ-ই হোক না কেন বিড়বিড় করতে 
করতে অসন্তোষ প্রকাশ করবে । তারপর অন্ধকারের মধ্যে খড়ের বিছানার 
ওপর স্বামীর জন্য জায়গা ছেড়ে দেবে সে। টাঁন্‌ হয়ে দেয়ালের সঙ্গে লেগে 
শুয়ে থাকবে মেরী । শুয়ে শুয়ে চেষ্ট/ করবে যাতে শব্দগুলে। তার কানের মধ্যে 
এসে না পৌছয় । এই লোক ছুটির ঝুল রুচির জন্য পীড়িত বোধ করে ম্নেরী। 
জনের সঙ্গে এদের তুলনাই হয় ন!। 


ভ্যালির পশ্চিম থেকে পুব পর্যস্ত সব জায়গা থেকেই ফসল কেটে তুলে দিল 
স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকেরা । এখন শুধু ম্যাকক্রেনারের জমিতে গিয়ে ফসন 
কাটার কাজ বাকী রইল তাদের । খামারটা ডেটন হুর্গ থেকে অনেক দূরে 
বলে বেলিঞ্ার আর ডিমুথ গিলের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করল যে, দ্বশ কি 
পনরো৷ জন লোক সেখানে যাবে এবং ধতদ্দিন ন1 ফসল কাটা শেষ হচ্ছে 
ততর্দিন ওর! ওখানে থেকে যাবে । তাতে কাজের স্থবিধে হবে অনেক । কিন্তু 
মিসেস ম্যাকরেেনার কথাটা! শোনাবার পর বললেন যে, একদল লোক সেখানে 
গিয়ে সব তছনছ করে দেবে তা তিনি সহ করবেন না। যদি ওর! খামারে 
গিয়ে রাত্রিবাস করে তা হলে তিনিও তাদের সঙ্গে যাবেন । 

“€ট| আমার বাঁড়ি।” করন্েলের চোখের দিকে চেয়ে বললেন তিনি । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল বেলিগ্তার । 

“তা ছাড়া,” বলতে লাগলেন ম্যাঁকরেনার, “ছুটি মেয়ে যদি ওদের জন্য 
রান্নাবাঁড় করে দেয় ত1 হলে ওরা তাড়াতাড়ি কাজটা শেষও করে ফেলতে 
পারবে । 

খামারে ওদের যেতে দিচ্ছে বলে উল্লসিত হয়ে উঠল লানা। অত গুলো 
লোক কাছাকাছি থাকলে নিরাপদও বোধ করবে সে। সংবাদসংগ্রহকারী 
শেষ খবর যা এনেছে তা৷ থেকে বোঝা যাচ্ছে পশ্চিমে টিয়োগার দিকে সরে যাচ্ছে 
ইও্ডয়নরা। আগে এত ঘন ঘন আর বড় বড় আক্রমণ হয়ে গিয়েছে বলে 
এর। সবাই ভাবল যে, এই শরৎকালে আর আক্রমণের তেমন কোন ভয় নেই। 


প্রথম গাঁড়িট৷ রাস্তা থেকে নেমে যখন দেউড়ির তলায় এসে থামল মিসেস 
ম্যাকর্লেনার তখন বাড়িটা কেন যে শক্ররা আক্রমণ করতে পারে না তার 
রহস্য সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । সামনের সি'ড়িটার ঠিক মাথায় দেউড়ির 
মেঝের ওপর ঘোড়ার মাথার একটা খুলি পড়ে ছিল। 

লোকর্দের চৌথে পড়তেই একজন সদ্ধিপ্ধভাঁবে জিজ্ঞাসা করল, “এট। 
এখানে এল কি করে ?” 

“আমি নিজেই এখানে রেখে গিয়েছিলাম |” গর্বসহকারে ঘোষণা] করলেন 
মিসেস ম্যাকক্লেনার | 


“এটা তো টোরীদের সংকেতচিহ্ন।” লোকটি বলল। 

“অস্বীকার করছে কে। সেই জন্যই তো এখানে রেখে গিয়েছিলাম ।” 

“এটা টোরীদের সংকেতচিহ্ৃ |” তাঁর চোখের দিকে চেয়ে কথাটা দ্বিতীয়- 
বার উল্লেখ করল সে। 

“এই খুলিটা আপনি পেলেন কোথায়?” অন্ত একজন জিজ্ঞাসা 
করল । 

নাক দিয়ে শব্ধ করলেন মিসেস ম্যাকরেেনার । 

“এটা! আমার নিজেরই একট! মাদী ঘোড়ার খুলি । এই বসস্তকালে আমি 
যখন স্ট্রবেরি ফল তুলতে গিয়েছিলাম তখন সেখানে এট] পড়ে ছিল। ছৃ'বছর 
আগে ঘোড়াটাকে মেরে ফেলেছিল ।” 

ছু'বছর পরেও যে খুলিটা চিনতে পারলেন তিনি সেইবথা ভেবে এর! 
খানিকটা স্বস্তিবোধ করল। একজন হেসে উঠল । বিনাশকারীদের সম্বন্ধে 
এটা একটা ঠাট্টার কথা৷ বিছানাগুলো। এর! সবাই টানতে টানতে নিয়ে এসে 
দেউড়ির ওপর পেতে ফেলল । 

মিসেস ম্যাকক্রেনার যখন ভেতরে ঢুকলেন তখন দেখলেন যে, কে ধেন 
এখানে বেশ মনের আনন্দে বাঁস করে গিয়েছে । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে চূল্লীর 
আগুনে রান্নাবান্না করেছে তারা। কারণ চুল্লীর সামনে পাথর বীধানো৷ মেঝেটা 
তৈলাক্ত হয়ে রয়েছে । রক্ত-মাথা ব্যাণ্ডেজের এক টুকরো! কাপড়ও পড়ে ছিল 
ঘরের মেঝের ওপর । কয়েকজন বিনাশকারী যে এখানে টুকেছিল তাতে 
আর সন্দেহ নেই । বাইরে থেকে কেউ যেন ধোয়া দেখতে 'না পায় সেই 
উদ্দেস্টে জানালার খড়খড়ি বন্ধ করে দিয়ে চুল্লীতে আগুন দিয়েছিল ওরা । 
বাকা হাসি হেসে মিসেস ম্যাকরেনার বললেন, “ঠাট্টাটা শুধু আমি একলাই 
উপভোগ করছি নালানা, আমি বাজি রেখে বলতে পারি ব্যাটার তাদের 
গায়ের ছারপোকাগুলোও ফেলে গিয়েছে এখানে |” মেয়েরা সবাই মিলে ঘরের 
জানালাগুলে৷ খুলে দিল। রোদ আসবে আর দছুর্গদ্ধটাও দূর হয়ে যাবে। 
ঘরের মেঝেতে ঝাড় দিতে লাগল লান1। মিসেস ম্যাকরেনার ঝুল পরিক্ষার 
করতে লাগলেন । 

রান্নাঘরটাকে ব্যবহারযোগ্য করে তুলতে তুলতে মিসেস ম্যকর্জেনারের 
মেজাঙ্জ বেশ শাস্ত হয়ে এল | “বাড়িটাকে আর কখনো আমি খালি ফেলে 
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যাব না,” বললেন তিনি, “এখানে এসে এই অবস্থা দেখার চেয়ে মাথার ছাল 
ছাড়িয়ে নিয়ে যাওয়াই ভাল ।” 

' গিল জালানিকাঠ সংগ্রহ করে নিয়ে এল । নিজেদের চুল্লীতে আবার আগুন 
জালিয়ে রান্না করতে বসল ডেইজি । বাসনগুলে৷ একটার পর একটা পরিষ্কার 
করতে করতে বিড়বিড় করে বলতে লাগল সে, “কি শয়তান, কি শয়তান, 
কি শয়তান ।” ক্রোধোন্মত্ত মুরগীর ডাকের মতো৷ আওয়াজ করতে লাগল সে। 
কিন্তু সু্ধান্তের আগেই রান্নাবাড়া সব শেষ করে ফেলল ডেইজি । গমখেত 
থেকে ওরা সবাই ফিরে এসে বারান্দায় খেতে বসে গেল। এতো (ভাল শন্ত 
হয়েছে মাঠে যে, সেই সম্বন্ধে আলোচন! করতে লাগল । আলোচন! করছে 
আর তাকিয়ে তাকিয়ে পুণিমার চাদ দেখছে । নিটুল ফল্সের ওদিক থেকে 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে কুয়াশার আক্র নদ করে মাথা খাড়া করছে চাদ। 


মাঠ থেকে গম কেটে আসতে এক সপ্তাহ লাগল । দ্বিতীয় সপ্তাহে মাড়াই 
করতে আরম্ভ করল। কোনো কোনো লোক নিজেদের ক্যাবিনে ফিরে 
গিয়েছিল । তাদের বদলে আবার অন্য লোকেরা এল । মাড়াইয়ের কাজ শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পিপের মধ্যে ভরে শশ্ত সব ডেটন ছুনে পাঠিয়ে দেওয়া 
হল। 

পুরুষদের চেয়ে মেয়েদেরই বেশি সময় কাজ করতে হল। রান্না করা আর 
বাসন ধোয়ার কাজ এতো বেশি যে, ডেইজি এক] তা করে উঠতে পারল 
না। মাড়াইয়ের আগে গিল হাত দিয়ে গমের দানাগুলোকে টেনে টেনে 
ছি'ড়ে ফেলছিল। লানাও এসে সাহাষ্য করতে লাগল ওকে । অতএব 
ডেইজিকে সাহায্য করবাঁর জন্য মিনেস ম্য।করেনারকেই যেতে হল রান্নাঘরে । 

কিন্ত সকলেই আনন্দ উপভোগ করল । এমন কি গরুটাঁও আনন্দ উপভোগ 
থেকে বাদ পড়ল না। খামারেই শস্ত মাড়াইয়ের কাঁজ করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পর গকুটাকে ছুর্গ থেকে নিয়ে আসা হয়েছিল। একটা বাড়িতে নিজেদের 
বাসোপযষোগী আলাদ। জায়গা পাওয়ার আনন্দানুভূতির জন্ত পরিশ্রমের কষ্ট 
কারে। গায়ে লাগল না। 

'এএখানে থাক! সম্বন্ধে বেলিঞারের সঙ্গে কথা বলল গিল। ওর প্রথম যুক্তি 
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হল ষে, বিনাশকারীর। যদ্দি এটাকে একটা লুকিয়ে থাকবার জায়গা হিসেবে 
ব্যবহার করে থাকে তা হলে বাড়িটাকে পুড়িয়ে দেওয়া উচিত, নয়তো একদল 
পাহারাওয়াল! মোতায়েন করা দরকার । ওর দ্বিতীয় যুক্তিটাতেই কাজ হল 
বেশি। এই ্যালিতে মিমেস ম্যাকক্লেনারের জমিতে যা গম জন্মায় তেমন 
ভাঁল গম আর অন্য কারো জমিতে জন্মায় না । শরংকালে গিল যর্দি এখানে 
লাঙল দিতে পারে তা৷ হলে গোটা সম্প্রদায়েরই সুবিধা হবে। এখানে শুধু 
সব সময়ের জন্য তার গুটি ছয় লোকের দরকার । শক্ররা যদি বড় দল নিয়ে 
হান! দিতে আসে তা হলে অবিশ্তটি পরিবারের সকলকেই যে-কোনো একট! 
দুর্গে গিয়ে আবার আশ্রয় নিতে হবে। বেলিঞ্ার যদি গিলের আসল 
উদ্দেশ্তটা বুঝতে পেরে থাকে তা হলে সে ওর সঙ্গে একমত হতে বাধ্য। ফসল 
উৎপাদনের জন্য জমিগুলো গিল ঠিকমতো৷ চাষ করে রাখতে চাঁয়। ওর দু 
বিশ্বাস, উপনিবেশের অধিবাসীর্দের বেঁচে থাঁকবাঁর একমাত্র পথ হচ্ছে ষে, 
নিজেদের জযিগুলো ফেলে না রেখে প্রত্যেকেরই উচিত জমি থেকে ভীবন- 
ধারণের জন্য ফসল উৎপাদন করা । কথাট1 মেনে নিল বেলিঞ্জার। ছোট্র 
সৈন্তদলটার লোক প্রত্যেকদিনই বদলে যেত বটে, কিন্তু ছ"্রনের কম কখনে 
হতো না। মাঠে লাঙল দেওয়ার সময় গিলকে সাহাষ্য করত তারা। গাছ থেকে 
পেকে পেকে আপেল পড়তে আরম্ভ করেছে । সেগুলে। কুড়িয়ে আনবার সম 
তারা লানাকেও সাহায্য করত । 

গাছের পাতার রঙ বদলাচ্ছে । রাত্রিবেল। ঠাণ্ডাও বাড়তে আরম্ভ করেছে। 
ভ্যালিতে এখনো তুষার পড়ে নি বটে, কিস্তু পাহাঁড়ের ওপর একটু একটু জমতে 
আরম্ত করেছে। মেইপল্‌ গাছের পাতাগুলে। এরই মধ্যে টকটকে লাল আর 
গাঁ কমলালেবুর রঙে রভীন হয়ে উঠেছে । বিকেলবেলা গুলো একটু কুয়াশাচ্ছন্ন 
দেখায়। নিস্তব্ধ হয়ে থাকে । বিন্দুমাত্র হাওয়া চলাচল করে ন।। 

ছেলে ছুটোর গায়ে মাংস গভাচ্ছে এখন | নতুন আটার মঞ্চ আর হুটা 
সেদ্ধ খাচ্ছে ওরা । এই সময়টাতে কোনো রকম আর অশাগ্ডির সষ্টি হয় নি। 
কি একট! অদ্ভুত রকমের জরে আক্রান্ত হয়েছে ডেইজি । চিকিৎসার চন্য 
তাকে ডাক্তার পেট্রর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। বেশ কয়েকদিন ধরে 
চিকিৎসা চলল তার। জব কাজই লাঁনাকে করতে হল। কিন্ত তা সবেও 
নিজ্জের মধ্যে একট! শাস্তির মনোভাব হ্ৃ্টি হয়েছে এর । এবং ভবিষ্যতের 
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খের দিনের কথাও মাঝে মাঝে ভাবছে সে। গত কয়েক বছরের মধ্যে 
'এমন নিশ্চিন্তভাবে স্থখের কথা ভাবতে পারে নি লান!। 

মিসেস ম্যাকক্লেনার ব্যাপারটা বুঝতে পেরে একদিন ওকে বললেন, “বুঝতে 
পার'ছ ভবিশ্যতের কথ। ভাবছ তুমি। তোমার, গিলের আর ছেলে ছুটোর 
“কথ! ভাবছ। তাই না? 

মাথ! নাড়িয়ে স্বীকৃতি জান।ল লানা । 

“একটা কথা তোমায় আমি বলতে চাই। গিলকে অবিশ্তি এখন কিছু 
'বলে। না। আমার মৃত্যুর পরে এই বাড়ি আর খামারটা তোমরাই পাঁবে।” 

বিধবাটির মুখের ভঙ্গীট। দেখে মার্চ মাসের সেই সকালবেলাটার ব্‌খা মনে 
পড়ল লানার। সেদিন ওর] মিসেস ম্যাকরেনারের লঙ্গে প্রথম দেখা করতে 
এসেছিল । ' যে-ভাবে তিনি এখন শ্বাস টানলেন হয়তো। সেই জন্যই মনে পড়ল 
সেদিনকার কথাটা । এমন তীক্ষভাবে দৃষ্টি ফেললেন যে, লান! তার কথা জবাব 
দেয় তা যেন তিনি চান না। 

“কোনো কোনো দিক থেকে» বলতে লাগলেন মিসেস ম্যাকর্েেনার, 
“ম্বামীর মৃত্যুর পর তোমাদের সঙ্গে সুখেই ছিলাম আমি। তার কারণ 
তোমাদের দু'জনকে আমি আমার সন্তানের মতে৷ মনে করতাম। ভাল 
লেগেছে আমার ।” 

যৃদুন্থরে লানা বলল, “আপনি যা করেছেন তার তুলনায় কিছুই আমরা 
করি নি।” 

“বাজে কথ। বলে! না । যা বলবার বলে দিয়েছি । এখন এসম্বন্ধবে আর 
কোনো কথা না বলাই ভাল।” তারপর তীব্রস্বরে তিনিই আবার বললেন, 
“গোলমাল সব মিটে গেলে তোমরা হয়তো ডিয়ারফিন্ডে ফিরে যেতে চাইবে 1” 

মাথা নাড়িয়ে লানা বলল, “অ।মি ঠিক জানি না। গিল যে কি ভাবছে 
তাও আমি বলতে পারব না। এসধন্ধে গিল কখনে। কিছু বলে নি।” 

“যাই হোক, বললেন মিসেস ম্যাকরেনার, “তোমরাই ভেবে দেখে! । 
এখানকার বাড়ি-ঘর সব তোমাদের । নেয়! না-নেয়! তোমাদের ইচ্ছে ।” 

রাম্নাঘর থেকে তিনি ঘখন বেরিয়ে গেলেন লানার তখন মনে হল, মিসেস 
স্যাকরেেনারকে একটু ছুর্বল দেখাচ্ছে । ইদানীং এই কথাটা এর আগেও ক'বার 
আনে হয়েছিল ওর । 
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গাহিন শিমেল লোকটি বেঁটেখাটে! হলেও দেহটা তার বিশাল। এমন 
ভাবে সে হাটে যেন ওজনট] তার দু'শ পাউণ্ডের কম নয়। ঘাড়ছুটে। কুঁজো 
করে হাটে । যুদ্ধের মনোভাব নিয়ে গভীর মুখটা সে সামনের দিকে এগিয়ে 
রাখে । অত্যন্ত গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ সে। মিসেস ম্যাকরেনারের এখানে 
মনপ্রাণ দিয়ে কর্তব্য কাজ করে যাচ্ছে শিমেল। 

ছুদিন আগে একজন টাসক্যারোর। ইত্ডয়ান এসে বেলিঞ্জারকে খবর দিল 
ষে, উনাভিলার পুবদিক দিয়ে বিরাট একটা সেনাবাহিনী এগিয়ে আসছে । 
বাহিনীটার সৈম্তসংখ্যা সম্বন্ধে এতো জের দিয়ে কখাট1 বলল যে, খবর নেওয়ার 
জন্য একজন স্কাউট পাঠাতে চাইল বেলিঞার। লোকটা না কি তাদের 
স্বচক্ষেই দেখেছে । হেলমার আর বোলিয়োর সঙ্গে যোগ দেবার জন্য গিলকে 
ডেকে পাঠীল বেলিপ্তার । এবং গাঠিন শিমেলকে বলে পাঠাল যে, তার কাছ 
থেকে আদেশ ন! পাওয়া পর্যস্ত কিংবা! অন্য দল বদলি দিতে না৷ যাঁওয়। পর্যস্ত 
কেউ যেন মিসেস ম্যাকক্লেনারের বাড়ি ত্যাগ না করে আসে । ভীষণ একট! 
গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব দেওয়া! হল গান্িনকে । এই প্রথম সে সৈন্ুদলের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করছে । 

সেদ্দিন সন্ধ্যাবেল! নিশ্চিত হওয়ার জন্য সে নিজেই রান্নাঘরে ঢুকে দেখতে 
লাগল যে, জানালার খড়খড়িগুলো ঠিকমতো বন্ধ আছে কি না এবং পেছনের 
দরজাটায় খিল লাগানো! হয়েছে কিনা । রাত্রিতে ঠাণ্ডা বাড়ছে বলে পুরুষের! 
এখন সামনের দিকের ঘরগুলোতে এসে ঘুযচ্ছে। মেয়েরা আর বাচ্চা! ছুটি 
দখল করেছে রান্নাঘর | ঃ 

“জানালা-দরজ্ঞা সব আমি নিজেই দেখছি, গাহিন।” বললেন মিসেস 
ম্যাককেনার । 

“তা! হোক, ম্যাডাম । তবু আমাকে একবার পরীক্ষা করে দেখতেই হুবে। 
আমার ওপরই সব দায়িত্ব রয়েছে কি না।” 

লানা এতো তাড়াতাড়ি কম্বল দিয়ে নিজ্জের মুখটা ঢেকে ফেলল আর মিসেস 
ম্যাকর্লেনারও এতো! ক্রুত মৃত্রত্যাগের পাত্রটা ঠেল! মেরে খাটের তলায় চুকিয়ে 
ছিলেন যে, গান্িন ঠিক স্পষ্টভাবে কিছু দেখতে চাইল না। এই সব প্রতিকূল 
অবস্থাগুলেো কি ভাবে এড়িয়ে যাওয়া যায় গেই সম্বন্ধে ভাবতে লাগল 
সে। 
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জানালা-দরজাগুলো৷ পরীক্ষা করবার পর মেঝের 'দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে 
বলল সে, “আশা! করি, ঘুমের কোনো ব্যাঘাত হবে না, ম্যাভাম।” 

নিরাশ প্রকাশ করে মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “গুড নাইট 1” 

«গুড নাইট, ম্যাভাম।” বাইরে বেরিয়ে গিয়ে দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে 
ওখান থেকেই গাস্টীন আবার বলল, “ভেতর থেকে দরজার যেন খিল 
লাগাবেন না ।” 

“দরজায় খিল নেই |” বললেন বিধবাটি। 

“ধন্বাদ, ম্যাডাম ।৮ | 

গাহিন যা আঁশ! করেছিল, তাই হল। রাত্রিতে ঘুমের কোনে। ব্যাঘাত 
ঘটল না। ঝরনার দিক থেকে একটা ঘোড়া ছুটে আসবার শব শুনে শুধু 
একবারই ওদের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। বীধানো রাস্তার ওপর দিয়ে খটাখট্‌ শব্দ 
করতে করতে খামারের পাশ দ্দিয়ে চলে গেল ঘোড়াট। প্রথমে জোরে, তারপর 
ক্রমশই কমে যেতে যেতে আওয়াজট। মিলিয়ে গিয়ে নিস্তব্ধ হয়ে গেল পরিবেশ । 
'আবার ঘুমিয়ে পড়বার আগে অল্প অল্প বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করল। পুরুষদের 
ঘর থেকে ভীষণ জোরে নাসিকাগর্জন শোন! যাচ্ছিল । তারপর ওর শুনল, হল- 
ঘরটাতে কে যেন নড়াচড়া করছে। হৃতবুদ্ধির মতো! দরজার বাইরে দীড়িয়ে 
গান্টিন শিমেল যে চেপে চেপে শ্বাস ফেলছিল তাও শুনতে পেল ওরা । আরো 
খানিকক্ষণ ওখানে দীড়িয়ে. শ্বাস ফেলল সে। তারপর ঘুমতে চলে গেল 
আবার । 

ভোরবেল! বৃষ্টি থেমে গেল। আবহাওয়া পরিষ্কার হয়ে যাওয়ার পরে 
পশ্চিমদদিক থেকে জোরে জোরে হাওয়া বইতে লাগল। এতে। জোরে বয়ে 
আসছিল মনে হল যেন পাহাড়ের ওপর দিয়ে গলা-রুপোর শ্রোত গড়িয়ে গড়িয়ে 
পড়েছে । 

সমন্তটা দিনই হাঁওয়ার গতি অব্যাহত রইল। 

মাঝে মাঝে দেউড়ির তলায় এসে এ দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকছিল গাফ্িন 
শিমেল। গতরাত্রে বাতাবহনকারীটি খবর নিয়ে এখান দিয়ে ঘোঁড়া ছূটিয়ে 
চলে গিয়েছিল । কি খবর সে নিয়ে গেল পেটা তার জানবার ইচ্ছে হচ্ছে । 
গিলবার্ট মার্টিন এখন ফিরে এলেই খুশী হয় সে। তা হলে এই নতুন ধরনের 
চিন্তাভাবন৷ থেকে মুক্তি পেতে পারে । অনভ্যন্ত চিন্তাগুলো মাথার মধ্যে জট 
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পাকিয়ে যচ্ছে। সেই কারণে পেটের খিদ্বেও কমে গিয়েছে তার। সেদিন 
বিকেলবেলা এক টুকরো কাগজ নিয়ে লিখতে বসল গান্টিন। তার এই নতুন 
দায়িত্বপূর্ণ কাজটির একটা দিনপন্্িকা রাখবে। অত্যন্ত কষ্টসহকারে সে 
লিখল £ 

বৃহম্পতিবার, অক্টোবর ১৯। খানিকক্ষণ বৃষ্টি হল। সকালবেল! পরিষ্কার 
হয়ে গেল। গতকাল রাত্রে বার্তাবহনকারী এখান দিয়ে চলে গেল। অগ্ঠ 
উল্লেখষোগ্য কিছু ঘটে নি। 

কাগজটার দিকে দু'এক মিনিট তাকিয়ে রইল সে। থলথলে মোটাসোটা 
হাত দিয়ে সতেরো তারিখের খবর লিখল, “আজকে একটু গরম। রাস্তায় 
কাউকে দেখা যায় নি। রাত্রির খাবার স্কোয়াসের তরকারি ।” শেষের কথাটা! 
দিনপত্রিকায় লিখল বলে একটু অন্বস্তি বোধ করতে লাগল। কারণ স্কোয়াসের 
তরকারিটা যে সামরিক ব্যাপার নয় তা সে বুঝতে পারল । অন্য কিছু লিখবার 
মতো ভেবে গেল না বলে লাইনটাকে পূরণ করবার জন্য এ কথাটাই লিখতে 
হল তাকে। শেষ পর্ধস্ত কাটাকুটি না করে লাইনটাকে রেখে দিয়ে কাগজটা 
ভাজ করে ফেলল। বিধবাটির দিকে চেয়ে শ্বাস টানতে লাগল গাহিন। 

“আমায় একটু মাপ করতে হবে,” বিনয়সহকারে বলল সে। “রাস্তায় নেমে 
গিয়ে দেখে আসি কাউকে ধরতে পারি কি না।” 

স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন। “তোমার এই 
অল্পসময়ের অন্ুপস্থিতিটুকুরও অভাব বোধ করব, গান্টিন শিমেল।” 

“আপনাকে সঙ্গ দেওয়ার জন্য অন্য একজনকে পাঠিয়ে দিতৈ পারি ।” 

“না, ধন্তবাদ। তোমার সঙ্গ পাওয়ার সৌভাগ্য থেকে খন বঞ্চিত হচ্ছি 
তখন এই সময়টুকু আমরা একলাই থাকব ।” 

“আমি তাই ভেবেছিলাম, ম্যাডাম । যাই দেখি, সেই বার্তাবহনকারীকে 
ধরতে পারি কি না।” 

মিসেস ম্যাককেনার লানার দ্দিকে তাকালেন। 

“আমাকে কি পাগল বলে মনে হচ্ছে ?” 

“ন11” হাঁসতে হাসতে জবাব দিল লানা। 

“আমার নিজের তো! মনে হচ্ছে, আমার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে। 
লোকটা আমায় পাগল করে ছাড়বে ।” যুদু হেসে তিনিই আবার বললেন, 
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“ছেলে দুটোকে নিয়ে বাইরে একটু ' বেড়াতে যাও না কেন? তোমাদের 
সকলেরই ভাল হবে তাতে ।” 

“আপনি আমাদের সঙ্গে আসবেন ন। ?” 

“না। আমি এখানে শ্বয়ে একটু বিশ্রাম করতে চাই। ছুধ 'দায়াবার 
সময় গরুটা যতক্ষণ না ফিরে আসছে তুমি ততক্ষণ বাইরে থাকতে 
পারো। চার ডেকচি বীন ভাপে সেদ্ধ করা আছে। রান্নাবান্নার দরকার 
নেই।” 

লান। বুঝতে পারল, মিসেস ম্যাকককেনার এক! থাকতে চাইছেন |: অতএব 
গিলিকে সে হরিণের চামড়ার জাম! পরিয়ে নিল। গিলি তাতে ভাবল যে, 
তাকে বাবার মতো৷ লাগছে দেখতে । কোলের বাচ্চাটার গায়ে কম্বল জড়িয়ে 
নিল লানা। গ্রীম্মকালে বার বার ছুর্গে যাওয়া আসার জন্য বাচ্চাটার স্বাস্থা 
ভাল হয়েছে । লানার কোলের ওপর এক ডেল মাখনের মতো পড়ে থাকে । 
বেশ মোটা-সোটা হয়েছে । এর চেয়ে বেশি ভারী হলে কোলে নিতে কষ্ট হতো 
লানার। বসস্তকাঁল পর্যস্ত ধর্মমতে ছেলেটার নামকরণ করা হয় নি। তারপর 
একদিন ধর্মযাজক রোজেনক্র্যানঘস মিসেস ম্য।ককেেনারের বাড়িতে এসে 
উপস্থিত হলেন । ওর নাম রাখ! হল জোসেফ ফিলিপ। ছেলেটার ধর্মপিতা 
হয়েছিল জে! বোলিয়ো । গিলির অবিশ্তি গায়ে পায়ে তেমন মাংস হয় নি। 
লানার ধারণা এর জন্য দাবী সেই প্রচণ্ড শীত | ব্র্যান্টের আক্রমণের পরে 
সেবারকার শীতকালটা খুবই কষ্ট দিয়েছিল সকলকে । তা! ছাড়৷ গিলির সেই 
অল্প বয়নে লানার বুকের দুধও শুকিয়ে গিয়েছিল । তখন আবার জোয়িও 
পেটে এসে গিয়েছে । অতএব দুধ শুকিয়ে গেল। ব্যাপারটার মধ্যে ভগবানের 
অবিচার দেখতে পেয়েছিল লানা। কিন্তু এখন যখন গিলি বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে 
তখন মে ভগবানের প্রতি রুতজ্ঞ বোধ ন! করে পারছে না। ভগবান যা করেন 
ব্র্গলের জন্তই করেন। 

শৃক্ত একট৷ পিগ্ডের মতো। দেখতে হয়েছে গিলি। কাঠবেড়ালের . মতো 
, সর্বদাই কর্মচঞ্চল। মাত্র আড়াই বছর বয়স। কিন্ত বেশ খানিকট! দূর পর্স্ত 
ছেটে ষেতে পারে । এবং মনে হয় বনের মধ্যে ঠাটাহাটি করতে খুবই আনন্দ 
বোধ করে গিলি। অবিশ্তি বন বলতে গোলাবাড়ির দিকে সেই লতা-গুল্মের 
ঝোপটা প্বস্তই যায় সে। 


ঢালুর পথ ধরে একটু ওপরে ছেলে ছুটিকে নিয়ে এল লানা। হয়তো এক শ 
গজের চেয়ে বেশি হবে না। এখানে একট! ফাকা জায়গা! একদিন দেখে 
রেখেছিল সে। জায়গাটা সমতল । বাচ্চাটা গড়াগড়ি খেলেও ভয় নেই। 
চোখ রাখবার দরকার হবে না। উচু জমিটার ঠিক ধারেই জায়গাটা! । 
চারদিকে কোথাও গাছগাছড়া নেই। শুধু সোনালী রঙের লতা-গুল্মের ঝোপ 
গজিয়ে রয়েছে । তার আগাগুলে! রক্তের মতে। লাল টক্টক্‌ করছে । ফিতের 
মতে৷ লতার গায়ে গাঁড় লাল রঙের ফুল ফুটে রয়েছে । মনে হয় ষেন পাহাড়ের 
গ] দিয়ে মাথার ওপরে আকাশ স্পর্শ করছে বুঝি । 

রাত্রে বৃষ্টি হওয়া সত্বেও মাটি বেশ শুকনোই রয়েছে । হাওয়া চলছিল । 
তার তলায় অন্য সব শব চাপা পড়ে গিয়েছিল । বসে থাকতে থাকতে ঘুম 
পাচ্ছিল লানার । ছেলে ছুটে। কাছাকাছি আছে কিনা দেখে নিয়ে চিত হয় 
শুয়ে পড়ল সে। বাঁড়িটা এতো। কাঁছে যে, তল! থেকে আওয়াজ উঠলেই 
শুনতে পাওয়া যায়। বাড়িটা কাঁছে হলেও মনে হয় যেন চার্দের তল থেকে 
দুরত্বটা তার কম নয়। 

একমুহ্তের জন্য লান। ভাবল মিসেস ম্যাকক্রেনার নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম 
করতে পারছেন কিনা । তারপর আস্তে আস্তে চোখের পাতা বুদে এল ওর । 
হাওয়ার শে! শেঁ। শব্দ ঘুম পাড়িয়ে ফেলল তাঁকে । শুয়ে থাকবার ভঙ্গী দেখে 
লানার মুখটাকে একট] বাচ্চা মেয়ের মতো লাগছিল । হাওয়া! লেগে গাল 
ছুটো৷ গোলাপী হয়ে উঠেছে। চুলগুলো হাওয়ার টানে চলে এসেছে গালের 
তলায়। মুখ দেখে মনে হচ্ছে বিশ্রাম পাচ্ছে সে। 

কয়েক মিনিট পরে গিলি তার ছোট্ট মুখটা হঠাৎ উচু করে তুলে ধরল। 
এমন একটা ভঙ্গী করল যেন একটা আওয়াজ শুনেছে সে_ বোধহয় কিউস- 
রোডের দ্দিক থেকে ডেকে উঠল কেউ | ঘুমের মধ্যে মা তার একটু নড়েচড়ে 
উঠল। খিলি তার কাছে হেটে গিয়ে গম্ভীর মৃতিতে মায়ের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল। ভাইটির দিকে দৃষ্টি ফেলল একবার । কিন্ত ভাইটি তো 
হাটতে পারে না। অতএব এক মুহূর্ত পরেই টল্মল্‌ করে হাটতে হাটতে 
টালুর পথ ধরে লতা-গুল্মের ঝোপের মধ্যে চলে গেল গিলি--"' । 
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যে-ডাকট। সে শ্বনেছিল সেটা হচ্ছে ফেজার কক্পের ডাক। এ হচ্ছে গিয়ে 
কল্পের ছেলে । এই সে প্রথম বাাবহনকারীর কাজ করছে। সে ঘোড়ায় 
চেপে ডেটন দুর্গ থেকে আসছিল। স্বেনেকটাডি থেকে কর্নেল ক্লক খবর 
পাটিয়েছে যে, সার জন জনসন পনরো৷ শ লোক নিয়ে ক্বোহারী ভ্যালির ওপর 
আক্রমণ চালিয়েছেন । আঠারো তারিখে মোহক ভ্যালিতে প্রবেশ করেছেন 
তিনি এবং পশ্চিমদিকের পথ ধরে নদীর ছু'ধাঁরের বাড়িঘর সব জালিয়ে- 
পুড়িয়ে দিয়েছেন । অতএব কর্মেল ক্লক সতর্ক করার জন্য সকলকে ছুর্গে গিয়ে 
আশ্রয় নিতে বলেছে । সার জন জনসনের ধ্বংসকারী বাহিনীটার অগ্রগমনের 
পথ রুখে ঠাঁড়ারে স্টোন আ্যারাবিয়ার স্থানিক সৈন্যদ্ল। আর পেছন থেকে 
তাদের আক্রমণ করবার জন্য অলব্যানির সেনাবাহিনী নিয়ে এগিয়ে আসবেন 
জেনারেল রবার্ট ভ্যান রেনমেলার | 

ম্যাকরেনারের ওখানে ক্ষুদ্র সৈন্তদলটির কি করতে হবে সেই সম্বন্ধে আদে* 
পাঠাল বেলিঞ্ার। আদেশ পাওয়ামাত্র এলিসের মিলসে চলে যেতে বলেছে 
এদের । সেখানকার সৈন্যদলটাকে গিয়ে সাহাধ্য করতে হবে। স্টোন 
আযারাবিয়ায় কর্নেল ব্রাউনকে সাহাধ্য করবার জন্য কিংবা! কর্নেল কুকের সঙ্গে 
যোগ দেওয়ার জন্য ডেউন আর হারকিমার দুর্গ থেকে স্থানিক সেনাবাহিনীর 
পঞ্চাশ জন লোক অনতিবিলম্বে রওন। হয়ে যাবে । ক্ষুদ্র একটি সৈম্তদল ম্যাক- 
ক্লেনারের ওখানে এক ঘণ্টার মধ্যেই পাঠান হচ্ছে । তারা গিয়ে মেয়েদের 
এন্ডরিজে পৌছে দেবে । এবং সৈন্তদ্লটা সেখানেই থেকে গিয়ে এন্ডরিজ- 
ব্লকহ।উসের এক্তি বৃদ্ধি করবে | 

এই ব্যবস্থাট। গান্টিন খিমেলের মনঃপৃত হল না। কিন্তু সামরিক আদেশের 
প্রতি ভীষণ শ্রদ্ধা তার। অতএব মানতেই হবে। সে গিয়ে মিসেস মাঁক- 
ক্লেনারকে গভীর ঘুম থেকে ডেকে তুলল। এবং বলল যে, দ্বিতীয় একটি সৈন্যর্দল 
এক্ষুনি এসে পড়বে । তাঁরাই মেয়েদের এন্ডরিজ পৌছে দেবে। এই ভাবে 
মিসেস ম্যাকরেনারকে ফেলে যেতে তার নিজের একেবারেই ইচ্ছা ছিল ন|। 
কিন্তু গান্টিন আশা! করছে যে, শিগগীরই আবার এখানে ফিরে আসতে পারবে 
সে। অন্ত দলট] যতক্ষণ এসে ন। পৌছয় ততক্ষণ অপেক্ষা করতে পারলে ভাল 
হতো]। কিংবা মেয়েদের সে নিজে যদি এন্ডরিজে পৌছে দিতে পারত তা! হলে 
খুশী হতো গাঠিন। কিন্তু কি করবে, আদেশ মানেই আদেশ । মানতেই হবে । 
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“ভগবানের দোহাই,” বলে উঠলেন বিধবাঁটি, “তুমি এবার ষাও।” 
( “ভগবানকে ধন্যবাদ, এই তোমার শেষ মুখদর্শন করছি।” মনে মনে 
বললেন তিনি । হঠাৎ তার খেয়াল হল ষে, টুপীট। খুলে গিয়ে কানের ওপর 
ঝুলে পড়ে কাটার সঙ্গে আটকে রয়েছে । ) 
অনেক দিন পর এই প্রথম তিনি গভীর ভাবে একটু ঘুমতে পেরেছিলেন । 
কিন্ত জেগে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করলেন যে, হঠাৎ কী সাংঘাতিক বুড়ী 
হয়ে গিয়েছেন তিনি । বিছানা ছেড়ে ওঠবার ইচ্ছাই করছিল না তার। 
ভাবছিলেন, লানা যতক্ষণ না আসে ততক্ষণ ওখানেই শুয়ে থাকবেন। এখুনি 
নে এসে পড়বে এবং জিনিসপত্র সব গুছিয়ে ফেলতে তাঁকে সাহাধ্য করবে। 
কেউ যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে আর বাধক্যের উপস্থিতি অনুভব করে তখন 
নড়াচড়া করতে ভাল লগে না তার। এখন আবার বাড়িটা ত্যাগ করে 
যেতে কণ্ঠ হচ্ছে। কতো! সুখেই না বাম করেছেন এখানে । মাঝে মাঝে 
উন্নত্বের মতোও সখী বোধ করতেন তিনি | 
বানের কথ! মনে পড়ল তার । অশ্বরোহী সৈনিকের কোট পরেছে - গুপ্ত 
ভাতৃসংঘের মিটিং করে বাঁড়ি ফিরছে বানে, সেখানে কতে। রকমের কুৎস। 
নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করেছে, আলেচনা করেছে ভ্যালির খবর নিয়ে-_মত্ত 
অবস্থায় বাড়ি আসছে বান্ে-_মত্, কিন্তু ঘোড়ায় চেপে পনরো৷ মাইল পথ পার 
হয়ে এল এবং সারাট। পথ সে তার প্রিয় গানটা গাইতে গাইতে এল- সবাই 
দলত, বানের প্রকাণ্ড বড় পেটটির মধ্যে মদের স্পর্শ লাগলেই গান করত সে। 
স্বামীর লাল টক্টকে মুখটা! চোখের সামনে ভেসে উঠতেই গানের লাইনগুলো 
মনে পড়ল তার £-_ 
আমি ভালবাসি মসল। বাঁজালো, 
আমি ভালবাসি য1 কিছু ভাঁলো।, 
আর ভালবাসি মিছরির দান? ছু" গাঁলে। 
আমি ভালবাসি আমার জীবন 
পত্বী থাকেন সঙ্গে যখন, 
মেয়েদের যদি ন৷ পাই হাতের নাগালে । 
কী বদমায়েশ লোক রে বাবা! বাড়ি ফিরে তার চুলগুলো সব টুপীর তলা 
থেকে টেনে টেনে বার করে এনে এলোমেলো করে দিত। চুল তখন লাল 
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ছিল তাঁর। তারপর শয়তানের মতো লুব দৃষ্টিতে চেয়ে থাকত মুখের দিকে । 
'বানেকে অন্ত সময়ে দেখলে মনে হতো! নদীর জলের মতো নির্মল আর সরল 
প্রকৃতির লোক একটি । মনে পড়ল, গ্রীশ্মকালে সন্ধ্যাবেলা কেমন করে খেতে 
বসতেন তারা । একদিন সার উইলিয়াম ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে খেতে এসে 
ছিলেন তখন ছেলেটি তার একটি সাদাসিধে মানুষ ছিল, শুধু জন। তারপর 
জন বাটলার, ভেরিক কিংবা স্বাইলারদেরও কেউ কেউ সাম্ধ্ভোজে এসে 
যোগ দ্রিত। ভদ্রলোকের! তার শোবার ঘরে ঢুকে বুটজুতো৷ খুলে পাম্প-সু 
পরে আসতেন। বারান্দায় বসে খাওয়া-দাওয়া হতো। টেবিলের ওপর 
সাদা টেবিলক্ূথ পেতে দিতেন তিনি । মোমবাতির ওপর লাফিয়ে উড়ে 
পড়ত অনংখ্য পোক।। ওখানে বসে পাহাড়, ভ্যালি, আকাশের তার! আর 
নদী দেখা যেত। সব মিলিয়ে একটা অতি জ্ন্দর কারুকাধময় 
পাতলা ফরাসী কাগজের মতো! দেখাত। ভদ্রলোকের! স্ত্রীদের সঙ্গে 
আনতেন না। সেই জন্ত শ্যনি খুশীই হতেন মনে মনে । পুরুষদের সঙ্গে 
বসে সমানে সমানে কথ! বলবার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল তার। দরকার হলে 
ক্ষেত্র বুঝে তাদের সঙ্গে টেকা দিয়ে হাসিঠাট্টাও করতে পাঁরতেন। আধ 
বোতল পোট-মদ চুক চুক করে খেয়ে ফেলতেন সেই সময়। মেয়েদের 
য্দি সঙ্গে নিয়ে আসতেন তাহলে আর রক্ষা ছিল না । অলব্যানিতে ফিরে গিয়ে 
কুৎসা রটাত তারা। ফলের বাগান?! স্বামী-স্ত্রী দু'জনে মিলে তৈরি করেছিলেন 
এবং ফুলগাছগুলোও নিজের হাতে লাগিয়েছিলেন গুরা। কিন্ত যে-কোনে! 
কারণেই হোক দেখা-শোন। করতে পারতেন না । ছুণ্জনের একজনেরও ধৈধ 
ছিল না। এবং বাঁড়ির সামনে ফুলের বাগাঁন রেখে শৌখিনতা করবার 
দরকারও বোধ করেন নি। ফুলগাঁছের গোড়ায় নিড়ানি চালিয়ে আগাছ। 
টেনে টেনে বার করার চেয়ে তারা বরং ঘোড়া ছুটিয়ে ক্ুক-উপনিবেশ থেকে 
বেড়িয়ে আসতেই ভালবাঁসতেন। স্বামী তার কতো আগে মারা গেছেন। 
ব্যাপারটা দুঃখের হলেও মিমেস মাকক্লেনার মনে মনে খুশীই হয়েছেন। কারণ 
তিনি যদি আগে মারা যেতেন ত) হলে এই রকম ছুঃসময়ে বানে একা একা! 
কিযে করত তা তিনি কল্পনাই করতে পারেন না। সাংসারিক ব্যাপারে তার 
জ্ঞানগম্যি বিশেষ ছিল না। বেচারী ! মুখটা স্থন্দর ছিল বটে, কিন্তু মাথার 
কাজে একেবারে অযোগ্য ছিল। শাস্তিরক্ষার জন্ত তাকে ঘদ্দি বিচার করতে 
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হতো! তা হলে আদালতটা একটা শু'ড়িখানায় পরিণত না হওয়া পর্যস্ত তার 
পক্ষে বিচার কর! অসম্ভব হতো। | বাদী এবং বিবাদী ছু'পক্ষকেই মদ খাওয়াত। 
রায় দেওয়া কঠিন বুঝলে দু'একটা গল্প শোনাত তাদের এবং শেষ পর্যস্ত একটা 
মোরগ কিংব! বাচ্চা ঘোড়া বিক্রি করত তাদের কাছে। তারপর রাত্রিবেল। 
বাড়ি ফিরে বিছানায় শুয়ে গল্প করত আর হো! হো করে হাসতে থাকত । 
বাত্যাবিক্ষুন্ধ সমুদ্দের মতো বিছানটাকে তোলপাড় করে তুলত সে। মিসেস 
ম্যাকক্রেনার তখন দোল খেয়ে স্বামীর গায়ের ওপর গড়িয়ে গড়িয়ে পড়তেন । 
সবকিছু নিখুত না হলে তার চলত না । কাপড়চোপড়ে এক বিন্দু দাগ 
থাকলে চলবে না, দাড়ি কামাব।র জলে স্ষটিক-নবন থাকা চাই, ভাল ভাল 
শার্টগুলোতে ছোট এক টুকরে! লেদ-কাপড় সেলাই করে তবে দেরাজের মধ্যে 
রেখে দিতে হবে । একবার একট। রুখাল খু'জতে গিয়ে সে যখন তুল দেরাজট। 
খুলে দ্বেখল যে, লেসের টুকরোটা তিনি সেলাই করে রাখেন নি তখন তার মুখ 
দেখে মিসেস ম্যাককেনারের মনে হয়েছিল, পিঠের চামড়া বুঝি তুলে নেবে বানে। 
কিন্ত এক মিনিট পরেই বুঝতে পারন যে, ভুল দেরাঙ্গে হাত দিয়েছিল সে। 
তারপর ঠাকুরদা! ষেমন ছোট নাতিকে বোঝায় তে নন ভাবে বানে তাকে বোঝাতে 
লাগল যে, বন্দুক ধর! কিংবা সৈনিকর্দের গালাগ।ল করে সারি দিয়েদাড় করানে। 
ছাড়! অন্য কে।নে। কাঙ্জের পক্ষে উণবুক্ত নয় সে। ও বানে, বানে 1 

এখন যে ক'টা বেজেছে সেসঘন্ধে জ্ঞান ছিল ন1 তার। টিকৃটিক করে 
করে মিনিট গুলে! পার হয়ে যাচ্ছে । ক্লান্ত চোখ ছুটির সামনে পুরে! বাড়িটা 
আবার জীবন্ত স্থন্দর আর প্রাণচঞ্চল ছবির মতো! ভেসে উঠেছিল। রাস্তা 
দিয়ে যে সৈনিকরা মার্চ করে চলে যাচ্ছে তাও তিনি শুনতে পান নি। 
আধ ঘণ্ট| পরে এখানকার ক্ষুদ্র সৈন্দদলটা যে চলে গেল সেসন্বদ্বেও জানতে 
পারলেন না কিছু। এদের চলে যাওয়া উচিত হয় নি-বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে 
নিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। লানার কথাও ভাবলেন না তিনি এবং কেন ষে 
সে ছেলেছুটিকে নিয়ে এখনো ফিরে আসে নি সেসম্বন্ধে বিন্দুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন না। পুবদ্দিকের জানাল! দিয়ে দেখ যাচ্ছিল যে, ধীরে ধীরে সন্ধ্যার 
ছায়। নেমে আসছে । ঠিক এই মুহূর্তে এমন একট! কিছু তার মনে পড়ন যা 
নিয়ে বু বছর ধরে একবারও চিস্ত। করেন নি তিনি । প্রতিদিনকার নিয়মিত 
অভ্যাসের জন্য অনেক কথাই ভূলে যায় মানুষ ।' 
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যে-খাটটির ওপরে এখন তিনি সন্তষ্ট চিত্তে শুয়ে রয়েছেন সেটাই ছিল তাঁর 
বিয়ের রাত্রির খাট । অলব্যানির চটিতে ছিল এটা । চটির মালিক প্রতিজা 
-করে বলেছিলেন যে, এটাই বাড়ির সবচেয়ে ভাল খাট | চটির পক্ষে খুব ভাল 
'বলতে হবে। অবিত্ঠি প্রাইভেট বাড়ির পক্ষে তেমন একটা ভাল আসবাব বলে 
"গণ্য হবে না। সাধারণ মেইপল গাছের কাঠ দিয়ে তৈরী । কিন্তু সকালবেল| 

বানে ঘুম থেকে উঠে বিছানার চাদর দিয়ে হাটু ঢেকে তার পাশে বসে স্ত্রীর 
দিকে তাকিয়ে ছিল- নাইট গাউনের তল! দিয়ে ঠাপ্তা হাওয়া ঢুকছিল তার। 
বার্নে তখন বলল ষে, এই খাটের ওপরে ছাড়া অন্য কোনে। খাটে আর কোনে! 
দিনও শোবে না সে। ঘণ্ট। বাজিয়ে বাঁড়িওয়ালাকে ডেকে আনল ঘরে । “গুড 
মনিং” বলল বাড়িওয়ালা, “আশা করি রাত্রিতে ঘুমের ব্যঘাত হয় নি 
ম্মাপনাদের ?” ধৃষ্ট আর ধূর্ত। সার] তখন স্বামীর পাশে উঠে বসেছেন। 
বার্নের মুখটি ভীষণভাবে লাল হয়ে উঠেছে । কিন্তু তিনি তার মুখভক্ষীর মধ্যে 
পরিবততন আনতে পারলেন না । হেসে উঠল বানে। কাশতে কাশতৈ আ'র 
ভিশাপ দিতে দিতে বলল সে, “ওহে বাঁড়িওয়ালামশাই, তোমার এই 
খাটখানা আমি কিনতে চাই । কতো দাম চাও %” কথা শুনে লোকট। এতো 
বিভ্রান্ত বোধ করল যে, হঠ।ৎ তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল : তিন গিনি। 
“আমি তোমায় চার গিনি দেব। তার চেয়ে এক পেনিও কম নয়।” 
চিৎকার করে বান বলল, “ব্রেকফাস্টের সঙ্গে আমি এক বোতল লোবো-মদ 
চাই। ও তাই তো, তোমার কথ ভুলে গিয়েছিলাম, সারা । তুমি কি খানে 
বলে ?” মিসেস ম্যাকর্েনার তখন বলেছিলেন যে, বানের বোতল থেকেই 
খানিকটা লোবো-মদ নিয়ে নেবেন তিনি । “তা আমি দিচ্ছি না। ছ্যাখো, 
স্ত্রীরা যখন স্বামীর বোতল থেকে ভাগ বসাতে আসে তখন আমি তা সহা করতে 
পারি না। ওহে বাড়িওয়ালামশাই, ছু" বোতল নিয়ে এসো। তাড়াতাড়ি 
ষাও। তেইশ মিনিটের চেয়ে যেন এক মৃহ্ঙতও বেশি দেরি না হয়। যাঁও। 
গুড মনিং-যাও এখন |” 

'আহা, বিবাহিত জীবনের প্রথম দিনগুলির কথ! মনে করতে কী আরামই 
না লাগছে! ক্লেজগাড়িতে চেপে হাঁডসন্‌ গ্রামের পাশ দিয়ে বরফে আবৃত 
নদীর ওপর দিয়ে ব্যারাকে ফিরে যেতেন তারা । কিংব। হয়তো সন্ধ্যাবেল। 
ল্সেজগাড়ি চালিয়ে চলে যেতেন জার্মান ফ্ল্যাটের দিকে-".ওসব কথা না ভেবে 
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বরং এখানে আসবার কথাটাই ভাব! যাক । ছু'জনে মিলে এই বাঁড়িটা৷ তৈরি 
করেছিলেন তারা । মনে পড়ে, একদিনের মধ্যে একটা চিমনি তৈরী হয় নি 
বলে কী সাংঘাতিক অবাক হয়ে গিয়েছিল বার্নে-*। 

কিউসরোড দিয়ে যে জার্মান ফ্ল্যাটের স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকের! চলে 
যাচ্ছিল তাও টের পেলেন ন। মিসেস ম্যাকক্েনার । তার্দের পায়ের শব্ধ কানে 
পৌছল না তার। যাটটি লোক আতঙ্কিত অবস্থায় ঝরনার দিকে এগিয়ে 
চলেছে। তার্দের আদেশ দেওয়া হয়েছে যে, সেখানে গিয়ে তারা রাত্রিটা 
অপেক্ষা করবে । একজন স্কাউট পাঠানে। হয়েছে উত্তর অঞ্চলে । সার জনের 
ইগ্ডিয়ান সৈনিকর! যদি উচ্ছৃঙ্খল হয়ে ধবংসকার্ধ শুরু করে দেয় তা হলে সে 
খবর নিয়ে আনবে । 

ইগ্ডিয়ানদের কথাই এখন ভাবছিলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার ৷ বার্নে ওদের 
বাড়িতে ঢুকতে দিত নাঁ। কারণ ওদের গা থেকে এমন দুর্গন্ধ বেরুত যে, 
ক্যারেট মগ্যের মতো উংকৃষ্ট মদ পান করতেও তার তিন দিন পর্যস্ত বিশ্বাদ 
লাগত...কোনোদিন যদি রান্নাঘরের আগুনের সামনে একজন ইগিয়ানও 
ঘুমিয়ে থাকত তা৷ হলেও বানে এমন কি ছানার মধ্যেও তার গায়ের গন্ধ 
পেত:** | 

এই কথাটা মনে পড়তেই পশ্চাত স্থৃতির কথাগুলো আর ভাবতে পরলেন 
না তিনি। বর্তমানের মধ্যে ফিরে এলেন। ভাবলেন, এই রান্নাঘরটার মধ্যেই 
খুমচ্ছিলেন তিনি এবং সারা বাড়িতে লোকজন কেউ নেই, একা রয়েছেন । 
আর অন্ধকারও হয়ে এসেছে । 

না, একা! নন। পাশের ঘরটাতে কে যেন হাঁটাহাটি করছে। খুব 
সাবধানেই হাটছে। হাতে তার জলম্ত কাঠ রয়েছে একটা । না, এখন মনে 
হচ্ছে দু'জন লোক । হাতে তাদের মশাল রয়েছে । পাইন কাঠ পোড়ার 
স্থগন্ধ পাচ্ছিলেন তিনি । ক্রমে ক্রমে মাথাটা তার পরিক্ষার হয়ে ষেতে লাগল । 
হল-ঘরটায় আলে! দ্রেখা যাচ্ছে । হঠাৎ তার মনে পড়ল, গাহিন শিমেল 
বলেছিল যে, নতুন একটা! সৈন্তদল এখানে আসবে । তারা আসেনি । এর! 
নিশ্যয়ই সেই সৈম্তদলের লোক নয়। এতক্ষণে সেই সৈন্যদলট। নিশ্চয়ই 
এন্ডরিজ পৌছে গিয়েছে ' সার জন ভ্যালিতে ঢুকে পড়েছেন । 

ধীরে ধীরে দরজাটা খুলে গেল। একজন ইণ্ডিয়ান ব্খলিতচরণে ভেতরে 
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ঢুকল। খনিকট। মাতাল হয়েছে । একটা ফ্রান্কে ব্র্যাণ্ডি ভতি করা ছিল। 
সেটা নিশ্চয়ই শেষ করেছে । তবে সঙ্গীটির মতে। অতো বেশি মাতাল হয় নি 
সে। মাথার ওপরে উঁচু করে এক হাত দিয়ে মশালটা ধরে রেখেছে, অন্য হাতে 
তার একগাদ। কাপড়চোপড়, কম্বল আর একট] সবুজ রঙের বোতল রয়েছে। 
ন্যাড়া মাথার ওপর মশালের আলে! পড়ছিল বলে লোহার ঝেষ্টনীটা দেখতে 
পাওয়া যাঁচ্ছিল। মাথার এ বেষ্টনীটার সঙ্গে একট! ছেঁড়া পালক গৌজা রয়েছে। 
সেটা এখন ছুলে ছুলে উঠছে । মুখে তার কালো রঙ মাখা | তার ওপরে খয়েরি 
রঙের ফুটকি বসানো! । একট। সাদা ডোর] নাক বরাবর নেমে এসে মুনের ওপর 
দিয়ে চিবুক পর্বস্ত এসে পৌছেছে । মনে হয় ষেন একজন অনভিজ্ঞ জ্বাসবাব- 
নির্যাত। জোড়। দিয়ে মুখটা! তৈরী করেছে তার। লোকটা ঘর্মাক্ত হয়ে 
উঠেছিল। তাঁর গা থেকেই যে শুধু দুর্গন্ধ বেরচ্ছিল তা৷ নয়, ভন্ুকের চবির 
পচা গন্ধও পাঁওয়। যাচ্ছিল । সার! গায়ে চধি মেখেছে সে। গরমের জন্ত চবি 
মব পচে গিয়েছিল। বৃদ্ধার দিকে এমনভাবে তাকাচ্ছিল সে, দেখে মনে 
হচ্ছিল যেন নায়েগ্রা প্রপাতের সেই স্ুপ্রসিদ্ধ সর্পদানবের সাক্ষাৎ ঘটেছে তার। 

“বিনা অনুমতিতে আমার বাঁড়ির ভেতর ঢুকে পড়বার অর্থ কি ?” 
জানতে চাইলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । 

ঘাড় ছুটে পশমের জামা দিয়ে ঢেকে রেখে বিছানার ওপর সোজা হয়ে 
উঠে বসেছিলেন তিনি । মাথার টুগীটা কাত হয়ে ঝুলে পড়েছিল। লঙ্ব! 
নাকটির ছিত্র দিয়ে গন্ধশেশকার মতো সশবে নিঃশ্বাস টানছিলেন। ঘরে তৈরী, 
পনির আর বানের কথা ভাবছিলেন তখনো । 

ইত্ডিয়ানটার থুতনি দুটো! তলার দিকে ঝুলে পড়ন। এই ধরনের কথা 
শুনতে অভ্যন্ত নয় সে। লোকটা ইংরেজি কথা বুঝতে পারে না। কিন্তু 
তার সঙ্গীটি বুঝতে পারল । 

“অউইগো১” সৃুভাবে বলল সে, “তাড়াতাড়ি এসো।” 

অউইগে! লোকটা দেখতে বেঁটে এবং মোটা । চোখের চারদিকে গোল 
করে চক্রের মতো! সাদ দাগ কাঁটা । দরজার চৌকাঠের বাজুর সঙ্গে ধাক্ক। 
খেতেই তার হাত থেকে ছুটো বন্দুকই গেল পড়ে। ঘুরপাক থেয়ে একেবারে 
বিছানাটার মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়ে পড়ল সে। 

প্রথম ইত্রিয়ানটা বলল, “ও ইংরেজী বলে ।” 
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“পেটে ব্যথা” এই ছুটে। কথাই মনে পড়ল অউইগোর এবং বলেও ফেলল 
সে। 

“শোনে বাছা, তোমার্দের বরাতে তার চেয়েও খারাপ কিছু ঘটবে ।” 
কঠিন মৃততি ধারণ করে বললেন মিসেস ম্যাকক্লেনার, “তুমি তো ইংরেজী বলো । 
তা হলে শুনি, কেন এখানে ঢুকেছ ? কি বলবার আছে তোমার ?” 

খুব ভদ্রতা আর বিনয় সহকারে কথা বলছে মনে করে অউইগো এক মূহ্র্ত 
চুপ করে থেকে বলল, “কেমন ।” 

“আমার বাড়িতে কি করছ তোমরা?” আরে! বেশি সোজা হয়ে বসে 
মিসেস ম্যাকক্রেনার দ্বিতীয়বার প্রপ্নটা করলেন । | 

মদদ খেয়েছিল বলে ইত্ডিয়ানটার হতবুদ্ধির মতে। অবস্থা! হয়েছিল । এবার 
তার মাথার মধ্যে প্রশ্নটার অর্থ একটু ঢুকেছে বলে মনে হল । 

“হো। বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছি। খুব তাড়াতাড়ি জলছে। 
পথানে সব কিছু জলছে।” বাইরের দিকে হাত তুলে এমনভাবে ইশারা করে 
দেখাল সে, মনে হল যেন সারা পুথিবীটাতেই বুঝি আগুন ধরিয়ে দিয়ে 
এসেছে । 

এক মুহূর্তের জন্য দু'জনের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন মিসেস 
ম্যাকক্রেনার। সত্যি সতা আগুন লাগিয়েছে । এখন তিনি আগুনের শব 
শুনতে পাচ্ছেন । খোল! দরজা দিয়ে বাউরের দিকে মুছু আলোও দেখতে 
পেলেন তিনি। এই মাতাল, বর্বর, অকেজো এবং নোংরা লোকছুটো৷ কী 
কাণ্ড করেছে! শর সমস্ত আইরিশ সত্তা জলন্ত ক্রোধে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 

এমন তীব্র আর কটু তাষার বাক্যবাণ হানলেন যে, এমন কি বার্নেও চুপ 
হয়ে ষেত। অবিশা ই্থিয়ানদেরও মুখ গেল বন্ধ হয়ে। ভয় পেয়ে গেল 
ওরা । কাজট। যে নীতিবিন্ুদ্ধ হয়ে গেছে তা৷ ওর! বৃদ্ধার মুখ দেখে বুঝতে 
পারল । এখন কি যে করবে বুঝে উঠতে পারল না। 

“আমাকে ভেতরে রেখে আমারই বাড়িতে আগুন দিয়েছ ।” চেঁচিয়ে 
উঠেলেন মিসেস ম্যাকরেনার । “তোমাদের পিঠে চাবুক মারা উচিত। 
আমার স্বামী যদি বেঁচে থাকতেন তা! হলে চাবকে তিনি তোমাদের পিঠের 
চামড়া তুলে ফেলতেন আজ । পিঠ থেকে পায়ের গোড়ালি পর্ধন্ত এক ইঞ্চি 
চামড়াও গায়ে লেগে থাকত না ।” 
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ণছ্যা, হ্যা, তা! ঠিক |” উদ্ি্নভাবে ক্ষম। চাইল অউইগো!, “আপনি বেরিয়ে 
আসন্ন তাড়াতাড়ি । নইলে আগুনে পুড়ে মরবেন।” 

কথাটা মিথ্যে নয়। দরজার কাছে আগুনের তাপ এসে পড়েছে। 
আগুনের ছোট ছোট শিখা লকলক করে ধার পর্ধস্ত এসে আবার পেছন দিকে 
সরে সরে যাচ্ছে। 

কিন্ত মিসেস ম্যাকরেেনার ঘর থেকে বেরুতে চাইলেন ন]। 

“বেরুব না, বললেন তিনি, “আমি অসুস্থ । ০০০০০ 
আমি বাইরে গিয়ে শুতে পারি না।” 

অউইগোর চোখের মধ্যে ধীরে ধীরে বুদ্ধির আভাস ফুটে উঠতে লাগল এবং 
এই বুদ্ধিটাই শেষ পর্ধস্ত কথার মধ্যে প্রকাশ পেল। বিশ্মিতভাবাপন্ন সঙ্গীটিকে 
সে বৃদ্ধার কথাগুলে। বুঝিয়ে বলল | সঙ্গীটি চিস্তিত হয়ে উঠল। সেনেকাদের 
ভাষায় জবাব দিল সে। 

“বন্ধু সোনোজোওয়াউগ। বলছে,” অউইগো! ইংরেজীতে বলতে লাগল, 
“তাড়াতাড়ি আপনাকে এখান থেকে বার করে নিয়ে ঘেতে। ভীষণভাবে 
আগুন জলছে।” 

মিসেস ম্যাকরেনার তখন বললে, “আমাকে ঘদ্দি বাড়ির বাইরে যেতে 
হয় তা হলে আমার বিছানাঁপত্র সব তোমাদের এখান থেকে সরিয়ে নিতে 
হবে।” বিছানার ওপর টোকা! মেরে তিনি দরজার দিকে ইশার! 
করলেন। ইশারার অর্থটা বুঝতে পারল সোনোজোওয়াউগা। কিন্ত 
অউইগো। তখনো! ইংরেজী কথাগুলো নিজের ভাষায় মনে মনে অনুবাদ 
করছিল। 

মুখ দিয়ে ঘোত ঘেোত শব করল সে। তারপর অউহীগো বলল, “হ্যা, ওটা 
বাইরে নিয়ে এসো । বাঃ, বেশ সুন্দর |” 

“আমি এখন উঠছি । আমার দিকে তাকিয়ে থেকে! না।৮ বললেন 
মিসেস ম্যাকক্লেনার | দেহের কম্পনটুকু সামলে নিলেন তিনি । উঠে দাড়িয়ে 
গায়ে একটা ফোট চাপিয়ে নিলেন । 

“এবার,” তীত্রকণ্ঠে বললেন তিনি, “তাড়াতাড়ি করো 1” 

আগ্রহ সহকারে ওর খাটখান! ধরাধরি করে দরজার কাছে নিয়ে গেল। 
দরজার ফাক দিয়ে বার করবার সময় তিনি বললেন, “কাত করে বার করে । 
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এই ভাবে-_দেখো, আচড় লাগে না যেন। তোমাদের মতো কুড়ে জানোয়াররা! 
যা অসাবধানী |? 

“তাড়াতাড়ি চলো |” ঠাপাতে হাঁপাতে বলল অউইগে! 

পথ হাতড়াতে হাতড়।তে দরজ] দিয়ে বেরিয়ে এল ওরা । গোলাবাড়ির 
পাশে উঠোনের ওপর এনে খাটখান৷ ফেলে রাখল। তারপর বিছানার চাদর- 
বালিশগুলো৷ আনবার জন্ দ্রুতগতিতে ফিরে গেল আবার । ততক্ষণে রান্নাঘরটা। 
ধরে উঠেছে। ওদের দ্দিকে চেয়ে তীক্ষত্রে চিৎকার করে উঠলেন মিসেস 
ম্যাকক্লেনার । বললেন, “তোমাদের এঁ নোংরা! হাত দিয়ে আমার বিছানার, 
চাদদর-টাদর ধরবে না । আমি নিজেই এগুলে৷ নিয়ে যাচ্ছি ।” 

যাই হোক তাকে সঙ্গে করে বাইরে বার করে নিয়ে এল ওরা! । তিনি যখন 
খাটের ওপর বিছান৷ পাততে আরম্ভ করলেন তখন তার! মিসেস মাকর্লেনারের 
দিকে হতবুদ্ধির মতো! তাকিয়ে রইল। বিছানার ওপর উঠে বসলেন তিনি ৷ 

“এখন তোমর। ভাগো। আর কখনে। আমার সামনে মুখ দেখাতে আসকে 
না।” বললেন বৃদ্ধা । 

অন্থগ্রহ দেখাবার মতো মু্ছু হেসে অউইগে| বলল, ““ভারি সুন্দরভাবে 
রাম্নাঘরটা জঙ্লছে।” 

“সরে পড়ো,” বললেন মিসেস ম্যাকক্রেনার, “এক মুহূর্ত আর দেরি ক'রে! 
না। তোমাদের ছু'জনকেই আমি পছন্দ করি না। তোমরা খুব খারাপ 
লোক ।? 

আতঙ্কিত বোধ করল অউইগো। যা করবার যথাসাধ্য'সে করেছে। ওর 
মুখের মধ্যে ছুঃখের ভাব ফুটে উঠল । বন্ধুকে এরকম দেখে সোনোজোওয়াউগা 
নিজের যুখটাও ছুঃখপূর্ণ করে তুলল । 

“আমরা যাচ্ছি।” বলল অউইগে]। বন্দুক ছুটে হাতে তুলে নিয়ে বনের 
দ্রিকে পথ ধরল ওরা । একজন অন্তজনের পেছনে অত্যন্ত খারাপ বোধ করতে 
করতে হাটতে লাগল । তখনো ওদের মদের নেশ। পুরোপুরি কেটে যায় নি। 

ওদের চলে যেতে দেখলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । তারপর বাড়ির দিকে 
মুখ ফিরিয়ে চেয়ে রইলেন । বাড়িটা পুড়েছে । মেইপল্‌ কাঠের খাটের ওপরেও 
আগুনের আলে এসে পড়ছিল । তার লঞ্ঘ! মুখটাকে অত্যন্ত শান্ত দেখাচ্ছে । 
বালিশের গায়ে হেলান দিয়ে বসে ছিলেন তিনি । চোখের পাতা! দুটো। পিট. 


৭২৭ 


পিট,করছে। কয়েক মিনিট পরে কুঞ্চিত গালের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে 
বড় বড় ফোঁটায় চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। তারপর বাড়ির দিকে 
পেছন দিয়ে শুয়ে পড়লেন । কিন্তু তা সত্বেও আগুনের আলো! এসে তার গায়ের 
ওপর পড়তে লাগল। এড়াতে পারলেন না। লানার কথা তখন তার মনে 
পড়ল না। বাড়িটা ভম্মীতৃত হচ্ছে দেখে নিজের হৃদয়টাও ভেঙে শত টুকরে। 
হয়ে গিয়েছিল। তিনটে বছর বিনাশকারীদের হাত থেকে বাড়িট! রক্ষা পেয়ে 
ছিল। শেষ পধস্ত ছুটো মাতাল ইগডিয়ান এসে আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে 
দিল | | 

শুয়ে পড়বার, একঘন্টা পরে জেগে উঠল লানা। চারদিকে এক পলক দৃষ্টি 
ফেলতেই আতঙ্কিত হয়ে উঠে বসল সে। কোলের বাচ্চাট৷ গভীর নিত্রায় 
অচেতন হয়ে আছে বটে, কিন্তু গিলি লেখানে নেই | নামধরে ডাকল লান]। 
তারপর লতা-গুল্মের ঝোপের ভেতর দিয়ে নিচের দিকে হাটতে গিয়েই ভ্যালির 
ওদিকে দৃষ্টি পড়ল তার। 

বেলা শেষের আলোয় চকিতে সে দেখল একদল লোক এগিয়ে চলেছে 
দুটি তরুবীথিকার ভিতর দিয়ে । চলার ভঙ্গি থেকে নিভূল ভাবে সে তাদের 
চিনতে পারল। ইত্ডিয়ানরা এসে পড়েছে উপত্যকার মধ্যে । 

দাড়িয়ে পড়ল লান।। শিলির নামট] মুখের মধ্যে অটকে রইল | নিজের 
এই মারাত্মক বোকামির জন্ত অভিভূত হয়ে পড়ল সে। থেমে গিয়ে ভালই 
করল লানা। কিওম্রোডের বরাবর বেড়ার ধারে দু'জন ইগ্ডিয়ানকে দেখতে 
পেল সে। তাদের বুকে আর মুখে রঙ মাখা । একজন মেখেছে লাল, অন্যজন 
মেখেছে কালে! । লান] বুঝতে পারল, বাড়িট। ওর! নিশ্চয়ই দেখতে পেয়েছে । 
বাড়ির দিকেই আসছিল তারা । অসহায়ের মতো দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে 
লাগল, ইণ্ডিয়ান ছুটো৷ আস্তে আন্তে দেউড়ির তলায় এসে অনুসদ্ধিৎস্থ কুকুরের 
মছে। নাঁক বাড়িয়ে ভেতরে টুকছে। ধাঁড়ির অবস্থাটা বুঝে ফেলতে এক 
মুহূর্তও লাগল না৷ ওর । ইগ্ডিয়ানদের দেখে গুলী ছুড়ল না কেউ। তা হলে 
নিশ্চয়ই ছ'জন সৈনিক বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছে । 

কিএক অজ্ঞাত কারণে শুধু লানাকে যে ওরা ফেলে গিয়েছে তা নয়, 
মিসেস ম্যাকক্লেনারকেও সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছে । এখন করবার মতো শুধু 
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একটা কাঁজই আছে। প্রথমে জে৷ বোলিয়োর তৈরী সেই গর্ভটার মধ্যে 
বাচ্চাটাকে লুকিয়ে রাখতে হবে। তারপর নাম না ডেকে গিলিকে খু'জতে 
“বরুবে সে। | 

এই নতুন জায়গা থেকে গর্তটা খু'জে বার করতে কয়েক মিনিট সময় 
নাগল। কিন্তুখুঁজে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজের কোট দিয়ে বাচ্চাটাকে 
জড়িয়ে নিয়ে গর্তের মধ্যে শুইয়ে দিল তাকে । একটি দেবাশিশুর মতো! 
ঘুমাচ্ছিল ছেলেটা । অন্ধকারে হেমলক গাছের পাতার ওপর শুইয়ে 
দিয়ে গর্ত থেকে উঠে এল লানা। মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থন 
করল ছেলেটা যেন ঘুম থেকে উঠে না পড়ে। হামাগুড়ি দিয়ে চলতে 
লাগল সে। ঝোপের দিকে কান পেতে রাখল কোথাও কোনো পায়ে-চলার 
শব পায় কিনা। বুকের ভেতরে ধুক্‌পুক করতে লাগল । কোনে! শব্ধই সে 
শুনতে পেল না। ভ্যালিটাও নিস্তন্ধ হয়ে আছে। শুধু পাহাড়ের ওপর 
দিয়ে পশ্চিমদিক থেকে হাওয়া বয়ে আসবার গর্জন শোনা যাচ্ছে । 

সতর্কভাবে এবং অলক্ষিতে হামাগুড়ি দিয়ে বাড়ির দিকে নেমে যেতে 
লাগল লানা। মাথাট! প্রায় মাটির সঙ্গে ঠেকিয়ে রেখে ঝোপের ভেতর 
ষ্টি ফেলে গিলিকে খুঁজতে লাগল সে। এখন বুঝতে পারছে এই ছোট 
ছোট ছোপগুলো গিলির মতো! একটা বাচ্ছা ছেলের চোখে কতো! বড় বড় 
গাছ বলেই না মনে হয়েছে । ঝৌপগুলোর ধার ঘেষে একেবারে তলা। পর্যন্ত 
নেমে এল । প্রতি মৃহুর্তেই ভাবছে ছেলেটাকে ধরে ফেলবে । একটু একটু 
করে এগুচ্ছে আর থেমে কান খাড়া করে শুনছে ধারে কাছে ফোথাও শত্রুদের 
পায়ের শব্ধ পায় কিনা। মনের আতঙ্ক চেপে রেখে প্রতিটি ঝোপের ফাকে 
দুটি ফেলে ছেলেটাকে খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে । 

ইগ্ডয়ান দুটো এখনো ষদ্দি বাড়ির ভেতর থাকে তা হলেও বাড়িটাকে 
খুবই শাস্ত বলে মনে হচ্ছে। ঢালুর তলার অংশটা পুরোপুরি দেখা হয়ে গেল 
গুর। এবার সেআবার ওপরে উঠে আসতে লাগল। ভাবছিল নাম ধরে 
ডাকবার ঝুঁকি নেবে কি না। উঠে দাড়িয়ে গিলির নাম ধরে চিৎকার করে 
ডাকবার প্রবল আগ্রহ হচ্ছিল, আবার সেই সঙ্গে চিন্তা করছিল, গর্তের মধ্যে 
কোলের শিশুটা না জানি কি করছে । এখন যদি জেগে উঠে চেঁচাতে শুরু 
করে দেয় ত। হলে এখান থেকে শুনতে পাওয়া যাবে । শুধু এখানে থেকে 
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নয়, হাওয়ার সঙ্গে চিৎকারট] বাড়ি ছাড়িয়ে আরো৷ অনেক দূর পর্যস্ত গিয়ে 
পৌছবে। 

লতাগুল্সের ঝোপের সঙ্গে চুলগুলে। আটকে গিয়ে টান্‌ লেগে কাটা থেকে 
খুলে পড়েছে চুল। চোখের ওপর ঝুলে পড়েছিল বলে পথ দেখতে পাচ্ছিল 
না। অবিশ্টি এমনিতেই দেখতে অন্ুুবিধ! হচ্ছিল। দিগন্তের অনেকট' 
তলায় নেমে পড়েছে হুর্ধ। আকাশের দিকে দৃষ্টি তুলতেই মনে হল ঠাণ্ডা 
পড়বে । ইগ্ডিয়ানদের ভয় করার মতো] রাত্রির জন্যও ভয় করতে লাগল ওর । 
লানার মনে হল, অন্ধকার হওয়ার আগে গিলিকে যদি খুঁজে না পায়ু তা হলে 
ওকে আর খুঁজে পাবে না সে। 

কান্না! চেপে রাখবার জন্যও সংগ্রাম করতে হচ্ছিল ওকে । নিক শুয়ে 
পড়ে মাটিতে মুখ চেপে ধরে দি ফুঁপিয়ে কাদতে পারত তা৷ হলেও হয়তে! 
কান্নার শব্দে কাজ হতো খানিকটা । কিন্তু সাহস পেল না। এমন কি চোখ 
দিয়ে যখন ওর শ্োতের মত জল গড়িয়ে পড়তে লাগল তখনে| সে শব্ধ হওয়াব 
ভয়ে হাত আর হাটু দিয়ে শুকনে! ডালপালা! সব পথ থেকে সরিয়ে দিচ্ছিল। 
শিকারীরা পশ্চাবদ্ধাবন করলে প্রাণের ভয়ে পশুর যেমন সহজাত প্রবৃত্তির বশে 
প্রতিটি পাতাই এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করে লানাও তেমনি সতর্ক হয়ে পথ 
চলছিল...... | 

মনটা ওর তিক্ত হয়ে উঠেছে । এইভাবে ওকে ফেলে গিয়েছে বলে 
গিলের প্রতিও তিক্ত হয়ে উঠল লানা। ওকে যদ্দি সত্যিই ভালবাসে গিল 
তা হলে লানার এই বিপদের কথাটা নিশ্চয়ই সে বুঝতে পারবে । খুঁজছে 
আসবে ওকে । কিন্তু লান৷ জানে যে, খুঁজতে সে আসবে না। এই বিপদট, 
লাঁনা নিজেই সৃষ্টি করেছে । তার জন্য দায়ী সে একাই । একটা চেতনাহীন 
ধৈর্ধ নিয়ে এগিয়ে চলেছে আর মনে মনে প্রার্থনা করছে। ক্রমশই অন্ধকার 
ঘন হয়ে আসছিল । সামনের দ্রিকে চোখ মেলে ধরে গিলিকে খুঁজে চলেছে সে 
তারপরেই শব শুনল-_অত্যন্ত ক্ষীণ কণম্বর । দুরু দুরু বুকে এক মুহূর্তের ডগ 
কান পেতে রাঁখল। ভয় পেল, কণ্ঠম্বরট। গিলির না হয়ে যদি জোয়ি-র হয়। 

তারপরেই স্পষ্ট হল কথম্বর। 

“মা, মা।” এই গ্রীম্মকালেই “মা” কথাটা বলতে শিখেছিল সে। 
স্পষ্টভাবে এখন গিলি “ম1” বলে ডাকল । 
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্লাস্ত বোধশক্কিটাকে সুসংঘত করল লানা। কোন্‌ দিক থেকে ঘে ভাকটা 
আসছিল নেই দিকটা ঠিক মতো নির্ণয় করে নিল। হ্যা, ঠিকই ধরেছে! 
ঢালুটার ওপর থেকেই গিলি ভাকছে । যে-ফাক! জায়গাটায় এসে বসে ছিল 
€র! সেখানেই রয়েছে গিলি। পথ চিনে ফিরে এসেছে সে। র 

স্ব এবং আতঙ্কিত স্বরে জবাব দিল লানা, “মা আসছে। চুপ কর। 
এতো অন্ধকার হয়ে এসেছে এখন যে, জোরে ভাঁকলেও ক্ষতি হতো না। উঠে 
দাড়িয়ে ছুটতে লাগল লানা। ঝোপের ভেতর দিয়ে হস্তদদস্ত হয়ে আচড় খেতে 
খেতে উধ্বশ্বাসে ছুটে এসে দেখল যে, ফাক] জায়গাটায় ঠিক মাঝখানে একা 
এক] ছোট্র একটা ছায়ার মতো দীড়িয়ে রয়েছে গিলি | 

ছু'হাঁত দ্দিয়ে জড়িয়ে ধরে ফিসফিস করে বলল; “বাছ) আমার! চুপ 
চুপ।” 

ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল একটু । তারপর নিজেই নিজেকে সামলে 
নিয়ে মায়ের বুকের ওপর মাথাটা বেশ আরাম করে চেপে ধরল গিলি। লানা 
তখন সেই গর্তটার দিকে অন্ধকারের মধ্যে প1 ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চলল। 
এবং অতে। সহজে গর্তটাকে খুঁজে পেল বলে আশ্চধ হয়ে গেল সে। গর্তটার 
ধারে গিলিকে বমিয়ে রেখে লানা অত্যন্ত সাবধানে নেমে গেল তলায়। কে 
জানে বাচ্চাট হয়তো গর্তটার ঠিক মুখের কাছে সরে এসেছে। গর্তটার 
মধ্যে নেমে গিয়ে ওপর দিকে হাত তুলে গিলকে নামিয়ে নিয়ে এল সে। 
দু'হাতে ছুটো! ছেলেকে ধরে গর্ভের মধ্য বসে রইল লানা। কীদল না। 
চোখ দুটো শুকনে। রেখে অত্যন্ত সতর্কভাবে অন্ধকার গর্ভটার'মধ্যে কান খাড়া 
করে নিঃশবে বসে রইল সে। শব্ধ হলেই বিপদ ঘটতে পারে। 

লতা-গুল্সের ঝোপের গায়ে আগুনের তাপ ঝলকে উঠছিল । গর্ত থেকেই 
লানা বুঝতে পারল মিসেস ম্যাকক্রেনারের বাড়িতে আগুন ঢলেগেছে। খাড়া 
হয়ে দাঁড়িয়ে গর্তটাঁর বাইরে মূখ বার করে গাছের গুঁড়ির ৪পর দিয়ে উকি 
দিল সে। হাওয়! লেগে ছাদের ওপর দিয়ে আগুনের শিখাগুলো পতাকার 
মতো উঠে এসেছে । ক্ষণিক দৃষ্টি ফেলতেই লানা দেখতে পেল খাটখানাকে 
ধরাধরি করে ছু'জন ইওিয়ান বাইরে বার করে নিয়ে এল। ওদের পেছনে 
পেছনে বিছানার চাদর, কম্বল আর বালিশ হাতে নিয়ে বেরিয়ে এলেন মিসেস 
মাকক্রেনার । এর অর্থটা বোধগম্য হল না ওর । 
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_ খাটখান। যতক্ষণ না পাতা হল ততক্ষণ তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন। 4 
তারপর বৃদ্ধা মহিলাটি আবাম করে বসে পড়লেন বিছানায়। ইতিয়ান দু'জন 
ষে বিদায় নিয়ে চলে গেল তাও দেখল লানা। ভাবতে লাগল, নিচে নেমে 
গিয়ে মিসেস ম্যাকক্লেনারকে এই গর্ভটার মধ্যে লুকিয়ে থাকবার জন্য ডেকে 
নিয়ে আসবে কি না। কিন্তু ছেলেছুটো! আটকে রাখল ওকে । জোয়ি কেউ 
কেউ করে কেঁদে উঠল । এবার সে জেগে উঠে খেতে চাইবে । গিলিরও 
খিদে পেয়েছে । চোঁখে অন্ধকার দেখল লানা। কি যে ঘটেছে রি বুঝতে 
পারল না 

বিছানার ওপর শুয়ে পড়েছেন মিসেস ম্যাকরেনার | অসুস্থ হয়ে পড়লেন 
নাকি? এতো অনুস্থ যে নড়তে-চড়তে পারছেন না? কিন্তু তিনি তো 
ইগ্ডয়ানদের পেছনে পেছনে নিজেই হেঁটে এলেন। 

হঠাৎ সে বেশ খানিকট! দূরে ডান দিকে একট1 লোকের ছায়া দেখতে 
পেল। বঝৌপের ভেতর সামনের দিকে ঝুঁকে দীড়িয়ে রয়েছে লোকট!। 
গর্তটার মধ্যে ঝুপ করে বসে পড়ল লান৷। সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথম চিৎকার করে 
কেদে উঠল জোয়ি। যখন খিদে পায় তখন ওর গলার আওয়াজটা বাছুরের 
মতো! জোরালে৷ হয়ে ওঠে । অন্ধকারের মধ্যে হাতড়ে হাতড়ে লান। ওর মুখটা 
চেপে ধরল | বাচ্চাটা! তখন হাত-প1 ছুঁড়ে প্রবলভাবে প্রতিবাদ করতে 
লাগল । গিলিও ফু'পিয়ে ফু পিয়ে কাঁদতে শুর করে দিল | ফিসফিস করে শান 
করল লানা, “চুপ কর ।” খালি হাত দিয়ে গায়ের জামাট! ছু'ফাক করে ছিড়ে 
ফেলে বুক দুটিকে বার করে দিল মে। মনে মনে বলল, “হায় ভগবান, এখন 
যদি বুকের ছুধ বন্ধ হয়ে যায়!” োয়িকে তুলে ধরে হাতটা বার করে এনে 
জোয়ির ছোট মুখটাকে নিজের বুকের ওপর ধরল সে। চিৎকার করে কেঁদে 
উঠতে যাচ্ছিল ছেলেটা । তারপরেই অবাক হয়ে গিয়ে এতে শক্ত করে 
বুকটাকে ওর আঁকড়ে ধরল যে, লানা প্রায় চিৎকার করে উঠেছিল । তারপরেই 
দুধের চাপ অন্গুভব করল সে। 

এবার গিলিও আস্তে আস্তে কাদতে আরম্ভ করল। একে ঠীগা, তার 
ওপরে খিদেও পেয়েছে । এখন তাই দুধের গন্ধ পেয়ে সে আর ধের্য ধরতে 
পারল না। চুপ করবে না গিলি। লান!। ওকেও নিজের কাছে টেনে এনে 
অন্য বুকটার সামনে মুখটাকে ওর তুলে ধরে রাখল। দেখতে লাগল গিলিও 
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দুধ খাঁয় কি না। ওকে মাই ছাড়াবার জন্য ওদের কম কষ্ট করতে হয় নি, কিন্তু 
হাতড়াতে হাতড়াতে গিলি যখন বুকে মুখ ঠেকাঁল, তখন সার! হৃদয় জুড়ে 
আনন্দের শ্রোত উপচে পড়তে লাগল । 


ঝোপের ভেতর যে-লোকট! দীড়িয়ে ছিল সে হচ্ছে জো বোলিয়ো। সে, 
আডাম আর গিল ফিরে এসে খবর দিল ষে, একজন ওনাইদ। ইগ্ডিয়ান শত্র- 
বাহিনীকে স্কোহাঁরীর ওপর আক্রমণ চালাতে দেখে এসেছে । ডেটন ছুর্গে 
পৌছবার পর বেলিঞ্রার ওদের আদেশ দিল ঘে, একট! সৈন্তদ্ল নিয়ে মার্ক 
ডিমুখের সঙ্গে দক্ষিণ অঞ্চলে রওন। হতে হবে । একজন বাঠাবহনকারী সংবাদ 
দিয়েছিল, ক্লক উপনিবেশের ওপরে ভ্যান রেনসেনারের সেনাবাহিনী সার জনের 
বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করছে। টোরীরা নদী পার হয়ে পালাতে আরম্ভ করেছে। 
যদি সম্ভব হয় তা হলে ডিমুখ ষেন জনসন কিংবা জন বাটলার অথবা অন্য 
কোনে। নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের বন্দী করে নিয়ে আসে। 

সঙ্গে সঙ্গে গিল তার পরিবারের কথা জিজ্ঞাসা করল। ওদের নিয়ে যে 
ছোট্ট একটা সৈন্তদ্দল এন্ডারিজে পৌছে দেবে সে সম্বন্ধে বেলিগ্তার বুঝিয়ে বলল 
ওকে । “তোমাদের তিন জনকে যেতেই হবে । রাত্রিবেলা এসব পাহাড়ের মধ্যে 
তোমরা ছাড়া অন্য কোন ক্কাউটই ওদের খুজে পাবে না। তোমাদের এক- 
জনকে আমি ছেড়ে দিতে পারি না।” বেলিঞ্ারের মুখটা কঠোর আকার ধারণ 
করেছিল। €োখছুটো বসে গিয়েছিল বটে, কিন্তু মুখের মধ্য দৃঢ় সংকল্পের লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছিল । “তোমার বাড়ির মেয়ের ভাল আছে ।” বলল বেলিঞ্ার। 

গিল আর দেরি করল না, তক্ষনি গিয়ে ভিমুখের কাছে উপস্থিত হল। 
কিন্ত জো বোলিয়ো বেলিঞারেরর আদেশের প্রতি কান দিল না। এমন কি 
স্বয়ং জেনারেল ওয়াশিংটনও যদি বলতেন ত1 হলেও পরোয়! করত না তাকে । 
সামরিক শৃঙ্খলা, কিংবা আদর্শ অথবা স্ায়রক্ষার জন্যও এখন ভিমুখের 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবে না জো৷। মিসেস ম্যাকক্লেনারের বাড়িতে ওর 
একটি ধর্মপুত্র রয়েছে । সে ভাল আছে কিনা সে সম্বদ্ধে োল আনা নিশ্চিন্ত 
হতে চায় বোলিয়ো ৷ পরে যদি ইচ্ছা! হয় তা হলে সে বেরিয়ে পড়বে আবার । 
ডিমুখকে পথের মধ্যে ধরে ফেলতে অস্বিধে হবে না৷ ওর । 
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বাড়ির ছাদটা ঘখন পড়ে গেল ঠিক সেই সময়েই মিসেস ম্যাকরেনারের 
ওখানে এসে উপস্থিত হল সে। দেখল, বিধবাটি তার বিছানার ওপর শুয়ে 
রয়েছেন। বুড়ো শিকারীটি এক পলক দেখে নিয়েই তড়াক্‌ করে লাফ মেরে 
ছুটতে ছুটতে তাঁর কাছে এসে উপস্থিত হল । এন্ডরিজের দিক থেকে যে ছৃ'- 
একটা গুলীর আওয়াজ শ্রনতে পেল তাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ওর । 
বিনাশকারীদের আরে! একটা দল এদ্রিকে আসছে। তাড়া-খাওয়! নেকড়ের 
মতো ছুটে আসছে তার1। পথের মধ্যে ষা পড়বে সবই ভেঙেচুরে ধবংস করতে 
করতে আসবে । 

বিছানার চাদ্দর-কথ্ল ইত্যার্দি সব টান মেরে তুলে নিয়ে বৃদ্ধাকে পায়ের 

ওপর দাড় করিয়ে দিল জো। লুকোবার গর্তটার মধ্যে গিয়ে কেন ষে তিনি 
আশ্রয় নেন নিসে সথ্ন্ধে কোন কথাই বলল না বোলিয়ে। | ঢালুর রাস্তা 
দিয়ে ওপরে উঠে মিসেস ম্যাকক্রেনারকে গর্ভটার ভেতরে ঠেল! দিয়ে ঢুকিয়ে 
দিল সে। গর্ভের ভেতরে একট! আতঙ্কের আভাস পেয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
“লানা, তুমি কি ভেতরে আছ ন| কি?” তারপর সে-ই আবার বলল, “আমি 
জো ।” 

“হ্থ্য।” জবাব দ্িল লানা। দম আটকে বসে ছিল সে। নিঃশ্বাস 
ফেলার সঙ্গে সঙ্গে কথাট। বলল বলে জো প্রায় শুনতেই পেল না । 

“মিসেস ম্যাকক্লেনার এসেছেন । তোমর] চুপ করে বসে থাকো।। শব্দ 


করে৷ না। ভয় নেই। আমি ভেতরে ঢুকছি না। কিন্তু কাছাকাছি 
থাকব। 


আরে! একট! ইগ্ডিয়ানদের দল এদ্দিকে আসছিল সে সম্বন্ধে কথাটা ঠিকই 
বলেছিল জো। তিনজন ইপ্ডিয়ান জরস্ত বাঁড়িটার সামনে এসে উকি ঝুঁকি 
দিচ্ছিল। ঝোপের ধারে এসে পায়ের চিহ্ন দেখে ঢালুর পথ ধরে ধীরে ধীরে 
ওপরে উঠতে লাগল ওর1। মেয়েরা বুঝতে পারল, পায়ের আওয়াঁজটা ক্রমে 
ক্রমে গর্তটার কাছে এগিয়ে আসছে । তারপর থেমে গেল। হঠাৎ একটা 
লোক উচ্চ চিৎকার করে উঠল । কানের পর্দা ছি'ড়ে যাওয়ার মতো শব্। 
তারপরেই আবার নিঃশব্দ হয়ে গেল । অপেক্ষা করতে লাগল, ঝোপের 
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পাতাগুলো নড়ে ওঠে কি না । গুলী খেয়ে লৌকটা৷ যেখানে পড়েছে সেই 
জায়গাটাই দেখবার চেষ্টা করছিল সে। মৃত্যু-যস্ত্রণার কম্পন লেগে পাতাগুলে 
নড়ে উঠবে । | 

বন্দুক ছোড়ার তীন্ষ আওয়াজ হল একটা । অন্য দু'জন ইওিয়ান তীব্র 
কণ্ঠে চিৎকার করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে জো বোলিয়োর কস্বরও শুনতে পেল 
মেয়েরা ৷ সে-ও চিৎকার করছিল । গর্তের ওপরে ঝোপের মধ্যে ছোটাছুটির শব্দ 
হচ্ছিল। কেউ আবার তার পশ্চাদ্ধাবন করছে। তারপর এক মিনিটের মধ্োই 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল সব। হাওয়া চলার আওয়াজ শুনতে পাওয়। গেল আবার । 

লানার গায়ের ওপর হেলান দিয়ে বসে চোখের জল ফেলতে লাগলেন 
(মিসেস ম্যাকরেনার । 


অক্টোবর মাসের এমন একটি সুন্দর স্বচ্ছ সকালে ঘুম ভেঙে গেল ওদেের। 
খুম ভাবার কথা নয়। এমন কি ঘুমিয়ে পড়ার ব্যাপারটাও অবিশ্বাস্য মনে 
হচ্ছে । বাচ্চ ছুটে। কাদতে শুর করল । 

“সব ঠিক আছে ।” গর্তের ওপর থেকে জো-র কণন্বর শুনে ওদের মনে 
গাশ্বান ফিরে এল আবার । লানা খন মাথা তুলে বাইরের দিকে দৃষ্টি ফেলল 
হখন সে দেখল, একটা ভূপতিত গাছের ওপর বসে জে। তার লম্বা! নলওয়াল। 
পন্দুকট। পরিষ্কার করছে । কুঠার আর ছুরিট। পরিষ্কার করে পাশেই ফেলে 
রেখেছে । “তিন জন এসেছিল ।” লানার দিকে চেয়ে মাথা, নাড়িয়ে বলল 
:জ1। হাত বাড়িয়ে বাচ্চ। ছুটোকে ওপরে তুলে এনে বলল, “যে-লোকটা 
চিংকার করে উঠেছিল তাঁকে খতম করে দিয়েছি । মাথার খুলি উড়ে গিয়েছে 
তার। ওখানে পড়ে আছে ।” 

লান! দেখল না। মিসেস ম্যকক্লেনার কৌতুহলের দৃষ্টিতে রঙ-মাথা মৃত 
দেহটার দিকে তাকালেন । “জারি,” হঠাৎ বলে উঠলেন তিনি, “এ যে দেখছি 
জারি ম্যাকলোনিস 1” 

“মরা মাছের মতে] পড়ে রয়েছে» মাথা নাড়িয়ে স্বীকৃতি জানিয়ে জো 
বলল, “চলুন, ছুর্গে পৌছে দিয়ে আসি।” কোলের বাচ্চাটাকে তুলে নিয়ে 
বলল, “জোয়ি থাক আমার কাছে ।” 
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সারা দিন একটু একটু করে খবর পৌছতে লাগল। টোরী সেনাবাহিনী 
পশ্চিম অঞ্চলে উধাও হয়ে গিয়েছে । কিন্তু তার আগে স্বোহারী আর মোহক 
নদীর ছু'দিকে যত বাড়িঘর সবই তার! জালিয়ে-পুড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে। 
ক্যানার্জোহারী আর কগনাওয়াগা থেকে একেবারে ক্লক-উপনিবেশের ওপর নদী 
পার হওয়ার জায়গাটা পর্ধস্ত কোনে! কিছুই রক্ষা! পায় নি। ধরা পড়তে 
পারত, কিন্ত ধরা পড়ে নি কেউ। তাদের বাধা দিতে গিয়ে স্টোন 
আযারাবিয়ায় সেনাবাহিনীর চল্লিখজন লোক নিহত হয়েছে। ইগ্ডিয়ান আর 
বিনাশকারীরা তাদের স্বভাব অনুযায়ী তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাবার: অদম্য 
আকাঙ্ষায় মূল বাহিনী থেকে সরে পড়েছিল । | 

যে ক্ষ সৈন্যদলটাকে এন্ডরিজে পাঠানো হয়েছিল তারা খবর' দিল ষ্, 
ফেজার কক্স সংকেত জ্ঞাপন করবার আগেই ইওিয়ানরা প্রথম এসেই জেকব 
স্মুনকে ধরে নিয়ে গিয়েছে । সে আপেল সংগ্রহ করতে গিয়েছিল । আপেল 
খেতে খুবই ভালবাসত জেকব। ব্লকহাউস থেকে কয়েক গজ দূরে জঙ্গলের 
পেছনে একট! গাছ ছিল। এই বিশেষ গাছটির আপেলই পছন্দ করত সে। 
গুলি করে মেরে তার খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে যে গাছটার ভালে সে ছিল 
সেখানেই মৃতদ্দেহটা1 ফেলে রেখে গিয়েছে । তার হাতে একটা আপেল ধর! 
ছিল এবং ত৷ থেকে কামড়ে একটু খেয়েও নিয়েছিল সে। 

সন্ধ্যার দিকে আযাভাম আর গিল ফিরে এল। ওদের দলের তিন ভাগের 
ছু'ভাগ লোকই বেঁচে এসেছে । ওরা অবাক হয়ে গেল যখন শুনল যে, 
জনসন আর বাটলারের সেনাবাহিনীর হাতে ডিমুখ তার আটজন সৈন্য নিয়ে 
ধরা-পড়েছে। 

সেদ্দিন রাত্রিতে যখন অন্ধকার ঘন এয়ে এল তখনো পশ্চিমের হাওয়। 
প্রবল বেগে বয়ে চলেছে । সেই সঙ্গে উড়ে এসেছে খণ্ড খণ্ড মেঘ। প্রথম 
সেদিন, সময় হওয়ার আগেই, তুষার পড়ল। 
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লবল্রহম সপল্লিচ্ছেদ 


পশ্চিম কানাডা ক্রীক (৯৭৮১) 


॥ ১ ॥ 
মে মাসের ব্্য। 


সাধারণতঃ বসন্তকালে যে-ধরনের অল্লকালব্যাপী বর্ষণ হয় সেই ভাবেই 
মে মাসের পাঁচ তারিখে বৃষ্টি পড়তে শুরু করল। দুপুরের পরে সামান্ত একটু 
মেঘ দেখা গেল আকাশে । তারপর উত্তর-পশ্চিম থেকে তেরছাভাবে ফোটা 
ফোটা বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করল। এই প্রথম বর্ষণ, আর জলট] বেশ ঠাণ্ডা 
ছিল। ডেটন আর. হারকিমারের মাঝখানে এরই মধ্যে নদীর জল উচু হয়ে 
উঠেছে । বৃষ্টির মধ্যেও মস্ছণ ভাবে বয়ে চলেছে স্রোত । নদীর ঘাট স্পর্শ 
করে যাচ্ছে, কিন্ত বিন্দুমাত্র আলোড়ন নেই । 

লানা আর মিসেস ম্যাকক্রেনার চুল্লার আগুন তদারক করছে আর গাছের 
ছাল দিয়ে তৈরী ছাদের ওপর বৃষ্টি পড়ার টুপটুপ শব্দ শুনছে। মিসেস ম্যাক- 
ক্নারের বাঁড়িটা পুড়ে যাওয়ার পর গিল একট! ছোট্ট ক্যাবিন। তৈরি: 
করেছিল। আযাডাম আর জো সাহায্য করেছিল ওকে । 'ছুর্গের উত্তরে 
একট! উচু জমির ওপর তৈরি .কর! সন্ত ক্যাবিনের ভেতরট! সেঁত্েতে ॥ 
ডাক্তার পেট্রির স্টোরের তনায় েরী উইভারের বাড়ি। সে বলল ধে» 
ওদের ওখানে একট] কোন। দিয়ে একটি শীর্ণকায় শ্রোতন্বতী বয়ে চলেছে । 
সমন্তটা বিকেল কাদা দিয়ে বাধ তৈরি করে বন্ধ করবার চেষ্টা করেছে কোবাস, 
কিন্ত পারে নি। 

মেরী চলে যাওয়ার পর মিসেস ম্যাককেনার নিগ্নে৷ চাকরাশীট।র দিকে 
দুটি ফেললেন। প্রতিদিনকার মতে। চুল্লাট। যেন বুকের ওপর চেপে ধরে 
বসে রয়েছে সে। 

“তোর দাতের ঠকঠক শব্দটা কি থাকাতে পারছিস না?” 
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“না, পারছি না, মেমসাহেব । এইভাবেই ফ্লাতের সঙ্গে দাত লেহে 
যাচ্ছে? 

গত শরংকালে জরে ভুগে উঠবার পর ঠাণ্ডা! সহ করতে পারে না ডেইডি! 
সে বলে যে, হাঁড়ের মধ্যে গিয়ে নাকি ঠাণ্ডা] ঢুকে পড়ে । ভেইজী বলল, 
“আমায় বর্দি এক ফোটা! রাম দিতে পারতেন, মেমসাহেব 1” 

“রাম।” ভোস ভৌোস শব্ধ করে বিধবাটি বলে উঠলেন, “থাকলে তো 
আমিই খেয়ে নিতাম । এমন কি ডাক্তার পেট্রির ঘরেও এক ফোটা নেই ।” 

রাত্রের খাবার তৈরি করতে লাগল লানা। হরিণের একটু মাংস ছিল 
ঘরে। বাচ্চা ছুটোর জন্য অল্প একটু দুধ ছিল। কিন্তু ময়দা ছিন্ন না। 

লানার মুখের মধ্যে নতুন ধরনের একটা! স্বচ্ছতার স্থষ্টি হয়েছে, যেন ভেতর 
পর্যন্ত সব কিছু দেখতে পাওয়। যায় । খুব রোগ! হয়ে গিয়েছে । এক বছর 
আগেও নিতথ্থ দুটে। খুবই পরিপুষ্ট ছিল, কিন্তু এখন সেই নিতন্বের মাংস শুকিয়ে 
একটা বাচ্ছা মেয়ের মতো ছোট হয়ে গিয়েছে । ডেইজি আর মিসেস 
ম্যকক্লেনারের মতো! যেমন-তেমনভাবে জামাকাপড় পরেছে । পেটিকোটট। 
কুচকে গিয়ে প্রায় হাটু পর্বস্ত উঠে এসেছে । এতো! পুরনো! ষে, মনে হয় ছিড়ে 
গিয়ে টুকরো হয়ে যাবে বুঝি । বাড়িতে তৈরী অতি বাজে ধরনের হরিণের 
চামড়ার জুতো। পরেছে পায়ে । গিলের গায়ে ছোট হয়ে গিয়েছে তেমনি একটা 
পশমী শার্ট গায়ে লাগিয়ে তার ওপরে হরিণের চামড়ার জ্যাকেট পরেছে : 
চামড়াট। ভাল করে শুকোয় নি এখনে] । 

লোহার কেটলীতে জল ভরে জলস্ত কাঠের ওপর চাপিয়ে দিল লানা: 
বাড়ির কথ! ভাববে না বলেই ঠিক করে রেখেছিল । কিন্তু কয়েক মাস ধবে 
বাবা-মায়ের স্ধন্ধে নানারকমের কথ! মনে আসছিল ওর । গ্দের ভাগ্যে কি 
যে ঘটেছে কিছুই সে জানে না । নভেগ্বর মাসে ভ্যলি দিয়ে ধে-সব বার্ত- 
বহনকারীর! যাঁওয়া-আসা করত তার। বলেছিল যে, সার জনের টোরী-বাহিনী 
ফক্পেস মিলস্‌ উপনিবেশটাকে অন্ঠান্ত উপনিবেশের মতোই নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে। 
বেশিরভাগ লোকই মার। গিয়েছে বলে তাদের বিশ্বাস । কিন্তু জার্মান ফ্র্যাটে 
রসে খেশাজ-খবর নেওয়া সম্ভব নয়। সত্য-মিথ্যা যাচাই করা অসম্ভব। এক 
মাত্র খবর ঘা সে পেয়েছে ত থেকে জানতে পেরেছে ষেঃ একবছর আগে 
জনসটাউনের একটি লোকের সঙ্গে ওর দ্বিতীয় বোনটির বিয়ে হয়ে গিয়েছে । 
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লোকটি ঘে কে সেসন্বঞ্জে কোনে। খবর দিতে পারে নি সংবাদদাতা । বিষ্বের 
খবরটা সে নাকি ক্লক-উপনিবেশের একটি লোকের মুখে শুনেছিল। লানা 
ভাবল, বোনের এখন কুড়ি বছর বয়স হবে। মেনিজে এখন তেইশ । কিন্ত 
সেই অনুপাতে ওর বয়স বেশি বলে মনে হবে সবার। 

নানা রকমের চিন্তা করতে লাগল সে। কিন্তু চিন্তার মধ্যে কোনো 
সামপস্ত রইল না। বাইরে কাদার মধ্যে দিয়ে গিলের হেটে আসবার পচপচ 
শব পাওয়ার পর €জোর করে একটু হাসবার চেষ্টা করল লান।। হাসতেই 
চেয়েছিল সে। গিল বাড়ি ফিরে এলেই সারাদিনের এই অবসন্ন অবস্থাটা 
কাটিয়ে উঠবার একটা স্বাভাবিক আগ্রহ হয়। কিন্তু ঠেশটের ওপর হাসি 
ফুটিয়ে তোল। একট। কষ্টসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । এই সম্বন্ধে আগে থেকেই 
সচেতন হয়ে থাকে সে। সেই কারণে হাসির মধ্যে স্বাভাবিকত] থাকে না। 

দরজাট। খুলে ঘেতেই বাইরের দিকে মুখ ঘোরালো! লানা । দেখল, গিলের 
পেছন দিকে অবিরাম ধারায় বৃষ্টি ঝরে পড়েছে । সন্ধ্যার ঘোর লেগেছে 
বাইরে। গিলের পাশে দাড়িয়ে রয়েছে জো৷ | হরিণের চামড়ার ভেজা জামা 
থেকে ফোটা ফোটা] জল গড়িয়ে পড়ছে । 

“ধর্মপুত্রকে একবার দেখে যাওয়ার জন্য জোঁকে বাড়িতে ডেকে নিয়ে 
এলাম ।” চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলল গিল। 

“খুশী হলাম” বলল লানা। জে! কিংব৷ আযাডাম যখন আমে ছেলেরা 
তখন উৎফুল্প হয়ে ওঠে । মনে মনে বলল লানা, “আরো গাদ। গাদা হবে । 
অবিশ্তি আমার নিজের তেমন আকাজ্ষা নেই ।” | 

“ভেতরে এসে কাছাকাছি বোসেো৷ আমার,” বললেন মিসেস ম্যাককেেনার, 
“আহা, বেচারীর1 যে জলে ভিজে একশ] হয়ে গিয়েছে ।” 

“মাথা খারাপ হয়ে যাওয়ার মতো আবহাঁওয়1 |” সকলের দিকে চেয়ে 
হাসতে হাসতে বলল জো৷। তারপর রাইফেলের নলটা৷ উল্টো করে ঘোড়ার 
ফাক দিয়ে পেরেক ঢুকিয়ে দ্বেয়ালের গায়ে ঝুলিয়ে রাখল বন্দুকটা1। ছেলে 
ছুটে! এগিয়ে এসে ওর সামনে দীড়াল। 

“জো! খুড়ো, আমাদের জন্য কিছু আনে নি ?” জিজ্ঞাসা করল ওরা । 

“এক টুকরো! নরম পাইন কাঠ আছে পকেটে,” বলল জো, “এটা দিয়ে কি 
তৈরি করব? বলো! কি চাই ?” 
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একট পুরুষ হরিণ, না কি যুদ্ধকুঠার তাই নিয়ে এক মিনিট একটু 
বাদাহ্বাদ হল। কিন্তু শেষ পর্ধস্ত হরিণ তৈরির জন্যই ভোট পেল বেশি। 
গিলি বিশেভাবে বলল যে, শিঙের মধ্যে বারোটা মুখ থাকা চাই। একটু 
হতাশা বোধ করল জো। ছুরি দিয়ে কাঠ কাটার ওস্তাদ সে, কিন্তু একটা 
হরিণ তৈরি করা সহজ ব্যাপার নয়। তারপর হঠাৎ একটা বুদ্ধি খেলে গেল 
মাথায়। ষৃছু হেসে হরিণের পেছন দিকটা তৈরী করতে শুরু করে দিল 
আগে। 

“একেই বলে বৃষ্টি!” বিধবাঁটি বললেন, “তুমি আজ কোথায় গিয়েছিলে, 
জে! ?” ॥ 

“নদী পার হয়ে হারকিমারে গিয়েছিলাম আযাভামের সঙ্গে দেখ! করতে ।” 

“কয়েকদিন ধরে আমাদের সঙ্গে আভামের দেখা হয় নি।” 

“কি করে হবে? বেট্সী ম্মলের কাছাকাছি আঠার মতো৷ লেগে রয়েছে 
সে। বিয়ে না করলে বেট.সী তাকে ঘে'ষতে দিচ্ছে না। এই প্রথম একটি 
স্ত্রীলোক তাকে পাতা! দিচ্ছে ন। বলে সে-ও সরে আসতে পারছে ন|।” 

“আমার তো! ধারণা ছিল অন্য একটি মেয়েকে ভালবাসে আডাম ।” 
বলল লান।। 

“পলি বাওয়ার্মের কথা বলছ ? কখাট! মিথ্যে নয়। পলির এখন ঝাচ্গা 
হবে বলে তার প্রতি আর আকধণ নেই আযাভামের |” 

“ঘোর পাঁগী।” ক্রোধের সুরে বলে উঠলেন মিসেস ম্যাকক্লেনার । কিন্ত 
এটা যে একট! ভীষণ দুর্নাতিমূলক কাজ তেমন স্থরে কথাটা! তিনি বললেন 
না। প্রকাণ্ড দেহবিশিষ্ট, হুন্দর এবং হলদে চুলওয়ালা! জানোয়ারটাকে খুবই 
পছন্দ করেন মিসেস ম্যাকক্েনার | 

“মেয়েটার সঙ্গে কি কেউ গিয়ে কথা বলে এসেছে ?” 

“আমি বলেছি । ওর কথা শুনে মনে হল বাচ্চাটার পিতৃত্ব যে-কোনে। 
লোকের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে চায়। অবিশ্তি পলির বিশ্বাস, আমেরিকান 
সৈনিকদের মধ্যে কেউ একজন হবে । গত বছর দুর্গরক্ষার জন্য ওরা ওখানে 
কিছুদিন বাস করে গিয়েছিল ।” 

মিসেস ম্যাকক্লেনার বললেন, “কি মুশকিল, পলি নিজে কি জ্ঞানে না?” 

“সে বলল যে, বোধহয় সেই করপোরেল লোকটাই হবে,” জবাব দিল জো, 
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“কিন্ত পলি এখন আযাভাঁষের ঘাঁড়ে দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছে। 
আমার মনে হয় সেই কারণেই বেট্সী ম্মলের পিছু ছাড়ছে না আ্যাডাম। 
আপনি তো! জানেন আযাডামের মতো মান্য যখন কোনো স্ত্রীলোকের 
মধ্যে এ ধরনের অবিবেচনার কাজ দেখতে পায় তখন তাঁর অবস্থাটা কি 
রকম হয়ে দাড়ায় ।” 

“জে। খুড়ো বলে উঠল গিলি, “এখনো তো মাথাটা তৈরী হল না 1” 

“জানি । মাথার কাছে এখনো! আসি নি।” বলতে লাগল জো, “এমন 
কি ভগবান যখন সতিকাঁরের হরিণ সৃষ্টি করেছিলেন তখন তাকেও কোনো 
একট] জায়গা থেকে শুরু করতে হয়েছিল। পুরোটা একবারে তৈরি করতে 
পারেন নি। হ্যা, এখানে বৃষ্টি হচ্ছে বটে। গত বুধবারে আমি স্ট্যানউইক্ে 
গিয়েছিলাম । সেখানে দেখলাম প্রায় গেট পর্যস্ত জল উঠে এসেছে। হ্যা, 
ম্যাডাম, আমার মনে হয় এবার ভীষণ বৃষ্টি হবে। কতদিন? তিন চারদিন 
তো! বটেই । বন্যা হবে।” 

“কি করে বুঝলে ?” 

“উত্তরদিক দিয়ে হাওয়া বয়ে চলেচে। এ শুনুন, ছার্দের উত্তর দিকে 
হাওয়া চলার কি রকম শব হচ্ছে।” 

রোগা মুখটা উচু করতেই বোলিয়োর কণ্ঠমণিটা নড়েচড়ে উঠল। বলল 
সে, “উত্তর থেকে যখন দক্ষিণদিকে হাওয়া চলতে থাকে তখন সত্যিকারের 
ঝড় ওঠে ।” 

“ ঘরের ছাদটা উড়িয়ে নিযে যাবে না তে। ?” শিষ্নভাবে লন ডেইজি । 

আগুনের "ওপর থেকে কেট্লীটা তুলে নিয়ে এল লানা। সুকুয়ার স্থগন্ধটা 
মুতের জন্য ক্যাবিনের মধ্যে একট] আনন্দদায়ক আবহাওয়ায় স্ট্টি করল। 
তক্ত1 দিয়ে কোনো রকমে একট টেবিল তৈরি করে নিয়েছিল । একে একে 
সবাই এসে বসে পড়ল টেবিলে । জে। এল সকলের শেষে । 

“এই নাও তোমার হরিণ |” গিলিকে বলল জে । 

“€ট] হরিণ নয়।” চেচিয়ে প্রতিবাদ করে উঠল ছেলেটা | 

“হ্যা, নিশ্চয় এটা হরিণ। শিঙের মাথায় বারো মুখ ওয়ালা হরিণ ।% 

'কক্ষনো না। এর তো শিই নেই, জো খুড়ো।” তলার ঠোঁটটা 

] মোচড়াতে লাগল গিলি। 
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“এটা সত্যি সত্যি হরিণঃ” বলল জো, “তোমার কি বুদ্ধি নেই? বছরের 
এই সময়ে হরিণের মাথায় কে কবে শিঙ দেখেছে ?” 

নিজের প্লেটের সামনে বিশ্রীভাবে খোদাই কর! হরিণটাকে সাজিয়ে 
রাখল গিলি । তখনো সে সন্দেহযুক্ত মনে ভাবছিল যে, এটাকে একট] ভেড়ার 
মতে] দেখাচ্ছে, হরিণ নয়। কিন্তু যাই হোক চুপ করে সে স্থরুয়! খেতে 
লাগল। একটু পরেই আবার উচ্চৈঃস্বরে বলে উঠল গিলি, “হ্যা, জো খুড়ো, 
এটা হরিণ। আমি এখন বুঝতে পেরেছি ।” 

বিব্রত বোধ করল জো । কিন্তু মুদুভাবে হেসে উঠল লানা। তারপর 
মিসেস ম্যাকক্লেনারের সঙ্গে চোখো-চোখি হল। এরা ছু'জন অক্লই একটু 
খেল। খেয়ে নিয়ে বসে বসে পুরুষদের গাঁওয়া দেখতে লাগল একটু 
ভাবপ্রবণ হয়ে লানা ভাবল, চারজনই পুরুষ। কিন্ত মিসেস ম্যকিকেনার 
ভাঁবলেন, চারজনই ছেলে । 

বাড়ির উত্তর দিকে টুপ.টুপ,. করে বুষ্টি পড়ার শবটার বদলে এখন দমকা 
হাওয়ার গর্জন শোনা যাচ্ছে। সবাই চুপ করে গেল। তারপর হঠাৎ থেখে 
যেতেই সবাই কান পেতে শুনতে লাগল, ছাদের কামিস বেয়ে ফোটা ফোটা 
জল পড়ছে। কিন্তু এক মূহূর্ত পরেই আরো জোরে হাওয়া উঠল আবার। 
প্রবল বেগে বৃষ্টি এসে প্রকাণ্ড একটা হাতের তালু দিয়ে যেন দক্ষিণ এবং পুব 
দিকে ক্যাবিনটার গায়ে আঘাত করছে। 

“এই শুরু হল;” বলল জো, “নদীর জল ফুলে উঠলেই কাল দেখবেন যে; 
সারা ভ্যালিতে জল উঠেছে ।” 

সারা রাত বুষ্টি পড়ার শব্ধ শুনল গিল। মনে হল, অন্ধকার থেকে কেউ 
বুঝি সশব্দে কথা বলে চলেছে । থামতে বললেও থামছে না। গিল ভাবল, 
জো-র কথ! মতো নদীর জল যদি ওপরে উঠে আসে তা৷ হলে নদীর তীরবতী 
তৃণভূমির বীজগুলে! বাঁচবে কি না কে জানে । কীজ য1 লাগিয়েছে সব নষ্ট হয়ে 
যাবে। নদীর জলের শব শোনবার জন্য কান খাড়া করে রাখল সে। কিন্ত 
বৃষ্টি পড়ার শব্ধ ছাড়া অন্ত কোনে। শব্ধ ওর কানে এল না। 

বোধশক্তির বাইরে কখনো কখনো অদ্ভূত একট! মানসিক অবস্থার স্থষ্ট 
হয় লানার। সে এখন শুয়ে শুয়ে ভ্ালির সবগুলো উপনিবেশের কথ! 
ভাবছিল। নর্দীটার স্রোত বরাবর তলার দিকে মনে মনে নেমে যেতে লাগল 
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সে। ভাবল, ফক্স মিলসের ঘন-সন্নিবিষ্ট বাড়িগুলো ভন্দীভৃত হওয়ার পর 
ায়গাটা না জানি কী সাংঘাতিক জনশূন্য বলে মনে হচ্ছে। ওর বাবা-মায়েয় 
মতো বুড়ো মানুষদের পক্ষে এমনিভাবে বাইরে এসে বাঁস করা খুবই কষ্টের 
শাপার হবে। মির্পসেস ম্যাকক্লেনারের এখন যেমন কষ্ট তার চেয়ে কোনো 
অংশে কম হবে না। 

দ্িনেরবেলা বুদ্ধ! ম্যাকক্লেনার কোনোরকমে নিজেকে আমোদ-মাহলাদের 
মধ্যে ডুবিয়ে রাখেন । হাসিখুশী থাকবার চেষ্টা করেন। তিনি এমন ধরনের 
মহিলা ধিনি শ্রোতা পেলে আনন্দিত হয়ে ওঠেন এব সহজাত অভ্যাসের 
দশে সকলের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে যান। কিন্তু রাত্রি হলেই মুশকিল হয় 
ঠর। বাচ্চা দুটো ঘুমিয়ে পড়ে, .চুল্লীর আগুন যায় কমে। তখন তিনি 
নিজের বাড়িটার কথ! ভাবতে আরম্ভ করেন। তিনি জানেন বেশিদিন আর 
নাচবেন না। অতএব বাঁড়িট! পুড়ে গিয়েছে বলে তার কিছু যায় আমে না। 
কিন্ত গিল আর লানার বয়স কম। খামারটার সঙ্গে সঙ্গে বাড়িটাও ওদের 
পাওয়া উচিত ছিল। বাড়িটা নষ্ট হয়েছে বলে হয়তো। ওদেরও তেমন 
মাথাব্যথা নেই। এখন তিনি মনে মনে বাড়িটার কথা কল্পনা করতে 
লাগলেন । দেওয়ালগুলে। দগ্ধ হয়ে গিয়েছে । ভেঙে গিয়ে কালে! হয়ে 
মাছে। বৃষ্টির জল লেগে কালো দাগগুলে। আকাবাকা ডোরার মতো ভেসে 
উঠেছে দোয়ালের গায়ে। বাঁড়িটা আবার নতুন করে তৈরি করলেও ক্ষতের 
দাগগুলে! থেকেই যাবে। 

জো-র মাথায় ভাঁবনা-চিন্তা বলে কিছু নেই। পেটে খাঁ পড়লে আর 
একটা গরম বিছানা! পেলে টেনে ঘুম লাগায় সে। ঘড়ির পেঞলমের মতে। 
সমতালে ওর নাসিকাগর্জন ওপর-নিচে ওঠ নাম! করে । 


অবিরাম ধারায় বুষ্টি পড়ার জন্য ভ্যালির ওপরে সব সময়েই যেন একটা 
পমর রর্ডের চাদর বিভানো৷ থাকে । দুর্গের বেড] থেকে মাত্র শুই গক্ দরে 
একট! পিঙ্গলবর্ণ ছায়া দেখতে পাওয়া যায়। ছাঁয়াটা অস্পষ্ট এবং সেগানে 
উনমানবের চিহ্ন কিছু নেই। ভ্যালিটা দেখবার জন্য লানাও গিল আর 
ো-র সঙ্গে যাওয়ার জন্য প্রস্তত হল। মোটা একট! কম্বল গায়ে জড়িঙ্নে 
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নিল সে। দরঙ্গ! দিয়ে বাইরে বেরুতেই পশ্চিম কানাডা ক্রীকের গর্জন শুনতে 
পেল ওরা । ওদের বা! দ্বিক থেকে গর্জনট1 আসছিল । পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে 
- নধী-প্রপাতের ছুটে আসবার গর্জনের মতে স্বাভাবিক শব্দ এটা নয়। 
গভীর স্থরে গুন গুন করে গান করার মতো আওয়াজ । মনে হয় ষেন কীণার 
তারগুলোকে টেনে এপার থেকে ওপার পর্যস্ত বেঁধে দেওয়া! হয়েছে । ছে! 
বলল, “পাহাড়গুলে ডুবে গিয়েছে ।” খাবারের জন্য ওদের ধন্যবাদ জানিয়ে 
দুর্গের দিকে চলে গেল মে। গিল আর লানা এগিয়ে যেতে লাগল । তারপর 
যখন সমতল জমির ওপর দিয়ে নদীটা দেখতে পেল তখন ওরা থামল । 
মোহকের বুক কাচের মতো মন্থণ। কিন্তু জলের আকারটাও যেন কেমন 
নতুন নতুন ঠেকছে । বিন্দুর আকারে জলের শ্রোত অনেকটা দক্ষিণে এসে 
-মাঠের মধ্যে ঢুকছে। | 
এই অবস্থায় মানুষের কিছু করবারও সাধ্য নেই। শুধু জালানি কাঠ 
সংগ্রহ করে আন আর চেয়ে চেয়ে জলের উচ্চতা লক্ষ্য করাই হচ্ছে তার 
কাজ। 
এতে] বেশি বৃষ্টি পড়তে কেউ কখনো! আগে আর দেখে নি। তৃতীয় দিন 
“হাওয়ার গতি বদলে গিয়ে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে মোড় ঘুরল। ছুপুরবেলার দিকে 
আকাশট1 একটু ফাক হয়ে গিয়ে ঘখন শুনেকার-পাহাড়ের ওপরে অল্প একটু 
নীলের আভাস ফুটে উঠল তখন ওরা দেখল যে, সমতলভূমির অর্ধেকটাই 
পিঙ্গল রঙের নোংর1 জলে প্লাবিত হয়ে গিয়েছে । পাহাড়ের ভেতর থেকে 
জলমশ্রোতগুলো ধনুকের মতো! বাকা হয়ে বেরিয়ে আসছে । মনে হয় যেন 
'খোদাই করা হলর্দে রঙের স্তম্তের মতে। দাড়িয়ে রয়েছে ওরা । মোহক 
যেখানে পশ্চিম কানাডা ক্রীকের সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে সেখানকার জল 
গবটগ করে ফুটছিল। ভীষণ একটা হত।শার ভাব নিয়ে পুরো! একট] দেবদার 
গাছ তার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিল। 
সূর্যাস্তের আলোয় গমখেতগুলে! দেখে অশান্তি বোধ করছিল এরা । বন্যার 
জলের ধারে দল বেঁধে এরা সবাই দীড়িয়ে ছিল। বার্থতায় ছেয়ে গিয়েছে 
»ন। ছুঁড়ে ছুঁড়ে জলের ওপর কাঠি ফেলছে, শ্রোতের গতিবেগ বোঝবার 
চেষ্টা করছে আর ভাবছে, জমির উপরিভাগের উর্বরতার ক্ষতি হবে 
কি না। 
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সন্ধ্যার দিকে একটা নৌকা প্রবল বেগে নেমে এল নদী দিয়ে। 
পশ্চিমদিক থেকে আসছিল নৌকোটা। পাঁচজন সৈনিক বৈঠা দিয়ে জল 
টানতে টাঁনতে স্রোতের মাঝখান থেকে নৌকোঁটাকে সরিয়ে নিয়ে এল শাস্ত 
জলের দিকে । তারপর ধীরে ধীরে নৌকে। বেয়ে চলে যেতে লাগল ডেটন 
দুর্গের অভিমুখে । এর! স্ট্যানউইক্স ছূর্গের লোক। জরুরী বার্তা বন করে 
নিয়ে যাচ্ছে সৈনিকরা । ওরা বলল যে, বনের পথ অতিক্রম কর! অসম্ভব 
বলে জলপথ ধরেছে । পুরো! পথট! বিকেলবেলার মধোই পার হয়ে এল। 

স্ট্যানউইক্স ছুর্গের পুব, উত্তর আর দক্ষিণ দিকের দেওয়াঁলগুলো নেই 
বললেই হয়। বন্যার জলে ডুবে গিয়েছে । পারেড করবার মাঠের ওপর 
জলের উচ্চতা ছু'ফুট। সত্যিকথা বলতে কি, ছুর্গের ঢালে গৌঁজের বেড়াটা 
ছাড়। আত্মরক্ষার আর কোনো! ব্যবস্থাই ছিল ন।। এখন যদি শক্রবাহিনী 
বনের পথ ধরে এসে আক্রমণ করে বসে তাহলে এদের ফাক] জায়গায় দাড়িয়ে 
আম্মরক্ষা করতে হবে । স্পষ্ঠই বুঝতে পারা যাচ্ছিল যে, ছোট্ট এই সৈন্তদলটার 
পক্ষে বন্ঠা-বিরধবস্ত হুর্গটাকে মেরামত করা সম্ভব নয়। 

এরা যখন খেতে বসেছিল বেলিঞ্কার তখন কোচরানের চিঠিখান] পড়তে 
আরম্ভ করল। বন্যার খবরগুলো! চিঠিতে স্বীকার করা হয়েছে। এবং 
অফিসারের সবাই একমত হয়ে স্ুপরিশ করেছে ঘষে, স্ট্যানউইক্সের সৈনদলট। 
যেন ওদের সাহাষ্যার্থে হারকিমার আর ডেটন দুর্গে চলে যায়। অলব্যান্রি 
কতৃপক্ষ যে এই স্থপারিশট। ভাল মনে অন্থমোদন করে নেবেন সে সম্বন্ধে 
কোচ্রান নিশ্চিতভাবে কিছু বলতে পারে না । হয়তো! আগেকার মতোই 
তারা এই ব্যবস্থাট| স্থনজরে দেখবেন না। কোচরান মন্তব্য করেছে ঘে, 
বেলিঞ্জার ষেন সৈন্যদলের স্থান পরিবর্তনের ব্যবস্থাটা গভনারকে দিয়ে অনুমোদন 
করিয়ে নেয়। 

জার্মীন ফ্র্যাটে শুধু একটা পেশাদার সৈনিকদের দল আসবার সভাবনা 
আছে দেখে বেলিগ্কারের মনে আশার সঞ্চার হল। যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর 
থেকে এই ধরনের আশা কোনোদিনই তার মনে উদয় হয় নি। গভনারকে 
একটা লগ্বা চিঠি লিখল সে। ব্যারাক তৈরির জন্য স্থানীয় মঙ্থুর জোগাড় 
করে দেবে বলে তাঁকে প্রতিশ্বতি দিল। সেনাবাহিনীর অফিসারেরা যা যা 
করে দিতে বলবে সবই করে দেবে বলে গভর্নারকে লিখে দ্রিল বেলিঞার । 
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কিন্ত পরের দিন সকালবেলা! নৌকো৷ ভতি হয়ে ঘখন সৈনিকরা রওনা 
হয়ে গেল বেলিপ্তারের মনে তখন আর ততো বেশি আস্থা! রইল না। 
পশ্চিমাঞ্চলের উপৃনিবেশগুলির সম্বন্ধে অলব্যানির কতৃপক্ষের কতকগুলো? 
বদ্ধমূল ধারণা ছিল। এখন সেই সম্বন্ধে নতুন করে আবার জ্ঞান লাভ করল 
বেলিঞ্ার । মর্মবাতনা ভোগ করতে লাগল সে। 


সেদিন বিকেলবেল! স্ট্যানউইক্স দুর্গের আত্মরক্ষামূলক বাদবাকী ব্যবস্থা- 
গুলো পুড়ে যাওয়ার পর দ্বিতীয় কোনো সম্ভাবনার প্রশ্নই উঠল না আর। 
কি করে যে আগুন লাগল তার কারণ কেউ বলতে পারল না। ছুর্গটা ভেজা 
অবস্থায় থাক। সত্বেও কেন যে আগুনটা নিবিয়ে দিতে পারে নি সে সম্বন্ধে 
কোনো কথা জানতে পার1 গেল না। 


॥ ২ ॥ 


& ম্যারিনাস উইলেটের প্রত্যাবর্তন 


স্ট্যানউইক্স দুর্গে সৈন্দল এসে ঘটি করায় জার্ধান ফ্ল্যাটের অধিবাসীদের 
মনে যে-আশা ও বিশ্বাসের উদ্দেক হয়েছিল সেটা দীর্ঘস্থায়ী হল না 
অল্ব্যানির কতৃপক্ষ স্বীকার করেছিলেন যে, মে মাসে সৈন্তদূলের স্ট্যানউইক্রে 
যাওয়ার দরকার ছিল। কিন্তু জুন মাসের প্রথম সপ্তাহের আগেই হান 
ভ্যালি রক্ষার জন্য দুটে। দলকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। ডেটন দুর্গে জন 
কয়েকমাত্র সৈন্ত রইল। আর হারকিমার দুর্গে রইল ক্যাপটেন মুডি। 
কুড়িজন গোলন্দাজ সৈনিক ছিল তার সঙ্গে। ছোট ছোট ছুটে। কামান 
প্রাচীরের ওপর বসিয়ে রাখল ওর] । 

বসস্তকালীন বীজ বপনের সময় এসে গেল। গন্তীর মুতি ধারণ করে 
বেলিপ্রার স্থানিক সেনাবাহিনীর সশস্ত্র লোক নিয়ে বীজ বপনের কাজ্গ তদারক 
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করল। রেঞ্চারদের ছোট্ট দলটাকে সংবাদ সংগ্রহের জন্ত দূরে কোথাও যেতে 
দেওয়া হল না। পাহাড়ের কাছাকাছি ঘাটি করে দেওয়। হল তাদের | শত্রুদের 
মাক্রমণের খবর দিয়ে অনেক আগে থেকে অধিবাসীদের সতর্ক করার দরকার 
নেই আর। স্ত্রীলোক আর ছেলেপেলের। ছুর্গের মধ্যেই বাস করছে । যার! 
মাঠে কাজ করতে যায় তারাও মৃহ্র্তের মধ্যে সশস্ত্র হয়ে উঠতে পারে। 
পেশাদার সৈন্তদ্দলের সাহাষ্য ছাড়াই তাঁরা দুর্গে ফিরে আসতে পারে। 
আর যদি আক্রমণকারীদের সংখ্যা এদের চেয়ে কম হয় তা হলে ওরা 


ভাদ্দের ওপর ফাকা জায়গায় গিয়ে পাণ্টা আক্রমণও চালাতে পারে। 
ংস করবার মতে! আর কিছু ছিলও না এখানে । জুন মাসের প্রথম 


দিকে যারা এসে হান। দিত তারা ছু'-একট। মাথার ছাল ছাড়িয়ে নেওয়ার জন্য 
ন্বযোগ খুঁজত | অর্ধেকেরও বেশি গমের বীজ মুত্তিকাগর্ভে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়েছে, নয়তো বসম্তকালের বন্যায় নষ্ট হয়ে গিয়েছে । এবং 'বসম্তকানে 
যে-সব বীজ বপন করা হয়েছিল সেগুলো থেকে মোঁট। দানার গম, জুই 
ছার ষব পাওয়া যাবে । ঘনসন্গিবিষ্ট হয়ে শস্তগুলো জন্মেছে । 

এই বসন্তকালে মিসেস ম্যাকরেেনারের জমিতে চাষের কাছ করে নি গিল 
মার্টিন। গম | লাগিয়েছিল ত। প্রায় সবই প্লাবনের জলে নষ্ঈ হয়ে গিয়েছে । 
পাথরের বাঁড়িটার দেওয়ালগুলো খোলামাত্রে পরিণত হয়েছে । ঠোটশ্ৃন্য 
নুখের মতো! খড়খড়িহীন জানালাগুলো হা করে আছে। সেটা এখন শজারুদের 
থাকবার মতো জায়গা হয়েছে । পাথরের বাড়িটা যখন পুড়ে গিয়েছিল তখন' 
গোলাবাড়িটা কোনো রকমে রক্ষা! পেয়েছিল। কিন্তু মু্সের মাঝামাঝি 
নময় সেটাতেও আগুন দ্রিল ওরা । ছুটে দুর্গ থেকেই রাত্রিবেলা আগুনটা 
দেখতে পাওয়া গিয়েছিল। ছোট্ট একটা দল গোলাবাঁড়িটাকে ঘেরা'9 করে 
দাড়িয়ে ছিল। কিন্তু ওদের গিয়ে বাঁধ দেওয়ার কথ চিন্তা করল না কেউ । 

তারপর জুন মাসের শেষের দিকে সে যখন আ্যাডাম হেলমার আর জন 
উইভারের সঙ্গে সংবাদ সংগ্রহের ভিউটি শেষ করে ডেটন চর্গের দিকে ফিরে 
মীসছিল তখন দশজন অশ্বারোহী আমেরিকান সৈম্তকে কিওস্রোড দিয়ে 
চলে যেতে দেখেছিল গিল । গুদের ওপর নজর রাখবার জন্য জ্যাভাম আর 
জন দুর্গের বাইরে রয়ে গেল | কিন্তু কর্নেল বেলিঞ্জারকে খবর দেওয়ার জন্য 
গিল চলে এল ভেতরে । যখন সে বেলিঞ্ারের সঙ্গে কথ! বলছিল তখন শুনতে 
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পেল, ঘোড়াগুলো দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করছে । এক মুহূর্ত পরে একজন প্রহরী 
দরজার ভেতর মুখ গলিয়ে দিয়ে ঘোষণা করল যে, লেফটেন্টাণ্ট কর্নেল উইলেট 
ফিরে এসেছে। 

সন্ধ্যেবেলার হাওয়া তখনো বেশ গরম | রান্নার উনোনগ্ুলো। থেকে ধৌঁয়। 
উঠে জানালা দিয়ে ঢুকে পড়ছিল ঘরে। ছোট্র ঘরটা ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল। কিন্ত গিন দেখল, টেবিল ছেড়ে উঠে পড়বার সময় বেলিঞ্জারের 
কালো কালো চোখ ছুটি উজ্জল হয়ে উঠল | এবং নিজেও বুকের ভেতর স্পন্দন 
অন্থভব করল । এর! দু'জনেই উইলেটের কথা মনে রেখেছে । চার বছর 
আগে সেইন্ট লেজার যখন স্ট্যানউইক্স দ্রর্গটাকে অবরোধ করেছিল তখন 
উইলেট এখানে প্রথম এসে উপস্থিত হয়েছিল । ইগ্ডিয়ানদের সৈন্যসারি 
ভেদ করে চলে এসেছিল সে। তারপর ঘোড়ায় চেপে বেনিডিক্ট আরনন্ডকে 
তাড়াতাড়ি খবর দেওয়ার জহ্য সোজান্থজি অলবানিতে চলে গিয়েছিল । 
জার্মান ফ্ল্যাটের লোকেরা আরনন্ডের কথ। প্রায় ভূলেই গিয়েছিল। তারপর 
গত শীতকালে আরনব্ড যবন ওয়েস্ট পয়েণ্টের লোকদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
করবার চেষ্টা করেছিল তখন আবার এর] নাম শুনল তার। কিন্তু কি এক 
অজ্ঞাত কারণে ম্যারিনাস উইলেটের কথ! ভূলতে পারে নি কেউ। 

“ব্যাস্‌, তোমার খবর সব শুনলাম, মার্টিন,” বলল বেলিপ্কার, “এবার 
তুমি যেতে পারো” ্‌ 
“তার কোনে। দরকার নেই” নাকীস্থরে উইলেট দরজা থেকে বলল, 
“তোমার আর আমার মতে মার্টিনেরও দায়িত্ব রয়েছে, বেলিঞ্তার 1" 

প্রথম ষেমন দেখেছিল ওকে ঠিক্ত সেই রকমই আছে উইলেট। কোনে 
পরিবর্তন হয় নি। বাঁজপাখির মতো! বাঁকা আর বিরাট বড় নাকের 
ওপরে ছোট ছোট ছুটে! নীল চোখ । সব সময়েই পিট্‌ুপিটু করে। মুখটা 
লাল টক্টকৃ্‌ করছে । কাঁধ দুটো খুবই বলিঠ। দরজার সামনের ফাকটুকু 
জুড়ে দাড়িয়ে ছিল সে। বেলিঞ্ারের কাছে এগিয়ে আসতেই তাকে যেন 
আগের চেয়েও লম্বা বলে মনে হল । কারণ, কৃষকদের মতে। বেলিপ্তার একটু 
কুজো হয়ে দাড়ায় । করমর্দন করবার সময় গন্ধ শোকার মতো! শব্দ করতে 
করতে উইলেট বলল, “আশা করি আমাদের খাওয়ার মতো যথেষ্ট খাগ্চ আছে 
এখানে, বেলিঞ্ার |” 
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“ছ্থ্যা, কোনে! রকমে চালিয়ে নেওয়া যাবে ।” 

“খুশী হলাম শুনে । ভ্যালির অনেকগুলে! জায়গাতেই দেখলাম খাগ্ভের 
সংস্থান নেই। এমন কি আমার হেডকোয়ার্টার ফোর্ট প্লেগে পর্যস্ত পান 
করবার মতে! এক ফৌটা মদ নেই ।” 

“আমাদের এখানেও অক্টোবর মাস থেকে মদ নেই, করন্েল।* হঠাঁৎ 
একটু থেমে বেলিঞ্তার জিজ্ঞাসা করল, “তোমার হেড কোয়ার্টার? তার 
মানে ?” 

নীল চোখ দুটো মিটুমিট্‌ করে উঠল । 

“নিউ ইয়র্ক রাঁজ্যের পাঁচট। সৈম্তদ্দলকে একত্র করে ছুটোতে পরিণত করছে 
ওরা । মোহক সৈন্যদলের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করবার জন্য জর্জ ক্লিনটন এসে 
আমার প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলেছিলেন । তিনি বললেন যে, আমিই আমার 
মুরুববী। স্থানিক সেনাবাহিনীর একটা রেজিমেন্ট থাকবে আমার কাছে। 
তা ছাড়া পেশাদার সৈনিকদের গোটা ছুই দলও দুর্গ থেকে আসবে । 
এদের নিয়েই এই সীশান্তটাকে ০তামাকে আর আমাকে রক্ষা করতে হবে ।” 
উইলেট বসে পড়ে তাঁর ন।ক বরাবর বেশ কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল । 
তারপর আবাঁর সে খলল, “আমি ভাবল।ম যে, এদের নিয়েই সীমাস্ত রক্ষার 
কাজটা চালিয়ে নিতে পারব । অন্ঠান্তদের চেয়ে ভালভাবেই চালাতে পারব 
বলে আমার বিশ্বাস । ঢেেই জন্য এখানে আসতে রাজী হয়ে গেলাম । গত 
দুসপ্তাহ ধরে ভখালিতেই আমি ঘোরাফেরা করছিলাম । কতো! লোকজন 
পাওয়া যেতে পারে গুনে দেখেছি ।” তার দৃষ্টিটা কৌতুকপূর্ণ বলে মনে হচ্ছে 
না। ' চ্যাপ্টা ধরনের গাল ছুটো৷ শক্ত করে বলে যেতে লাগল সে, “দেখলাম 
স্টার্ক ছুটো সৈন্য দল নিয়ে গিয়েছে । এখন ইংরেজর1 ভারমণ্ট দখল করব।র 
আর চেষ্টা করবে না। কিন্তু ওরা আসতে পারে ভেবে স্টার্ক তো ভয়ে 
অস্থির হয়ে আছে । ভগবান ওকে নরকে পাঠাক |” 

“প্রতিটি ইয়াঙ্কিকে নরকে পাঠাক ভগবান ।” আত্তরিকভাবে বলে উঠল 
বেলিঞ্রার । 

“অ।মি তে| চাই যারা যুদ্ধ চালাচ্ছে তার! সবাই নরকে যাক। এদিকে 
আমার পাছায় তো৷ ঘোড়ায় চাপতে চাপতে ঘ] হয়ে গিয়েছে । বুঝলে ভায়া, 
মানুষ গুনতি করার কর্মচারীর মতে। আমি তো স্কেনেকটাভি আর এই 
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জায়গার মধ্যে যতগুলে। ছোট-বড় হুর্গ আছে সবই দেখে এসেছি। ক্লিনটন 
আমায় স্থানিক সেনাবাহিনীর একটা তালিকা দিয়েছিলেন । সেটা মিলিয়ে 
মিলিয়ে লোক খুজে বেড়াচ্ছিলাম। কিন্তু বুঝলে বেলিপার, সেই তালিকাট: 
তৈরি হয়েছিল ১৭৭৭ সালে। তখন আড়াই হাজার লোক তালিকাভুক্ত 
ছিল। এখন কতো? আছে এখানে বলতে পারে৷ ?” 

“আমি জানি এই অঞ্চলের প্রায় অর্ধেক লোৌককেই আমরা হারিয়েছি 1” 
গম্ভীরভাবে বলল বেলিঞ্ার | 

প্রকাণ্ড বড় মাথাটা ঝাঁকিয়ে উইলেট বলল, “১৭৭৭ সালে আড়াই হাজার 
লোক ছিল। এখন তোমাদের এই অঞ্চলটা ধরেও মোট সংখ্যা দাড়িয়েছে 
আট শ-রও কম।” বেলিঞ্জার আর গিলের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগল সে, 
“সেইজন্যই বলেছিলাম যে, তোমার আর আমার মতো। এই ব্যাপারে মার্টিনেরও 
সমান দাত্িত্ব রয়েছে । কি বলব সবকিছু একেবারে জগাখিচুড়ি হয়ে আছে । 
স্থানিক সেনাবাহিনী ছাড়াও আমি আরে! এক শ জন সৈনিক জোগাড় 
করেছি। এর! বেশ সুস্থ আর কর্মঠ রয়েছে। কিন্তু এই ভ্যালিটার মতো 
ক্যাটাস্বিল আর বলস্টন উপনিবেশের দায়িত্বও আমার ওপর দেওয়া হয়েছে। 
বেশির ভাগ সৈনিকই এঁ ছুটে জায়গায় আর স্কোহারীর মধ্যবততাঁ হুর্গটাতে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি। মুভি আর তার কুড়িজন সৈনিক হারকিমারে থাকবে । 
ভ্যালির বাকী অংশটা রক্ষার জন্য আমি স্থানিক সেনাবাহিনীর ওপর নির্ভর 
করব ।” হঠাং সে হলদে রঙের দাত বার করে দরাজভাবে হাসতে হাসতে 
বল, “ক্লিনটন যখন আমায় তোমাদের ঘাড়ের ওপর চাপিয়ে দিয়েছেন তখন 
দায়িত্ব ফেলে পালিয়ে যাব না আমি। দুর্গের ভেতরেই তে! সবাই বাদ 
করছে। অতএব সকলকেই পেয়ে যাৰ এখানে । যেমন করে হোঁক কাজটা 
শেষ করে ফেনব আমরা । তোমার এখানে কি ধূমপানের পাইপ একটা 
পাঁওয়! যাবে ?” 

বেলিঞ্জার একটা মাটির পাইপ বার করে দিল। নিজের তামাক দিয়েই 
পাইপট। ভর্তি করে নিল উইলেট। তারপর বলল, “আমার কাছে কয়েকজন 
সৈনিক আর তালিকাভুক্ত হয় নি তেমন ধরনের কয়েকজন লোকও আছে । 
ফোর্ট প্লেনে তাদের আমি নিজের কাছে রেখে দেব। এদের কেন্দ্র করেই 
নতুন সেনাবাহিনী গড়ে নিতে হবে আমায়। অবিশ্তি সেনাবাহিনীর এই 
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এখাটা তোমাদের কাছেই রেখে যাব। ভ্যালিতে ডিউটি দেওয়ার জন্ত 
তোমাদের এখন আমি বাহিনীতে যোগ দিতে বলছি ন!। কিন্ত এখানে আবার 
ধদ্দি কখনো৷ আসি তখন যেন তোমাদের সৈনিকরা প্রস্তত হয়ে থাকে । আমার 
সঙ্গে যোগ দিতে হবে তাদের ।” ৃ 

বেলিঞ্ার তার স্বাভাবিক বিষপ্ন মৃতি ধারণ করে বলল, “আমরা প্রস্তুত 
হয়েই থাকব। আমাদের খানিকটা বারুদ জোগাড় করে দিতে পারো ?” 
অনেকক্ষণ পর বেলিঞারের বিষগ্ন ভাবট1 কেটে গিয়ে চোখ দুটিতে গুঁজ্জল্য 
প্রকাশ পেল। 

“এখন তো ঘ1 বলব তাই শুনবেন গভনার । এই কাজটা নেওয়ার পরে 
না শুনে পারেনও ন। | কথ] দিচ্ছি, বারুদ আমি জোগাড় করে দেবই। খাদ্য 
জোগাড় করাই হচ্ছে মুশকিল। অলব্যানিতে অবিশ্তি প্রচুর খাগ্চ আছে। 
কিন্ত স্থায়ী সেনাবাহিনীর লোকদের জন্যই শুধু সেসব খাগ্ঠ ধরে রাখবার আদেশ 
দিয়েছেন কংগ্রেস । এমন কি ওয়েস্ট পয়েন্টে হিথ পর্যস্ত তার সৈম্যদলের জন্য 
সেখান থেকে খান্ভ নিতে পারছে না। কি যে হবে একমাত্র ভগবানই জানেন । 
কিন্তু এর মধ্যে একটা ই শ্রধু সান্বনার কথা আছে-_বিনাশকারীর1 আবার যদি 
এই অঞ্চলে আসে, তা হলে খাবার মতে! বিশেষ কিছু পাবে না এখানে 1” 


॥ ৩ ॥ 


প্রথম গুজব 


উইলেট এসে যা যা কাজ করল তার মধ্যে একট! হচ্ছে যে, ভ্যালির মব- 
“চয়ে ভাল ভাল ঘোড়াগুলোকে বাজেয়াপ্ত করল। বার্তাবহনকারীদের জন্ত 
ভাল ঘোড়ার দরকার ছিল তার । জার্মান ফ্ল্যাটের লোকেরা তাতে বরং 
খুবই খুশী হল। ওরা ভাবল, ভ্যালিতে অন্ততঃ এমন একজন লোক আছে 
যে নাকি ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রাখছে । বার্তাবহুনকারী প্রথম যে 
খবর নিয়ে এল ত! থেকে জান! গেল, কারীটাউন আক্রান্ত হয়েছিল এবং উইলেট 
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'তক্ষুনি তাঁর সেনাবাহিনী নিয়ে তাদ্দের তাড়া করে ভোরলাক নামে একটা 
. জায়গায় গিয়ে বিনাশকারীর দূলটাকে একেবারে সম্পূর্ণভাবে পরাজিত করেছে। 
এই প্রথম ইগ্ডিয়ানদের একট! দল সত সত্যি ধর! পড়ে মার খেল । 

এই ঘটনার পর অগস্টমাসে মাঠ থেকে ফমল তুলতে আরম্ভ করল এরা। 
এখানকার ফমল সব পাচমিশেলি ধরনের । মোটামুটি নিবিস্েই ফসল তুলল 
ওরা । অবিশ্তি মাঝে মাঝে বনের মধ্যে ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে যে ছোটোখাটে। 
সঙ্ঘর্ষ ছু'-একট। হয় নি তা নয়। যারা বৈচিফল তুলতে যেত তাদের এসে 
কখনো-লখনে হঠাৎ আক্রমণ করে বসত ইগ্ডিয়ানর]। 

. বার্াবহনকারীদের নিয়োগ করার জন্ত আরো একট! স্থবিধা হল। | দেশের 
অন্তান্ত অঞ্চলেরও খবর পাওয়া যেতে লাগল। বেলিঞ্ারের কাছে ষখনি 
কোনো! সরকারী কাগজপত্র পাঠাত উইলেট, তখনি সে অন্ঠান্ত খবরও দিত 
তাকে । যা য। শুনত সবই জানাত। দক্ষিণ অঞ্চলের যুদ্ধ সম্বন্ধে এখানকার 
লোকেরা আল।প-আলোচন। করতে আরম্ভ করে দিল । এমনভাবে কথাবার্তা 
বলত যেন এ অঞ্চলের দুঃখকষ্টরের সঙ্গে নিজেরাও জড়িত রয়েছে । 

খুবই আশ্চর্ধ লাগত ভাবতে যে, এই সাধারণ বিভ্রান্তিকর ধারণাট! কি 
করে এদের মনে সাহস ফিরিয়ে এনেছিল। এ সম্বন্ধে এদের কোনো জ্ঞানই 
ছিল না। ওরা জানত ন যে, সেই শরংকালে উইলেট একট! পেশাদার 
সৈম্তদল পাওয়ার জন্য কী সাংঘাতিক চেষ্টাই না করেছিল। হুলুস্থুলু করে 
ছেড়েছিল দে । গভনার ক্লিনটনের কাছে উইলেট লিখেছিল, “এখানকার 
. হতভাগ্য লোকদের ভবিষ্ত্যের কথা ভেবে কষ্ট পাচ্ছি আমি ।” এমন কি 
ক্রিনটনকে না বলে সে জেনারেল ওয়াশিংটনের সঙ্গেও দেখ! করেছিল । প্রথমে 
ভ্যালিটার কি অবস্থা ছিল এবং এখন কি অবস্থায় আছে সে সম্বন্ধে সব কথাই 
জেনারেল ওয়াশিংটনকে বলেছিল উইলেট। কিন্তু তাতেও কোনো! কাজ 
হয়নি। ওয়াশিংটন তখন দক্ষিণ অঞ্চলে গিয়ে গ্রীন আর লাফায়েতের সঙ্গে 
মিলিত হওয়ার জন্ত তোড়জোড় করছিলেন । খুবই ব্যস্ত ছিলেন তিনি । 
সেখানে গিয়ে কর্নওয়ালিসের সেনাবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে বলে একটি 
লোকও তিনি এখন ছেড়ে দিতে পারবেন ন।। 
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মোহক ভ্যালিতে শরংকাল একটু আগে আগে এসে গেল এবার । উত্তর” 
পশ্চিম অঞ্চলের মতো! আবহাওয়ার সূত্রপাত হল। অল্প অল্পবৃষ্টি পড়তে 
আরম্ভ করল। বুষ্টির জল বেশ ঠাণ্ডা । নদীর বুকট? শিলাগুটির মতো 
আকার ধারণ করল। দিনের পর দিন আকাশের বুকে গড়িয়ে চলল বড় বড় 
মেঘের খণ্ড । রাস্তাগুলোতে কাদা জমে উঠল। বার্তাবহনকারীরা যখন, 
কাজে বেরুত তখন তাদের হাটুর ওপর পধন্ত কর্দমাক্ত হয়ে উঠত । 

ছুর্গের বেড়ার কাছে শস্তের গার্দাগুলোকে রেখে দিয়েছিল এরা। দুর্গের 
ধরেই গোলাবাড়িতে শশ্ত মাড়াইয়ের কাজ চলতে লাগল । ঝেড়ে পরিক্ষার 
করে নিয়ে শশ্তগুলোকে অন্ত্রাগারে মুত করে রাখা হল। জে বোলিয়ো, 
ভবিষ্বদ্বাণী করল যে, এবার শীতকালাটা আগে আগে আসবে এবং ঠাগ্ডাও' 
পডবে খুব। জন উইভার যখন তাকে প্রশ্ন করতে লাগল তখন সে কারণটা 
বলতে পারল না। কিন্তু তার ভবিষ্যদ্বাণীট যে ফরবে সেসন্বদ্ধে কোনে। 
সন্দেহ প্রকাশ করল না জো । 

শুমেকার পাহাড়ের ওপরে দাড়িয়ে পাহার। দিচ্ছিল ওরা । চারদিকটা 
খোল! বলে গায়ে হাঁওর। লাগছিল গছের। মাখার ওপর দিয়ে পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘ 
উড়ে চলেছে । মাৰে মাঝে বৃষ্টও হচ্ছে। অতো উঁচুতে দাড়িয়ে চারদিকের 
বৃন্ট দেখতে পাচ্ছে ওরা। দৌহ্‌্লামান গছ-গাঁছড়ার ওপর দিয়ে ভেজ। 
পদ্চিহ্থের মতো দাগ ফেলে যাক্ছে। বেশিরভাগ গাছেই পাতা নেই। বনের 
মধ্যে শীত আসবার লক্ষণ দে! যাচ্ছে । হাওয়ার বুকে ঠাণ্ডা অন্তত । 
গছের পাতাগুলো যেন ছ্টাচের মধ্যে ঢুকে পড়েছে বলে মনে হচ্ছে। বৃষ্টি 
আনবার আগে মাঝে মাঝে ছোট ছোট পাতিহাসের দল ক্ষিপ্রগতিতে ছুটে 
চলে যাচ্ছে। 

“শীত এসে গেল)” বলল জো, “ঠাপ বাড়ছে । অক্টোবর মাসের পরে 
ওরা কেউ আর আমাদের বিরক্ত করতে আসে নি। বাটলারই শুধু চেরা 
ভ্যালিতে হান! দিয়েছিল একবার |” 

জো-র কথ! শুনে খুশী হল জন। সারাট। দিন শক্রর ওপর নজর রাখবার 
কাজে অধেরককে মনোষোগও দেয় নি সে। ঠীগু। বেড়েছে বলে মনে হয় নি 
ওর। হাওয়া রুখবার জন্য একট! বেড়া তৈরি করেছিল ছে! । জন এখন 
সেই বেড়াটার পেছনে গিয়ে গুটি স্ুটি মেরে বসে পড়ল । আজ সকালে মেরী 


৭৫৩ 
৪৮ 


ওকে বলেছে যে, সত্যি সত্যি বাচ্চা হবে ওর । এসম্বদ্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই 
আর। জন-এর সমস্ত মনপ্রাণ এখন সেই চিস্তায় ভরপুর হয়ে আছে। 

মেরীর কথা! কোনে! দিনই ভুলতে পারবে না জন। কতো গর্বের সঙ্গেই না 
কথাটা ঘোষণা করেছিল সে । 

“জন, তোমার মায়ের কাছে কথাটা কি প্রকাশ করবে ?” 

কিন্ত জন বলেছিল, “একটু অপেক্ষা করো, আগে আমি বাড়ি ফিরে 
আসি।” চিস্তা করে দেখবার জন্য খানিকটা সময় নিয়েছিল সে। গত 
দু'বছর থেকে মা আর মায়ের মতো! নেই। খুব শান্ত হয়ে বসে থাকে। 
মাঝে মাঝে ওর মনে হয়, বাবাকে ধরে নিয়ে যাশয়ার পর তার সঙ্গে সঙ্গে 
মায়ের মনটাও অধধেক চলে গিয়েছে । ঘরের কাজ করতে করতে কখনো 
কখনে] হয়তো! পাগলের মতো আবোঁন-তাবোল বকতে থাকে । প্রথম দিকে 
কান্নাকাটি করত। এখন আর কার্দে না। এতোদিন কোনো খবর 
আসে নি বলে মা অবশ্ই বুঝতে পেরেছে যে, বাবা আর বেঁচে নেই, তবু যেন 
এই সত্যটাকে মেনে নিতে পারছে না। জনের বিশ্বাস, বাবার মৃত্যুর সতা 
খবরটা শুনবাঁর জন্যই শুধু বেঁচে রয়েছে মা। এখন মেরীর এই বাচ্চা হওয়ায় 
খবরটা শুনলে কি যে তার মনের অবস্থা হবে বুঝতে পারছে ন৷ জন । কদাচিং 
কখনে! ভীষণভাবে রেগে গেলে কোবাস কিংবা জনকে বাচ্চা ছেলে ভেবে 
চাবুক মারতে আসত মা । কিন্ত মেরীর সঙ্গে মা সেরকম ব্যবহার করে জন 
তা চায় না। 

পাহাড়ের ওপরে উঠে আসবার পর যখন চারদিক থেকে হাওয়া বইতে 
লাগল, তখন মায়ের কথ! ভুলে গিয়ে সে শ্ধুস্ত্রীর কথাই ভাবতে লাগল। 
একমাস অ।গেই জন টের পেয়েছিল ষে, মনে মনে কি যেন ভাবছে মেরী_ 
এখন বোঝা গেল বাচ্চা হওয়ার কথাই ভাবছিল সে। কিন্ত 
পুরোপুরি নিশ্চিত না হয়ে কথাটা তখন বলতে চায় নি। এখন মেরা 
নিশ্চিতভাবে জানে যে, বাচ্চা এসেছে পেটে । খবরটা বলার সঙ্গে সঙ্গে মুখটা 
ওর আনন্দোজ্জল হয়ে উঠেছিল। ঘরের দরজার বাইরে অক্টোবর মাঁসের 
ঠীগডায় জনের সঙ্গে রোদ্দরে দাড়িয়ে ছিল মেরী। আত্মমর্ধদায় সোজা হায় 
দাড়িয়ে ছিল সে। শীর্ণ মুখটা কাত করে ধরে কথাটা বলছিল ওকে । মুখের 
ওপর দিয়ে তখন হু ছু করে হাওয়া বয়ে ষাচ্ছিল। .ওর দিকে তাকিয়ে কথাটা 
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ধন বলছিল তখন যেন মেরীর চোখ থেকে আলোক বিচ্ছুরিত হচ্ছিল । 
'ন সঠিকভাবে বলতে পারে না মেরী ওর সমপর্যায়ে উঠে আসবার গৌরব 
কাধ করছে কি না। কিংবা জনের প্রতি মেরীর কতোটা যে ভালবাসা 
মার কৃতজ্ঞতাবোধ জন্মেছে সে সন্বদ্ধেও কিছু বুঝতে পারছে না সে। 
এসব কথা চিন্তা না করে জন এখন সারাদিন ধরে মিসেস মার্টিনের বাচ্চা 
দ্র দিনটার কথা ভাবছিল । পাহাড়ের মাথায় নিঃশবে বসে রয়েছে জো । 
'রসঙ্গে কথা না বলে সেইদ্দিনের ঘটনাগুলো মনে মনে উন্টেপাল্টে 
থছিল। কী ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়ে গিয়েছিল জন, কতো ধীরে ধীরে সময় 
/ছিল আর রাত্রির অন্ধকারও সেদিন কী ভীষণ গভীর হয়ে উঠেছিল । জন 
ঘ এই ব্যাপারটাকে ভয় পায় সেই কথাট। জানতে পারলে মেরী নিশ্চয়ই 
হসে উঠবে । বাচ্চা হওয়ার কথাটা যখন সে ঘোষণা করেছিল তখন ওর 
টা একটা উড়ন্ত পতাকার মতো দৃঢ় আর গৌরবপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। 
হারকিমার ছুর্গে প্রথম পরিচয়ের দিনটা মনে পড়ল তার। আজও ওর 
চাখে-মুখে সেই একই আগ্রহ, সে কি ভাবছে জানবার জন্ত একই রকমের 
উদ্দেগ । ডিয়ারফিন্ডে ওর সঙ্গে কত দিন কত ভাবে সময় কাটিয়েছে, অথচ 
₹খন সে মেরীর মনের কথাটা বুঝতে পারে নি বলে নিজেকে কত নির্বোধ 
এনে হচ্ছে তার । ভাগ্য ভাল তাই মেরীকে এত সহজে আবিষ্কার করতে 
পরেছে সে। 
সারাটা দিন ওর চোখের সামনে মেরীর মুখটা ছবির মতো ভেসে রইল । 
এখনো ওকে কতো ছেলেমাঙ্ষ মনে হয় । সেই একই আকুলতার জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে মুখের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রকমের পরিবর্তন ঘটছে। প্রথম দেখা 
₹য়েছিল দুর্গে; দ্বিতীয় সাক্ষাৎও ঘটেছিল সেখানে-__অরিসক্যানির যুদ্ধে ওর 
বাধার মৃত্যুর খ্বরট। দেবার জন্য মেরীকে নিয়ে চলে গিয়েছিল প্রহরীদের 
পাহারা দেওয়ার পথটার ওপরে; তারপর একদিন ওকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়ে- 
ছিল। সেদিন খুব ঠাণ্ডা পড়েছিল। বেড়াতে বেড়াতে চলে গিয়েছিল 
মিসেস ম্যাকক্রেনারের বাড়ি এবং সেখানে গিয়ে বিয়ে হয়ে গেল ওদের । 
পস্তাবট! তুলেছিলেন মিসেস ম্যাকরেনার নিজেই । তারপর ইরোঁকোইদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে যাওয়ার দিনটার কথা মনে পড়ল ওর। যুদ্ধ থেকে আবার 
যেদিন ফিরে এল সেদ্দিনকার ছবিটাও চোখের ওপর ভাসছে । বেলিঞ্ার 
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সেদিনটার কথাই বা ভোলে কি করে? মেরীর মুখটা পরিষ্কার মনে পড় 
ওর। করপোরেল হওয়ার পর ব্লকহাউসে বাস করতে লাগল ওরা ৷ সেখানে 
বসে ওরা মিসেস হ্যাঁকরেনারের পাঁথরের বাঁড়িটার মতো! নিজেদের একটা 
বাড়ি তৈরির পরিকল্পনা করত সেই কথাটাও মনে পড়ল ওর । 

কখনো মেরী উদ্বিগ্ন, কখনো! দুঃখপূর্ণ, কখনো! আবার আনন্দের উচ্ছামে 
টগবগ করে ফুটছে । কিন্ত যে-কোনো অবস্থাতেই মেরীর ভালবাসার উত্তাপ 
অঙ্ভব করত সে। একসঙ্গে বাস করবার আকুলতা লক্ষ্য করত ॥ ওকে নিয়ে 
যে মেরী গর্ব বোধ করত তাও বুঝতে পারত জন। ভাবতে লাগল অন্য 
কেউ তার্দের স্ত্রীদের সম্বন্ধে ঠিক এইভাবে চিস্তা করে কি না:। গিলবট 
মার্টিন কি মিসেস মার্টিনকে ওর মতো! ভালবাসে? না! কি, বেশির ভাগ 
লোকের মতো সে-ও বউকে শুধু বউ বলেই ভাবে? মাঁঝে মাঝে জন ভাবে 
যে, মেরীকে এইভাবে ভালবাঁসাটা বোধহয় পুরুষৌচিত নয়। এখন থেকে 
মেরীর সঙ্গে বেশি কথ৷ আর বলবে না । এবং প্রশ্ন করলে জবাব দেবে ন|। 
কিন্ত জবাব না দিলেও চুপ করে থাকবে মেরী। ওর স্বভাবই হচ্ছে চুপ করে 
থাকা। অন্থান্ত স্বামীদের মতো ব্যধহার করতে পারে না সে। মেরীর কাছে 
এলেই কর্তৃত্ব করার মনোভাবট। দূর হয়ে যায়। 

শীতকালে ষে বরাদ্দ খাদ্যের পরিমীণ আরে! কমে যাবে জন তা জানে 
ওর বিশ্বাস, বাচ্চাকে দেখা-শোনা করার দায়িত্ব নেওয়ার মতো মেয়ে নয় 
মেরী । শীতকালে বাচ্চাদের প্রচুর পরিমাণে খাগ্যের দরকার হয়। যদি মাচ 
মাসে জন্ম হয় বাচ্চার ? কিন্ত একটু আগেই তো জো বোলিয়ো৷ বলল যে, এবার 
আগে আগে শীত পড়বে | হঠাৎ সে জো-র কথাটা বিশ্বাস করে বসল 
আগে আসার অর্থ ই হচ্ছে আগে আগে শীত পালিসে যাওয়া । 

জন বুঝতে পারল যে, ওর জীবনট] নিয়ন্ত্রণ করছেন ভগবান । এম? 
আচ্ছন্ন হয়ে কথাগুলো ভাবছিল ষে, বুড়ে! শিকাঁরীট। ওর কম্থইতে খোচ 
মারতে মুহুর্তের জন্য দ্বিধা করল। তারপর বলল, “ ওহে ছোকরা, বাতাবহন 
কারী আসছে ।” 

জন দেখল, কাদার মধ্যে দিয়ে ঘোঁড়া চালিয়ে লোকট। এই দিকে আনছে 
প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে তখন । 
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“চলে এসো,” বলল জো, “আমরা বরং নিচে নেমে যাই ।” 


দরজার সামনেই মেরীর সঙ্গে দেখা হল। বলল সে, “ভেতরে চলো, জন। 
হামার জন্ত খাবার তৈরি করে রেখেছি |” 

রোগা হাত ছুটি জনের ঘাঁড়ের ওপর শক্ত করে ধরে রেখে জনকে চুম্বন 
গরল মেরী । কিন্তু চোখ ছুটিতে উত্তেজনা ছিল না। শাস্ত আর কোমল। 
নন ভাবল, মেয়েদের প্রকৃতি বোধহয় এই রকমই হয়। 

“মাকে কথাটা বলেছি,” শাস্তভাবে বলল মেরী, “বলে দেওয়াই ভাল 
লে ভাবলাম । হয়তো! হাতে সময় নেই বেশি 1” 

ভেতরে এসে দরজা বন্ধ করে দরজার গায়ে হেলান দিয়ে দীড়াল সে। 
পছন দিকে হাত দিয়ে হুড়কোটা জাকড়ে ধরে রাখল। জন এখন দেখল 
মরীর মুখটা একটু ফেকাশে হয়ে গিয়েছে । এবং সেই শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
ঢাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে ওকে । এই ধরনের দৃষ্টির সামনে আলোড়িত 
পাধ না করে পারে না জন। যেন সাত রাজার ধন মানিকের মতে] মেরী 
ক আগলে রাখতে চায় । 

“মায়ের কথা কি বলছিলে, মেরী ?” 

জন শুনল, চুল্লীর কাছে থেকে উঠে আসছে মা। এম|র কৃশ মুখটি 
দখে মনে হল কাদ্ছিল সে। 

“কথাটা আমায় বলেছে বলে আমি সুখী বোধ করছি, জন।* কতোদিন 
য স্বখের মুখ দেখি নি-.-...মনে করতে পারছি না। তোর বাবা শুনলেও 
শ'হতেন। কে জানে, হয়তো! শুনেছেন ।” 

এই সময় বাইরে থেকে ধাক্কা মেরে দরজাটা খুলে ফেলল কোবাস । 
'কদিকে ছিটকে সরে এল মেরী । কাঠ নিয়ে ভেতরে ঢুকল কোবাস। 

“আমার খুব ইচ্ছা আমিও যাই | ওর] আমাকে যেতে দিলেই হয়। জন, 
মি তো একজন করপোরেল। চেষ্টা করে গ্যাখ না ওর! ষদ্দি আমায় যেতে 
দয়। দেখবে ?” 

“কি বলছিস তুই ।” 

“একটু আগেই গিল মার্টিন এখানে এসেছিল । তোমাকে ছর্গে যাওয়ার 
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জন্য খবর দিতে এসেছিল নে। বাটলার জনসটাউনের দিক থেকে এদি. 
এগিয়ে আসছে ।” 

বিশ্বা করা কঠিন। এমন. কি জে বোলিয়ে! পর্যস্ত বলেছিল যে, 
এক বছরে মধ্যে ওর আর হান1 দিতে আসবে না। এক মুহূর্তের জন্য টুপ 
করে দাড়িয়ে প্রত্যেকের মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল জন। 

“আমি তা হলে চলি।” বলল সে। 

“তোমার সঙ্গে আমি যেতে পরি না, জন ?” 

ভাইয়ের দিকে ঘুরে পাড়িয়ে জন বলল, “না । তুই এখানে থাকবি 
কোঁবাঁস। আমি জেনে যাচ্ছি মা আর মেরীকে দেখবার টা 
এখানে |” | 

পায়ের দিকে মুখ নিচু করে কোবাস বলল, “ঠিক আছে, জন 

জনের কাছে এগিয়ে এসে এমা ওকে জড়িয়ে ধরল। বলল সে, “তুষ্ট 
ঘতদ্িন বাইরে থাকবি মেরীকে আমরা দেখাশোনা করব। চিন্তা করিস নে: 
কিন্ত রওন। হওয়ার আগে এখানে আবার একবার এসে দেখা করে যান। 
অবিশ্টি ওরা যদি অনুমতি দেয় ।” 

“আসব |” কথা দিল জন। মেরীর দিকে একবার চেয়ে নিয়ে বন্দুকটা 
সে তুলে নিল হাতে । মেরী ওর আগে আগে দরজার দিকে এগিয়ে গেল! 
তুষার পড়তে আরম করেছে। জানালার আলোয় জন দেখল তুষারের 
কুচিগুলে! মেরীর চুলের সঙ্গে জালের মতো! আটকে গিয়েছে । 

এক মুহূর্তের জন্য দু'জনেই চুপ করে দাড়িয়ে রইল । 

তারপর €মরী বলল, “মা-কে বলেছি তোমার বাবার নামের সঙ্গে মিলিয়ে 
নাম রাখব .ছেলেটার। শুনে খুব খুশী হলেন তিনি। তোমার কোন? 
আপত্তি নেই তো, জন ?” 

“না1৮ চিস্তা না করেই ঘন্ত্রচটালিতের মতো জবাব দিল ডন! 
স্ুলিভানের সেনাবাহিনীর সঙ্গে বনের ভেতর দিয়ে ইণ্ডিয়ানদের অঞ্চ:ন 
সেই দীর্ঘ অভিযানের কথাট। ভাবছিল মে। হঠাৎ সেই চিন্তা থেকে নিভেকে 
মুক্ত করল জন। এবার নিশ্চয়ই ইন্ডিয়ানদের অঞ্চলে যাওয়ার এ? 
দরকার হবে না। “থুব ভাল হবে,” বলল সে, “মা বুঝি জানতে ঠে 
ছিলেন ?” 
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“না, না। খবরটা ষখন দিচ্ছিলাম তখন যিনি থেকেই তীর কাছে 
প্রস্তাব করছিলাম |” 

মেরী আবার চুপ করে গেল । 

যখন মুখ তুলল তখন ওর চোঁখ ছুটো৷ আর ঝাপসা নেই । এক বিন্দু জল 
নেই চোখে । পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে । 

“তুমি বরং এখন যাও, জন ।” 

যেতে দেওয়ার একেবারেই ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু এখন যখন সে 
করপোরেল হয়েছে তখন কেউ যদি ওকে ভীরু মনে করে মেরী তা 
চায় না। 

“চলি,” বলল জন, “বিদায় মেরী । রগুন! হওয়ার আগে আসবার চেষ্টা 
করব। কিন্ত তুমি সাবধানে থেকে ।” 

“আমার সম্বন্ধে চিস্তা করে৷ না।” জোর করে একটু হাসি ফুটিয়ে তুলল 
সে। ওর! ষে অন্ধকারের মধ্যে দাড়িয়ে ছিল সেই কথাট! বেমালুম ভূলে গেল 
মেরী। বলল সে, “দেখতে আমি রোগা বটে, কিন্ত আনি যে কতো শক্ত 
মেয়ে তা তুমি নিশ্চয়ই জানো, জন ।” 

তাড়াতাড়ি ওর দিকে ঝুকে দাড়িয়ে মেরীকে চুম্বন করে ছুর্গের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন দেয়াঁলটার দিকে হাটতে লাগল জন। 

হাওয়া কমে আসছিল। ওপর থেকে তুষারপাত হচ্ছে। এরই মধ্যে 
প্যারেড করবার মাঠের মাঝখানটাতে বিরাটভাবে আগুন জালানো হয়েছিল। 
বকহাউসের ভেতরকার দেওয়ালগুলো আগুনের আলোয় আলোকিত 
হয়ে উঠেছে। বেড়ার খোটাগুলোকে সুচের মতে! দ্ধ দেখাচ্ছে । জন 
দেখল, অন্তান্ত লোকেরা বন্দুকের মুখগুলোকে নিচু করে ধরে বরফের মধ্যে 
দিয়ে হেটে চলেছে । সাদা মাটির ওপর কালে কালো পায়ের দাগগুলো খোলা 
গেটের সামনে মাকড়সার জালের নকশার মতো দেখাচ্ছে । ্‌ 

কাঠ পোড়ার আওয়াজ আর বিড়বিড় করে কথা বলার আওয়াজ ছাড়! 
দুর্গের ভেতরে আর কোনো শব্দ নেই । জন যখন ভেতরে এল তখন দেখল 
সৈনিকর। মাঠের চারদিকে সারি দিয়ে দাড়িয়ে পড়েছে । যে যার নিজের 
নিজের দলের সঙ্গে আলাদাভাবে দাঁড়িয়েছে । ডিমুপের সৈম্দলটিতে মাত্র আর 
বারোজন লোক ছিল। ( ভিমৃথ বন্দী হয়েছে বলে লেফটেন্তাণ্ট টাইগার্ট এখন 


৭8৯ 


এই দলটার নেতৃত্ব করছে ।) করপোরেল জন, গিল মার্টিন আর রেঞ্জীর, 
বোলিয়ো ও হেলমার এই দলের অন্তভূক্ত। ক্লেম কপারনল অভিযান 
চালাবার পক্ষে অনুপযুক্ত । স্কাইলারের কয়েকজন লোক, স্প্যান্ক্রযাবল আর 
কাস্টর ছু'জনও রয়েছে এই দলের সঙ্গে। এদের কাছে এগিয়ে এসে জম 
নিচুস্থরে মার্টিনকে জিজ্ঞেস করল খবরটা সে শুনেছে কিনা । 

“ভোমার আসবার একটু আগেই খবর নিয়ে বার্তাবহনকাঁরী এসে 
€পৌছেছে এখানে ৷ ইংরেজর1 ওয়ারেনস্বুশ জালিয়ে দিয়ে নদী পার হয়ে 
জনসটাউনের দিকে এগিয়ে আসছিল। ছ'শ লোক ছিল নেই দলে। 
উইলেট তাদের তাড়া করে । জনসটাঁউনের বাইরে তাদের আক্রমণ করেছিল 
সে। কিন্তু ইংরেজরা পালিয়ে ধায় । স্টোন আরাবিয়ার উত্তর দিয়ে পশ্চিমদিকে 
পথ ধরেছে তারা । উইলেট স্টোন আরোবিয়াতেই আছে। সেখান 
থেকেই খবর পাঠিয়েছে সে। কোন্‌ দ্রিকে যে শক্রবাহিনী যাচ্ছে সেটা 
জানবার জন্য উইলেট ওখানে অপেক্ষা করছে। তাদের মাঝপথে বাধা 
«দেওয়ার জন্য আমাদের প্রস্তত হয়ে থাকতে বলেছে ।” 

“উইলেট ওদের মার দিয়েছে ?” 

“যা, চার শ লোক নিয়ে 1” 

দাঁত দিয়ে দাত চেপে ধরল গিল। আগুনের কম্পমান আলোর সামনে 
মুখট। ওর লাল হয়ে উঠেছে । 

স্বানিক সেনাবাহিনীর লোকের! ভেতরে ঢুকতেই আগুনের সামনে দীড়িয়ে 
বেলিঞ্জার ওদের নামগুলো! সব মিলিয়ে নিতে লাগল। তার মাথার ওপরে 
রাইফেল ছোড়ার মঞ্চের ওপরে প্রহরাঁরত সৈনিকর] দাড়িয়ে ছিল। তুষারাবৃত 
রাত্রির অন্ধকারে এদের মুখ গুলো অর্ধআলোকিত হয়ে উঠেছে। তাঁকিয়ে তাকিয়ে 
'সৈনিকদের দেখছে আবার চারদিকের অন্ধকারের প্রতিও নজর রেখেছে । 

মাঝে মাঝেই একটা লোক এগিয়ে এসে আগুনের মধ্যে ছুড়ে ছু'ড়ে কাঠ 
ফেলছিল। দশ মিনিট পর আরো একবার ভাল করে আগুনটা জলে 
উঠবার পর নাঁম-ডাকাঁর খাতাটা বন্ধ করে ফেলল বেলিপ্লীর | 

চুপ করে দীড়িয়ে রইল সৈনিকরা। গোলাকার ঘাড় ছু'টি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
প্রতোকের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল বেলিগ্তার। নিচু স্থরেই 
কৃথা বলল বটে, কিন্তু সকলেই পরিষ্কারভাবে শুনতে পেল। 
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“ষা ঘটেছে তোমরা তা! নিশ্চয়ই জানো। বাটলার ভ্যালিতে প্রবেশ 
করেছে । বাটলার আর রস ছ' শ লোক এনেছে সঙ্গে। এরা ইণ্ডিয়ান নয়। 
এরা সবাই টোরী, সুদক্ষ পেশাদার সৈনিক । কিন্তু উইলেট চার শ জন লোক 
নিয়ে এদের মার দ্রিয়েছে।” 

'কেউ কথা বলল না। কিন্তু বেলিঞার যে এদের' কাছ থেকে উৎসাহ 
কিংব। প্রশংস। শুনতে চাইছিল তার মুখ দেখে বোঁঝা গেল না তা। সবাই 
যা ভাবছিল বেলিঞ্লারও তাই ভাবছিল মনে মনে | 

“আমাদের খামারগুলে৷ সব নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে । প্রায় চার বছর আগের 
কথা । বাটলাররা এসেছিল এখানে, জন জনসন হানা দিয়েছিল গত বছর। 
অরিপক্যানির যুদ্ধের পরে ওদের সঙ্গে সত্যিকারের লড়াই করবার সুযোগ 
পাই নি আমরা । তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন নিকোলাস হারকিমার, 
এখন রয়েছে উইলেট । হারকিমারের সময় আমরা ওদের মার দিয়ে 
হটিয়ে দিয়েছিলাম |” 

মাটির দিকে চেয়ে ছিল বেলিপ্ার । আগুন থেকে বরফ গলে আবাঁর ষে 
গড়িয়ে গড়িয়ে বাইরে চলে আসছে সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল সে। 

“উইলেট বলেছে তোমাদের প্রস্তত হয়ে থাকতে । আদেশ দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমরা যেন রওনা হতে পারো। কিন্তু কখন যে রওন। হতে হবে 
তা আমি জানি না। গত জুন মাসে উইলেটকে আমি কথ! দিয়েছিলাম যে, 
চাইনাঁর সঙ্গে সঙ্গে এখান থেকে নব্বইজন লোক আমি জোগাড় করে দেব। 
তোমরা সবাই ভাল করে দেখে নাও বারুদ আর গুলী সব গ্রিক আছে কি না। 
ন1 থাকলে অস্ত্রভাগারে গিয়ে বন্দুকে গুলী আর বারুদ ভরে নাও তোমরা । 
আমাদের মনের অবস্থা সকলেরই এক রকম। কাজ শেষ করে বাড়ি গিয়ে 
এখন শুয়ে পড়ো । আজ রাত্রিতে যদি দরকার পড়ে তাহলে কামান দেঁগে 
আওয়াজ করব আমি 1” দৃক্ষিণ-পুব কোনাঁর কামাঁনটার দিকে চেয়ে বেলিঞ্কারই 
বলল, “সঙ্গে একটা কম্বল আনবে । সবচেয়ে গরম শাটটা গাঁয়ে দিয়ে আসবে । 
হারকিমার থেকে ষারা এসেছে তাদের বরং এখানে দুর্গের মধ্যেই থেকে যাঁওয়া 
ভাল 1” 

উল্টো! মুখে ঘুরে দাঁড়িয়ে নিজের ঘরের দিকে ক্লাস্তিভরে হাটতে হাটতে চলে 
গেল বেলিঞ্তার | 
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এখুনি তা হলে ওদের রওন! হতে হবে না। বুক ভরে নিঃশ্বাস টাঁনল 
জন উইভার । ওর কাছে যথেষ্ট পরিমাণে বারুদ আর গুলী রয়েছে । আঙ 
সকালেই সে বারুদ রাখার ফ্লাস্কটা ভতি করে রেখেছিল । জন শুনল যে, 
জো৷ বোলিয়াকে নিজেদের ক্যাবিনে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ করল গিল। 
অতএব জন উইভারও তাদের ওখানে গিয্সে রাত কাটাবার জন্ত আযাডামকে 
অনুরোধ করল । আ্যাভাম ওকে ধন্যবাদ দিল, কিন্তু যেতে রাজী হন ন1। 

আযাডাম ভাবল, এখন সে অনায়াসেই হারকিমারে গিয়ে পৌছতে পারবে। 
এবং সেখানে গিয়ে বেট্সী স্মলকে এদ্দিকের খবরটা দিতে পারবে। রাত্রে যদি 
কামান দাগার শব্দ হয় তা হলে দুর্গ থেকে ওদের রওনা হওয়ার অনেক্‌ আগেই 
সেখানে গিয়ে পৌছে যাবে । 

চুপিসাড়ে গেটের বাইরে বেরিয়ে এল আ্যাভাম। সে দেখল, ডাক্তার 
পেট্রি খটখট করে হাঁটতে হাটতে নিজের অফিস ঘরটাতে ফিরে যাচ্ছেন । এই 
ঘরটাতেই তিনি এখন খাওয়া-দাওয়া করেন, রোগী দেখেন, ওবুধপজ্র দেন 
এবং ঘুমোন । 

নদীর ঘাটে নেমে গেল আযাডাম। লাফ মেরে একটা নৌকাতে উঠে বসে 
নিজেই নৌকা বেয়ে চলে গেল ওপারে । আধ ঘণ্টর মধ্যেই হারকিমার ছুগেঁর 
সীমানার মধ্যে পৌছে গেল সে। পাঁচ মিনিট পরে বেট্ুসীকে ঘরের বাইরেই 
পেয়ে ষেতে খবরট! শুনিয়ে দিল তাকে । 

গির্জার দেওয়ালের পাশে আচ্ছাদনের তলায় দাড়িয়ে ছিল ওরা । 

“শোনো বেটুসী,” আযডাম বলল, “বাটলার ভ্যালিতে এসেছে ।” 

“বুঝলাম” শাস্তভাবে বেট্সী জিজ্ঞাসা করল, “কিন্ত তুমি এখানে কি করছ, 
আযাভাম ? 

“কী মুশকিলের কথ! !” বলল আযাভাম, “তোমাকে খুশী করবার মতো 
কিছুই কি আমি করতে পারি না ?” 

ধীরে এবং চাঁপা কৌতুকের সুরে কথ! বলল বেটসী। এইভাবেই সবসময়ে 
আাভামের সঙ্গে কথ! বলে সে। 

“তোমার অনেক কাজেই খুশী হই আমি। কিন্তু আমাকে তুমি কি করতে 
বলো? কাদব? হাসব? ন। কি চুমু খাব তোমায় ?” 

“কিছু না করার চেয়ে চুমু খাওয়! ভাল ।” 
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তারপর আযাভাম যা শুনল তাতে যদি কেউ ওর হাতে মাথা কেটে নিত 
তবু সে আপত্তি করত না । 

শাস্তস্থরে বেট্সী বলল, “বেশ, তা হলে চুমু খাও। এসো, কোথায় 
তুমি ?” 

ওর ঘাড় জড়িয়ে ধরল বেট্্‌সী। আ্যাডাম তাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করে ফেলল । প্রবল জোরে চুম্বন কর! সত্বেও দম ফেলতে কষ্ট হল না বেট্সীর । 
এই চুমু খাওয়ার জন্তই অড্যাম দু'বছর ধরে অপেক্ষা করছিল। এর. পাশে 
পালি বাওয়ার্স তো৷ একট! চুনো পুঁটির মতো । পাগল হয়ে উঠল আ্যাভাম। 
চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে একটা আড়াল খুঁজতে লাগল সে। মাথার ওপরে একটা 
আচ্ছাদন থাক] চাই | বরফের মধ্যে শুয়ে প্রেম কর! যায় না । যখন সে এইসব 
কথা ভাবছিল বেট্‌সী তখন ওর আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিল। 

“ষা পেয়েছ তাতেই তোমার খুশী থাকা উচিত ।” 

আডাম আহত বোধ করল। ডাকল সে, “বেট্সী 1” 

“কি চাও?” কঠস্বরটা এমন কোমল শোনালো যে, আযাডাম ভাবল 
বেট্সী বোধহয় ওকে ঠাট্টা করছে। 

“আমি ভেবেছিলাম এই তে! সবে প্রণয়লীলা শুরু হল;” বিড়বিড় করে 
বলল সে, “কোথায় একটা জায়গা পাওয়া যায় সেই কথাই ভাবছিলাম |” 

“অন্য মেয়েদের মতো! তোমার সঙ্গে স্ফৃতি করে বেড়াবার মেয়ে নই আমি, 
আযাডাম,” মুছুম্বরে হাসতে হাসতে বেট্সী বলল, “তাদের সঙ্গে আমার যে 
তফাৎ রয়েছে তা কি তুমি বুঝতে পারে৷ না?” 

“পারি” বিষগ্লভাবে আযাডাম বলল। তারপর জিজ্ঞানা করল, “আমায় 
কি করতে বলো তুমি? বিয়ে করতে ?” 

“কখনো তো প্রস্তাব করো নি।” 

প্রস্তাব করাটা যে নৌকার মতো কাজ হতো আযাডাম তা জানত। 
এখন সে বলল, “বেশ, প্রস্তাব করছি । আমায় তুমি বিয়ে করতে রাজী 
আছ?” 

“আযাডাম, তুমি এমনভাবে বলছ মনে হচ্ছে যেন শপথ নিচ্ছ। তা হোক, 
বিয়ে করতে রাজী আছি। কিন্ত আমাকে ফেলে রেখে তুমি ধদি ধাড়ের 
মতো সারা দেশময় ঘুরে বেড়াও তা হলে আইনের সাহায্য নেব আমি।” 
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কথ বলতে বলতে আবার যখন হেসে উঠল বেট্সী, আযাডাম ওর হাত চেপে 
ধরল। 

“চলো । জায়গ! কোথায় ?” 

“বিয়ের পরে দেখাব 1” 

“কিন্ত এক্ষনি তো বিয়ে হচ্ছে না।” বলল আাভাম । 

“তা হলে কোথাঁও আমরা যেতে পারিনা । আমি ঝুঁকি নেব না, 
আযাডাম 1” 

নানারকমেয় শপথ করল, মিষ্টিকথা বলল এবং অন্থনয় বিনয় করল 
আযাভাম, কিন্তু তা সত্বেও বেট্‌সীর কৌতুকপূর্ণ নীরবতা ভঙ্গ করতে পারল না। 

“তা হলে আমি গিয়ে এখন ধর্মযাঁজককে ঘুম থেকে তুলছি ।” | 

কথা শুনে বেট্সীর সংবিৎ ফিরে এল, যেন হঠাৎ একটা ঝাঁকি খেল সে। 
বলল, “এমন কাজ তুমি কিছুতেই করতে পারো না। ভীষণ একট1 কলঙ্ককর 
ব্যাপার হয়ে উঠবে ।” 

“ভগবানের দোহাই, আমায় তা হলে বলে! কি করব আমি ?” 

ভ্যাবাচ্যাকা খাওয়া ভন্নুকের মতো! বরফ আর অন্ধকারের দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে রইল সে। বেটুসী তখন তার লম্বা হাঁতট! আযাভামের হাতের ওপর 
রেখে বলল, “বেচারী আভাম 1” গম্ভীর হয়ে গিয়ে সে-ই আবার বলল, 
“তুমি প্রতিজ্ঞা করেছ, তাই না ?” 

“হা]।” 

“ফিরে এমে আমায় বিয়ে করবে তো ? শপথ গ্রহণ করে বলতে পারো ?” 

“ভগবানের নামে শপথ গ্রহণ করে বলছি তোমায় আমি বিয়ে করব, 
বেটুসী। এই গ্যাখো, ভ্রুশের চিহ্ন একে বলছি ।” 

ণ্্রান্তাবিত বিবাহ সম্পর্কে গির্জা কর্তক প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি চাই আমি । 
পুরো অনুষ্ঠান করেই বিয়ে করব। সবাই জানবে ঘষে তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হয়েছে ।” মুছু এবং অত্যন্ত মিষ্টিভাবে হেসে উঠল বেট্সী। প্রাণ- 
মাতানো হাসি ! 

কথ। বলে জবাব দেওয়ার চেষ্টা করল না৷ আযাডাম। সেজানত, প্রথম 
থেকেই বেট্সী ওর সঙ্গে একটি চপল! মাদী ঘোড়ার মতে ব্যবহার করছিল। 
তবে একথা ঠিক যে বেটুসী ওর শপথটাকে বিশ্বাস করেছে । যাক গে, গ্রাহ্ন 
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করে নানে। বেট্সীর দিকে হাত বাড়াল আযাডাম! হাতটাকে ওর ঠেল! 
মেরে সরিয়ে দিয়ে বেট্‌সী বলল, “এসে! আমার সঙ্গে ।” 

উত্তর-পশ্চিমের ব্লকহাউসে নিয়ে গেল ওকে । অন্যটাতে ক্যাপটেন মুভির 
সৈনিকর1 রয়েছে । এখানে মুভি ছাড়া অন্য কেউ আর নেই। একতলার 
ঘরটাতে ঘুমচ্ছিল সে। 

আ।ভাম যাতে শব্দ না করে সেই উদ্দেশ্তে বেট্সী ওর মুখের ওপর নিজের 
হাতটা চেপে ধরল। রাইফেলের লোহার নলের মতো আঙ্লগুলো ওর 
ঠাণ্ডা। এত ঠাণ্ডা যে, চামড়ার তলার উত্তাপের অন্ুভূতিটা যেন ঠেকিয়ে 
রাখতে পারল না আডাম। 

“মুভি এখন কালা হয়ে আছে” ফিসফিল করে বেটুসী বলল, “কিন্ত 
তবু তুমি শব্ধ করো না।” 

ক্যাপটেনের বিছানার পাশ দিয়ে পা টিপে টিপে ওরা সিড়ি দিয়ে 
চিলেকোটায় উঠে গেল। জানালার শাসিতে কাচ নেই। চৌকাঠের 
চারদিকে সরু রেখার মতো বরফ জমে রয়েছে । ঘরটা খালি। আসবাবপত্র 
বলে কিছুই ছিল না। বেশ ঠাণ্ডা লাগছিল। কিগ্ড আযাডাম যখন ওর 
পেছনে পেছনে চিলেকোঠায় এসে ঢুকে পড়ল তখন বেট্সী ওকে নিঃশবেই 
গ্রহণ করল। অন্ধকারের মধ্যে বেমনভাবে ওর কাছে এগিয়ে এল সে তাতে 
আযাভাম বুঝতে পারল যে, বেট্সীর হাবভারের মধ্যে নির্ভরতার একটা আস্থা 
রয়েছে । বেট্সীর এই মনোভাবটা আগেই সে জানত। তারপর খন ওকে 
জড়িয়ে ধরল তখন বেট্সী তার দেহটাকে দিল খিথিল'করে। এমনভাবে 
কাপতে লাগল ষেন দেহ থেকে আত্মাট! ওর বেরিয়ে গিয়েছে বলে মনে হুল । 
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অক্টোবর মাসের আটাশ তারিখের ভোরবেলাট। বেশ ঠাণ্ডা ছিল। হাওয়া 
ছিল না একটুও। আগুন জালাবার জন্য গিল যখন বিছানা থেকে উঠে 
এল তখন বরফ পড়ে পুরে ভ্যালিটাই সাদা হয়ে গিয়েছিল । গাছের ওপর 
কুয়াশ। জমে গিয়ে ধাতব পদার্থের মতো! দ্েখাচ্ছিল। হৃর্য ওঠবার আগে 
আকাশটণ এতো স্বচ্ছ হয়ে ছিল যে, তার বুকে কোনো রঙের নি 
পাঁওয়] গেল না। 

দুর্গ থেকেও কোনে। শব পাওয়া যায় নি। আগুনটা ধরে উঠতেই লান৷ 
কাপড়-চোপড় পরে ক্যাবিনের মধ্যে প1 টিপে টিপে হাটাহাটি করতে লাগল । 

“ওগে!, আজও কি তোম।কে যেতে হবে ?” 

“বলতে পারি না।” ফিসফিস স্থুরে বলল গিল, “উইলেটের কাছ থেকে 
খবর পাওয়ার জন্ত অপেক্ষা করছি আমর] ।” 

এই কথাবার্তার পর আবার ওর! নীরব হয়ে রইল। বাচ্চা ছটো, জো৷ 
বোলিয়ো, মিসেস ম্যাকরেনার আর নিগ্রো মেয়েটা কম্বলের তলায় মাথা ঢেকে 
গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে রয়েছে । জানালার শাসিতে কাগজ লাগানো ছিল। 
তার ভেতর দিয়ে মৃছু আলো! ঢুকে পড়েছিল বলে ঠাগ্ডার অন্থৃভৃতিটা যেন বেড়ে 
গেল আরো । ওদের দেখে মনে হচ্ছিল, সারাজীবন ধরেই বুঝি ঘুমিয়ে থাকবে 
ওরা । ছোট্র চূল্লীটার সামনে পাশাপাশি উবু হয়ে বসে পড়ল গিল আর লানা। 
একটা মুহূর্ত একান্তে বসবার স্থযোগ পেল। যদিও কথা বলছিল না, তবু 
দু'জন ছু'জনের সান্নিধ্য উপভোগ করছিল। অবক্ত্য চিন্তার মধ্যে ভালবাসার 
সম্পর্কটাই কথা বলার কাক্ত করছে। আগুনের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে গিল 
যখন হাতট] বাড়িয়ে দিল, লানা তখন হাঁতট1 ওর ধরবার জন্য প্রস্তত হয়েই 
ছিল। খানিকক্ষণ পর্যস্ত এভাবেই বসে রইল ওরা। চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগল, আগুনটাতে ক্রমশই জোর ধরছে। সেই সঙ্গে নিংশ্বাসের ধোয়ার 
পরিমাণও যাচ্ছে কমে। তারপর আগুনের উত্তাপট! ধীরে চুল্লীর কাছ থেকে 
সরে এসে সার! ঘরময় ছড়িয়ে পড়ল । 
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বাইরে থেকে আরো কয়েকট। জালানি কাঠ নিয়ে এল গিল। তারপর 
"রতি আর কুঠার নিয়ে সে চলে গেল সবচেয়ে নিকটের ঝরনার কাছে। 
চলে যাওয়ার পর লানার চোখ ভরে জল এল । প্রথমে গিলের প্রতি ভালবাসার 
আবেগান্থভূতির জন্তই কাদল সে। তারপর চোখের জল মুছে মৃদু হেসে গিলের 
হপ্তা আর রক্তলাল হাত থেকে বালতিট। নিয়ে নিল লানা। সকালের খাওয়ার 
মণ্ড তৈরি করবার জন্য কেটলীতে জল ভরল। আবার ওরা চুল্লীর সামনে 
একসঙ্গে বসে রইল। জল ফুটে উঠবার মুছু আওয়াজ শুনে জেগে উঠল 
ডেইজ্জি। উত্তাপস্থষ্টির কোনোরকম আওয়াজ শুনলেই জেগে শুঠে সে। 
হয়তো সারাক্ষণই জেগে ছিল সে। অপেক্ষা করছিল । আগুনটা ভালভাবে 
ধরে না উঠলে রান্না চাপাতে পারত না। সারাদিনের জন্ত গিল আর লানার 
মধ্যে ছাড়াছাড়ি হল। 

সকালের খাওয়া শেষ হওয়ার পর পুরুষরা বেরিয়ে গেল ক্যাবিন থেকে । 
হারকিমার হুর্গে এসে দেখন, স্বানিক সেনাবাহিনীর লোকরা এর মধ্যেই রান! 
চাপিয়ে দিয়েছে । বেলিঞ্ার অস্ত্রাগারে ঢুকে মঙ্গুত খাদ্যের হিসেব করছে। 
গতরাত্রে পুব অঞ্চল থেকে কোনো খবর আসে নি। আগ সকালেও তাই। 
এখন পর্যস্ত খবর দেয়নি উইলেট | 

কিন্ত কানাভ। ক্রীক ছাড়িয়ে নদীর ধারে যে-লোকটি শত্রদের ওপর নজর 
রাখবার কাজ করছিল সেই লোকটি 'বিকেলবেল। বন্দুক ছুঁড়ে আওয়াজ করল । 
সৈনিকরা আওয়াজ শুনেই মঞ্চের ওপর উঠে এসে চারদিকে দৃষ্টি ফেলতে লাগল। 
দিনেরবেলা রোদ লেগে গাছের ভাঁল থেকে তুষার সব গলে গিয়েছিল বলে 
ডালগুলোকে আকাশের গায়ে কালো আর ভেজা দেখাচ্ছিল। পাহাড়গুলোও 
ধুর আর আবছ] হয়ে উঠেছে । দুপুরবেলার দিকে মৃছু হাওয়। বইতে আরম 
করেছিল। সেই হাওয়ার সঙ্গে ক্রুতগামী মেঘ উড়ে এসে ভ্যালিটাকে ঢেকে 
ফেলেছে । সমস্ত পৃথিবীটাই যেন ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে। আসন্ন তৃষারপাতের 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে সবত্র । 

তলার সোজ! রাস্তাটা দিয়ে দুই সারিতে সৈনিকরা ম।্চ করে এই দিকেই 
আসছিল। ক্লাস্ত দেখাচ্ছিল তাদের । বাতাসের উন্টো দিকেই কুঁজো হয়ে 
পথ চলছিল তারা । এমন সব অদ্ভুত ধরনের পোশাক পরেছে যে যার কোনো 
বর্ণন। দেওয়া যায় না। হাওয়া লেগে জামাকাপড়ের কোনাগুলো পতপত 
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করে উড়ছে। বন্দুকের ঘোড়াগুলো বগলের তলায় চেপে ধরে নলগুলোকে 
এগিয়ে রেখেছে সামনের দিকে । নলের মুখ নিচু করা। ক্লাম্ত হলেও দৃঢ় 
পদক্ষেপে পথ চলছিল তারা । ওদের সঙ্গে তাল রাখবার জন্য পেছনে পেছনে 
থান্যসভ্তারের তিনটে ঘোড়ারগাড়ি কদর্মীক্ত পথের ওপর দিয়ে শব্ধ করতে 
করতে এগিয়ে আসছিল । 

কমান দেগে ওদের অভ্যর্যন! করতে পারল ন। বেলিঞ্ার। বারুদ নষ্ট 
করে অভ্যর্থন! করবার মতে। অবস্থা! ছিল না তার । সেজানত, কামান ন| 
দ্বাগলেও অনন্থষ্ট হওয়।র মতে। লোক নয় উইলেট। ক্লান্ত সেনাবাহিনী হেটে 
এসে নিস্তব্ধতার মধ্যেই ছুর্গের ভেতরে প্রবেশ করল। দিবাবসানের্‌ ধূসরতার 
মতোই সেই নৈঃশব্দোর কূপ । | 

সোজাহুজি বেলিগ্কারের ঘরে এসে উপগ্থিত হল উইলেট। যুদ্ধে যাওয়ার 
লগ্থা কোটের বদলে এখন সে শিকারীর গরম শাট পরেছে গায়ে । মাথায় 
লাগিয়েছে লোমওয়াল! উচু ধরনের টুপী। বলিষ্ঠ কাধ দুটো ছাড়া উইলেটকে 
একজন চাষী-সৈনিকের মতো দেখাচ্ছিল। শারীরিক শ্রাস্তি সত্বেও ছোট 
আর নীল চোখ ছুটি তার পিট্‌পিট্‌ করে নড়ছিল। নাকের ওপর থেকে ঘাম 
মুছে বেলিগ্কারের সঙ্গে করমর্দন করল সে। 

“শুনলাম তুমি ওদের মার দিয়েছ।” বলল বেলিঞ্ার | 

দাত বার করে হেমে উইলেট বলল, “সত্যিকথা1 বলতে কি আমরা ওদের 
মার দিতে পারি নি। পালিয়ে গেল ওরা । এতো অন্ধকার ছিল যে, তাড়। 
করে যাওয় আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না|” বেলিঞ্জারের দিক থেকে চোখ 
ঘুরিয়ে নিয়ে সে-ই বলল, “আমরাও একবার পালিয়ে গিয়েছিলাম । কিন্ত 
রাউলে ওদের পার্খদেশ বেষ্টন করে ছিল,.বলে ভগবানের কপায় আবার ফিরে 
আসতে পেরেছিলাম আমর! 1” 

নিজে থেকেই চেয়ারের ওপর বসে পড়ে উইলেট বলতে লাগল, “ওদের 
পেছনে পেছনে স্টোন আযারাবিয়৷ পর্ধস্ত গিয়েছিলাম আমি । কিন্তু ওরা সেখান 
থেকে উত্তরের পথ ধরল। সংবাদ নেওয়ার জন্য একজন স্কাউট পাঠিয়েছিলাম 
তাদের পেছনে পেছনে । আমি জানতে চেয়েছিলাম যে, ওরা ওনাইদ। 
লেকের দিকে যাচ্ছে, না কি বনের ভেতর দিয়ে সোজান্থজি বাক্‌স্‌ আইল্যাণ্ডের 
দিকে পথ ধরেছে । ঠিক মতো! জানতে পারলেই খবরটা পাঠিয়ে দেবে সে। 
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"সই জন্তই এখানে চলে এলাম। খুবই পরিশ্রম হয়েছে। যাক গে। 
তোমাকে যে নব্বই জন লোক ঠিক করে রাখতে বলেছিলাম তার 
ক হল?” 

“তাঁরা প্রস্তত হয়েই আছে ।” 

“ভাল কথা । উত্তরদিকের বনজঙ্গল চেনে তেমন কোনো লোক আছে 
“খানে ?? 

“আছে । বোলিয়ো আর হেলমাঁর খুব ভালভাবেই চেনে ।” 

“বেশ । আমার সঙ্গে পাশ জন ওনাইদ] ইপ্ডিয়ান রয়েছে। বু বাক 
নামে একট] মোটা আর বুদ্ধ, ধরনের লোক ওদের দলপতি । যখন লড়াই শেষ 
হয়ে গেল তখন এসে তারা উপদ্থিত হয়েছিল । কিন্ত সংবাদ সংগ্রহের কাছে 
তাদের আমি বিশ্বীম করি না ।” 

“পশ্চিম কানাডা ক্রীক অঞ্চলে গত চল্লিশ বছর ধরে যতগুলো! পাতা গাছ 
থেকে ঝরে পড়েছে তার প্রতিটি পাতাই ব্লুব্যাক চেনে। ওঠা তার একটা 
নিজস্ব শিক(র করবার জায়গা ।” 

“খুশী হলাম শুনে । কিন্তু তোমার দু'জন স্কাউটের সঙ্গে তাকে আমি 
পাঠাতে রাজী আছি। একল। নয় |” 

“এই দুর্গের সৈম্দ্লতুক্ত লোকদের কি ভেতরেই থাকতে বলব ? হার- 
কিমার দুর্গের লোকেরা এখানেই আছে ।” 

“তোমার লোকের! বাড়ি চলেষাক। কালকের আগে আমর] রগন। হচ্ছি 
না। চার শজন লোকের সগ্ত তুমি কি পাচ দিনের খাবার দিতে পারবে ? 
ইত্ডিয়ানদের নিয়ে এখন আমার সঙ্গে তিন শ আছে।” 

“বোধহয় পারব ।” 

“হ্যা, আর একটা কথা । তোমাকে এখানেই থাকতে হবে ।” 

“এটা কিন্তু ন্যায়সঙ্গত কথা হল ন1।” বলল-বেলিঞ্তার | 

ক্লান্তভাবে হেসে উইলেট বলল, “তর্ক করব না আমি । এট! হচ্ছে গিয়ে 
আমার হুকুম । শোনে বেলিঞ্জার। এখানে তোমায় থাকতেই হনে। যদি 
কোনে গগগোল হয় ত। হলে এখানে এমন একজন লোকের থাকা দরকার যে 
ন। কি জায়গাটা রক্ষা করতে পারে । আমার চেয়ে এই জায়গাটা তুমি 
ভাল চেনো |” | 
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জ্রকুটি করে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে বেলিগ্লার বলল, “এটা কিন্তু খুবই একটা 
চালাকি করলে তুমি, উইলেট |” 

*“সুনাম অর্জনের সুযোগ হারাচ্ছ বলে যদি ভেবে থাকো, তা হলে তুল 
করছ। আমার সঙ্গে যারা যাচ্ছে কেউ তারা সুনাম অর্জন করতে পারবে 
না। রস্‌ আর বাটলারের আক্রমণ থেকে অলব্যানিকে রক্ষা করবার জন্য 
আমার বলস্টনে গিয়ে উপস্থিত থাকার কথা ।৮ 

“স্থনাম লাভের জন্য একটুও আমার মাথাব্যথা নেই, উইলেট। ওদের 
সঙ্গে একবার আমি লড়াই করতে গিয়ে দেখতে চাই ষে, ওর! মার 
খেয়েছে ।” 

“বুঝতে পেরেছি,” শাস্তভাবে উইলেট বলল, “একটু মদ খেতে পারলে মন্দ 
হাতো না।” 

“জয় হোক! আমাপ্ মেডিকেল স্টোর থেকে চুরি করে৷ নি বলে মদ 
তুমি পাবে ।” 

এরা দু'জনেই দরজার দিকে মুখ ঘোর[তেই দেখল, ভাঁক্তার পেন্রি ওখানে 
দাড়িয়ে রয়েছেন । একটা বাচ্চাকে বুকের ওপর চেপে ধরার মতে। ছোট 
একট] পিপে হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন তিনি । ঝোপের মতো ঘন তুরুর 
তল! দিয়ে উকি মেরে এদের দু'জনের দিকে একমুহূর্ত তাকিয়ে রইলেন। 
তারপর এগিয়ে এসে উইলেটের সামনে টেবিলের ওপর পিপেটা ফেলে রাখলেন 
ডাক্তার । 

“ ক্ষত চিকিৎসা এবং অস্ত্রোপচারের জন্য” ” পিপের গায়ে লেবেল লাগানে। 
ছিল। লেবেলের লেখাটা তিনি পড়লেন। তারপর বললেন, “তা 
হলে এবার আমি চিকিৎসার ব্যবস্থা করছি । দু'জনে ছোট ছোট ছুটো। গেলাস 
হাতে নাও তোমর! - একট! নিয়ে এসো ভাক্তার পেদ্ট্রির জন্য । দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে তোমাদের যর্দি মদ খেতে দেখতে হয় তা হলে আমার রক্তকোধ 
থেকে রক্তত্রাব হতে আরম্ভ করবে । অতএব আমিও একটু তোমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে খাব।” 

ছিতীয়বাঁর বাড়ি থেকে বিদায় নিয়ে এসেছিল জন । আবার ফিরে যেতে 
হচ্ছে বলে ভারি অপ্রস্তত বোধ করতে লাগল সে। ভাবছিল, শেষ পধন্ত 
হয়তে। সেনাবাহিনীর যাওয়ার আর দ্রকারই হবে না। কিন্ত ওকে দেখবার 
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/সঙ্গে সঙ্গে মেরীর মুখটা যে-রকমভাবে আনন্দোজ্জল হয়ে উঠল তাতে ওর 
অস্থস্তির ভাঁবট। গেল দূর হয়ে । 

রাত্রে খেতে বসে উইলেটের কাছে শোন! সেই বিস্ময়কর খবরটা এদের 
মকলকে শুনিয়ে দিল জন! জেনারেল ওয়াশিংটন তার সেনাবাহিনী নিয়ে 
কনওয়ালিসের সঙ্গে "যুদ্ধ করবার জন্য দক্ষিণ অঞ্চলের ভাজিনিয়ায় চলে 
গিয়েছেন । কিন্ত এর অর্থটাঠিক এদের কারো বোধগম্য হল না। 

তবে হ্যা, গিল মার্টিন নিজের কানে শুনেছে, উইলেট এমন উত্তেজিত- 
ভাবে বেলিগ্রারকে খবরটা বলছিল যে, জেনারেল ওয়াশিংটন যেন ভীষণ কিছু 
একটা করে ফেলেছেন । 

কোবাসের চোখ দুটো চক্চক করে উঠল । 

“আসছে বছর আমিও সেনাবাহিনীতে নাম লেখাব ।” বলল সে। 

হেসে উঠে জন জিজ্ঞাস! করল, “কি কাজ করবি তুই ? সেনাবাহিনীতে 
গিয়ে ঢাক বাজাবার কাজ করবি নাকি ?” 

কোবাসের মুখটা এখনো গোল রয়েছে । রোগা দেহটার ওপরে গোল 
মুখটির গোমড়াভাব দেখে এমন কি এমাও হেসে উঠল। কোবাসকে 
বলল, “জনের কথা শুনিস নে। আসছে বছর আমি তোকে নাম 
লেখাতে দেব। অবিশ্তি তুই যদ্দি যেতে চাস তবেই। এখন চল আমার 
সঙ্গে ।” 

“কোথায় ?” 

“মিসেস ভল্মারের সঙ্গে আমি দেখা করতে যাচ্ছি ।” 

“না, যাব না। কি করতে যাব আমি ?” 

মিসেস উইভার কোবাসের হাতটা জোর করে চেপে ধরে বলল, “চল 
আমার সঙ্গে।” দরজার কাছে গিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে বলে গেল, “ঘন্টা ছুই দেরি 
হবে আমদের ।” 

বাইরে থেকে দরজাটা বন্ধ করে দিতেই মেরীর দিকে চেয়ে মৃছুভাবে হাসল 
জন। সেজানে, মিলেস ভলমার নামে বিধবা মহিলাটির সঙ্গে মায়ের তেমন 
বন্ধুত্ব ছিল না কোনোদিন । 

“মা এখন ক্ষতিপূরণ করছেন,” বলল জন, “এবার দেখবে সারাজীবন ধরে 
তিনি তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবেন ।” 
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কথাট। মেনে নিয়ে মেরী বলল, “বিয়ের পর থেকে তিনি আমার সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করেন নি।” 
* কথা শুনে খুবই আনন্দ বৌধ করল জন। 
ক্যাবিনের মধ্যে চুল্লীটা ভালভাবে ধরে উঠেছে । হাওয়ার গতি তেমন 
বেশি ছিল না বলে ঘরের ভেতরটা ঠা হয় নি। যেন অনেক দিনের বিয়ে 
হওয়। দম্পতির মতো চুল্লীর সামনে পাশাপাশি বসে রয়েছে ওরা । জন 
বলল, “তোমাকে খানিকট1 ভেড়ার লোম এনে দিতে হবে । ঘরে বসে ত! 
হলে স্থতে! কাটতে পারতে তুমি ।” 
মেরী মৃছুভাবে হাসল । সে-ও এই কথাই ভাবছিল । অবিশ্যি খুব বেশি 
পশমের দরকার ছিল না ওর । 
“তোমারও একট] পাইপ দরকার। পাইপ টানবে আর বসে বসে বই 
পড়ে শোনাবে আমায় ।” 
“ভান পড়তে পারি না আমি।” বলল জন। 
“অভ্যাস করলে পারবে । আমার বাবা খুব ভাল পড়তে পারতেন। 
আমার বিশ্বীস, মিস্টার রোজেনক্র্যানংসের চেয়েও ভাল পড়তেন ।-' **.” 
কথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে মেরীর মুখটাঁও শাস্তভাব ধারণ করল। 
অরিসক্যানির যুদ্ধে মার! গিয়েছিল ক্রিশ্চিয়ান রিয়েল। সেই কথাটা মনে পড়! 
সত্বেও একান্তভাবে নিজেদ্দের জন্য কেবিনট। পাওয়ায় আনন্দটুকু নষ্ট হল না 
ওদের। অনেকদিন আগেকার কথ! হলেও ওদের তিনজনের একসঙ্গে বসে 
থাকার স্মৃতিটা কি অদ্ভুতভাবেই ন! মনে পড়ল জনের । 
“ধরো ঘদি মেয়ে হয় তা হলে বাবার নাম রাখবে কি করে?” 
মেরী জবাব দিল, “আমি একজন স্ত্রীলোককে চিনতাম, তার নাম ছিল 
জজিনা।” 
“ও, হ্যা ।” বলল জন। 
ওর। তাকিয়ে ছিল আগুনের দিকে । ফট্ফট্‌ শব করে আগুনটা জলে 
উঠল। ক্ফুলিঙ্গের মতে] কাঠকয়লার টুকরো গুলো! ভেজ1 মেঝের ওপর ছড়িয়ে 
পড়ে ধীরে ধীরে নিবে গেল । 
“জন, তোমার কি মনে হয় জনস্টাউনের লড়াইয়ের পরে যুদ্ধটা শেষ হয়ে 
গেল ?” 
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“আমি ঠিক জানি না। ছোট ছোট যুদ্ধ গুলোকে ওর] খুব বড় করে 
গ্তাথে। জনস্টাউনের যুদ্ধটা তেমন কিছু বড় নয়। বারগয়েনের সেই 
বিরাট বড় সেনাবাহিনী নিয়ে আক্রমণ করতে আসার মতো নয়। 
জেনারেল ওয়াশিংটন যেমন ভাজিনিয়ায় গেলেন যুদ্ধ করতে তেমন বড় 
বাঁপারও নয় সেটা । কর্তৃপক্ষেরও সেই রকম ধারণা বলে আমার 
বেশ্বাস ৮ * 

“আমি জিজ্ঞাসা করছি এরপর এখানে কি যুদ্ধ থেমে যাবে জন ?” 

“বলতে পারি না । মনে হয় থামবে না।” 

মেরী বলল, “থেমে গেলে খুবই ভাল হয়। তাই না? আমরা আমাদের 
নিজেদের ক্যাবিনে গিয়ে বাস করতে পারব। তুমি কি ভেবেছ আমাদের 
ক্যাবিনটা তৈরী হবে কোথায় ?” 

“ডিয়ারফিন্ডে বাবার জায়গাজমি রয়েছে । সেখানে ফিরে যাব 
আমর] 1” 

“আমারও তাই ইচ্ছা । ওখানে ফিরে যেতে পারলে খুবই ভাল হুবে।” 

“হ্যা।” বলল জন। 

মুখ তুলে জনের দিকে তাকাল মেরী । চোখের মধ্যে হাসি ফুটিয়ে তুলল । 
থুবই শান্ত বোধ করছে সে। গভীর দৃষ্টিতে জন চেয়ে ছিল আগুনের দিকে । 
মেরী ওকে লক্ষ্য করতে লাগল। এই রকম একটা মুহুর্তে শুধু শাস্তভাবে 
কথা বললেই হল। কি কথা তুমি বললে তাই নিয়ে মাথা না ঘামালেও 
চলে । 

ভোর হওয়ার একটু আগে অন্ধকার থাকতে থাকতে স্টোন আযারাবিয়া 
থেকে সংবাদ নিযে বার্তাবহনকারী এসে উপস্থিত হল। ঘোঁড়াটা খোঁড়। 
হয়ে গিয়েছে । বারাবহনকারীর হাঁত ছুটে! এতো ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল যে, 
ঘোড়ার মুখ থেকে লাগামটা খুলতে প।রছিল ন]। 

স্কাউটের কাঁছ থেকে, বার্তা-লেখা চিঠি এনেছে সে। বাটলার আর রস 
স্টোন আযারাবিয়। প্রদক্ষিণ করে সিধ! উত্তরদ্দিকে পথ ধরেছে। স্কাউটের 
বিশ্বাস, পথ হারিয়ে ফেলেছে ওরা। এখন তার! ভ্যালির এত ওপর দিয়ে 
পশ্চিমর্দিকে যাচ্ছে যে, স্বাউটের ধারণা, ওরা নিশ্চয়ই বাক্স আইল্যাণ্ডের 
উদ্দেশ্তেই রওন! হয়েছ। 
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উইলেট আর বেলিঞ্কার আগারওয়্যার পরে ঠক্‌ ঠক করে কাপছিল 

কয়লার আলোয় চিঠিখান! পড়ল ওরা । 
." পক্রীকের ঠিক কোন্‌ জায়গায় গিয়ে উঠবে ওর] ?” জিজ্ঞাসা করল উইলেট। 

“কুড়ি মাইল উত্তরে বলে মনে হয় আমার ব্লব্যাক কিংবা জে! হয়তে 
সঠিক ভাবে বলতে পারবে । কিন্ত জো তো এখনো ঘুমচ্ছে।” 

“তা হলে বল ব্যাককে ডেকে আনো 1” 

একজন সৈনিক গিয়ে ইপ্ডিয়ানটাকে ডেকে নিয়ে এল। চোখ পিট পিট 
করে তাকাচ্ছে সে। কন্বলট] গায়ের ওপর চেপে ধরে রেখেছে সে। 
বেলিধার আর উইলেটের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল। “কেমন, ভাল 
আছেন তো? আমি ভাল।” 

সঙ্গে সঙ্গে আগুনের সামনে উবু হয়ে বসে পড়ল ব্ুব্যাক। আগুনের 
উত্তাপে গা থেকে তার দুর্গন্ধ বেরুতে লাগল । তামাটে রঙের তেলতেকল 
গাল ছুটোর মাঝখানে আলে পড়ে চাদের মতো চক্চক্‌ করছিল । 

বেলিঞ্তার ঘখন তাকে ব্যাঁপারট। সম্বন্ধে কথাগুলো বুঝিয়ে দিচ্ছিল তখন 
শার্টের তলায় পেটের ওপর হাঁত বুলতে বুলতে নিঃশব্দে একটার পর একটা 
ঢেকুর ছাড়ছিল ব্ুব্যাক। 

“ঠিক কোন্‌ জায়গায় এসে খাঁড়িটা ওর! পার হবে বলে মনে হয় তোমার, 
ব্রব্যাক ? 


“ইগ্ডয়ানরা পথ হারিয়ে ফেলেছে,” বলল বল, ব্যাক, “সেনেকা আর 
মোহর কোনে। কাজের লোক নয়। ওরা পথ হারিয়ে ফেলে । শ্বেতকায় 
লোকের! ফেয়ারফিন্ডের দিকে পথ ধরেছে । আপনারা গিয়ে জারজিফিন্ডের 
রাস্তাটা ধরুন ।” 

“আমার মনে হয় ঠিক কখাই বলছে এ।” বেলিঞ্জার বলল। 

“নিশ্চয়ই,” বলল ব্ল, ব্যাক, “জো বোলিয়োকে জিজ্ঞেস করে দেখুন ।” 

“কতো মাইল উত্তরে ?” জিজ্ঞাসা করল উইলেট । 

“একদিনের পথ 1৮ 

“কতো মাইল ?? 

“এক দিনের পথ।” দৃঢ় এবং ভত্রভাঁবে দ্বিতীয়বার কথা! উল্লে 
করল সে। 
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হাল ছেড়ে'দিল উইলেট | 

তোমার কি মনে হয় আমরা গিয়ে সেনবধোহিনীকে ধরে ফেলতে পারব ?” 

“নিশ্চয়ই পারবেন,” ব্লু ব্যাক বলল, “রাম কিংবা মদ পাওয়ার মতো! 
সহজেই পেয়ে যাবেন ।” 

“আমার কাছে এক ফ্োটাও মদ নেই ।” 

“দুঃখিত,” বলল ব্লুব্যাক। “হাটতে কষ্ট হবে। রাস্তায় আরো বেশি 
বরফ পড়েছে ।” 

“এখন কণ্টা বেজেছে ?” 

জবাব দিল বেলিগ্লার, “প্রায় পাচট11” 

“এক ঘণ্টার মধ্যেই দিনের আলে! ফুটে বেরুবে। তুমি বরং তোমার 
লোকদের ডেকে আনো ।” 

বেলিঞ্ার দরজার দিকে এগিয়ে যেতেই উদ্দিগ্রভাবে বল, ব্যাক জিজ্ঞাসা 
করল, “কামান দাগতে যাচ্ছেন ?” 

কা্টহাসি হেসে স্বীরুতিস্থচক মাথা নাড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
বেলিঞ্জার । খালি পেটের ওপর ঠাণ্ডা অনুভব করছিল সে। 

উইলেট বলল, “তুমি বরং তোমার লোকজনদের জন্য খাবারের বন্দোবস্ত 
করো গিয়ে । 

“এখানেই থাকি আমি ।” শাস্তস্থরে বলল ব্ল, ব্যক। মাথা আর টুপীর 
ওপর কম্বলটা টেনে দিয়ে গুটিস্থটি মেরে বসে রইল সে। লেবুগাছের পাতার 
তলায় ঘুস্ত ব্যাঙ যেমন বসে থাকে ব্র, ব্যাকও সেই ভাবে স্বনড় হয়ে কম্বলের 
তলায় মুখ ঢেকে বসে রইল সেখানে । 

কামানের গর্জনট1 কানে আসতেই প্রবলভাবে দেহট] তার হেলে দুলে উঠল 
বটে, কিন্তু কম্বলের ভেতর থেকে মুখ বার করল না। তারপর যখন প্যারেড 
গ্রাউণড থেকে বেলিগারের তীক্ষ কগন্বর শুনতে পেল তখন সে মাথাটা বার 
করে সন্দেহযুক্ত দৃষ্টিতে উইলেটের দিকে তাকিয়ে ডিজ্ঞাসা করল, “সঙ্গে কামান 
নিচ্ছেন বুঝি 1” 

অধৈর্য সহকারে মাথা নিঃখবে নাঁড়াল উইলেট | 

“খুব ভাল” উঠে দাড়িয়ে বু. ব্যাক বলল, “আমিও চললাম তা 
হলে।” 
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আগের দ্বিন বিকেলবেল। সৈনিকরা যেমন নিঃশবে এসে জড়ো হয়েছিল! 
এখানে আজো তেমনি নিঃশব্দে সৈন্সমাবেশের কাজটা শেষ হয়ে| 
গেল। 

আশপাশের ক্যাবিনগুলো থেকে যারা এসে উপস্থিত হল তাদের বাড়ি 
গিয়ে ব্রেকফাস্ট খেয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসতে বল] হল। ছূর্গের মধ্যে 
যারা ছিল তারা প্যারেড গ্রাউণ্ডেই উনোন জালিয়ে রান্নাবান্না করছিল। 
অতএব তাদের কিছু বলবার ছিল না। শীতের আগন্নতা অনুভব করছে 
সবাই । আকাশের বুকে আর চক্চকে ভাবটা নেই। উত্তরদ্দিক থেকে 
রীতিমতো! হাওয়া বইতে আরম্ভ করেছে । ডেটন ছুর্গের ভেতরে 'বসে যদিও 
ওরা বুঝতে পারছিল না, কিন্তু বনের মধ্যে হাওয়ার গর্জন শুনতে পাওয়া 
যাচ্ছিল। 

গিল আর জে! একসঙ্গে খেতে বসেছিল । পরিবেশন করছিল লানা আর 
ডেইজি । চূল্লীর সামনে বসে থাকবার জন্য হুকুম দেওয়া হয়েছিল ছেলে 
দুটিকে । তারা এখন ঘে'ষাঘে'ষি করে বসে পেঁচার মতে। তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিল এদের | মুগ্ধদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছিল যে, বাবা আর জো-খুড়ো 
রাইফেল ছুটোতে তেল মাখাচ্ছে। পরের কাজটা দেখে আরে বেশি মুগ্ধ হল 
ওরা। জো-খুড়ে৷ একটা পাথরের ওপর ঘষে ঘষে ছুরি আর কুঠারের ফলাটায় 
শান্‌ দিচ্ছে । আর টেবিলের কাঠের ওপর খোঁচা মেরে মেরে পরীক্ষা করে 
দেখছে অস্ত্র দুটোতে ঠিক মতো! শান্‌ দেওয়া! হল কিনা । যতক্ষণ না ধার 
আর উঠল ততক্ষণ সে শান্‌ দেওয়া বন্ধ করল না। টেবিলের ডানদিকে 
ছুরি বীদিকে কুঠারটা রেখে তার মাঝখানটায় খেতে বসেছে জে। 
চোয়ালের হাড় ছুটে। বেশ নড়ছে আর চিবিয়ে খাওয়ার শবও শোন। যাচ্ছে । 
মঝে মাঝে শুধু চোখ ঘুরিয়ে ছেলে ছুটোর গম্ভীর মুখের দিকে তাকাচ্ছে । 

ক্যাবিনটার ভেতরে বিন্দুমাত্র আওয়াজ নেই। কথা বলছে না কেউ। 
তার একট1 কারণ হচ্ছে, রক্ত জমে যাওয়ার মতে] ঠাণ্ডা পড়েছে । অন্য 
কারণ হচ্ছে, ভোরের আবছ। আলোয় এখনে এদের চোখে ঘুমের ঘোর লেগে 
রয়েছে। হাই তোলবার ইচ্ছেটা লোপ পাই নি এখনে] । তা! ছাড়! লানার 
চোখে উদ্বেগের ভাব দেখে মিসেস ম্যাককেেনার আর ডেইজিও খানিকটা 
চিস্তিত হয়ে পড়েছিল । হেমলক গাছের শুকনো! পাতা দিয়ে তৈরি 
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তোশকের ওপর শুয়ে ছিলেন মিসেস ম্যাকক্েনার । কম্বলের ওপর এখনো 
তিনি কোটটা ফেলে রেখেছেন । মাথার তলায় হাত রেখে লম্বা ও 
মলিন মুখটা তিনি অদ্তূতভাবে সামনের দিকে কাত করে ধরে রেখেছিলেন । 
আজ সকাবেল! নাক দিয়ে একবারও শব করেন নি। এমন কি মনের দুংখ- 
বোধ থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য তিক্ত ধরনের কথা বলেন নি একটিও । 
কিন্ত গিল আর জো ধখন যাওয়ার জন্য উঠে দড়াল মিসেস ম্যাককেেনার তখন 
বললেন, “এসো, আমায় চুম্বন করে যাঁও, গিল ।” 

তার পাশে মেঝের ওপর হাটু ভেঙে বসে গিল তাঁকে চুম্বন করল। মাথার 
তলা থেকে একটা হাত তিনি টেনে বার করে নিয়ে এলেন। মনে হল গজ- 
দস্তের মতো হাতের মাংস তার সাদ হয়ে গিয়েছে । 

“বিদায় বাছা,” বললেন তিনি, “বিদায়, জো ।” 

মাথা থেকে টুগীট। খুলে নিয়ে জে! বলল, “বিদীয়, ম্যাডাম ।” তারপর 
ডেইজিকে উদ্দেশ করে সে-ই বলল, “ফিরে এসেই যেন তোমার এ গরম গরম 
পিঠে খেতে পাই ।” 

শেষ পরধস্ত বাচ্চা ছুটোর কাছে এগিয়ে গেল ওরা । গিল ওদের চুমু খেল। 
জে ছু'জনকেই একবার করে ওপর দিকে ছুড়ে দিয়ে লুফে নিয়ে আদর প্রকাশ 
করল। 

দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল ওরা । ঠাণ্ডার ভয়ে কাপড়-চোপড়- 
গুলোকে গায়ের সঙ্গে চেপে ধরে পেছনে পেছনে এগিয়ে গেল লানা। এক 
মুহুতের জন্য দরজাট1 গেল বন্ধ হয়ে। তারপরেই চিৎকার করে গিলি ডেকে 
উঠল, “জো! খুড়ে। 1” প্রথম থেকেই সে ছুরি আর কুঠারটাকে লক্ষ্য করছিল। 
গিলির ডাক শুনে দরজা খুলে ভেতরে মুখ ঢোকাতে জে অস্ত্র ছুটো। দেখতে 
পেল। বলল সে, “এ ছুটোর কথা ভূলে গেলাম কি করে?” ভেতরে এসে 
দরজাটা! ভিজিয়ে দিয়ে খাপ আর বেণ্টের মধ্যে ছুরি ও কুঠারটাকে ঢুকিয়ে 
দিয়ে গিনিকে দে বলল, “ আমাকে দেখা শোনার জন্য তোমারও আমার সঙ্গে 
আসা উচিত ছিল।” 

দরজার হুড়কোর ওপর হাত রেখে দ্বিধা করতে গিয়েই মিসেস ম্যাক- 
ক্লেনারের সঙ্গে ওর চোখা চোখি হয়ে গেল। 

“ক্যোমার হৃদয়ে স্নেহের অভাব নেই, জো ।” 
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লজ্জায় মুখের রঙটা ওর ইটের মতো লাল হয়ে উঠল। তারপরেই 
পালিয়ে গেল সে। 

রাস্তার ওপর পাতিল! হয়ে বরফ পড়েছে। তারই ওপর দিয়ে জো আর 
গিল পাশাপাশি হেঁটে যাচ্ছিল। ঠাণ্ডা এসে মুখের ওপর খোঁচা মারছিল 
লনার। ওদের দিকে তাকিয়ে ছিল সে। দেখল, গাছের শুঁড়িগুলোর 
পেছনে মিশে গেল ওরা । তারপর কোনাটা ঘুরে গিয়ে দুর্গের দিকে পথ ধরল 
আবার । নিজের মুখের ওপর হাত রাখল লানা। ষে-জায়গাটিতে চুমু 
খেয়েছে গিল সেই জায়গাটা যেন তুষারের মতে! জমে গিয়েছে ।; দেখল, 
তীরের মতো বেগে কতকগুলো তুষারকুচি এসে বিক্ষিপ্তভাবে ছড়িয়ে পড়ে 
উড়ে ষেতে লাগল ওদের পেছনে পেছনে । 


নিঃশব্দেই সৈন্তসমাবেশের কাজটা শেষ হয়ে গেল। পাশাপাশি দাড়িয়ে 
ছিল উইলেট আর বেলিপ্লার। উইলেট চিৎকার করে বলে উঠল। “কারে 
বন্দুক যেন খালি না থাকে । গুলী-বারুদ ভরে নাও তোমরা ।” সারি দিয়ে 
দাড়িয়ে পড়ল সবাই ৷ হাঁতের তলায় বন্দুকগুলে। খাঁড়া করে ধরেছে । এতে? 
ঠাণ্ডা যে চুপ করে দাড়াতে পারছে না। ক্রমাগত এক জায়গা থেকে অন্য 
জায়গায় পাগুলে! সরিয়ে সরিয়ে নিচ্ছে। ভোরের অস্পষ্ট আলে৷ আর তুষার 
লেগে ওদের কাপড়-চোপড়ের পাচমিশেলি বিবর্ণ রঙগুলে৷ মিলেমিশে গিয়ে 
এমন একটা কাদার মতো বাদামী রঙে পরিণত হয়েছে ষে,'এখন আর 
পার্থক্যট। নির্ণয় করা যাচ্ছে না। 

বেলিঞ্ার বলল, “প্রত্যেকেই যার যার খাদ্য নেবে সঙ্গে |” 

খাগ্যের প্যাকেটগ্ুলে৷ দিয়ে দেওয়া হল ওদের । কম্বলের মথ্যে প্যাকেট 
গুলে! রেখে দিয়ে কম্বলগুলে। পিঠের সঙ্গে বেধে নিল ওরা । 

“আমরা বেশ দ্রুতগতিতে মা করে যাব,” শাস্তম্বরে উইলেট বলল, 
“কেউ যেন পেছনে পড়ে থেকো না । যে পেছনে পড়ে থাকবে তার নিজ্ছের 
দায়িত্ব নিজেকেই নিতে হবে ।” 

আরো এক মুহূর্ত ঠাণ্ডীয় দাঁড়িয়ে সে বেলিঞ্চীরের সঙ্গে কথা বলল ॥ 
তারপর ডিমুখের দলটাকে ডাকল উইলেট । 
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যুবক লেফটেন্তাণ্ট টাইগার্ট এগিয়ে ছাড়াল সামনে । তার পেছনে এল 
বারোজন সৈনিক। ওদের ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে উইলেট বলল, “আমাদের 
সন্মুখভাগে থাকবে তোমরা | এবার হেলমার, বোলিয়ো৷ আর মার্টিন সামনে 
এগিয়ে এসে11” এগিয়ে এসে দ্ড়াল ওরা। হেলমারের বিশাল দেহটাকে 
একবার দেখে নিল সে। কি যে ভাবল উইলেট বলা মুশকিল। “আরো! 
একজন সঙ্গে নাও তোঁমরা। একজনের নাম করো তুমি ।” মার্টিনকে 
বলল উইলেট । 

কেন যে জনের নাম ধরে ডাকল গিল,বুঝতে পারল না সে। জনকে দেখে 
নিগিল। বোধহয় জন আর মেরীর কথা মনে মনে ভাবছিল বলেই হঠাৎ 
€র নামট] মুখে এসে গেল। জন সামনে এসে দীড়াতেই উইলেট বলল. 
তোমার দেখছি খুবই কম বয়স ।” 

স্যালুট করল জন। উইলেটের ঘাঁড়ের ওপর দিয়ে বেলিগ্কার তাকে বলল, 
“করপোরেল উইভার জেনারল স্রলিভানের সেনাবাহিনীর সঙ্গে কাঁজ করেছে ।” 

“বেশ, তোমাকে দিয়েই কাজ চলবে”, মুখের ভঙ্গীট1 বজায় রেখে উইলেট 
বলল, “আমি চাই তোমরা চারজন আগে আগে বেরিয়ে গিয়ে সংবাদ সংগ্রহ 
করে আনবে । সবার সামনেই আমি বলছি যে রস আর বাটলার পালিয়ে 
যাচ্ছে। ওর্দের আগে গিয়ে পথ আটকাবার চেষ্টাকরব আমরা । আমাদের 
চেয়ে ওদের সৈন্যসংখ্যা বেশি । কিন্তু তা হলেও ওর পালাচ্ছে। ব্লব্যাক 
বলেছে যে, ওর! ফেয়ারফিন্ডের দিকে যাবে ।” 

জো-র য] বৈশিষ্ট্য তেমনি ভাবে বন্দুকের নলটা হাত দিয়ে ধরে রেখে তাঁর 
ওপর থৃতনি ঠেকিয়ে ফ্াড়িয়ে ছিল সে। উইলেটের কথা শুনে মাথা নাড়াল 
জো। তারপর বলল, “তার জারজিফিন্ডের পথ ধরে মাউণ্টের কারখানা 
পার হয়ে যাবে । তা হলেই পশ্চিম কানাডা] ক্রীকের এপরের রাস্তাটায় গ্রিয়ে 
পৌছবে। সেখান থেকে ব্র্যাক রিভার পার হয়ে ষেতে পারবে । আপনি 
কোথায় তাদের আক্রমণ করতে চান, জেনারেল ?? 

চোঁথের পাতা ফেলল ন! উইলেট। জো-র দ্রিকে চেয়ে বলল সে, “তুমিই 
বলো কোথায় গিয়ে আক্রমণ করা উচিত। আমি শুধু আক্রমণ করতে 
পারলে খুশী ।” 

“শেলস্‌ বুশের কাছ থেকে ক্রীক্টা আমাদের পার হয়ে যাওয়া ভাল। 
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সেখানে জল খুব কম। তারপর সেখান থেকে আমরা! জারজিফিন্ডে গিয়ে 
পৌছতে পারব । ওদের পায়ের দাগ দেখে এগিয়ে যাওয়া ভাল। কে জানে 
আবারও হয়তো ভূল পথ ধরতে পারে ওর1।” 

“তোমার ওপরেই ভার দিলাম,” বলল উইলেট, “কত দ্রুত তুমি যাবে 
সেটা তুমিই ঠিক করে নিয়ো । কিন্তু খুব ক্রুতগগতিতেই তোমাকে যেতে 
হবে । আমরা তোমার ঠিক পেছনে পেছনেই থাকব | বিদায়, বেলিঞ্কার |” 

করমর্দন করে রাইফেলট। হাতে তুলে নিয়ে ডিমুখের সৈম্দলটার পেছনে 
পেছনে গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল উইলেট । বাইরে আসবার পর এদের 
সঙ্গে পঞ্চাশজন ওনাইদ1 ইগ্ডিয়ানও যোগ দ্িল। ঠিক হল যে, গমাইদার! 
সেনাবাহিনীর পার্্ভীগটা বেষ্টন করে চলবে। ব্লুব্যাক সারা মুখে হাসি 
ফুটিয়ে বলল, “কেমন আছেন 1” তারপর সে আগে বেড়ে গিয়ে চারজন 
স্কাউটের সঙ্গে ভিড়ে পড়ল। পেট্টা দোলাতে দোলাতে স্বচ্ছন্দ গতিতে ছুটতে 
লাগল সে। জো-এর মতো নিঃশবে আর আাডামের মতো! সমান গতিতে 
পথ অতিক্রম করছিল। ওদের সঙ্গে তাল রেখে চলতে কষ্ট হচ্ছিল গিল 
আর জনের। 

শেলস্‌ বুশের পথ ধরে চলতে চলতে মূল-বাহিনীটা থেকে খুব ক্রুতগতিতে 
দূরে সরে যেতে লাগল ওর1। পনরো মিনিট পধস্ত গতিট। বজায় রাখল। 
তারপর হাত তুলল জো। খানিকটা আরামেই এবার একটু ক্থগতিতে ছুটতে 
লাগল । প্রথম দৌড়ের পরে গরম হয়ে উঠেছিল । ভাবল, যারা পেছনে 
আসছে তাদের গরম হয়ে উঠতে দেরি হবে। পুরু হয়ে বরফ পড়ে নি বলে 
পায়ের সঙ্গে তুষারকুচিগুলে! লাগতে পারছিল না। 

_ “নদীটা পার হওয়ার আগে পর্ধস্ত আমরা একসঙেই থাকব। চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ব না” বলল জো । 

লম্বাভাবে সারি দিয় ছুটছিল ওরা । প্রথমে জো। গতিট! ঠিক 
রাখছিল সে। তাঁর পেছনে পায়ের দাগের ওপর পা ফেলে ফেলে ছুটছে 
ব্লব্যাক। তারপর গিল। গিলের পেছনে জন। সবার পেছনে দৌড়তে 
অন্থুবিধে নেই আযাডামের | ইচ্ছে করলেই আগে বাড়তে পারে সে । এখন সবার 
পেছনেই চলে এল আযাডাম। ঝাঁকি দিয়ে কম্বলটাকে ওপর দিকে তুলে বিরাট 
বড় ঘাড় দুটে। দৌোলাচ্ছে আর গুন্গুন্‌ করে গান করতে করতে পথ চলছে । 


শ৮৩ 


1 ৫ ॥ 
জারজিফিল্ডে দুটো! শিবির 


পশ্চিম কানাডা ক্রীকের কার্দমাক্ত জলশমোত পাহাড়ের ভেতর দিয়ে 
দ্রুতগতিতে বয়ে চলেছে । যে-অংশটা1 অগভীর সেখানেও কোমর পর্যন্ত 
জল। পার হওয়ার সময় বরফের মতো ঠাণ্ডা লাগছিল । একজন অন্তজনের 
বা হাতটা চেপে ধরেছে আর ডান হাতটা দিয়ে বন্দুকগুলো৷ উচু করে মাথার 
ওপরে তুলে ধরে খাঁড়িটা পার হচ্ছিল ওরা। শ্রোত রুদ্ধ করে দৃঢপদে 
পাহাড়ের মতো! শক্ত হয়ে দাড়িয়ে ছিল আডাম। 

এরা পাঁচজনই বনের মধ্যে ঢুকে চারদ্িকটা দেখে নিল একবার । 
কোথাও কোনো শত্রর চিহ্ন দেখতে পেল না। জো আবার ওদের জলের 
ধারে নিয়ে এল। একটু পরেই দেখল লেফটেন্যান্ট টাইগার্ট তাঁর দল নিয়ে 
খাঁড়ির কিনার পর্যন্ত নেমে এসেছে । “ওদের বলে দাও কতকগুলো মোটা 
মোটা গাছের ডাল কেটে নিয়ে আঞুক ওরা | দলবেঁধে যেন জল পার হয়,” 
জো আাভামকে বলল । উইলেটের লম্বা আর লাল মুখটা দেখতে পাঁওয়া যেতেই 
গলায় সপ্তমে চড়িয়ে কথাটা বলে দিল আযাডাম। ওরা দেখল, কু$|র নিয়ে 
লোকগুলে। ছুটে গেল গাছ কাটতে । খুব কাছেই মেইপল্‌ গাছের কচি কচি 
চারাগাছ পেয়ে গেল। আ্রোতের শবের জন্য ওদের ছুটে যাওয়ার শব্বটা 
শোনা গেল না। | 

পুরু হয়ে বরফ পড়তে আরম্ভ করেছে। বীকা হয়ে বরফের কুচিগুলো৷ 
শ্রোতের ওপর এমন ভাবে পড়ছে যেন ধাক্কা মেরে স্রোতের গতিটাকে 
সামনের দিকে এগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছে। পাহাড়ের চুড়ায় পাইন 
গাছগুলো তাদের মাঁথ। দুলিয়ে চলেছে । 

গন্ধ শৌকার মতো নিঃশ্বাস টানল জো] । 

“ওরা এসে পড়ছে,” বলল সে, “আমাদের খুব বেশি এগিয়ে না যাওয়াই 
ভাল।” বল. ব্যাকের দিকে ঘুরে জো৷ জিজ্ঞাসা করল, “তোমার কি 


মনে হয়?” 
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বু ব্যাক ভেশাস ভেোশস শব্ধ করল। ওদের মধ্যে শুধু বল, ব্যাকই ঠাণ্ডায় 
কাপতে আরম্ভ করে নি। আঙ্ল দিয়ে নির্দেশ.করে সে বলল যে, তার 
ইওয়ানরাই শক্রর সন্ধানে এগিয়ে যাবে। ইত্ডিয়ানদ্বের ছুটে! দল তখন পাশ 
থেকে নেমে এসে জল পার হচ্ছিল। একটা দলের পেছনে অন্ত দলটা রয়েছে। 

“বেশ, তাই হোক ।” বলল জো। ূ 

খাঁড়ির পুব তীর ধরে ছুটতে আরম্ভ করল জে৷ | হরিণদের গমনাঁগমনের 
মতো পথট। সরু । গিল আর জনকে সঙ্গে রাখল সে। আভড্যাম আর ব্লু, 
ব্যাককে ভান এবং বা দিকে পাঠিয়ে দিল। ৰ 

চোখ অন্ধ হয়ে যাওয়ার মতো জোরে জোরে জোরে বরফ পড়ছিল । 
তা সত্বেও সারাটা সকাল ওরা স্বচ্ছন্দগতিতে ছুটতে লাগল। ভাল রাস্তা 
ধরবার জন্ত কখনো কখনো! সামনে-পেছনে যাঁওয়াআস! করলেও সব সময়েই 
উত্তরর্দিক লক্ষ্য করে ছুটছে। 

দুপুরের দিকে অল্প সময়ের জন্য থেমে গেল ওরা । লবণজারিত গরুর 
মাংসের টুকরো গুলোকে নরম করবার উদ্দেশ্টে আগুন জালালে। | সঙ্গে করে 
জো একটা ছোট্ট কেটলী এনেছিল। কাঠি দিয়ে টুকরোগুলোক বার করে 
এনে পুরে! খগুগুলোকেই গিলে ফেলছিল ওরা । গরম মাংসের উত্তাপ পেটের 
মধ্যে অনুভব করছে । মাংস থেকে ঝোল বেরিয়েছিল। এক একজন ক 
কেটলী থেকে টেনে টেনে ঝোল খেতে লাগল । খাওয়া শেষ হওয়ার আগেই 
বরফের মধ্যে দিয়ে আভাম আর ইগ্ডয়ানটা এসে উপস্থিত হল সেখানে । 
আনাডাম তার নিজের থাগ্ঠ নিজেই রান্না করে নিল। ইত্য়ানট। তার কম্বলের 
মধ্যে গুটিহুটি মেরে বসে শুকনে। মাংস চিবিয়ে চিবিয়ে খেয়ে নিল। কিন্ত 
পরে ঘখন ওরা তাকে কেট.লির বাদবাকি ঝোলটুকু খেতে বলল তখন সে 
সানন্দচিত্তেই গ্রহণ করল তা। খাওয়া শেষ হওয়ার একটু আগে বনের 
ওপর দিয়ে চারদিকট৷ দেখবার জন্য গাছের ওপর জনকে তুলে দিয়েছিল জো । 
গাছ উঠে গন বলল যে, দক্ষিণদিকে ধোয়া দেখা যাচ্ছে। 

“উইলেট যেমন বলেছিল ঠিক সেই রকমই আমাদের কাছাকাছি আছে 
ওরা । লোকটার মধ্যে আমাদের মতো জঙ্গলের জানোয়ার হওয়ার গুণ 
রয়েছে ।” মুখট! কাত করে ধরে চিৎকার করে বলে উঠল জো । “উত্তর- 
দিকে চেয়ে ভ্যাখো !” 
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ওরা দেখল যে, গাছের এভাল থেকে ওডাঁলে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘোরাঘুরি 
করছে জন। কিন্তু এক মিনিট পরেই চিৎকার করে বলল যে, বরফের জন্য 
কিছুই দেখতে পাচ্ছে না সে। 

“এতোটা দক্ষিণে ওরা আসতে পারে না,” বলল জো, “নেমে এসো, জন ।” 

আগুনটা ওর] ফেলে গেল বটে, কিন্তু বরফের তলায় চাপা পড়ে নিবে 
গেল। বাযুপ্রবাহে এবার তুষারপিগ্ড ভাসতে আরম্ভ করেছে। পথ চলতে 
অন্থবিধে হচ্ছিল। চলার গতি দিল কমিয়ে। বেল! চারটের মধ্যে ঘন 
শেওলা-ঢাকা একটা৷ প্রান্তরে এসে উপস্থিত হল ওরা । ফেয়ারফিল্ডের ওপর 
থেকে মাউন্ট ক্রীক ভাযলি পর্যস্ত এই অঞ্চলট বিসভৃত। 

এই উচু জায়গাগুলোর .ওপর দিয়ে তীব্রবেগে হাওয়া বয়ে চলেছে । 
কয়েকট! পপ.লার গাছ ছাড়া বাঁধা পাওয়ার মতো আর কিছু নেই। এর 
যখন হাওয়ার দিকে পেছন দিয়ে এখানে এসে দাড়াল তখন তাদের চোখের 
সামনে দিয়ে সমান্তরাল রেখার মতো! উড়ে পড়ছিল বরফ । চিৎকার করে 
কথ। ন! বললে কেউ কারো! কথা শুনতে পাচ্ছিল না। 

“আজ রাত্রে ওদের আর খুঁজছে পাওয়া যাবে না।” চিৎকার করে বলল 
আাডাম। 

মাথ। নাড়িয়ে সায় দিল ব্ুব্যাক। জে! বলল, “যে-ভাবে বরফ পড়তে 
শুরু করল তাতে মনে হয় কুড়ি মিনিটের মধ্যেই ওদের রাস্তাঘাট সব বরফে 
ছেয়ে যাবে । পায়ের চিহ্ন ধরতে পারা যাবে না।” 

এতো৷ জোরে মাটির ওপর হাওয়া এসে লুটিয়ে পড়ছিল যে, বরফের টুকরো- 
গুলো মেঘের মতো! উঠে আসছিল ওপরে । তারপর ধুলোর মতো! গুঁড়ো হয়ে 
মিশে যাচ্ছিল হাওয়ায় । গায়ের শা্টগুলো৷ ওদের এরই মধ্যে শক্ত আর সাদ। 
হয়ে উঠেছে। 

বনের ভেতর দিয়ে ধাবনের কাজে গিল আর জন অন্ঠান্ত তিন জনের মতো! 
এখনো শক্ত হয়ে উঠতে পারে নি। ওর! দু'জন পাশাপাশি দাড়িয়ে দম 
নেবার জন্ত সংগ্রাম করছিল। গিলের মনে হল, ছেলেটা যেন ঠাণ্ডায় 
একেবারে জমে গিয়েছে । জনের কাছে মুখটা এগিয়ে ধরে জিজ্ঞাস] করল 
সে, “ভাল আছ তো ভাই ?” 

মুখট। ঘুরিয়ে ধরল জন। বরফ লেগে চোখে পাতা আর জর সব সাদা 
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হয়ে গিয়েছে । হঠাৎ তার শীর্ণ আর বিবর্ণ গাল ছুটো৷ একটু রক্তিমাভ হয়ে 
উঠল। 

“ভাল আছি।” চিৎকার করে জবাব দিল সে। তারপর আবার একবার 
হাওয়ার দিকে মুখ ঘোরাল। গিল দৃষ্টি ফেলল উত্তরদিকে। অন্ধকার 
হগ্ধে আসছিল--ঠিক অন্ধকার নয় । আলোট! যে কমে আসছিল সে সঙ্বন্ধে 
সচেতন ছিল না সে। অন্ধকারের বদলে ঝড়ের জন্য সাদাটে ভাবট] যেন 
বেড়েই গিয়েছিল । আরে] বেশি ঘন হয়ে আসছিল। যেন দূরে একট! 
শূন্যতার স্থষ্টি করেছে বলে মিথ্যে ধারণ! জন্মাচ্ছিল। 

এখন জনের সঙ্গে সঙ্গে এ দিকে তাকাতেই মোচার মতো গোলারুতি 
পাহাড়ের চূড়াগুলো তুষারঝটিকা আর আকাশের মাঝখানে মুহূর্তের জন্য ভেসে 
উঠল চোখের সামনে । বু ব্যাকও দেখল চূড়াগুলো। 

“ওখানেই মাউন্ট ক্রীক।” বলল সে। 

তারপর চূড়া গুলো ঢেকে গেল আবার । 

চিংকার করে জো বলল, “এখন আমাদের ফিরে যাওয়াই ভাঁল। দ্েব- 
দার গাছের বাগানটার মধ্যেই উইলেটকে আমরা পেয়ে যাব। শিবির 
স্থাপনের পক্ষে ওটাই একমাত্র ভাল জায়গা ।” 

যাওয়ার জন্ ঘুরে দাঁড়াতেই গিলের মনে হল কোথায় যেন মানুষের কগস্বর 
শুনল সে। খুব ক্ষীণভাবে আওয়াজটা এল উত্তর-পশ্চিম থেকে । এ যেন 
পথভ্রষ্ট মানুষের সাহাধ্য চাওয়ার মতো আওয়াজ । তারপর এদিকে এতে। 
জোরে জোরে হাওয়া বইতে লাগল যে, আর কিছু শুনতে পেল না । হাওয়। 
আর বায়ুতাড়িত তুষারপাতের শব্ধ ছাড়া অন্য কোনো শব নেই । তুষার- 
পাতের শব্দটা হাঁওয়। চলার শবের সঙ্গেই মিশে রয়েছে । আলা নয় । 

কিন্ত বুড়ে। ই্ডিয়ানটা তার চ্যাপ্টা! নাকটা উত্তর দিকে এগিয়ে ধরে চুপ 
করে দীড়িয়ে রইল। 

“ওহে বুদ্ধ,১ বোবা হয়ে দীড়িয়ে ওখানে দেখছ কি 1” জিজ্ঞাসা করল 
জো 

“নেকড়ে ।” 

“নেকড়ের ভাক শুনেছ ?” 

“হ্যা, অনেকগুলো নেকড়ের ভাক শুনলাম ।” 
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জো বলল, ণ্চলে এসো। উইলেটকে গিয়ে বলব যে, বাটলারের সন্ধান 
পেয়েছি আমরা 1” 

সমতলভূমিটার ধারে ষেতেই ওদের মাথার ওপর দিয়ে ছু হু করে হাওয়া! 
বয়ে ষেতে লাগল । জো বলল, “ এ রকমের নেকড়ের! নিশ্চয়ই সেনা- 
বাহিনীটাকে নাছোড়বান্দার মতে] অনুসরণ করে চলেছে ।” 

ঢালু দিয়ে ডুব মারার মতো! নেমে পড়ল সে। আল্গা বরফের কুচিগুলো 
হাটু-সমান উচু হয়ে উঠেছে । জন সোজা! হয়ে দাঁড়িয়ে তাঁকে অন্থসরণ করল । 
অন্ত তিনজন তখন ওদের পথ ধরে চলতে লাগল । 

স্থানিক সেনাবাহিনীটাকে খুঁজে পেল ওরা । বরফের ওপর দিয়ে একটা 
বাদামী রঙের ক্ষয়প্রাপ্ত সরু স্থতোর মতো ধীরে ধীরে এদের দিকে এগিকে 
আপছিল | বাহিনীটার ছুটো দিকে বেষ্টন করে রেখেছে ইগ্ডিয়ানর]। খুব 
কাছাকাছি ছিল তার] । 

বাহিনীর পশ্চানাগরক্ষী দলটার সঙ্গে মার্চ করে আসছিল উইলেট। জো 
তাকে বলল, “এবার থেমে গিয়ে আপনার শিবির স্থাপন করা উচিত, 
জেনারেল ।” 

“কেন ?? 

“এ সব সমতল জায়গায় তাবু ফেলবার সুবিধে নেই । ফাকা জায়গা । 
আড়াল দেওয়ার মতো! গাছপাল! পাবেন না। আপনার বার্দিকে দেখুন 
দেবদারু গাছের একট! বাগান রয়েছে । ওখানে হা ওয়া লাগবে না । বাটলারের 
সন্ধান পেয়েছি । খানিকটা সামনেই সে আছে ।” 

“সন্ধান পেয়েছ? এখানে থেকে কত দূরে আছে ?” 

“সঠিকভাবে বলতে পারব না এখন। কিন্তু ভোর হাওয়ার আগেই 
আপনাকে বলে দিতে পারব ।” একটু থেমে জো-ই আবার বলল, “শুচুন 
মশাই, এই রকম ঝড়ে একটা শক্রবাহিনীর সঙ্গে লড়াই করা সম্ভব নয় । 
অর্ধেকটা সময়ই তা হলে ভুল করে গুলী-গোল! চালিয়ে নিজেদের সৈনিকদেরই 
ঘায়েল করে ফেলতে হবে ।” 

“বেশ, তবে তাই হোক।” উইলেট বলল, “জায়গাটা তা হলে দেখিয়ে 
ঘাঁও।” 

জো আগে আগে পথ দেখিয়ে দেবদারু গাছের জঙ্গলটার মধ্যে নিয়ে 
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গেল ওদের। ঠাণ্ডায় জমে যাওয়া! অঙ্গপ্রতাঙ্গের জড়তা ভাঙতে লাগল 
সৈনিকরা। গাছের ঘন ডালপালার তলায় আগুন জালিয়ে বসল। প্রথমে 
ছোট ছোট লাঁল স্ফুলি্গ গুলো৷ ছিটকে পড়ল বরফের ওপর । তারপর শিখা গুনো৷ 
সতেজে উঠে পড়ল ওপর দিকে । তাদের আলোয় জায়গাটা আলোকিত 
হয়ে উঠতেই আগুনের উত্তাপে হাণয়ার গতি সরে গেল ভিন্নপথ ধরে। 
সৈনিকরা কেউ কেউ চাঁরাগাছ কাটতে লাগল । কেটে কেটে কাঠের ওপর 
সুপীকত করে রাখছে । কেউ কেউ আবার যেন-তেনভাঁবে কুটার তৈরি 
করবার জন্য দেবদারু গাছের ডাল কেটে এনে মাটির মধ্যে পুতে ফেলছে 
লাগল। কাছেই একট|] ছোট্ট নী ছিল। সেখান থেকে জলেন 
প্রয়োজনীয় ত। মিটে গেল ওদের | কুটারের তলায় বরফের ওপর শুয়ে, শুয়ে ওর। 
দেখতে লাগল যে, আগুনের চারদিক থেকে বরফে গুলো! গলে যাচ্ছে । আগুনের 
হিস্হিস্‌ শব্ধ আর কাঠ ফাটার আওয়াজও কানে আসছিল ওদের । বনের 
সীমান। ছাড়িয়ে দিনান্তের আলোয় তুষারঝটিক! দেখতে পাচ্ছিল ওরা। কিন্ত 
বনের ভেতর তুষারপাত্ের মধ্যে বেগ ছিল না, ধীরে ধারে ওপর থেকে নেথে 
আসছিল । অন্ধকারাচ্ছন্ন বনের ওপর যেন অত্যন্ত যত্র সহকারে নকশ] আঁক- 
ছিল। মাঝে মাঝে হঠাৎ কখনে। বা তীব্র বেগে নেমে এসে দেবদারু গাই 
গুলোর মাথা ছুয়ে ছুয়ে সবেগে পার হয়ে ষাচ্ছিল। তার অব্যবহিত পরেই 
তুবারমুক্ত হয়ে ডাগগুলো আবার হেলেছুলে উঠছিল। কী বিশ্রীভীবেই 
ন] কালে দেখাচ্ছিল ডানগুলোকে । 


খাওয়। শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জে। বোলিয়ে। ব্লু ব্যাক আর অন্য দু'জন 
ইপ্ডিয়ানকে ধরে নিয়ে এল । চারজন একসঙ্গে হয়ে চলে গেল উইলেটের কাছে। 
উইলেট তখন কুটীরের তলায় কম্বলমুড়ি দিয়ে বসে ছিল__শুধু পশুলোমের 
টুপীটাই তার দেখ যাচ্ছিল। তাকে খোঁচা মেরে জে ডাকল, “জেনারেল ।” 

লগ্থা আর লাল মুখটা কম্বলের তল! থেকে বার করল উইলেট। 

“আমর এখন রওন। হচ্ছি, বলল জো, “ওরা ঠিক কোথায় আছে খোজ 
নিয়ে আসব । সৈশ্তসংখ্যা কত তাও জেনে আসব। মাঝরাজ্রের আগেই 
ফিরে আসব আমর! |” 
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“তোমাদের সৌভাগ্য কামনা করি। যাও।” 
আগুনের আলোটা যেখানে এসে পড়েছিল ঠিক তার বাইরে এসে হঠাৎ 
চারজনই ওরা অদৃশ্য হয়ে গেল। এ যেন একটা প্রাচীর ভেদ 
করে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার মতো৷। দৃষ্টির বাইরে চলে আসবার পর সামনে 
এগিয়ে এসে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল ব্ল, ব্যাক । এমন কি জে! পধপ্ত স্বীকার 
করল ষে, বুড়োটার মতো! এই অঞ্চলটা এতে) ভাল করে অন্য কেউ আর জানে 
না। নেকড়েগুলোর আওয়াজ শুনেছিল সে। অতএব একেবারে সের্জীস্থজি 
সেই জায়গাটাতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবে বল, ব্যাক । 
দেবদাঁরু গাছের জঙ্গলট। পার হয়ে এসে উঁচু সমতল জায়গাটায় উঠে এল 
ওরা । গছিপালা কিছু নেই বলে মুখের ওপর হাওয়া লাগছিল। এতো 
অন্ধকার যে, ঠিক বুঝতে পারল না ঝড়ের বেগট কমে আসছে কি না। 
কিন্তু আল্গ! হয়ে উড়ে আসা বরফের কুচিগুলে৷ মুখের ওপর এসে আঘাত 
করতে লাগল । সেই জন্য সামনের দিকে কুঁজে৷ হয়ে ধীরে ধীরে হাটছিল। 
অন্ধকার পথ দিয়ে একেবারে নাক বরাবর মাইল ছুই হেঁটে এল। কিছুই 
দেখতে পাচ্ছে না, শুনতেও পাচ্ছে নাকিছু। এমন কি নিজেদের কথাও 
না। স্থচের মতে ঠীগ্ড। হওয়া খোঁচা মারছিল মুখে । 
কোথায় গিয়ে যে উঠবে রা সে সম্বন্ধে জে-র মোটামুটি একট ধারণা 
ছিল। ষে-মুইূর্তে বনের মধ্যে এসে ঢুকল তখুনি সে বুঝতে পারল যে, ব্ল্যাক 
ক্রীক ভ্যালির দিকে পথ ধরেছে ব্লব্যাক | লম্বা একটা এবড়ো-খেবড়ো ঢালু 
দিয়ে নেমে পড়ল ওর] ৷ জায়গায় 'জায়গায় হাটু পধস্ত বরফ রয়েছে । বিরাট 
একটা তক্তাগাছ পড়ে গিয়েছিল । তার ওপর দিয়ে খাঁড়িট! গার হয়ে গেল । 
তক্তাগাছের সেতুটার এক শ গজের মধ্যে যে-ভাবে ব্লুব্যাক চলে এল তাই 
দেখে গা ছম্ছম্‌ করে উঠল ওর । 
এখানে দূরের দিকে জঙ্গলটা একটু বেশি ঘন। এবং উঁচুতে হাওয়া 
চলার আওয়াজটাঁও গুরুগন্ভীর । জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পাহাড় গুলে! লক্ষ্য করে 
নেকড়ে গুলোর উত্তরদিকে হেঁটে যাওয়ার শব্ধ শুনল ওর! । চুপ করে দাড়িয়ে 
বু ব্যাক অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেই দিকে কান পেতে রাখল। তারপর একটু 
পশ্চিম্দিকে ঘুরে আবার হাটতে লাগল সে। 
পরের অগভীর উপত্যকাটার মধ্যে এসে যখন উপস্থিত হল জো তখন 
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ঠিক জানন্ড কোথায় এসেছে ওরা । ওর ডান দিকে বন থেকে খাড়া 
বেরিয়ে এসেছে। আকাবীকাভাবে বয়ে চলেছে জলম্রোত। ক্রতগামী 
“কালো জলের শ্বোতটা প্রচগ্ডভাবে আলোড়িত হয়ে উঠেছে । একটা ভাঙা" 
চোরা বাধের ওপর দিয়ে খাঁড়িটা পার হয়ে এল ওরা । খাঁনিকট! দূরে বরফের 
তলায় কতকগুলে। চেরাই করা চৌকে তক্তা পড়ে ছিল। তার ওপরে পা পড় 
ওরদের। 
€এটাই হচ্ছে মাউণ্টের কারখানা | কাঠ চেরাই হতো এখানে |” ভো' 
* ছোস শব্ধ করে ইত্ডিয়ানটা বলল। 
এখান থেকে একটু দুরেই ছিল মাউন্টের গোলাবাড়ি। !অরিস্ক্যানি 
যুদ্ধের অল্প কয়েকর্দিন পরেই এ গোলাবাড়িতে মাউণ্টের ছুটি তরুণবয়স্থ 
সন্তানের মাঁথার ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল ইপ্ডিয়ানর]। 
এই জায়গাটার ওপরে বনের মধ্যে উঠে এল ব্লু ব্যাক। তারপর সেখান 
থেকে ভ্যালির মধ্যে নেমে পড়ে সোজান্থজি পশ্চিমদিকে পথ ধরল। এবার 
ঠিক ওদের মাথার ওপরে নেকড়েগুলোর গর্জন খুব কাছে বলে মনে হল। 
সহস! থেমে গেল ব্ুব্যাক। কাঠের খু'টির মতো। নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে 
,রইল। তার পেছনে শিকারীটি আর ইগ্ডিয়ান ছু'জনও নড়াচড়া করছে না 
একেবারে অনড় হয়ে ঠাড়িয়ে রয়েছে । ওর্দের. মতোই অস্পষ্ট দুটো মূ্ি 
অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসে চুপিসাড়ে চলে গেল আবার। তারাও যেন 
অন্ধকারের প্রতিমূতি। 
“ভগবান, কী সাংঘাতিক সাহ্‌স বেড়ে গিয়েছে ওদের 1” ভাবল জো। 
আরো মিনিট দশ সাবধানে সামনের দিকে প1 টিপে টিপে হেটে যাওয়ার 
পর প্রথম ওর] তাদের শিবিরের আগুন দেখতে পেল। 


ঝড়ের মধ্যে গ্রহর! দেওয়ার জন্য কোনে! সৈনিক সেখানে মোতায়েন ছিঃ 
না। গাছ-গাছড়ার ভেতর দিয়ে লম্বা রেখার মতো ধোৌঁয়! উঠে যাচ্ছে 
আগুনের কাছেই সৈনিকর। হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে রয়েছে । এদের মধে 
অনেকেই অনেকক্ষণ ধরে নিশ্চল হয়ে শুয়ে ছিল। নড়াচড়া করে নি। সেঃ 
জগ্য কম্বলগুলোর ওপর বরফ পড়ে সাদ] হয়ে গিয়েছে । শিবিরের সবচেয়ে ব. 
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অংশটায় তিন চারটে ঘোড়া একসঙ্গে ঘে'ষাঘেধি করে দাড়িয়ে ছিল। 
নেকড়ের গন্ধ পেয়ে মাথা তুলে ওরা হ্র্ষোধ্বনি করছিল। কিন্ত সৈনিকর 
কউ গুদের দিকে মনোযোগ দিচ্ছিল না। ্ 

গোটা শ্রিবিরটায় জেগে আছে শুধু ঘোড়াগুলি, লোকজন সবাই ঘুমিয়ে 
প্চছে বলে মনে হল। মনেহয়, ওদের গায়ের ওপর যেস্সব বরফ পড়েছে 
মেগুলো বুঝি ঘুমের ওষুধ । যেন বেশি পরিমাণে এই ওষুধ খেয়ে ঘুমিয়ে 
পুড়ছে লোকগুলো ৷ 

কিন্তু জো আর তিনজন ইপ্ডিয়ান যখন ওদের দিকে তাকিয়ে ছিল তখন 
€র] দেখল যে, একটা লোক তীবুর তলায় নড়েচড়ে উঠল। তারপর সে 
নগলের ওপর থেকে বরফের টুকরোগুলোকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে উঠে দাড়াল । 
লোকটার চোখমুখ বসে গিয়েছে বলে মনে হয়। সবুজ আর কালে! রঙের 
পোশাকটা নোংরা । এলোমেলো! কালে! চুলের ওপর আটে? করে চামড়ার চুপী 
বসানো । লোকটিকে চিনতে পারল জো। ইচ্ছে করলে এখনি সে লোকটিকে 
খ্ষে করে দিয়ে নিরাপদে সরে পড়তে পারত । কিন্তু উইলেট সেনাবাহিনীটাকে 
নষ্ঠ করতে চায়, বাটলারকে নয় । 

চারজন স্কাউট যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেই জায়গার ওপর দিয়ে চোখ বুলিয়ে 
নিল সে। চোখ ঘুরিয়ে শিবিরটা।9 দেখল । এর! দেখল, ঠোঁট দুটো 
তার নড়ছে । আগ্তনের কাছে গিয়ে উবু হয়ে বরফে আবৃত একটি লোকের 
গায়ে সে তরোয়াল দিয়ে খোচা মারন। খেচা খেয়ে ঘুমন্ত লোকটি 
একপাঁশে গড়িয়ে গিয়ে উঠে দাড়াল। তারপর হাত তুলে স্যালুট করতেই 
ধাটলার তাকে তরোয়ালের উন্টোপিঠ দিয়ে আঘাত করল । প্রহর! দেওয়ার 
গায়গায় পাঠিয়ে দিল তাকে। 

সৈনিকটি একজন হাইল্যাগডার। ঝালর ওয়ালা ঘাগরার তলায় হাটু ছুটে। 
ঠাগু1 গরুর মাংসের মতে কালে। হয়ে গিয়েছে । অত্যন্ত করুণ আর ঘাবড়ে 
গিয়েছে বলে মনে হল । ঠকঠক করে কাপতে কীপতে ঠাণ্ডা বন্দুকটা হাতে 
তুলে নিযে প্রচুর! দেওয়ার জায়গায় এসে দাড়িয়ে পড়ল সে। হাওয়া আর 
বনের দিকে মুখ করে দাড়াল । দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে নেকড়েদের গর্জন শুনতে লাগল | 

জো-র কাছ থেকে এক শ গজের মধ্যেই দাড়িয়ে ছিল সৈনিকটি | কিন্তু 
জ্রো কিংব! অন্য ইণ্ডিয়ান তিনজনকে দেখতে পেল না সে। কি দেখবার জন্য 
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পাহার! দিচ্ছিল তা কেউ বলতে পারে না। নিজের চিস্তার মধ্যে ডুবে 
গিয়েছিল লোকটি । 

এরা চারজন আরো! কয়েকটা মুহৃত বাটলারকে লক্ষ্য করল। দেখল, 
শিবির থেকে নেমে এসে কর্তব্যে অবহেলাকারী প্রহরীদের ধৈর্ধসহকারে, অদম্য 
উৎসাহে এবং ক্লাস্তিভরে বাটলার তাদের ঘুম থেকে তুলে কর্তব্য পালন করতে 
পাঠিয়ে দিল। তারপর এরা আস্তে আস্তে পেছন দ্রিকে সরে এল। অল্প 
বয়সী ছুটি ইণ্ডিয়ানের সরে আসবার ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু তা সত্বেও জো-র 
পেছনে পেছনে চলে আসতে হল ওদের | সহজে মাথার ছাল ছাড়িয়ে নেওয়ার 
মতো৷ অনেকগুলো শিকার পাওয়া ষেত শিবিরের চারদিকে । এই ব্যাপারটা 
ওদের মতো নেকড়েদেরও জানা আছে । | 


স্থলপথের ওপর দিয়ে ব্লু ব্যাক সঙ্গীদের নিয়ে সোজ। রাস্তা ধরল উইলেটের 
শিবিরের দিকে । শিবিরে পৌছে কর্নেলকে ঘুষ থেকে জাগিয়ে দিল জো । 

ভেতরে এসো,” বলল উইলেট, “এখানে গরম আছে ।” 

উইলেটের পাঁশে বসে রিপোর্ট পেশ করল জো । বলল, “এখান থেকে মাত্র 
তিন মাইল উত্তরে আছে ওরা । মনে হল একেবারে ঝরে গিয়েছে লোকগ্লে। ৷ 
মনে হল, সঙ্গে বেশি খাগ্ঠও নেই আর, জেনারেল ।” 

“পথ চলতে চলতে নিজেদের ঘোড়ার মাংস খাবে”, যস্তবা করল উইলেট, 
“মকালবেল। সুধোদয়ের আগে রওনা হবো আমরা । ওহে মেজর, অতি উত্তম 
কাজ করেছ তুমি ।” 

দাত বার করে হেসে উঠল জো । 

“বাটলারকে আমি দেখেছি,” বলল সে, “প্রহরীদের কাজে পাঠাবার মতো। 
শুধু তারই গায়ে একটু জোর ছিল ।” 

মাথ! ঝাকিয়ে সায় দিল উইলেট। 

"একবার তাকে আমি বলেছিলাম ফাসিতে লটকে দেব,” বলল জো, 
“অরিসক্যানি যুদ্ধের পরে । তারপর থেকে আমরা আর কাছাকাছি আসতে 
পারি নি।” 

“আমি তাকে অনায়াসেই মেরে ফেলব ।” 
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| ৬॥ 
জনম উইভার 


ভোর রাত্রে স্কানিক সেনাবাহিনীর শিবিরে প্রাণের সঞ্চার হল। নিবস্ত 
াগুনগুলোতে কাঠ দিয়ে খানিকটা জোর বাড়িয়ে নিল ওরা । অর্ধচৈতন্তের 
মতো কষ্ট সহকারে ঠাটাঠাটি করছে সৈনিকরা। ঠাণ্ডায় জমে যাওয়ার মতো? 
মবস্থা হয়েছে এদের ৷ দেবদারু গাছের জঙ্গলটায় এখনো অন্ধকার রয়েছে । 
সেদ্ধ গরুর মাংসের সঙ্গে বেশ পুরু করে ভুট্টার মণ্ড মাখিয়ে নিয়ে অল্প একটু 
খেয়ে নিল ওরা । তারপর উইলেট এদের একসঙ্গে ডেকে বলল, “এখান 
থেকে তিন মাইল উত্তর-পশ্চিমে শক্রপক্ষের শিবির । যতক্ষণ না ওদের গিয়ে 
মাক্রমণ করছি ততক্ষণ আমর! আগের মতোই সংগঠিত দল বেঁধে চলব। 
যারা নতুন এসে সেনাবাহিশীতে যোগ দিয়েছে তাঁর৷ ঠিক মাঝখানে আমার 
পেছনে পেছনে আসবে । পশ্চান্তাগরক্ষী সৈন্তদ্লটা যাবে দক্ষিণপার্খ বেষ্টন 
করে। শক্ররা হয়তো! পশ্চিম কানাডা! ক্রীকের দিকে যাওয়ার চেষ্ঠা করবে। 
আমরা ওদের বনের মধ্যে ঘুরিয়ে আনতে চাই ।” 

হেলযার, বোলিয়ো, ব্ ব্যাক, গিল আর জন আবার সামনে এগিয়ে এল । 
দেবদারু গাছের জঙ্গলের বাইরে বেরিয়ে এসে দেখল, এখনকার মত বরফ পড় 
থেমে গিয়েছে । কিন্ত ফাক! জায়গাটার ওপর জল ভরা ছেণের খগ্ুগুলো ঝুলে 
রয়েছে তখনো । বরফ পড়ছে না বশে ঠাপ্ডাটা যেন আরো! বেশি ভেজা ভেজা 
ঠেকছে। বরফে আবৃত উচু জায়গাটা পার হণয়ার সময় সৈনিকদের 
নিঃশ্বাসগুলে। যেন সাদ] তুলোর মতে! মুখের ওপর ঝুলে রয়েছে । পেছন 
দিকে তাদের পদচিহ্ন গুলো নেমে গিয়েছে ভ্যাপির কিনার পর্বস্ত। '€ধান 
থেকেই ওপরে উঠে এসেছিল ওর] । 

শক্র-শিবিরের কাছে এসে পৌছতে ওদের এক ঘণ্টা লাগল। কিন্তু এদের 
মতোই শক্রবাহিনীও ভোরবেলা! সরে গিয়েছিল এখ।ন থেকে । তাদের পায়ের 
দাগগুলো৷ একট! চওড় রাস্তার মতে বনের ভেতরে গিয়ে পৌছেছে । সামনেই 
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পাহাড়ের বরাবর জঙ্গলের মধ্যে বসে নেকড়েগুলো৷ তখনো গর্জন করছিল। 
জায়গ! বুঝে ওত পেতে অপেক্ষা! করছিল তারা । 

শ্থগতিতে সামনের দিকে এগিয়ে এল উইলেট । 

দন গড়ল সে। ইত্ডিয়ানর। আবার ছুভাগে বিভক্ত হয়ে গিয়ে ছুটে! শিঙের 
মতো! মূল বাহিনীটার ছু"দিকে ছড়িয়ে পড়ল । চোখের মতো! সেই একই 
স্কাউটের দলটা শত্রদের সঙ্গে যোগস্থাপনের জন্য এগিয়ে চলল আগে আগে । 

“আমর] ওদের পদচিহ্নিত পথটা পেয়ে গিয়েছি” বলল উইলেট, “আমি 
চাই শক্রবাহিনীর পশ্চান্তাগের সঙ্গে যত তাড়াতাড়ি পারো যোগাযোগ স্থাপন 
করো তোমরা । আমরা তোমাদের ঠিক পেছনে পেছনেই আসছি ।” 

এখন সেই চিহ্নিত পথ ধরে অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ছুটতে লাগল ওরা. কিন্ত 
ত1 সন্বেও শত্রবাহিনীর পশ্চান্তাগের সঙ্গে যোগস্থাপন করতে স্কাউটদের এক 
ঘণ্টা লাগল। 


জন উইভার ভান দিক দিয়ে বু ব্যাকের সঙ্গে ছ'গজ পেছনে পেছনে ছুটে 
চলেছে । এতে কষ্ট করে আর ভ্রুতগতিতে ধাবন সত্বেও তেমন কিছু গরম 
হয়ে উঠে নি দে। কাজটার মধ্যে ঠিকমত! মন বসে নি ওর । সাদা সাদা 
গাছগুলে৷ ওর দৃষ্টি ঝাপসা করে দিচ্ছিল | মনে হচ্ছিল, গাছ গুলে৷ সব একসঙ্গে 
মাথ। দৌলাচ্ছে। ঘুরে ফিরে মনটা ওর বাড়ির দিকেই যাচ্ছে। 

বরুব্যাক তীব্রম্বরে চিৎকার করে উঠতেই প্রথম সে শক্রদের সম্বন্ধে সচেতন 
হল। উতসাহহীন দৃষ্টিতে মুখ তুলে দেখল, ইগ্ডয়ানটা বরফের ওপর উপুড় 
কয়ে শুয়ে পড়েচ্ছে। তার মাথার ওপর দিয়ে দুষ্টি প্রসারিত করল জন। 
ঝালরওয়াল। লাল ঘাগরা-পরা ছ'জন লোক কতকগুলো গাছের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এল বাইরে । মুহুতের জন্য ব্াঁপারটার অর্থ কিছু বোধগম্য হল না ওর | 
মুগ্ধ হয়ে অন্য কথ! চিস্তা করছিল মে। ভাবছিল, বাব] যর্দি মরে গিয়ে না 
থাকেন তা হলে কতো! আনন্দের বাঁপারই না! হবে সেটা । তিনি বাড়ি ফিরে 
এসে দেখবেন যে, তার নামেই একটি নাতির নামকরণ করা হয়েছে । এটাই 
জনের শেষচিস্তা। একজন হাইল্যাগ্ার বুড়ো ইগ্ডিয়াটার সতর্কধ্বনিটা শুনতে 
পেয়েছিল। ঘুরে দাড়াতেই ছেলেটাকে দেখতে পেল সে। তারপর রাইফেল 
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তুলে গুলী ছু'ড়ল। জনের ঠিক বুকের মাঝখানটায় গুলীটা এসে লাগল। 
গুলী খাওয়া হরিণের মতো মাটি থেকে আলগা হয়ে গিয়ে একেবারে খাড়াভাবে 
লাফিয়ে উঠল সে। 

শব শ্বনতেই ঘুরে দাড়াল গিল। ঝোপ থেকে বেরিয়ে এসে দেখল যে, 
মাটির 'ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে জন। ঠিক সেই মুহুতে ব্লু ব্যাকও গুলী 
চালিয়ে ছিল। বাদামী রঙের গাঁদা বন্দুকট! থেকে ভীষণ একট! গর্জন উঠল। 
সবচেয়ে নিকটের গাছট! থেকে এক গাদ! বরফ ভেঙে পড়ল। মেঘের মতো 
কালো ধোঁয়ার ছুটে কুগুলী একটু ঘুরে দূরে কেঁপে কেপে উঠতে লাগল। 
কিন্তু হাইল্যাগারটা মরেনি। মাটির ওপর ঝুকে বসে পড়েছে সে। 
তার সঙ্গীরা তখন একদল জন্তর মতো সুড় সুড় করে ঢুকে যাচ্ছে বনের 
ভেতরে । 

গিল ষখন জনের পাশে এসে দাড়াল, ব্লব্যাক তখন বরফের মধ্যে দিয়ে 
কুঁজো হয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল সামনের দ্দিকে। খুলির ছাল ছাড়িয়ে নেওয়ার 
বিজয়োল্লাসের ধ্বনিট? বৃদ্ধের অনভ্যন্ত গলায় কেঁপে উঠল একটু । জনের পাশে 
হাটু ভেঙে বসে পড়ল গিল। কিন্তু জনের দেহে আর প্রাণ ছিল না। লম্বা! হয়ে 
বরফের ওপর পড়ে ছিল । নিজের রক্তেই দেহট। ওর ছেয়ে গিয়েছে । ঠিক 
সেই মুহূর্তে হাইল্যাগ্ডারটার আর্তনাদ ছাপিয়ে শক্রবাহিনীর পেছন থেকে বিরাট্‌ 
একটা! গর্জন শোনা গেল । বাদামী রঙের ঢেউয়ের মতো গ্ানিক সেনাবাহিনী 
বনের ভেতর দিয়ে এসে উপস্থিত হল সেখানে | খাড়াইট। পার হয়ে এন ওর]। 
বিশেষ কিছু শৃঙ্খলা ছিল না ওদের মধ্যে। প্রথম চিৎকার ধ্বনিটার পরে 
নিঃশবে দাড়িয়ে ছিল ওরা । এবার লড়াই শুরু হয়ে গেল। সৈনিকদলের চাপে 
গিল আর আলা] হয়ে থাকতে পারল না, সামনের দিকে এগিয়ে যেতে বাধা 
হল। জনের মৃতদেহটা ওখানেই পড়ে রইল | মৃত হাইল্যা গারটার পাশে বল, 
ব্যাকের দ্রকে এক পলকের জন্ট দৃষ্টি ফেলল গিল। দেখল খুলির রক্তাক্ত 
ছালট সে কোমরের বেল্টের মধ্যে গুঁজে রেখে একদিকে ঈষং হেটে থপ থপ 
করে চলতে লাগল। তারপর ওরা বনের মধ্যে ঢুকে পড়ে সামনের দিকে 
পক্রবাহিনীকে তাক্‌ করে ছুটতে ছুটতেই গুলী চালাতে লাগল । 

শত্রসৈন্তর। ছোট বন্ধ করে নি। কেউ একজন গুলীখেয়ে পড়ে গেলে 
তাকে ধাক্কা মেরে একপাশে সরিয়ে দিচ্ছিল। পায়ের চাপে দেহট1 তার 
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বরফের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। পশ্চান্তাগরক্ষী হাইল্যাগ্ডারদের দলটাকে ধরে 
ফেলল স্থানিক সেনাবাহিনীর লোকের! । ঘেরাও করে তাদের নিরস্ত্র করে 
ফেলল। কিন্তু ওদের মূল বাহিনীটা এমনভাবে চলে যেতে লাগল যেন 
কোনো কিছুই শুনতে পায় নি তার]। 

ছুই সারিতে ওরা খাঁড়িটার দিকে পথ ধরেছে । ভ্যালিতে পৌছবার 
একটু আগে আবার বরফ পড়তে আরম্ভ করল। পশ্চিম কানাডা ক্রীকের 
কাছাকাছি এসে ওয়াপ্টার বাটলার নব প্রচেষ্টায় তার রেপ্কার দলটাঁর 
মনে আশা ও উদ্দীপন] সৃষ্টির চেষ্টা করতে লাগল। প্রতিরোধের জন্য প্রস্তত 
হুল ওরা । সেনাবাহিনীটা যাতে খাঁড়িটা পার হয়ে যেতে পারে সেই. উদ্দেশ্টে 
অনেকক্ষণ পরধস্ত পথ রুখে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর জলের মধ্যে লাফিয়ে পড়ে 
স্লীতার কাটতে লাগল রেষ্াররা। শৌতের সঙ্গে ভাসতে ভাসতে চলে এল 
তলার দিকে । সেখানে ওনাইদাদের ছুটে! দল খাড়ির দুই পাড়ে কুঠার হাতে 
নিয়ে প্রস্তত হয়ে বসে অপেক্ষা! করছিল । 

কিন্ত স্থানিক সেনাবাহিনীর অগ্রগতি বন্ধ হল না1। বাটলার যখন ওপারে 
গিয়ে ক্লান্ত ঘোঁড়াটাকে টেনে ওপরে তুলে নিয়ে গেল তখন এর উত্তাল তরঙ্গের 
মতো! নেমে পড়ল জলে । একসঙ্গে সবাই মিলে গুলী চালাতে লাগল । সেই 
সময় দেখা গেল ঘোঁড়ার পিঠের ওপর স্থির হয়ে বসে রইল বাটলার । 
নড়াচড়া করছে না। ঘোড়াটা লাফালাফি করতে করতে পিঠ থেকে ফেলে 
দিল তাকে। তারপর বাহিনীটার দিকে পূর্ণোগ্কমে দৌড়তে লাগল সে। 
পায়ের খোঁচা লেগে চাপ চাঁপ বরফ উঠে আসতে লাগল । দু'জন ইগ্ডয়ান 
পাঁড়ে উঠে আসতেই বাটলারকে দেখতে পেল। তার মাথার ছাল ছাড়িয়ে 
নিয়ে ওখানেই তাঁকে ফেলে রেখে ওরা ছুটতে লাগল ঘোড়াটার পেছনে 
পেছনে। 

আরো পুরু হয়ে বরফ পড়তে লাগল। স্থানিক সেনাবাহিনী খাঁড়িট। 
পার হয়ে এসে বনের মধ্যে ঢুকে পড়ল। সারাটা সকালই পলাক্সমান 
বাহিনীকে তাড়া করে চলল ওরা । ভয়-তাঁড়িত খরগোসের মতে গুলী করে 
মারতে লাগন ওদের । শক্রসৈম্তরা পালাচ্ছে তো পালাচ্ছেই। কেউ থামছে 
না। শুধু মাঝে মাঝে কম্বল আর বন্দুকগুলে! ছুড়ে ছুড়ে ফেলে দেবার জন্য 
ছোটার গতি কমিয়ে দিচ্ছে । শেষপর্যস্ত দেখা গেল, ইংরেজ-বাহিনীর অর্ধেক 
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লোকই যেন নিরন্তর হয়ে পশ্চিম আর উত্তর দিকে অন্ধের মতো! ব্র্যাক রিভার 
ভ্যালি অভিমুখে দৌড়ে পালাচ্ছে । 

দুপুরের একটু পরে শেষপ্ধস্ত সামনের দিকে এগিয়ে আসতে সমর্থ হল 
উইলেট। কানাডা ক্রীক থেকে পনরো মাইল দূরে এসে স্বানিক 
সেনাবাহিনীকে থামিয়ে দিল সে। আদেশ পালন করবার জন্য থামলেও, 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে বলেও থেমে গেল ওরা । বরফ পড়ছিল। তার মধোই 
বন্দুকগুলোর ওপর ঝুঁকে দীড়িয়ে কর্নেলের মাথার ওপর দিয়ে সৈনিকরা 
তাকিয়ে ছিল পশ্চিমদিকে | দূরের নির্জন প্রানস্তরট1! বরফে আচ্ছন্ন হয়ে 
মাছে। তারই ওপরে পরাজিত ও উচ্ছুঙ্খল, সেনাবাহিনীটার আতঙ্কক্চক 
পদচিহ্ুগুলো এখনো দেখতে পাওয়া যাচ্ডে। ধীরে ধীরে উইলেট থেকে শুরু 
করে অন্যান্ত সকলের মুখেও হাসি ফুটে উঠতে লাগল । 

শেষ পর্যস্ত কাঁজট1 শেষ করা গেল । শক্রবাহিনীটাকে বন্দী করতে পারে 
নি বটে, কিন্তু সবাই বুঝতে পাঁরছে যে, বাটলার নিহত তয়েছে। বাটলারের 
নিহত হওয়াটাই একটা মস্ত ব্যাপার । তা ছাড়। সকলেই জানে যে, গাছের 
সংস্থান ছাড়া একট! সেনাবাহিনী অর্ধেক সশস্ব হয়ে ছত্রভঙ্গ অবস্থায় যখন 
পথহীন বনের ভেতর দিয়ে আশি মাইল রাস্তা অতিক্রম করে যাবে তখন 
তাদের আস্তিত্ব বলে কিছু আর থাকবে ন!। 

ধীরে ধীরে ক্লান্তিভরে বাড়ির দিকে ফিরে চলল ওরা । কেউ কারো সঙ্গে 
কথা বলছে না এবং সামরিক পদমধাদ] অনুসারে সারি বেঁধেও চাটছে না। 
ফেরার মুখে ওরা দেখল, ওনাইদারা প্রাণের স্থথে মৃত সৈনিকৃদের মাথা থেকে 
অসংখ্য ছাল কেটে কেটে নিচ্ছে। ইওিয়ানদের ইতিহাসে এমন একটা 
অত্যাশ্চর্য ঘটনা আর কোনোদিনই ঘটে নি। এতে। বেশি ছাল সংগ্রহের 
ব্যাপারটা যেন গল্প-কথার মতো মনে হচ্ছে । দের এই ছাল কাটবার কাঙ্জে 
বান্ত রেখে স্থানিক সেনাবাহিনী এগিয়ে যেতে লাগল । 

সন্ধ্যার একটু আগেই আবার ওর! পশ্চিম কানাডা ক্রীকে এসে পৌছে 
গেল। তারপর আরো চার মাইল পথ পেছন দিকে সরে এল। সন্ধ্যাবেল! 
জন উইভারের মৃতদ্দেহট। খুজে বার করবার চেষ্টা করল গিল। কিন্তুবুব্যাক 
সাহাষ্য না করলে খুজে পাওয়া অসম্ভব হতো! । মুতদেহটা স্পর্শ করে নি 
কেউ। প্রথম গুলীবর্ষণ শুরু হওয়ার সময় নেকড়েগুলো৷ এগিয়ে চলে 
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গিয়েছিল সামনের দিকে । এখন তাঁরা সেখানে গিয়ে অপেক্ষা করছে। 
ওনাইদার! তাদের কাজ শেষ করলেই নেকড়ে গুলোও নিজেদের কাজ শুরু 
করতে পারে। অন্ধকার হওয়ার আগেই পাথর আর ডালপালণ জোগাড় করে 
এনে চারদিকে বেড় তৈরি করে জন উইভারকে কবর দিল গিল। 


গান থেকে বাড়ির পথটুকু অতিক্রম করতে আর বেশি দেরি হল না। 
প1 চালিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এল ওর।। শেল-এর ওখানে খাঁড়িটা৷ পার 
হল স্ৃর্ধান্তের একটু আগে। ডেটন দুর্গে ষখন পৌছল তখন ঠিকৃ সন্ধো 
হয়েছে । সকলকেই একবার করে গুলী ছুড়তে দিল উইলেট। তারপর 
প্রথম হর্ষধ্বনি করে উঠল ওরা । মেয়েদের ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে আসতে 
দেখল সবাই । মশাল জালিয়ে যে ওদের অভিনন্দন জানান হচ্ছে তাঁও এর! 
দেখতে পেল। তারপর একটা চরম আতিশয্যের দৃষ্টান্ত স্বূপ চারবার কামান 
থেকে গোলাবধণ করে সেনাবাহিনীকে সন্মান প্রদর্শন করল বেলিঞ্জার | 
বেচারী বৃদ্ধ বু ব্যাকের মাথার খুলিটা প্রায় উড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল। 
তারপরেই মনে পড়ল, সে নিজেই তো কয়েকট1 ছাল সঙ্গে নিয়ে ফিরে এসেছে 
আজ | পুরনো গাঁদা বন্দুকটার নলের মুখে মাথ|। ঘষতে ঘষতে পাগলের মতো 
চিৎকার করে উঠল মে। ওকে নকল করে অন্যান্ত ইপ্ডিয়ানরাও সেইরকমভাবে 
চিৎকার ফরল। কিন্তু ওদের চিৎকারপবনি প্রায় কানেই প্রবেশ করল না। 

মেয়েদের আর ছেলেপেলেদের পাশ কাটিয়ে দর্গের ভেতরে একসঙ্গে ঢুকল 
ওরা । মায়েরা ফুঁপিয়ে ফপিযে কাদতে আরম্ভ করল বলে তাদের দেখাদেখি 
ছেলেপেলেরাও কাদতে লাগল । স্বামীদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার জন্য মেয়েরাও 
ছুরস্ত বেগে ছুটে গেল সৈনিকদের দিকে । 

গেটের পাশে দীড়িয়ে ছিল বেলিগ্লার। বারবার চিৎকার করে কি ফেন 
বলছিল সে। এক মুহূর্তের জন্য কেউ কিছু বুঝতে পারল না। তারপর 
ভেতরে ঢুকল উইলেট। বেলিঞ্ারের সঙ্গে দেখা হতেই ছু'জনে কথা বলল 
মুহ্র্তকাল। উইলেটের মুখটা উত্তেজনায় প্রজলিত হয়ে উঠে আবার সাদা 
হয়ে গেল। লাফ মেরে সিড়ি বেয়ে ব্লকহাউসের ছাদে গিয়ে উঠে পড়ল সে। 
সবার মাথার ওপর দিয়ে কামান দাগলো। একবার । 
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. ধোয়ার মধ্যে সবাই মূহুর্তের জন্য নীরব হযে ্ঁড়িয়ে রইল। নাকীম্থরে 
উইলেট ঘোষণ। করল, “ভাজিনিয়ার যুদ্ধে জেনারেল ওয়াশিংটন কনওয়ালিসকে 
বন্দী করেছেন !” 

ব্যাপারট। ধীরে ধীরে ওদের বোধগম্য হতে লাগল। এতো ধীরে ধীরে 
ষে, গিল প্রায় ভুলেই গিয়েছিল। বাহু দিয়ে লানাকে জড়িয়ে ধরে রেখেছিল 
সে। তারপর গিল দেখল, মেরী উইভার ঘুরে ঘুরে প্রতিটি দলের কাছে গিয়ে 
দাড়াচ্ছে, আর স্থির এবং আতঙ্কিত দৃষ্টিতে প্রত্যেকটা! মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখছে । লানাকে কি যেন বলল গিল। তারপর €মরীর পেছনে পেছনে 
ওরাও ওখান থেকে সরে এল । 


বিছানায় শুয়ে রইল মেরী, কাদল না। কাদতে লাগল এমা। শেষ 
পধন্ত কোলাহল থেমে গিয়ে রাত্রিট! নিস্তব্ধ হয়ে এল। হাওয়া ছাড়াই মোহক 
ভ্যালিতে বরফ পড়তে আরম্ভ কএল। অসহায়ের মতো! ওদের কাছে বসে 
রইল গিল, লানা আর জে! বোলিয়ে৷ । এদের কারো মুখেই ভাষা নেই । 

দুর্গে বেলিগ্তারের ঘরে টেবিলে বসে ক্লাস্তভাবে সরকারী রিপোর্ট লিখছিল 
উইলেট। সবকিছুই লিখল সে। ওয়ারেনবুশ আক্রমণ, জনস্টাউনের যুদ্ধ, 
শক্রবাহিনীর গমনপথের নির্দেশ হারানো, জার্মান ফ্ল্যাট থেকে উত্তরে 
সেনাবাহিনীর নির্গমন, বনের মধ্যে দিয়ে শত্রদের তাড়া করে যাওয়া, গুলী 
ছু'ড়তে ছু'ড়তে খাড়ি পার হওয়া, বাটলারের মৃত্যু--তারপর লিখল, নিহত 
হয়েছে শুধু একজন আমেরিকান | শক্রবাহিনীটাকে কেন যে বন্দী করেনি 
সেই সম্বন্ধে কিছু একটা লেখ! উচিত ছিল তার। 

বা হাতের ওপর লম্বা মুখটা রেখে শেষ পধস্ত উইলেট লিখল :- এই 
অবস্থায় একটা জনবসতিহীন ও সর্বগ্রাসী বনপ্রান্তরের করুণার ওপর ওদের 
আমর] ছেড়ে দিয়ে এলাম: 
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ঢস্পহম পত্রিস্ছেল 
লান৷ (১৭৮৪) 


রান্নাঘরের দরজার কাছে টুল নিয়ে এল লান|। দৃশ মিনিট বসে বিশ্রাম করে 
নেবে। গিল বাড়ি নেই। খামারের কাজকর্ম সব ওকেই দেখাশোনা করতে 
হয়েছে । দুধ দৌয়াবার জন্য ছেলেরা গিয়েছে গরু ছুটোকে নিয়ে'আমতে। 
এর আগে দশটা মিনিট বিশ্রাম করবার স্থুষোগ পেল বলে ভগবানের কাছে 
রুতজ্ঞতা৷ প্রকাশ করল লানা। তিনি দয়া না করলে এই দশট। মিনিটও বসে 
বিশ্রাম করবার ফুরসং মিলত না তার। কোলের মেয়েটা দোলনায় শুয়ে 
ধুমচ্ছে। মশা-মাছির উৎপাত থেকে রক্ষা! করবার জন্য এক টুকরা! ছেঁড়। 
নেকড়া দিয়ে ঢেকে রেখেছে তাকে । বছরের এই সময়টাতে মশা-মাছির 
উৎপাত বেড়েছে খুন। তার দিকটা বৃষ্টির জলে ভিজে ভিজে সপসপ করছে। 
তারপর গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে এতো গরম পড়েছিল যে, খুব তাড়াতাড়ি 
গম জন্মে গেল গাছে । এতে! তাড়।তাড়ি জন্মে গিয়েছিল বলে গিল ভেবেছিল 
যে, কেটে ফেল্লবার আগে পচন ধরে যাবে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা গেল 
এবারকার মতো! এতো ভাল ফস অন্য কোনো দিনই কেউ আর জন্মাতে দেখে 
নি। 

এক বছর আগে ওরা যখন ডিয়ারফিন্ডে ফিরে এসেছিল তখন 
চারদিকের দৃশ্য দেখে খুবই নিরুংসাহ হয়ে গিয়েছিল। ঝোপঝাড় আর 
বুনে! ফলের গাছ এসে চাষের জমিগুলোকে ছেয়ে ফেলেছিল । কিন্তু তা সত্বেও 
জমিতে লাঙন দিতে অন্থবিধে হয় নি। প্রথমে যে-সব জমি তৈরি কর। 
হয়েছিল সেগুলোকে আবার এই বছরের মধ্যেই চাষের উপযোগী করে তুলেছিল 
গিল। এই গ্রীষ্মতেই ফসল লাগানে! হয়েছিল। একেবারে নতুন জমিতে 
শন্ত জন্মেছিল এবার | ্‌ 

পুরনে। ক্যাবিনট। যেখানে ছিল সেখানেই নতুন ক্যাবিন তৈরি করা 
হল। রাস্তা থেকে আগেকার ক্যাবিনটার মতোই দেখায়। কিন্তু ঘরের 
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যে দিকট! ঝরনার দিকে সুখ. করে আছে সেখানে একটা নতুন অংশ তৈরি 
করা হয়েছে। খিল, লানা আর কোলের বাচ্চাটা ওখানেই ঘুময় । ছেলে 
দুটো ঘুময় রান্নাঘরের ওপরকার চিলেকোঠায় । গোলাবাঁড়িটাও আগের চেয়ে 
আয়তনে বড় হয়েছে । এখন ওদের গরুর সংখ্যা হয়েছে দুটো । তাদের 
বাছুরও আছে ছুটো ৷ বাদামী রঙের মাদী ঘোড়াটা আর নেই। পশ্চিম 
কানাড। ক্রীকের যুদ্ধের পরের বছরে খাস্কের জন্য থোড়াটাকে মেরে ফেলতে 
হয়েছিল । কিন্তু তার বদলে একজোড়া বলদ কিনেছে ওরা । এই বলদ 
জোড়াই ওদের কাছে ভবিষ্যৎ-সমৃদ্ধির সুচনা বলে মনে হয়। এমন কি 
লানারও তাই ধাঁরণ!। একটা শৌখিন খাট কেনবার অনেকদিন ধরে 
ইচ্ছা ছিল তার। খাটের মাঝখানটায় দড়ি বাধা থাকবে আর তার 
ওপরে থাকবে পালকের তোশক। আগের মতে। সহজে আর ঘুম 
আসে না লানার। চারটে থেকে ন'টা পধস্ত পুরে! দিন কাঙ্জ করবার 
পর পিঠের দ্দিকটাঁয় বাথা অন্থুভব করে। বৃষ্টি নামবার আগে খড়গুলোকে 
ঘরে আনবার জন্য গিলের সঙ্গে সঙ্গে ওকেও কাজ করতে হয়। তারপর 
সন্ধ্যার পরে সংসারের কাছ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। কিন্তু ছেলে ছুটে 
আজকাল সাহায্য করতে পারে । আকশি পরিয়ে জমি মন্ছণ করে ওরা । 
ছুধ খাওয়াবার সময় হলে বাচ্চাটাকে নিয়ে আসে মায়ের কাছে। নইলে ছুধ 
খাওয়াবার জন্য মাঠ খেকে কঠাবিন পধস্ত আবার তাকে হেটে যেতে হতো। 
সত্তর ডলার দ্রাম দিয়ে বলদ ছুটে! কিনেছে গিল। আর বড় গাড়িটার 
জন্য আরো ত্রিশ ডলার দিতে হয়েছে ওকে । অর্ধেক টাকা ডিমুখের কাছ 
থেকে ধার করে আনতে হয়েছে । অতএব ডিমুখের কাঁছে বাড়িঘর বাধা 
পড়েছে । তারজন্য অবিশ্তি ভয় নেই। সেনাবাহিনীতে কাজ করবার জন্য 
মাইনে বাকী রয়েছে । তা ছাড়া সেই প্রথমবার খামারবাড়ি পুড়ে যাওয়ার 
জন্য কংগ্রেসের কাছ থোক ক্ষতিপূরণ পাবে। সেসব টাকা হাতে এসে 
গেলে দেনার টাকা খানিকট। শোধ করে দিতে পারবে । কংগ্রেসের কাছ 
থেকে টাকা পাওয়ার ভ্ন্য এতোদিন অপেক্ষা করে বসে থাকা খুবই মুশকিল । 
অথচ আলস্টার আর নিউ ইয়র্কের লোকদের দাবিদাওয়! সব মিটিয়ে দিয়েছে 
কংগ্রেস। মিস্টার ইয়েস না কি গিলকে বুঝিয়ে দিয়েছে যে, এর মধ্যে 
ভোটের ব্যাপার আছে। ওদের এই নয়া পশ্চিম অঞ্চলের কাউট্টিটার 
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এখনে! কোনে! রাজনৈতিক গুরুত্ব কিছু নেই। গুরুত্ব জন্মালেই সঙ্গে সঙ্গে 
টাক। মিটিয়ে দেবে কংগ্রেস। এখন শুধু ধৈর্য ধরে থাকতে হবে । 

গিলের পক্ষে ধৈর্য ধরে থাক খুবই একটা কষ্টের ব্যাপার । মাইনের 
টাকা ক্টাও যদি পেত তা হলে সে নিগ্রো মেয়েটাকে কিনে আনতে 
পারত । যেদিন বলদ ছুটে। কিনতে গিয়েছিল সেদিন বুক ওর কাছে মেয়েটাকে 
বিক্রি করতে চেয়েছিল। দাম চেয়েচিল মাত্র এক শ পঞ্চাশ ডলার । গিলের 
মতো লানাও অসন্তষ্ট বোধ করছে। কিনে আনতে পারলে রান্নাবাড়া আর 
পনির তৈরির কাজকর্ম করতে পারত সে। লানার তা হলে আজ রাত্রে দুধ 
দৌয়াতে কষ্ট হতো না। ৃ 

গিল বাড়িতে নেই বলে বিন্দুমাত্র ক্ষুন বোধ করছে না সে |: লানাই 
বরং যাওয়ার জন্ত তাকে পেড়াপীড়ি করেছিল। অনেক দিনের একটা পুরনে। 
প্রতিশ্রতি রক্ষা করতে গিয়েছে সে। মেরী উইভারকে কথা দিয়েছিল, 
যে, জনের কবরটাঁকে খুঁজে বার করবার জন্য বনের ভেতর নিয়ে ষাবে 
তাকে । চাষের কাজ থেকে গিল খানিকটা সময় ছুটি নিল বলে খুশী 
হয়েছে লানা। ব্লুব্যাককে সঙ্গে নিয়ে চারদিন আগে ওরা রওন! হয়ে গিয়েছে । 
ইগ্ডিয়ানট! প্রতিজ্ঞা করে বলেছিল যে, সোজাস্থজি ৫সেই জায়গাটাতে গিয়ে 
উপস্থিত হতে পারবে****]। 

মার্ক ডিমুথের সঙ্গে সঙ্গে একই সময়ে উইভাররাও ফিরে এসেছিল ডিয়ার- 
ফিন্ডে। এক বছর আগে জর্জ আর ডিমুথ বন্দীশাল! থেকে মুক্তি পেয়েছিল । 
শেকল বীধবার জন্য জর্জের গোড়াপিতে এমন সাংঘাতিক ঘ1 হয়েছিল যে, 
এখন আর মাঠে গিয়ে পরিশ্রমের কাজ করতে পারে না সে। কোবামের 
পরিশ্রমের ফলে উইভারও মার্টিনের মতে] ভাল ফসল তুলেছে ঘরে। 
অবিস্তি ডিমুখের মতো এরা কেউ মুর রেখে কাজ করাতে পারে ন!। 
ক্লেম কপারনলের জায়গায় ভিমুখ একটি যুবক আর তার বউকে নিয়োগ 
করেছে। বউটির বোনকেও নিয়োগ করেছে সে। মেয়েটা বেশ স্ন্মরী 
দেখতে । এমা উইভারের বিশ্বাস, মেয়েট] যদিও ডিমুখের সমশ্রেণীর নয়, 
তবু একদিন সে ওকে বিয়ে করে বসতে পারে। 

“আগের বউটার চেয়ে এই মেয়েটা অনেক ভাল ।” বলল এমা । 

পুরুষের মতো পরিশ্রম করতে পারে এমা । জর্জ ফিরে আসরার পর 
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ভাঁর দৈহিক শক্তি বেড়ে গিয়েছে বলে মনে হয়। কিন্তু অকারণে বড় বেশি 
হৈচৈ করে । জর্জকে তো৷ ব্যতিব্যস্ত করে তোলেই, তার চেয়ে বেশি ব্যতিবাস্ত 
করে মেরী আর তার মেয়ে জজিনাকে। মাঝে মাঝে খুবই বিরক্ত বোধ 
করে মেরী । বাচ্চাটাকে নাই দিয়ে দিয়ে নষ্ট করে ফেলেছে । কিন্তু তার 
সহদয়তার জন্য কতজ্ঞবোধ করে সে। স্থভৌল দেহবিশিষ্ট একটি যুবতীর মতে 
সুন্দরী হয়ে উঠেছে মেরী । লানা ভাবে, জন যদি আবার ওকে একবার 
দেখতে পারত-মৃত্যুটা সত্যিই ওর অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটেছে । কেউ 
আশা করে নি। একে অপরকে পেয়েছিল তারা, কিন্ত মেরীর 
দেহতট ছাপিয়ে শৌন্দধের ঢল নামল দেরীতে-_-আর তার অগেই 
দুঙ্ছনের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল । ব্যাপারট! খুবই মর্মান্তিক বলে মনে হল 
লানার কাছে। 

পুরনে। দিনের মতো বুড়ো ইগ্ডিয়ানট! দুর্গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে ওদের 
খামারে ঢুকে আবার বিরক্ত করতে আরম্ভ করে দিয়েছে । সে যখন আঙে 
তখন তার পেছনে পেছনে কালো চোখওয়াল! চারটে কাচ্চাবাচ্চাও এসে 
উপস্থিত হয়। শ্রধুশুধু ঝঞ্চাটের বৃষ্টি করে । গিল আর এই নোংরা ইও্ডিয়ানটার 
সঙ্গে রওনা হওয়ার আগে মেরী তার মায়ের কাছে শুনেছিল যে, তিনি 
তার নতুন স্বামী রেবাস হোয়াইটকে নিয়ে এখানে রিয়েলদের সেই 
পুরনে। 'জায়গাটাতে ফিরে আদতে চান । ( কংগ্রেসের কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ 
আদায় করে নেওয়ার পরেই মিসেস রিয়েল বিয়ে করে ফেলেছিল । ) এখানে 
এসে তারা নাকি নতুন করে জাতাকলের কারখানাটাকে তৈরি করে 
নেবেন। ভিয়ারফিন্ড যে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল ত1 আর তধে বুঝতে পারা 
যাবে না। 

ডিম়্ারফিন্ডে ফিরে আসবার সিদ্ধান্ত করতে গিল এবং লানার বিশেষ 
কিছু কষ্ট হয় নি। যাওয়ার মতো অন্ত কোনে! জায়গাও আর ছিল না। 
ফক্সেস্‌ মিলস্‌ ধ্বংস হয়ে যাওয়ার সময় লানার বাবা-মা নিহত হয়েছিলেন | 
ওদের বংশের মধ্যে শুধু একটি বিবাহিতা৷ বোন বেঁচে ছিল। 

মিলেস ম্যাকরেেনার ১৭৮২ সালের বসম্তকালে মার! গিয়েছিলেন ! মার! 
যাওয়ার পর ওরা জানতে পারল যে, বাড়িটার সঙ্গে সঙ্গে তার উইলটাও 
পুড়ে গিয়েছিল । অতএব আইনত এই খামারের ওপর ওদের কোনো স্বস্ধ 
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সৃষ্টি হয়নি। স্বত্ব দাবি করে যখন ওর! আবেদন করল তখন ওদের জানাশে 
হল ফেট্যাক্স বাকি পড়ার জন্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে । আন্ান্তদের 
দাবির সঙ্গে ওদের দাবিও পরে বিবেচনা করা হবে। তারপর ম্যাসাচুসেটম 
অঞ্চলের শ্প্রিফিল্ডের মিস্টার জোনাথান আ্যালেন নামে একটি লোককে 
ম্যাকক্লেনারদের সম্পত্তির মালিক নির্বাচিত করা হল। তাকে এরা কখনে, 
চোখে দেখেনি বটে, কিস্তু শুনল যে, লোকটি নাকি খুবই ভাল। গিলকে! 
জানানে। হল যে, তার দাবি গ্রাহথ হয়নি। তার বদলে সেনাবাহিনীর 
একক্ন পুরনো অভিজ্ঞ সৈনিককে খামারটা বণ্টন করে দেওয়া হল । বিনে 
মাইনেতে দেশের জন্য কাজ করেছে সে। খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লান, 
আর ছেলেপেলেদের নিয়ে ডিয়ারফিন্ডে চলে এসেছিল গিল। ' এমনিতেই 
ট্যাক্সের টাকা জোগাড় কর] একটা কঠিন ব্যাপার ছিল। গিলের মতো 
লানাও তখন বেদনা অনুভব করেছিল। কিন্তু এই মনোভাব্টা দূর হয়ে 
যেতে বিলগ্থ হয় নি। এখানে এমন কোনে। করিৎকর্ম৷ ইয়াঙ্কি ছিল না যে 
নাকি তোমায় বলে দিতে পারত যে, স্থায়ী সেনাবাহিনী আর নিউ ইংল্যাণ্ডের 
লোকেরাই এখন দেশের শাঁসনভার দখল করে নিয়েছে । এখানে বসে শুধ 
পুরর্ণো কথাই মনে করা যায়। বিয়ের পর নতুন বউ হয়ে এখানে এল 
সে। কী রকম নিরানন্দ আর জনশূন্য বলে মনে হতো জায়গাটা! এখন 
অবিশ্টি কদাচিং কখনে। অবসর পেলে কথাগুলে। নিয়ে ভাবতে বসলে 
জায়গাটাকে সরন্দর বলেই মনে হয়| 

মুখ তুলে হেজেনক্লেভার পাহাড়ের দিকে কান পেতে রাখল লানা। 
গরুর গলায় বাঁধা ঘণ্টা ছুটোর আওয়াজ শোনবার চেষ্টা করছিল সে। না 
এখনো! কোনে। শব শোন] যাচ্ছে না। সেজানে, এই রকম গরমের দিনে 
গরুগুলো! জলাভূমির মধ্যে লুকিয়ে থাকতে ভালবাসে । দরজার গায়ে মাথাট 
ঠেকিয়ে রেখে বসে রইল লানা। গিলির হারিয়ে যাওয়ার ভয় নেই 
জলাভূমিগলোকে খুঁজে বার করবার অদ্ভুত একট! ক্ষমতা আছে ছেলেটার 
গিলি আর জোয়ির সম্বন্ধে খুবই নিরাপদ বোধ করল সে। 

বেলাশেষের রোদ পড়েছে লানার মুখে । অস্থবিধা বোধ করছে না 
রোদটুকু ভাল লাগছে ওর। তাপ তেমন কড়া লাগছে না। সেই গোট 
কয়েক অতিরিক্ত ঠাণ্ডা খতু কাটিয়ে আসবার পর আজো! ফেন মনে হয় 
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মনেহটা ওর যথেষ্ট পরিমাপে গরম হয় না। সেই প্ল্যাৎস্সেতে কেবিনটার মধ্যে 
কী করে যে ছেলেপেলেগুলে৷ বেঁচে ছিল ভেবে আশ্চর্য হয় লানা। ' 

॥ দরজার গায়ে মাথাটা হেলান দিয়ে রাখতেই চুলের গুচ্ছ কানের ওপর 
য়ে ঝুলে পড়ল তলায়। নীচের দিকে গিট বাঁধা এই গুচ্ছ দুটি রূপোলী 
স্কতোর মতো। যেন চিকমিক করছিল। গালের ওপর সরু রেখার মতো 
£একটা ভাজ পড়লেও মুখটা এখনো! ওর যুবতীর মতো কাঁচা ও কে'মল 
প্রছে। শুধু চোখ বন্ধ করলে পাত। দুটোকে পাতলা মনে হয়। বাছামী 
ডের একটা ক্ষীণ প্রলেপ, দাগের মতো ভেসে ওঠে পাতার গায়ে... | 


বিকেলবেলার পরিবেশটা! একেবারে পুরোপুরি নিস্তব্ধ হয়ে ছিল । কাঠ- 
গোকরার ঠোট দিয়ে গাছের ভালে ঠোকর মারার মত দক্ষিণদিক থেকে 
হাতুড়ি পেটার শব্দ আযীতে লাগল । কিন্তু দরজার গ! থেকে মাথাটা তুলে 
রল না| লানা। কিসের শব জানত সে। হাতুড়ির শব্দগুলো কানের 
মধ্যে প্রবেশ করতে দিল। শব্দের মধ্যে সাস্বনা রয়েছে । মোহক নদীর 
«পারে ঘাটের উশ্টে৷ দ্রিকে বাড়িঘর তৈরী হচ্ছে। কিছু লোক জড়ো 
হয়েছে সেখানে । এদের সঙ্গে লানার এখনো! দেখা হয় নি। একদিন 
রবিবার ভিমুখকে সঙ্গে নিয়ে ওদের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল গিল। 
ফিরে এসে বলেছিল যে, ওর সবাই কানেটিকাটের লোক । তাদের মধো 
একজনকে গিলের ভাল লেগেছিল । লোকটি বুদ্ধিমান এবং আইন মেনে 
চলে। তাঁর নাম হচ্ছে হিউ হোয়াইট | গিল ভালছিল, খিগগীরই এখানে 
একট] টাউন গড়ে উঠবে । প্রতিবেশী পাবে ওর] । 

গরুর গলার ঘণ্টা শুনল এবার । বনের ভেতর দিয়ে নেমে আসছে 
€রা। একটু পরেই লানা দেখল, একটার পেছনে অরা গরুটা থপ খপ, 
করে হ্রেটে এসে রিয়েলদের জমির সামনে ছোট্র নদদীটার মধ্যে মুখ ডুবিয়ে 
নিল। ওদের পেছনে জল ছিটতে ছিটতে ছেলে দুটিও এসে উপস্ঠিত হল । 
তারপর মেইপল্‌ গাঁছের ভাল দিয়ে জলের ওপর আঘাত করে গরু দুটোকে 
ভয় দেখাল ওরা । 

উঠে পড়ল লানা। 
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কয়েক মিনিট পরে গোলাবাড়িতে গিয়ে অন্ধকারের মধ্র দুধ দৌয়াতে 
বসল সে। ঘরটায় আলো-বাতাল ঢোকে না। গিলি তার মাকে রোঝাচ্ছিন 
যে, গরুগুলোকে খুজে বার করতে আজ তার অনেক সময় লেগেছে 
এবং জোঁয়ির জন্য' অপেক্ষা! করে দাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল বলে নাঁলিশও 
করছিল সে। 

“জোয়ি তো! তোমার মতো বড় নয়,” শাস্তভাবে লানা বলল, “তোমার 
চেয়ে তাই ও তাড়াতাড়ি হাপিয়ে পড়ে 1” 

“আমি ঠাপিয়ে পড়ি নি।” অস্পষ্টভাবে বলল জোয়ি। ্‌ 

“তা হলে ঝরনার কাছ থেকে বাঁলতিটা নিয়ে আয়।” বলল গিলি। 

“না, পারব না । আমি বসে থাকব এখানে ।” জোয়ি বলল।: 

“তুমি যদি ঠাপিয়ে গিয়ে না থাকো তা! হলে বালতিটা নিয়ে এসে মা-কে 
তোমার সাহায্য করা উচিত।” বলল গিলি। ৰ 

“তুই গিয়ে নিয়ে আয়, গিলি।” দুধ ছুইয়ে চলল লানা। এতো! গরম 
পড়া সত্বেও গরুর বাঁটে দুধ এসেছে অনেক । 

“আমাদের একট| ঘোড়া ছিল না, মা! ?” বালতিট! নিয়ে এসে জিজ্ঞাসা 
করল গিলি। 

“ছিল।” জবাব দ্দিল লান1। 

“আমিও তাই বলেছিলাম । কিন্তু জোয়ি আমার কথা বিখ্বাদ করে নি।” 

“আমাদের ছিল না! তা আমি বলি নি।” 

ঘোড়াট1 কোথায় গেল ?” জিজ্ঞান! করল গিলি। 

“আমর। খেয়ে ফেলেছি ।” বলল লানা। 

“কেন খেয়ে ফেলেছি, মা ?” 

“কারণ, খাওয়ার মতো ছুর্গে তখন কিছুই ছিল ন11” 

“আমিও কি একটু খেয়েছিলাম ?” 

গ্্যা।? 

«আমার মনে নেই |” 

সেই সময়কার কথাটা ভূলে থাকতে চেয়েছিল লানা। পশ্চিম কানাড 

_ক্রীকের যুদ্ধের ঠিক পরের গ্রীষ্মের কখা। সবাই তখন ভেবেছিল যে, যু' 

শেষ হয়ে গিয়েছে । দেশের সব জায়গাতেই যুদ্ধ থেমে গিয়েছিল। ঠিব 
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সেই সময় পাঁচ শ ই্ডিয়ান আর কয়েকজন টোরী-সৈন সঙ্গে নিয়ে জার্ান 
ক্যাট বিধ্বস্ত করবার জন্য ব্র্যাণ্ট এসে হানা দিল। নিতাস্তই ভগবানের দয়ায় 
আ্াডাম হেলমার আর বুড়ো গাস্টিন শিমেল সেখানে উপস্থিত ছিল। 
আযাভাম এসে সময়মতো? খবর দিতে পেরেছিল বটে, কিন্তু গ্যাস্টিন ইও্ডিয়ানদের 
হাতে ধরা পড়ে গেল। 

ডেটন দুর্গটাকে চারদিন পযন্ত অবরোধ করে রাখল ব্র্যাণ্ট। সেই সমক্ব 
মজুত থাছ্য এতো কমে গেল যে, ছুর্গের মধ্যে যা কিছুজ্যান্ত জিনিস পাওয়া 
গেল মাংসের জন্য সবই কেটে ফেলতে হল । শেষ দিনটাতে ছৃর্গের লোকজন- 
দের বাইরে আনবার জন্য নদীর ধারে একট! ফাকা জায়গায় শিমেলকে পুড়িয়ে 
মারল ব্র্যাণ্ট । 

অল্প আগুনে অনেকক্ষণ ধরে ইত্ডিয়ানরা1 ওকে ধীরে ধীরে পুড়িয়ে মারল। 
খু'টির সঙ্গে বেঁধে পুড়িয়ে মেরেছিল । সেই খুঁটিটা দুর্গ থেকে এতো দূরে 
পুঁতেছিল যে, গুলী করে তাকে মেরে ফেলাও যায় নি। তবে দূরে হলেও 
বুড়ো জার্মানটির তীক্ষ আওনাদ দুর্গের সব জায়গা থেকেই শোনা 
গিয়েছিল । স্্ধান্তের সয় আর সে চিংকার করতে পারছিল না। কিন্ত 
তার পরেও মঞ্চের ওপর থেকে ষাটজন বন্দুকধারী সৈনিক আগুনটা দেখতে 
পাচ্ছিল এবং ধীরে ধীরে যে দেহটা তার অঙ্গারে পরিণত হচ্ছিল তাও দেখতে 
পেয়েছিল ওরা । তখনে। গাস্টিনের ক্ষীণ কগম্বর শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল । 

তারপর রাত্রির অন্ধকারে উধাও হয়ে গেল ব্র্যাণ্ট । পরের দিন প্নেইন 
দুর্গ থেকে উইলেট এসে উপস্থিত হল। এর পরে বিনাশকারীরা আর কখনো! 
আসে নি। | 

“এবার তোরা খাবি চল।” ছেলেদের বলল লানা। ওরা যখন তার 
সামনে দিয়ে আগে আগে হেটে যাচ্ছিল লানা তখন ভাবল কতো! কষ্টেই না 
সে তার ভাঙা আর করুণ কণম্বরটাকে ছেলেদের কাছ থেকে গোপন করে 
রেখেছিল । কথাগুলো মনে করতেই ভীষণভাবে কাপতে লাগল সে। 
ছেলেদের মাথা ছুটে৷ ক্ছল দিয়ে ঢেকে দিয়েছিল। তারপর তার তলায় 
নিজেও শুয়ে পড়েছিল । ওরা যেন কম্বলের তলা থেকে মুখ না বার করে 
সেই উদ্দেশ্যে লানা ওদের বলেছিল যে, ওরাও তিন জন হচ্ছে গিয়ে 
ইগ্ডয়ানদের মতো1-"""*" | | 
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রাত্রের খাওয়া শেষ হওয়ার পর ছেলের! শুতে চলে গেল 147075537:1 
কোলের বাচ্চাটার কাপড়-চোপড় ধোয়ার জন্ঠ বেশ খানিকটা! জল গরম করে 
নিল লানা। ঘণ্টাখানিক রান্নাঘরে কাজ করল। তারপর মেয়েটাকে কোলে 
তুলে নিয়ে চলে এল সেখান থেকে । রাত্রের দুধ খাওয়ার সময় হয়েছে বলে 
ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে শুরু করেছিল সে। 

অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল । তা! সত্বেও মোমবাতিট! ফু" দিয়ে নিবিয়ে দিল 
লানা। অন্ধকারেই মাই খাওয়াতে লাগল'। এতে বিশ্রাম পায় সে। মেয়েটার 
মস্থণ আর পাতলা চুল দেখবার জন্য আলোর দরকার ছিল না তার। 
মেয়েটা দেখতে যে খুব সুন্দর হবে লানার তাতে সন্দেহ ছিল না'। মনে 
পড়ল, ওর বোনের হলদে চুল ছিল বলে তাকে কীনঈর্ধাই নাকরত সে। 
মায়ের মতে চুল ছিল তার । পুরনো সেই গানের “লম্বা আর ফরসা” কথাটার 
মতো মেয়েটা যেন রূপবতী হয় তাই চেয়েছিল লানা। 

ছেলেগুলোর মতো দুধ খাওয়ার সময় মেয়েটা ব্যথা দেয় না। আন্তে আন্তে 
টেনে টেনে খায়। নিজের একট] উদ্ভট ধারণার কথা ভেবে মৃছু মৃদু হাঁসতে 
লাগল লানা। বাঁড়িতে ষেন একটা শ্বীলোক রয়েছে । এলিজ্বাবেথ বোর্টর্। 
এই নাম রেখেছে বলে আপত্তি করে নি গিল। সে বলেছিল, মেয়েটা! খন 
জন্মায় তখন ওকে যে কোনে! একটি জার্মান শিশুর মতেই মনে হয়েছিল । 
প্রকাশ করতে চায় নি বটে, কিন্ত মনে মনে খুশী হয়েছিল গিল। 

তখনো মৃছু মু হাসছিল লানা। নদীর ওপারে ঠন্ঠন্‌ করে গরুর গলার 
ঘণ্ট1 বাজছিল। স্তনের বৌটার ওপর থেকে বাচ্চার মুখট। ঝুলে পড়েছে। 
শুইয়ে দেবার জন্য উঠে পড়ল লানা । দৌলনার মধ্যে শুইয়ে তেওয়ার পরেই 
সে শুনল দরজায় কে ষেন খটাখট্‌ শব্ধ করছে । 

এক মুহূর্তের জন্য পুরনে। দিনের ভয় এসে ঘিরে ধরল ওকে । 

“কে আছ?” লোকটা আস্তে আন্তে ডাকছিল। “কেউ আছে না কি 
বাড়িতে ?” 

বাধ্য হয়েই দরজার কাছে এগিয়ে গেল লানা। 

কে আপনি ?” জিজ্ঞাসা করল সে। 

«আমি জন উলফ.। মার্টিনর] কি এখানে থাকে ?” 

“আমি লানা মার্টিন । কি চান আপনি ?” 
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“দায় করে আমায় ভেতরে ঢুকতে দিন ।” 

লান৷ জানে ইচ্ছে করলেই ভেতরে ঢুকতে পারে সে। অতএব চু্লীর 
আগুন থেকে মোমবাতিটা জালিয়ে নিল লানা। একল। খাকবার সময় গিল 
ওকে একট! বন্দুক কিনে দিয়েছিল । সেই বন্দুকটাই এখন তুলে নিল হাতে । 
দরজার হুড়কোট1 খুলে দিয়েই তাড়াতাড়ি টেবিলের পেছনে এসে দাড়াল সে। 

কিন্ত লোকটা এমনভাবে ঢুকল যেন বিন্দুমাত্র আত্মবিশ্বাস নেই তার। 
হাতে তার বন্দুক ছিল না। লানাকে ষখন সে দেখল তখন বলল, “আপনার 
কোনো ক্ষতি করব না আমি ।” 

লোকটাকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে ভয় দূর হয়ে গেল লানার। 
লোকটা বৃদ্ধ। মাথার পাতল! চুলগুলে৷ পেকে গিয়েছে । মুখের মধ্যে একটা 
হতাশার ছাঁপ রয়েছে । খুবই বিষগ্ন দ্বেখাচ্ছিল। 

. উলফ. বলল, “আমাকে চিনতে পারছেন না! কসবীর ম্যানরে আমার 
একটা দোকান ছিল ।” 

“ও, হা, বলল ল।না, “মনে পড়েছে ।” 

“আমাকে বন্দীশালায় ধরে নিয়ে গিয়েছিল”, বলতে লাগল সে, “সেখান 
থেকে পালিয়ে এসেছিলাম আমি । সব সময়েই ফিরে আসতে চেয়েছিলাম 
এখানে । এই জায়গাতেই আমার স্ত্রীকে রেখে গিয়েছিলাম আমি । বুঝলেন ? 
কানাডার কোথাও সে যায়নি । আমকে ধরে নিয়ে যাওয়ার পর তাকে 
কখনে। দেখেছেন কি আপনারা %” 

“না 1৮ বন্দুকট! রেখে দিয়ে মুদুন্থরে বলল লানা। 

“তার নাম আযালি,” বলল উলফ, “সে যে কতে] ভাল ছিল সেকথা ওকে 
ছেড়ে ষাঁওয়ার আগে পধস্ত টের পাই নি। ফিরে এসে এখানে আমি ওর 
খোজ করতে চেয়েছিলাম । কিন্তু আমাকে ওর! তাড়া করে নিয়ে গেল। 
আমার কাছ থেকে বন্দুকট। নিল ছিনিয়ে । হেলমার নামে বিরাট দেহওয়ালা 
একটা লোক আমায় মেরে ফেলবে বলে প্রতিজ্ঞা করেছিল। কিন্তু অন্য 
কয়েকজন লোক পালিয়ে আসতে সাহায্য করল আঁমায়। তারা আমায় 
বললে যে, তারপর সেই লোকটা ন৷ কি তিনজন ইগ্ডিয়ানকে গুলী করে মেরে 
ফেলেছে । . কারে ক্ষতি করতে চাই ন। আমি । আমি শুধু আলিকে খুজতে 
এসেছি |” 


“না।” লানা বলল, “আমর! তার খবর জামি না । ওরা ভেবেছিল যে, 
এখান থেকে চলে গিয়েছে সে ।” 

“নায়েগ্রার কাছে আমি একটা ছোট্ট জায়গ! পেয়েছি এখন। মিস্টার 
বাটলারের ওখানে একটা দোকান খুলেছি। আযালিকে সেখানে নিয়ে যেতে 
এসেছিলাম ।” 

“ছুঃখিত |” ভয় কেটে গিয়েছিল বলে লোকটার প্রতি অশর বিদ্বেষ ছিল 
না লানার। জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কিছু খাবেন ?” 

“না, ধন্যবাদ । এক্ষনি ফিরে যাব 1” 

“ফিরে যাবেন ?” 

“ছ্যা, বাড়ি ফিরব । নায়েগ্রায়।” হাসবার চেষ্টা করে উফ বলল, 
“অনেক দূর |” 

“আপনার সঙ্গে তে। বন্দুক নেই |” 

“খাবার আছে খানিকটা । এখন সেখানে বৈঁচিফল জন্মেছে” 

“এই বন্দুকটা আপনি নিয়ে যান,” ঝৌঁকের মাথায় বলে ফেলল লান।, 
“আমার দরকার হবে না। বেশি বারুদ কিংবা গুলী নেই।” 

«আমি নিতে পারি না।” 

“নিন আপনি । আজ রাত্রেই আমার স্বামী ফিরে আঁসবেন বলে 
ভাঁবছি। দয়! করে নিন ।” 

ক্ষীণ দৃষ্টি ফেলে লানার দিকে তাকিয়ে রইল উলফ। 

“আপনার দয়ার কোনে সীমা নেই,” বলল সে, “আপনার কাছ থেকেই 
প্রথম এই দয়ার স্পর্শ পেলাম। আমাকেও তো আপনি চেনেন। কিন্ত 
জেলে যাওয়ার মতে। কোনে! অপরাধই আমি করি নি ।” 

“আমি জানি । আপনার কথা বিশ্বাস করলাম ।” 

“কোথাও যায় নি আলি। দেখ! দেয় নিসে। মিসেস মার্টিন, যেদিন 
আমায় ওরা দুর্গে ধরে নিয়ে গেল সেদিন সে কতো ভাল ব্যবহারই না! 
করেছিল। টাকা না! দিলে ওর! আমায় আলির কাছে চিঠি লিখতে 
দিত না। ঘুষ দেওয়ার মতে। আমার কাছে টাকা ছিল ন11” 

লানার মনে হল লোকট। এবার কাদতে আরম্ভ করবে । কিন্তু শেষ পথস্ত 
কাদল না। একটু পরেই চলে গেল সে। লানা আবার ভেতর থেকে দরজ! 
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বন্ধ করে দিল। মাথার ওপরে ছেলে ছুটোর পায়ের শব পেল। লুকিয়ে 
লুকিয়ে কথা শুনছিল। তারপর পা! টিপে টিপে আবার গিয়ে শুয়ে পড়ল। 
কিন্ত ওদের বকল না। হেলমার খুঁজে পাওয়ার আগে উলফ যে চলে যেতে 
পারল সেই কথা ভেবে খুনী হল লান1। যে-কোনো টোরী কিংবা ঘিরুদ্ধ- 
পক্ষের লোক ভ্যালিতে পা দিলেই হেলমার তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা 
করবে । অনেকেই বলে সাফনেন্স ক্যাসেলম্যানকে মেরে ফেলেছে হেলমার। 
কিন্তু ওর স্ত্রী ছাড়া অন্য কেউ সত্যি করে বলতে পারে না। কোনো কোনো 
ব্যাপারে বেট.সী একটি অদ্ভুত ধরনের স্ত্রীলোক । গুজব রটেছিল, বেট্‌সী 
না কি হেলমারকে দিয়ে শপথ গ্রহণ করিয়েছিল যে, খুলির ছাল এনে ন! দিলে 
সে হেলমারের সঙ্গে শধ্যাগ্রহণ করবে না। 
ছাঁল এনে দিয়েছিল আযভাম হেলমার । 


শুতে গেন না লানা। সে অনুভব করছিল, উলফকে ঘা বলেছে তাই সত্য 
হবে। আজ রাত্রেই ফিরে আনবে গিল। সে বাইরে চলে গেলে কেমন যেন 
অর্ধ-মৃতের মতো! হয়ে ওঠে লানা। ওর মধ্যে যাকিছু আছে যা কিছু করে 
কিংবা ভবিষাতে করবে, প্রতিটি চিস্ত1! এবং আশা-আকাজ্ষা সবই যেন গিলেরই 
অংশ। ওর বাইরে আলাদাভাবে কোনোকিছুই কল্পনা করতে পারে ন! 
লানা। কিন্তু তা সত্বেও মাঝে মাঝে মনে হয় গিল যেন এই নিবিড়তাকে 
এড়িয়ে গিয়ে একটু দূরে সরে থাকে । ওর মতো তার লাঁনার সঙ্গে নৈকট্যের 
বন্ধনটা দৃঢ় নয়। এর যে কিকারণ লানা তা জানে না। তা হোক, ওর 
সঙ্গে বাঁস করলেই হল। কাছাকাছি থেকে যতটুকু সময় সে লানাকে দিতে 
পারবে তাতেই লানা স্থখী বোধ করবে । যতক্ষণ ওকে দেখতে পারবে, অন্থভব 
করতে পারবে এবং ওর কথা শুনতে পাবে ততক্ষণ আর দুঃখ করবার কিছু 
নেই। উলফের কথা ভাবল ঢমে। বেচারী নিরাশ হয়ে ফিরে গেল 
এখান থেকে । পশ্চিম অঞ্চলে কোথায় যেন একট! নতুন জায়গায় দোকান 
খুলেছে সে। 


গিলের'ঘখন পায়ের শব্ধ পেল তখন সে ইত্ডিয়্ানটার সঙ্গে হেটে আসছিল । 
দু'জনেই একসঙ্গে ছিল।. দরজা খুলে লানা ওদের ভেতরে আসতে বলল। 
কিন্তু বল ব্যাক বলছিল, “না ভারি সুন্দর, ভারি স্ুন্দর__”বলতে বলতে বলতে 
অন্ধকারের মধ্যে পিছিয়ে যেতে লাগল সে। 

মুখ টিপে হেসে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিল গিল। 

“ভেতরে এল না বু ব্াক। এই জিনিসটা তোমায় সে দিতে বলল । 
এই জিনিসটা সম্বন্ধে তোমার পাগলামি থেমে গেলে পরে একদিন আবে 
বলন |” 

“কি এটা ?” 

গিল একট! মযুরের পালক এগিয়ে ধরল। ভাঙা এবং অর্ধেকটা পালকই 
ঝরে পড়েছে । কিন্তু পালকের চোখের রঙটা এতো উজ্জল রয়েছে যে, চিনতে 
কষ্ট হল ন! লানার। 

কি এক অজ্ঞাত কারণে এগিয়ে গিয়ে পাঁলকটা স্পর্শ করতে লানার পা 
ছুটোতে ষেন বিন্দুমাত্র শক্তি রইল না। ভেঙে পড়ার মতো টুলের ওপর বসে 
পড়ে টেবিলের গায়ে হেলান দিয়ে রইল | যে-হাতট৷ দিয়ে পালকটা ধরে 
রেখেছিল সেই হাতটা কাঁপতে লাগল । এর চেয়ে বোকামি আর কিছু হতে 
পারে না। সে নিজেই এর অর্থটা বুঝতে পারছিল না। গিল যেন কিছু 
বুঝতে না পারে সেই উদ্দেশ্টে সেজিজ্ঞেস করল যে, কবরটা ওরা খুঁজে 
পেয়েছিল কি না। 

“হ্যা, পেয়েছিলাম । ব্ল,ব্যাকই খুঁজে বার করল। পাথরগুলো সেই 
রকমই ছিল। মৃতদ্দেহটা স্পর্শ করে নি কেউ।” পাথেকে ভেজা আর 
নোংরা জুতো ছুটো খুলে ফেলল গিল। 

“মেরী কেমন ছিল ?* 

“থানিকট] কান্গীকাটি করেছিল,” বলল গিল, “কিন্তু একটু পরেই সামলে 
গিয়েছিল। বল, ব্যাকের কাছ থেকে ছুরিটা! চেয়ে নিয়ে মাটি খুঁড়ে কয়েকটা 
ফুলগাছ তুলে এনে কবরের চারদিকে পুঁতে দিল। বেশি সময় নেয় নি 
মেরী ।” 

“ওকে নিযে গিয়েছিলে বলে আমি খুশী হয়েছি,” বলল লানা, “অনেকদিন 
ধরেই যাওয়ার ইচ্ছে ছিল খুব । 
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“আমিও খুশী হয়েছি । অনেকদিন আগেই নিয়ে যাব বলে কথা 
দিয়েছিলাম |” 

গিল এবার পেছন দিকে মুখ ঘুরিয়ে লানাকে লক্ষ্য করতে করতে জিজাসা 
করল, “তোমার কি হয়েছে, লানা? কোনো কিছু ঘটেছে না কি ?” 

“গিল, তোমার কি সেই জন উলফের কথা মনে আছে? সেই সৈম্ত- 
সমাবেশের দিনটাতে ষাকে তোমর! গ্রেপ্তার করে নিয়ে গিয়েছিলে 1৮ 

“€, হ্যা, হ্যা। কসবীর ম্যানরে তার একটা দোকান ছিল। তার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়েছিলাম আমি 1” 

“তোমার আসবার আগে এখানেই দে ছিল। ওরা তাকে জামান 
ফ্ল্যাট থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল 
উলফ |” 

“কি চায় সে?” গিলের মুখটা কঠিন আকার ধারণ করল, “এখানে 
এসে ঘি আবার সেবা করতে চায় তাহলে তার তেমন চেষ্ট না 
করাই ভাল ।” 

“ন!, না, এখানে বাস করতে আসে নিসে। বউয়ের কোনো খবর পায় 
কিনা তার জ্প্তে চেষ্টা করতে এসেছিল । বউ তার কানাডায় ষায় নি । 

“হা, মনে পড়ছে আমার । অলব্যানিতে ওকে ধরে নিয়ে যাওয়ার পর 
মিসেস উলফ. দোকানে চলে এসেছিল। কিন্তু স্থানিক সেনাবাহিনী যখন 
গেল সেখানে তখন দোকান ছেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছিল সে। তোমার 
নিশ্চয়ই মনে আছে, লিটল্‌ স্টোন আ্যারাবিয়ার দুর্গে গিয়ে আমাদের আশ্রয় 
নেওয়ার পর ঘটনাট। ঘটেছিল ।” * 

সেই সময়কার কথা ওর! কিছুতেই যেন মন থেকে মুছে ফেলতে পারছিল 
না। প্রতিটি বছর বারবার করে চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল । 
উলফের বউয়ের কথা ভাবছিল না! লানা-_সে ভাবছিল সেই শীতের রাত্রে 
স্কাইলারের কুঁড়েঘরটার কথা । সেখানে ওরা বাস করত। একট। চবিহ্বীন 
হরিণের অর্ধেকটা মাংস নিয়ে এসেছিল গিল। হঠাৎ সে উপলব্ধি করল, 
সেই সময্র যে ওদের মধ্যে একটা ভয়ের সম্পর্ক সৃষ্টি হয়েছিল তার 
জন্ত ওরা দু'জনের একজনও দায়ী ছিল না। লানা নিজে সেরকমের 
মেয়ে নয়। এখন সে ভাবছিল, ঘরে ঢুকে গিলের উচিত ছিল ওকে চুম্বন 
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করা। মুখটা উচু করে গিলের দিকে তাকাল লান!। কিন্ত িল চেয়ে 
অন্থদিকে । | 

হঠীৎ'ওর চোঁথ ছুটে জলে ভরে এল । এ বছরগুলে৷ যে শুধু লান। আর 
গিলের জীবনের 'সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছ তা৷ নয়--ওদের মধ্যে দিয়ে ছেলেরাও 
জড়িয়ে রয়েছে বছরগুলোর সঙ্গে । এই দেশটার অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে গিয়েছে 
ওর]। যুদ্ধের সময় এই জায়গাটা থেকে অনেক দূরে থাকলেও এখানকার 
সঙ্গে সম্পর্ক ঘোচে নি। এখানকার পশু এবং পাখিদের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 
রয়েছে ওরা । লান! ভাবল, “মাহষের জীবনে টিনা হচ্ছে ইস মতে11” 
সে নিজে আর গিলও তাই। 

“বাবা ফিরে এসেছেন কি, মা?” রি নানি দিয়ে 
ছোট্ট সরু মুখটা ঢুকিয়ে দিয়ে উকি দিল গিলি.*..*জোয়ি এখনো একটা! বাচ্চ। 
সজারুর মতো! নাক ডাকিয়ে ঘুমচ্ছে। 

“ছা বাবা, আমি ফিরে এসেছি । তুমি এবার ঘুমতে যাও। তোমার 
মা আর আমিও এখন ঘুমতে যাচ্ছি” 

অন্ধকারের মধ্যে লান।কে হাতে ধরে শোবার ঘরে নিয়ে এল গিল। কোলের 
ৰাচ্চাটা সশবে নিঃশ্বাম টানছে আর ফেলেছে । খাটে। গাউনের ফিতে খুলতে 
গিয়ে লান! দেখল, ময়ূরের পালকট! তখনো! সে হাতের মধ্যে ধরে রেখেছে। 
হাতড়ে হাতড়ে জানালার ধারে শেল্ফটাকে খুঁজে বার করে পালকট] তার 
ওপরে রেখে দিল সে। 


লান! শুনল, বিছানার ওপর উঠে গেল গিল। কন্বননের তলায় খড়ের 
শব হচ্ছিল। জানালার বাইরে নদীর ধার দিয়ে গরুর গলার ঘণ্টাগুলো। 
তখনো মৃছুভাবে ঠূুনঠুন্‌ আওয়াজ করতে করতে বেজে চলেছে । 

“এই জায়গাটা! আমরা আবার ফিরে পেয়েছি,” ভাবল লানা, ছেলে- 
পেনেরাও সঙ্গে রয়েছে । আমরাও দু'জন দু'জনের সঙ্গে মিলিত হয়েছি। 
আর কেউ কখনে। এসব জিনিস আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারবে 
না। না আর পারবে না।? 


_ সমাপ্ত 


